

ত্ৰিত্ৰিগুৰবে নমঃ ।

গাহন

মাসিক পত্ৰ



পঞ্চম খণ্ড

—০—

প্ৰথম ভাগ

(সন ১৩২০ সালের কাৰ্ত্তিক হইতে ১৩২০ সালের চৈত্ৰ পৰ্য্যন্ত)

ইণ্ডিয়া প্ৰেচ—২৪ নং মিডল ৰোড, ইটালি, কলিকাতা হইতে
ত্ৰিবেদনাথ বসু কৰ্ত্তক মুদ্ৰিত ও প্ৰকাশিত ।

বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী

১। আলোচনা

অর্ধজগতের তীর্থক্ষেত্র	২০৩ট	বঙ্গ গীতা প্রচার	২৭
অস্বাস্থ্য, না দুর্ভিক্ষ ?	৪১৭	বড়োদা রাষ্ট্রে প্রজাতন্ত্র	৫০০
অস্বাস্থ্যের প্রতীকার	৩১০	বড়োদা রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষা	১০১
আমাদের অনাদৃত বিদ্যা	৪১৩	বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য	১৫
কংগ্রেসের আবশ্যিকতা	৪০৬	বাঙ্গালায় অন্নসংস্থান	৪১১
কবিবরের উক্তি	২০৩ক	বাঙ্গালীর গোবর	২৭
কলিকাতায় চৈতন্য লাইব্রেরী	৫০২	বাঙ্গালীর শিল্প ও ব্যবসায়	৩১৪
কাব্য রচনা ও স্বদেশসেবা	২০৩	বিলাতে ভারতীয় ছাত্রের তৃপ্ত্যাগ	৫০৫
কাশ্মীরে অন্তর্বাণিজ্য	৫০০	বিদেশে পূজালাভ	২০৫গ
গীতার “বিজয়া” ব্যাখ্যা	৪১৮	বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার	১
গৈলাগ্রামের কার্যতৎপরতা	৫০২	বৈষ্ণব আন্দোলন	১০৫
“গৃহস্থ” সম্মিলন	৪১৬	ভারতীয় গৃহস্থের ধর্ম	৩
জাপানের ধর্ম	৫০৩	ভারতে পাশ্চাত্য পণ্ডিত	২৭
জাখাগীতে ভারতবাসীর স্বযোগ	৪২২	ভারতবাসীর নোবেল প্রাইজ লাভ	২০৩খ
ভাষাকের চাষ	৩০৬	ভারত সম্বন্ধে টাইমস্ ও ইংলিশম্যান	৪০৮
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর সংগ্রাম	২৮	ভূপাল রাষ্ট্রে পুরাতত্ত্বসংস্থান	৫০০
দক্ষিণ আফ্রিকায় স্বদেশী বিদ্যালয়	৪০৬	মহারাষ্ট্রে শিক্ষা সম্মিলন	৫০২
দেবোত্তর সম্পত্তি	৩০৮	মহীশূরে প্রাথমিক শিক্ষা	৫০০
পঞ্চদশে হিন্দি সংরক্ষণ	৪০৮	মাসিক পত্র	৩০১
পল্লীসেবার সড়পায়	২০০	যুক্তপ্রদেশে শিক্ষাসমস্যা	৪০৪
পাটীগণিতে ভারতবর্ষের দান	১২২	যুবক বাঙ্গালীর বাণী	৫০৫
পাঠক সমাজ	৪০৩	রবীন্দ্রনাথের দ্বিগুণ	২৩
পাবনার ভক্ত কবি	৩০২	স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগ	৮
পাশ্চাত্য সভ্যতার মার প্যাচ	২০৩ঘ	ঐ ঐ দ্বিতীয় যুগ	১২
পুরোহিতের হৃদিশা ও তাহার প্রতীকার	১০১	স্বদেশের স্বর্ণ সিংহাসন	১০৩
প্রাচ্য জগতের আট বৎসর	৪	সাহিত্যে কাঠিন্য ধর্ম	৪০১
বঙ্গভাষায় প্রাণবিজ্ঞান	৪০৩	সাহিত্যে পল্লীজীবন	৪১৫
বঙ্গের দীনবন্ধু	১০৪	সিংহলে বৌদ্ধ শিক্ষাপরিষৎ	৪০৭
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের দুর্দিন	৪১৩	সুপ্রভ সংহিতা	১০৮
বঙ্গের লোক গণনা	৪০২	সেবা মাহাত্ম্য	১০৫
বঙ্গে লোক বুদ্ধির হার	৪১০	হিন্দুজাতিব নিকট পাশ্চাত্যের গুণ	১২০

প্রবন্ধ

আদার চাষ—ত্রিযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুহ	৩৬
আবাসের পত্র—বিপিনবিহারী নন্দী	৪৭৬
আয়ুর্কোষে মৌলিক তত্ত্ব—জীবনকালী রায় বৈদ্যরত্ন	১৫৭
ওল কচুর চাষ—ঈশ্বরচন্দ্র গুহ	৩৫০
ঐ ঐ	৪৩৬
কবি কালিদাসের বাসভবন—ময়নাথ ভট্টাচার্য	৩১৮

কর্নবীর “স্বপ্ন”র স্বদেশ-সেবা—বনওয়ারীলাল দত্ত	২৮৭
গভীরায় সাহিত্য সম্মিলন—নলিনীকান্ত বসু	২৩৪
গ্রাম্যস্বাস্থ্যে কীটাত্তপাল—রাগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী	৪৪৮
গৌমুদ্র—কবিরাজ দুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী	৪১৮
চট্টল মহিমা—রজনীকান্ত কাব্যতীর্থ	২৬৮
জননায়ক গাঙ্গি—রমণীরঞ্জন চৌধুরী	৪৬২
তপস-শিল্প—মহাশয়নাথ দে	১৬৫
ভাগ্যবল—বনওয়ারীলাল দত্ত	৫২৯
তিন—অধোরনাথ বসু কবিশেখর	৪৪৩
দান পজাবলী—নৃপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	৫৯
দেশের পরিচয়—বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ	১২৯
দুর্গাপূজার শাস্ত্রীয় প্রমাণ—রাধারমণ মুখোপাধ্যায় বি-এল	৩৬৭, ৪১৭
দেবালয়ের আবশ্যিকতা—হরিহর চট্টোপাধ্যায়	৪৭৩
পল্লীর বিচারালয়—দেবেন্দ্রকুমার সরকার	৫২০
পল্লী পরিচয়—রামচন্দ্র লাহিড়ী	৩৮১
পল্লীভাষা ও সাহিত্য—নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী	৪৮২
পশু খাদ্যের অভাব	৪৬৬
প্রেসের চাকরী ও শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়—শ্রীঃ প্রেসের এক কর্মচারী	৬৬
প্রতিভাবিকাশের স্বযোগ—হেমেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	৩১৭
প্রাচীন কথা—অম্বুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৪৪
বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব কবিদের স্থান—কৃষ্ণশ্রী গোস্বামী এম-এ-বি-এল	১৪২
বেদান্তদর্শন কাহার রচনা?—কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী	২০৭, ৪২৭
বঙ্গের উদীয়মান কাব্য সাহিত্য	৩৭৩
বাউল সম্প্রদায়—নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত	১৭
বাঙ্গালার জলপ্রাচীন—কৃষ্ণচরণ সরকার	৩৪২
চক্রেস্বর—“শ্রী”	৫৭৬
বিজ্ঞানকে কৃষিশিল্প—নবীনচন্দ্র দাস	৭০
বৃহত্তর বঙ্গ—যতুনাথ সিংহ	৫৮৬
ব্রাহ্মণ সমাজ	৫৮৯
ভক্ত রবিদাস—শরৎকুমার রায়	৬৩
মহাকবি ভাস বিরচিত অবিমারক নাটক—যোগেন্দ্রনাথ তর্ক-সংগা বেদান্ত-তীর্থ	৫৩০
রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতা	২৪৪-২৮৭
মস্তিষ্ক—প্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৫২৭
মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্বোধন—বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য	১৬৫
মুর্শিদাবাদ জেলায় বাঙ্গালী আশ্রম—রামভারণ রায়	৫৫
পাণিনি কার্য্যালয়ের হিন্দুসাহিত্য প্রচার—রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম এ	২৫
ভারতের নিম্নশ শিল্প-পদ্ধতি	৪৯
দণ্ডবিধি আইন ও প্রায়শ্চিত্ত	১৬১
সভাপতির অভিভাষণ—অম্বুচরণ ঘোষ বিজ্ঞানজ্ঞ	১০৯
শব্দর আতি ও তাহার বন্ধতা—যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র	৩৫৫
সমুদ্র বাজা—অক্ষয়চন্দ্র সরকার	৩৬২
ঐ পঞ্চানন কাব্যতীর্থ	৫৫৬

সেখের দীর্ঘি—রামতারণ রায়	...	৩৮৮
স্বী পুস্তক ভেদ—খগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র	...	৪৬৮
শিকারিউদ্দেশ্য—স্বরেন্দ্রনাথ সেন	...	৪৫৩
শেলী ও ব্রাউনিংয়ের কাব্যশিল্পে অধ্যাত্মবাদ—আদিত্যনাথ মৈত্র	...	৫১৩
স্বপ্নর—হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	...	৫৫০
সহস্রসাধ্য চিকিৎসা প্রণালী—শশিভূষণ পাল	...	৫৫৩
হিন্দু ট্রাস্ট—তারকনাথ মুখোপাধ্যায়	...	৫৭৩
হাইটম্যান—কুমুদনাথ লাহিড়ী	...	৪৬৯

অক্ষয়সেনের বাণী

ভাষাসাধন	...	৮৫	বঙ্ক গোষ্ঠাতি	...	২৯৬
উপার্জনোপযোগী শিল্প শিক্ষা	...	৮৬	পল্লীর সেকাল ও একাল	...	২৯৯
হেতুপূরে গৌরাক মঠ	...	৮৮	ভারতে এলুমিনিয়াম	...	৩২২
কয়েকটা প্রাচীন বিষয়	...	৮৯	বেগুন চাষ	...	৩২৩
ভারতের উদ্ভিদ	...	৯০	পশুবলি	...	৩২৫
মুক্তীগঞ্জ ব্রাহ্মণসভা	...	৯১	খেজুর চিনি	...	৩২৮
বিপন্ন মধ্যবিত্ত	...	১৮৫	মেলা	...	৪৮৮
বোধকারবারের কুটতত্ত্ব	...	১৮৭	আধুনিক শিক্ষা	...	৪৯০
বাল্য সমিতি	...	১৮৯	কাঁথির প্রাবনে সেচ্ছাসেবকগণ	...	৪৯২
গোপাষ্টমী	...	১৯০	আদর্শ জননী	...	৪৯২
ধর্মের আন্দোলন আবশ্যক	...	২৯১	ইউক্যালিপটাস বৃক্ষ	...	৫৯২
রাসোৎসবে লোকশিক্ষা	...	২৯৩	পল্লীর মধ্যবিত্ত ভ্রমলোক	...	৪৯৪
স্বাস্থ্য প্রসঙ্গ	...	২৯৫	গোরক্ষা	...	৫৯৬

পরিশিষ্ট

জৈমিনীয় উপদেশ সূত্রম্	...	৬৫—৮০
মার্কণ্ডেয় পুরাণম্	...	৩৫৭—৩৯৬ জ্যোতিষ প্রসঙ্গ
		৯৭—১২০

চতুস্তম্ভা

ঐতীহ্যকর হরনাথ	১	বুদ্ধদেবের সমাধিক্ষেত্র	...	১২১
ঐযুক্ত মেজর বামন দাস বহু	৩২	ঐযুক্ত ব্রজেননাথ শীল	...	৩০১
„ রায়বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বহু	২৬	কালিদাসের সাধন-পীঠ	...	৩৩৬
„ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৩	কলিগ্রামের শিবমন্দির	...	৩৮০
স্বর্গীয় নীনবন্ধু মিত্র	১০৪	কলিগ্রামের জিন্দাপীঠ	...	৩৮৪
ঐযুক্ত অমল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ	১১২	বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র		
স্বর্গীয় রাধেশ চন্দ্র শেঠ	১২৬	ব্রজেননাথ	...	৪০১
শ্রীকৃষ্ণা ভাস্কর রেশম কীট	১৩৬	গৃহস্থ সম্মিলন	...	৪১৬
শ্রীকৃষ্ণা ভাস্কর প্রজাপতি	১৩৮			

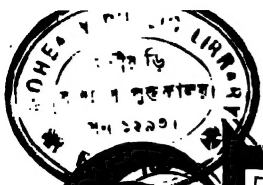
গৃহস্থ

শ্রী শ্রীচাকুর হরনাথ



শ্রীচাকুর হরনাথের পুস্তক 'শ্রীচাকুর হরনাথ'। এতে আছে
 'শ্রীচাকুর হরনাথ' ও 'শ্রীচাকুর হরনাথ'।

পাঠ্য-পুস্তক-প্রকাশক, কলিকতা।



শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ

সাহস

পঞ্চম খণ্ড

अणुभ्यश्च मङ्गल्यश्च शास्त्रभ्यः कुशलौ नरः ।

सर्व्वतः सारमादद्यात् पुण्यं च व वत्पदः ॥

—०००—

“যে দিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতবর্ষের এই নিকামধর্ম্ম একত্রিত
হইবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে, তখন ঐ বিজ্ঞান ও শিল্পের নিকাম
প্রয়োগ ভিন্ন সকাম প্রয়োগ হইবে না। তোমরা ভারতবাসী, তোমরা
করিলেই হইবে। দুই-ই তোমাদের হাতে। এমন ইচ্ছা করিলে
তোমরাই পুণিবার কলা ও নেত্র হইতে পার। সে আশা
যদি তোমাদের না থাকে তবে মনুষ্য আশ্রয় বন্ধি
মাত্র তর্ক।”

বঙ্কিমচন্দ্র

৫ম খণ্ড

৫ম বর্ষ

কার্তিক, ১৩২০

১ম সংখ্যা

আলোচনা

১। বিশ্বশক্তির সদ্যবহার

‘গৃহস্থের’ আর এক বৎসর চলিয়া গেল।
বাকী ভাষার সাহায্যে আমরা ভারতের
গৃহস্থগণের নিকট নানাবিধ প্রসঙ্গ উপস্থিত
করিয়াছি। আমাদের ‘আলোচনা’, ‘মফঃ-
শ্বলের বাণী’, ‘প্রবন্ধ’ ও ‘পরিশিষ্টের’ ভিতর

দিয়া নানা সমস্তার মীমাংসা করা হইয়াছে।

সকল দিক হইতে বর্তমান যুগের গৃহস্থ-ধর্ম্ম
বুঝাইবার চেষ্টা করা গিয়াছে। এ বৎসরও
আমরা যথাসাধ্য সেই চেষ্টাই করিব।

এই পৃথিবীতে আমরা শক্তিরই খেলা
দেখিতেছি। ‘অনলে ছুতলে, পর্বতে জলে,

জীবে মানবে, সমাজে রাষ্ট্রে সর্বত্রই শক্তির কার্য অদ্বয় চলিতেছে। ভাঙ্গনে গড়নে, বিনাশে বিকাশে আমরা শক্তির পরিচয় পাই। সমগ্র বিশ্বজগৎ শক্তিময়ের রঙ্গভূমি, শক্তিমান ভগবানের ক্রীড়াক্ষেত্র—শক্তি দ্বারা অশ্রু-প্রাপিত, শক্তিদ্বারা পরিচালিত।

শক্তির এই বিরাট কেন্দ্র হইতে যে যত অংশ নিজের আয়ত্ত করিতে পারে, সেই তত মানুষ-নামের অধিকারী। জগতের শক্তি-পুঞ্জের সঙ্গে সম্মুখ-সমর—ইহাই মানবের একমাত্র ধর্ম। মানবের জীবন এই সংগ্রামেই বিকাশ লাভ করে। পৃথিবীতে যাহা কিছু দেখিতে পাও, সকলই মানবশক্তি ও বিশ্ব-শক্তির যুগ্মফল ও বুঝাপড়ার বিভিন্ন ফল। বিজ্ঞান বল, ধর্ম বল, রেলগাড়ী বল, ঐশ্বর্য বল, স্বথভোগ বল, সাম্রাজ্য বল, “স্বারাজ-সিদ্ধি” বল—সকলই এই সম্মুখসমরে জগৎ-লাভের ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি। যুগযুগান্ত ধরিত্রী মানুষ পৃথিবীকে এইরূপে নিজ বশে আনিতেছে—জগতের শক্তিপুঞ্জকে নিজের হাজ্জে লাগাইতেছে—বিশ্বশক্তিকে যথাসম্ভব হজম করিয়া নানাবিধ মানবীয় শক্তি-কেন্দ্র গঠন করিতেছে। পৃথিবীকে এইরূপে ভোগ করা—সংসারের সকল প্রকার বাসাদিগ্ন পদদলিত করিয়া তাহার উপর মানবের বিজয়-পতাকা উড্ডীন করা—এই সকল কাজকে সাধারণ লোকেরা ভুল বুঝিয়া বলিবে—বীরত্ব। সত্য কথা বলিতে গেলে—এই সব মানবধর্ম মাত্র। ‘মানবত্ব’ ও ‘বীরত্ব’ প্রকৃত প্রস্তাবে প্রতিশব্দ। মানবমাজেই বীর, সংসারের শক্তিনিচয় করতলগত করিবার জন্তই তাহার জন্ম—বিশ্বে প্রতিষ্ঠালাভই তাহার ধর্ম। প্রাণ-বিজ্ঞান ও মানব-বিজ্ঞানের ইহাই একমাত্র স্বীকৃত সত্য।

কিন্তু নিজের প্রকৃতি, নিজের ধর্ম কয়জনের মনে থাকে? ভাবুক কবি বলিয়াছেন :—
 “Our birth is but a sleep and a forgetting”. আমরা দিন দিন কেবল ভুলিয়াই চলিয়াছি। মানুষ তাহার মহত্ত্ব, তাহার দেবত্ব, তাহার অসীমতা, তাহার বিশালতা কখনই স্মরণে রাখে না। জন্ম, জয়, মায়ী, মোহ, পৃথিবী, সংসার সবই মানুষকে সর্বদা ‘কাবু’ করিবার জন্ত প্রস্তুত; মানুষকে নানা উপায়ে ছোট, হীন, ক্ষুদ্র, পঙ্গু, জেদ, দুর্বল করিয়া রাখিতে চেষ্টিত। সংসারের এই মায়ী-বিভীষিকা ছাড়াইয়া উঠিবার জন্ত, মানুষের স্বাভাবিক উচ্চতা বুঝাইবার জন্ত, মানবকে দেবত্ব-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ভারতের মহাপুরুষগণ প্রচার করিয়াছেন—
 ‘বীরভোগ্যা বহুধরা’ এবং ‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য’। ভারতের ধর্ম প্রচারকগণ মানুষকে দেবত্ব করিয়া তুলিতে প্রয়াসী—জগতে স্বর্গরাজ্য-প্রতিষ্ঠাই তাঁহাদের লক্ষ্য। তাই তাঁহাদের সরলবাণী এই—“যিনি বীর তিনিই বহুধরা ভোগ করিবেন—যিনি বলবান্ তিনিই প্রকৃত আত্মার উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তিনিই দেবত্ব প্রাপ্ত হইবেন—মুক্টিলাভ করিবেন।” শক্তি-মাহাত্ম্য একরূপ ধোরেব সহিত আর কোন দেশে প্রচারিত হইয়াছে কি? আর কোন সমাজ মোহাক্ষ মানবকে তাহার স্বাভাবিক ধর্ম, তাহার প্রকৃতিগত কর্তব্য এত স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছে কি? ভারতের গৃহস্থ, নানা কণ্ঠে, নানা ইতিহাসে যুগে যুগে ভূমি এই বীরত্বের গাথাই শুনিয়া আসিয়াছে। ‘নানা উপায়ে শক্তি অর্জন কর,’ তোমার মূনিঋষিগণের ইহাই এক মাত্র উপদেশ। বিশ্বশক্তির সদ্যবহার তোমার জন্ম-জন্মান্তরের মূলমন্ত্র।

২। ভারতীয় গৃহস্থের ধর্ম

আমরা বলিলাম—মানুষ স্বভাবতই বীর; এবং হিন্দুধর্ম ভারতবাসীকে মহত্ব, বীরত্ব ও দেবত্বের দিকে লইয়া যাইতে চাহে। আমাদের ঋষিগণের বাণী এই যে, যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি সকল প্রকার মহত্ব ও দেবত্বের আধার, তিনি তিন প্রকারে তাহার বীরত্বের পরিচয় দিয়া থাকেন। “ব্রহ্মত্বে মহ্যতে লোকান্ বিষ্ণুত্বে পালয়ত্যপি। ক্রতুত্বে সংহরত্যেব তিস্রোবস্থাঃ স্বয়ম্ভবঃ।” যিনি ঈশ্বর ষাঁহার শক্তি অসীম তিনি ব্রহ্মরূপে সৃষ্টি করেন, বিষ্ণুরূপে পালন ও রক্ষা করেন এবং ক্রতুরূপে সংহার ও বিনাশ করেন। ভাঙ্গা, রাখা ও গড়া—যাহা নাই তাহাকে গড়িয়া তোলা, যাহা আছে তাহাকে বজায় রাখা, অথবা ভাঙ্গিয়া চূরিয়া নূতন আকার দেওয়া—এইগুলি মহাবীরের, জগদীশ্বরের কাব্য। আমরা মানুষের মধ্যে এই ঐশ্বরিক শক্তি দেখিতে চাই। ভারতবাসী মানুষ কি না তাহার পরিচয় পাইতে হইলে আমরা জিজ্ঞাসা করিব— ভারতবাসী নূতন কোন একটা জিনিষ খাড়া করিতে পারে কি না, ভারতবাসী নূতন নূতন কর্মক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতে পারে কি না, ভারতবাসী নূতন নূতন বাসনারাশি সৃষ্টি করিতে পারে কি না। আমরা জিজ্ঞাসা করিব—ভারতের নরনারী স্বকীয় যত্নে ও উৎসাহে কোন প্রতিষ্ঠান বা আন্দোলনকে সুন্দররূপে চালাইতে পারে কি না, ভারতের নরনারী নিজ মাথা খাটাইয়া কোন সমাজতত্ত্ব, দর্শনবাদ বা কণ্ঠকেন্দ্রের পরিপুষ্টি বিধান করিতে পারে কি না, ভারতবাসী স্বধর্ম ও স্ব-সমাজের উন্নতি ও বিস্তৃতিকল্পে সময় ও অর্থব্যয় করিতে উৎসাহী হয় কি না।

আমরা জিজ্ঞাসা করিব—ভারতবাসী পুরাতন-গুলিকে প্রয়োজনমত বদলাইতে সাহসী হয় কি না, ভারতবাসী আবর্জনারাশি দূর করিতে কৃতসংকল্প কি না, ভারতবাসী নিজহাতে গড়া জিনিষকে ও যথাসময়ে ওলট পালট করিয়া দিতে প্রস্তুত ও অভ্যস্ত কি না।

যদি এতকি ভাঙ্গাগড়ার ক্ষমতা ভারতবাসীর না থাকে, তবে তাহা অর্জন করাট ভারতীয় গৃহস্থের একমাত্র ধর্ম। তাহার শিক্ষার উদ্দেশ্য ইহা ছাড়া আর কিছু নয়। ভারতবাসী ভারতের কর্মক্ষেত্রকে ভাল করিয়া চাম করবে, পশুপদ, মহারাষ্ট্র, ত্রাবিড়, হিন্দুস্থান ও বাঙ্গালা সকল প্রদেশের চিন্তা-স্রোতে ও কর্মস্রোতে স্নান করিয়া যথোচিত প্রাণ্য অর্জন করিবে, মারাঠা হিন্দী বাঙ্গালা তামিল হায়ায় সুদক্ষ হইয়া ভারতের অশিক্ষিত, অপ্রশিক্ষিত এবং ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ লক্ষ লক্ষ নরনারীর আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে পরিচিত হইবে। ভারতবাসী সকল স্থানেই নিজ নিজ বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন পাইতে অভ্যস্ত হইবে, ভারতের সর্বত্র নিজ নিজ কণ্ঠ ও চিন্তার প্রভাব বিস্তৃত করিবে। ভারতের নদনদী, চন্দ্র-সূর্য্য, তরুলতা, আকর-মাগর, প্রান্তর-পর্বত ভারতবধকে নানা প্রাকৃতিক শক্তির অধীশ্বর করিয়াছে, ভারতবাসী সেইগুলিকে নিজ বিচাবেল, ও নিজ চরিত্রবলে আয়ত্ত করিবে, সেইগুলি হইতে নানাবিধ সুযোগ সুবিধা সৃষ্টি করিবে, তাহার দ্বারা ভারতবধকে ধনে ঐশ্বর্য্যে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, ধর্মে কর্মে, সাহসে উত্তম জগতের শ্রদ্ধাস্পদ করিয়া তুলিবে। ভারতবাসীর যদি এই আশা না থাকে তাহা হইলে তাহার শিক্ষাভার আর প্রয়োজন নাই। শিক্ষিত হইয়া তাহার মহত্ব লোপ

পাইতেছে, বলিব। যথার্থ শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতবাসী প্রকৃতির শক্তিগুলি লইয়া ছেলে খেলা করিবে, সমাজের শক্তিগুলি লইয়া 'দাবাবড়ে'র চাল চালিবে, সর্বত্র 'হাঁ'কে 'না' করিবে, 'না'কে 'হাঁ' করিবে।

চরিত্রবান্ ভারতবাসীর এই ভাঙ্গাগড়া ভারতবর্ষেই আবদ্ধ থাকিবে না। ভারতবর্ষের বাহিরে একটা বিশাল জগৎ পড়িয়া রহিয়াছে। সেটাকে তুচ্ছ করিয়া ভারতবাসীর চলিবার উপায় নাই। সুতরাং ভারতের শক্তিমান পুরুষগণকে সেই বিশাল জগতেও প্রভাব বিস্তার করিতে হইবে। যদি ভারতবাসী তাহার 'সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার'-শক্তি ভারতবর্ষের বাহিরেও প্রকটিত করিতে পারে, তাহা হইলেই বুঝিব, সে তাহার মূনি-ঋষি-নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করিতেছে, তাহা হইলেই বুঝিব ভারতের গৃহস্থগণ স্বকীয় ধর্ম পালন করিতেছে—তাহা হইলেই বিশ্বাস হইবে শিক্ষার দ্বারা ভারতে মানুষ তৈয়ারী হইতেছে। জগতের মধ্যে চিন্তার উৎস, কর্মের কেন্দ্র, জীবনের আধার, মৌলিকতার প্রস্রবণ নানা স্থানে নানা ভাবে কাজ করিতেছে। জগতের শিল্পাগারগুলি, জগতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি, জগতের মন্ত্রণা-সভাগুলি, জগতের ধর্মমন্দিরগুলি, জগতের বিদ্যৎ-সমিতিগুলি, জগতের বিজ্ঞানশালাগুলি বিশ্বের প্রাকৃতিক ও সামাজিক শক্তিসমূহকে নানা আকারে কেন্দ্রীকৃত ও পুঞ্জীভূতভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে। ভারতবাসী সেই সকল কেন্দ্রে উপস্থিত থাকিয়া প্রকৃত জীবনশক্তির সম্মুখীন হইবে এবং তাহার সঙ্গে বুঝা-পড়া করিয়া নিজ জীবনের স্বার্থসিদ্ধি করিবে, নিজের প্রয়োজন অনুসারে সেই কর্মকেন্দ্র ও চিন্তার আধারগুলিকে ব্যবহার করিবে।

স্বয়ং ভারতবাসী তাহাদের চাপে অভিভূত হইয়া পড়িবে না, শক্তিমান ভারতবাসী তাহাদের আড়ম্বরে, বিশালতায় ও চমকিত্যে হতপ্রভ ও নির্দীক হইয়া যাগিবে না, শিক্ষিত ভারতবাসী হির ও গম্ভীরভাবে সেই সমুদয়ের সাহায্যে নিজ জীবনেরই চরমলক্ষ্য সাধন করিবে, স্বকীয় সাহিত্যে পুষ্টি-বিধান করিবে, স্ব-সমাজের প্রভু-বিস্তার করিবে, স্বধর্মের নাহাত্যা প্রচার করিবে, জগৎকে ভারতবর্ষের কর্মভূমিতে পরিণত করিবে।

বিশ্বজগতের শক্তিপুঞ্জকে ভারতবাসীর খেলার সামগ্রীতে পরিণত করা, পৃথিবীর বাপাবির এবং সংসারের মায়া-মোহ-ভুলতার সঙ্গে যুঝাযুঝি করা, প্রকৃতির বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সকল প্রকার শক্তি আহরণ করা, পৃথিবীর সর্বত্র বিচিত্র উপায়ে স্বকীয় সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-শক্তির পরিচয় দেওয়া, অস্বাধীন-গুলিকে চরিত্রবলে স্বাধীন রূপান্তরিত করা, বিশ্বশক্তিকে নানা কোণে ভারতমুখী করা ও ভারত-সমাজের সম্বল করা ইহাই বৈদিক যুগ হইতে রামকৃষ্ণের যুগ পর্যন্ত ভারতবাসীর একমাত্র ধর্ম। ভারতের গৃহস্থ অল্প কোন কর্তব্য জানে না, ইহাই তাহার স্বধর্ম।

৩। প্রাচ্য জগতের আটবৎসর

সাপারণ হিসাবে ১৯০১ সালে বিংশ শতাব্দীর আরম্ভ, কিন্তু মানবজাতির ইতিহাসে ১৯০১ সালের কোন বিশেষত্ব নাই। মানবজাতি ১৯০৫ সালকেই তাহার নবযুগ— তাহার বিংশশতাব্দীর প্রথম বর্ষ মনে করিবে। দিন আসে দিন যায়, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যায়, সবগুলিরই কি মূল্য থাকে?

সবগুলিই কি আমরা মনে রাখি? যে দিন বা যে বৎসর কোন একটা বিশেষ ভাব-তরঙ্গ বা চিন্তাপ্রবাহ বা অল্প কোনরূপ প্রভাব লইয়া আমাদের সম্মুখীন হয়, সেই দিনই একটা দিনের মত দিন, সেই বৎসরই একটা স্মরণীয় বর্ষ। সেই ক্ষণ, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই আমরা দিন গণিয়া থাকি, যুগ মাপিয়া থাকি। ১৯০৫ সাল পৃথিবীর মধ্যে, সমগ্র প্রাচ্য ও প্রভাচ্য জগতে—এসিয়া, ইউরোপ, আমেরিকায়—সকলের পক্ষেই এইরূপ একটা বর্ষ। এই বর্ষ যে সকল প্রবাহ ও প্রভাব লইয়া জন্মিয়াছে তাহা অনেক প্রকারেই ব্যাপক ও সূদূরবিস্তৃত। এই প্রবাহ ও প্রভাব সমগ্র মানবজাতির ভিতর একটা নূতন তত্ত্ব, নূতন সমস্তা, নূতন প্রশ্ন আনিয়া দিয়াছে। সেই সকলের মীমাংসা করাই এবং তাহাদের চরম সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াই বিংশশতাব্দীর কার্য্য হইবে।

১৯০৫ সালটাকে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ বৎসর এবং একটা নবযুগের নববর্ষ মনেতেছি কেন? তাহার কারণ ঊনবিংশ শতাব্দীতে যাহা ঘটিয়াছে, এই নবযুগে তাহা আর ঘটিবে না, তাহার ফলমাত্র দেখিতে পাইব। অথবা এই নবযুগে যাহা ঘটিতেছে ও ঘটিবে, তাহা পূর্বযুগে ঘটে নাই, পূর্বযুগে তাহার কারণ-স্বরূপ উপাদানগুলি ছিল। মোটের উপর পূর্ব যুগে এবং নবযুগে অনেক বিষয়ে পার্থক্য দৃষ্টিগত পাইব, তাহাতে এই দুই যুগকে এক গোষ্ঠীভুক্ত করা যায় না—দুইয়ের মূল মন্ত্রে অনেক প্রভেদ। ধর্ম্ম, কন্ম, হাবভাব, আদর্শ, চিন্তা, সমাজ, রাষ্ট্র-ইত্যাদি সকল বিষয়ে দুই যুগের মধ্যে অসংখ্য বৈষম্য থাকিবে—একের সঙ্গে অস্ত্রের সাদৃশ্যই খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। এই দুই যুগের সন্ধিস্থল আমরা ১৯০৫ সালে ফেলিতেছি।

১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত যে ভাব-তরঙ্গ মানব-জাতিকে প্রভাবিত করিয়াছে, তাহার উৎপত্তি কোথায়? সেই যুগের লক্ষণগুলিই বা কি ছিল? আমরা বলিব—সেই প্রবাহের জন্ম ১৮০১ সালে নয় ১৮১৫ সালে। অর্থাৎ ১৮১৫ হইতে ১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত এই ৯০ বৎসরই বর্ত্তমান মানবের পূর্ব যুগ, মানবেতিহাসের ঊনবিংশ শতাব্দী। যে দিন ওয়াটসন ও স্যাগামে নোভোরুদনানের পরাজয়, যে দিন ভিয়ান্না-নগরে কংগ্রেসে ইউরোপের মানচিত্রে নূতন নূতন রাষ্ট্রের সীমার নির্দেশ, সেই দিন প্রাচ্যের অগমনি, নবীনের অভ্যুদয়। পদার্থ-বিজ্ঞানের বিপ্লব, শিল্প-কাগজানার আধিপত্য-লাভ, ব্যবসায়-ব্যবস্থার বিপ্লবসাধন, কন্মজগতে প্রকৃতিপুঞ্জের স্বায়ত্তশাসন, ইংলণ্ডের বিশ্ব-সাম্রাজ্য, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এই সকলের উদ্বোধন করিয়া ১৮১৫ সাল মানবজগতে দেখা দিল। তাহার পর নব নব চিন্তার আবির্ভাব, বিপ্লববাদ ও সাম্যবাদের প্রবর্ত্তন, ধর্মে নাস্তিকত্ব, প্রাকৃতিক জগতে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রচলন, সাহিত্যে ভাবুকতা, জার্মান ও আমেরিকান নর্শনবাদে বেদান্তের ক্ষীণ-আলোকাবৃত্তা, শিল্পজগতে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, জার্মান-সাম্রাজ্যবাদ, ফরাসী-বিপ্লব, ইতালীর স্বাধীনতা, তুরস্কের গুপ্তগতপ্রাপ্ততা, রুশিয়ার বিস্তার, আমেরিকার গৃহবিবাদান্তে বিশ্ববিজয়-লিপ্সা, নবভাষ্যপ্রাপ্ত জাতিপুঞ্জের বাণিজ্য-ও-সাম্রাজ্য-প্রতিযোগিতা, সকল জাতিরই প্রাচ্য জগতে ভাগস্বত্বাদিকারের প্রবল প্রয়াস, এসিয়া ও আফ্রিকায় বৃহত্তর জার্মানি, বৃহত্তর ইতালী, বৃহত্তর আমেরিকা, ও বৃহত্তর রুশিয়া প্রতিষ্ঠার উদ্যম—এই সকল কন্ম ও চিন্তা-প্রচেষ্টা জগতের দৈনন্দিন জীবনকে পরিচালিত করিয়াছে।

এই সময়টা প্রাচ্য জগতের পক্ষে—সমগ্র এসিয়া ও আফ্রিকার পক্ষে—পাশ্চাত্য প্রভাবের যুগ। ১৮১৫ সালে যেদিন ইউরোপে ইংলণ্ডের আধিপত্য ঘোষিত হইল, তাহারই কিছুকাল মধ্যে ভারতখণ্ডে মহারাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লুপ্ত হইল এবং ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য যথাসম্ভব নিষ্কণ্টক হইল। এইরূপে ইংরাজ-জাতির বিশ্বসাম্রাজ্য গঠিত হইয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগৎকে একমুখে গ্রথিত করিল। ১৮১৫ সালের ঘটনা এসিয়া ও ইউরোপের সুদূর মিলনব্যাপারের প্রথম ঘটনা। প্রাচ্য জগতে ও পাশ্চাত্য জগতে ভাববিনিময়, কৰ্ম্মবিনিময় ও আদর্শবিনিময় এই দিন হইতে নিয়মিতরূপে চলিতে লাগিল। এইজন্ত ১৮১৫ সাল প্রাচ্য জগতের পক্ষে—বিশেষতঃ ভারতবাসীর পক্ষে—এক নবযুগের নূতন বর্ষ। এই নবযুগে নব নব ভাবের উন্মেষণ, প্রাচ্য-প্রতীচ্য-সম্মিলন, বিশেষরূপে ইউরোপ ও আমেরিকার প্রভাব-প্রতিষ্ঠা, চীনে জাপানে, ভারতে ও পারস্যে পরাম্বুধকরণ, পরাম্বুধবাদ ও পরকীয় আদর্শে অত্যধিক আস্থা-স্থাপন, সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষা, পাশ্চাত্য-পূজা, এক কথায় বিদেশীয় আদর্শে জীবন-গঠন, প্রাচ্যের সর্বত্র পরিলক্ষিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্যের অহঙ্কার, ইউরোপের দাণ্ডিকতা, পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান-শক্তি, ইউরোপের রাষ্ট্রশক্তি প্রাচ্যজগতের সর্বত্র বীরদর্পে প্রকটিত হইতে লাগিল। পাশ্চাত্যের হস্তে প্রাচ্যের জীবন-সংশয় উপস্থিত হইল—তাহার প্রতাপে মানবজাতির কোন অংশ জগতে টিকিতে পারিবে কি না—এই সন্দেহ প্রাচ্যের সর্বত্র মাছুষকে অভিভূত করিয়া রাখিল। মোটের উপর এই ঊনবিংশ শতাব্দীকে—১৮১৫সাল-প্রসূত যুগধর্মের

কালকে—ইউরোপীয় প্রভাবের যুগ। জগতের পাশ্চাত্য কাল, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের সময় বলিলে ইহার যথাযথ বর্ণনা করা হয়।

প্রাচ্যকে গ্রাস করিবার জন্ত, প্রাচীন জগতের আদর্শ, সভ্যতা, শিল্প ও শাস্ত্রকে ধ্বংস করিবার জন্ত, পুরাতনের প্রভাব অভিভূত করিবার জন্ত ১৮১৫ সাল ইউরোপের হস্তে দ্বিবিজয়ের পতাকা দান করিল। ইউরোপীয় মানব 'ধর্মের সরা জ্ঞান' করিয়া মত্ত ঐরাবতের ন্যায় জগৎকে ভাঙিয়া চুরিয়া অগ্রসর হইল। কিন্তু ১৮১৫ সালই মানবজাতির একমাত্র বর্ষ নয়, ঊনবিংশ শতাব্দীই তাহার সভ্যতা-প্রবাহের একমাত্র যুগ নয়। আবহমান কাল হইতে, যুগযুগান্ত হইতে, কত শতাব্দী অসিয়াছে, কত শতাব্দী গিয়াছে, কত যুগ আসিবে, কত যুগ যাইবে, তাহার সংখ্যা ত কেহ করে নাই—তাহার প্রভাব ত বেহ গণে নাই। ১৮১৫ সালের মানব এরূপ দূরদৃষ্টি লইয়া ত কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয় নাই। তাই সে ১৯০৫ সালে এক অভূতপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব, স্বপ্নাতীত, চিন্তার বহির্ভূত ঘটনায় খমকিয়া দাড়াইল। সেই ঘটনা হিন্দু-বৌদ্ধ সভ্যতার উত্তরাধিকারী ও মানবজাতির সর্বপুরাতন সম্ভান এসিয়াবাসীর জাগরণ, প্রাচ্যজগতের জীবন-স্পন্দন।

প্রাচ্যের এই জীবন-স্পন্দন দেখা দিল ক্ষুদ্র জাপানের সামরিক শক্তির বিকাশে। তাহার পর হইতে প্রাচ্যের বিজয়-ঘোষণা, প্রাচ্য আদর্শের মহিমা-কীর্ত্তন, হিন্দুজগতে, মুসলমানজগতে ও বৌদ্ধজগতে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কৰ্ম্ম, স্বায়ত্তপ্রয়াস, পাশ্চাত্যমোহ-নিবারণ, পাশ্চাত্য প্রভাবের গতিরোধ, স্বকীয় আদর্শের বিকাশ-চেষ্টা,

পাশ্চাত্যজগতে প্রাচ্যভাবের সমাদর-বর্দ্ধন, বিশ্বের চিন্তারাজ্যে এসিয়াবাসীর বিজয়-লাভেচ্ছা, ভাবজগতে ভারতের সাম্রাজ্য-বিস্তার—এই সকল লক্ষণ জাপান, চীন, ভারতবর্ষ, পারস্য প্রাচ্যের সর্বত্র মানব-জীবনকে অস্থশাসিত করিতেছে। পাশ্চাত্য জগৎ এখন প্রাচ্যকে বুঝিবার জন্য নানা চেষ্টা করিতেছে। রাষ্ট্রীয় আলোচনায় প্রাচ্য-জাতির অধিকার লাভ, জাপানকে একটি প্রধান রাষ্ট্রশক্তিরূপে ইউরোপীয় মন্ত্রণা-সভায় আসন-প্রদান, চীনের প্রতি লোলুপদৃষ্টির কথঞ্চিৎ সঙ্কটন, মুসলমান জাতির আকাঙ্ক্ষায় সম্মান-প্রদর্শন, ভারতীয় ধর্ম, সাহিত্য ও দর্শনে অনুরাগ—ইত্যাদি নানা ভাবে প্রাচ্য আদর্শ, প্রাচ্য প্রভাব, প্রাচ্য চিন্তা, প্রাচ্য প্রবাহ ইউরোপীয় মানবের উপর আধিপত্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। সময়ের ফেরফারে ইউরোপ আজ এসিয়ার ভাবে অন্তর্প্রাণিত—এসিয়ার প্রভাবে কথঞ্চিৎ অভিভূত। ইউরোপ এসিয়াকে আর কেবলমাত্র ভোগ্য বস্তু মনে করিতে পারিবে না, ইউরোপকে এসিয়ার সমকক্ষ হইয়া চলিতে হইবে; এসিয়া এসিয়ার নিজস্ব রক্ষা করিবে, প্রয়োজন হইলে ইউরোপকে উচ্চ আদর্শে গড়িয়া তুলিবে। ইহাই ১৯০৫ সালের বাণী।

এই সকল কথা বুঝিবার জন্যই আমরা এক সংখ্যায় লিখিয়াছিলাম—“আমরা আমাদের জগদীশচন্দ্রকে কেবল একজন বৈজ্ঞানিক বা আবিষ্কারক বা চিন্তাবীর মাত্র-রূপে দেখি না। আমরা তাঁহাকে হিন্দুর মূলমন্ত্রগুলির প্রচারকস্বরূপ মনে করি। তিনি ভারতের মর্মকথা আধুনিক জগৎকে শুনাইয়াছেন। তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার আবহাওয়ার মধ্যে হিন্দু সভ্যতার চরম উপদেশ

প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ভারতবর্ষের বাণী—হিন্দুর হিন্দু-তাঁহার বিজ্ঞানালোচনার ভিতর দিয়া। ‘বংশশতাব্দীর নবসমাজে পচারিত হইয়াছে পাশ্চাত্য দেশসমূহ এই উপায়ে ভারতের ‘বশিষ্ট সাধনার দ্বারা আলোকিত হইল বৈজ্ঞানিক সংসার এই উপায়ে হিন্দু ভাবে প্রভাবান্বিত হইল। এই উপায়ে হিন্দু জাতীয় বিজ্ঞান বিশ্ব-সভ্যতার ইতিহাসে একটা নূতন অধ্যায়ের সূত্রপাত করিল। ‘ববেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, ব্রজেননাথ সকলেই একভাবে ভাবুক, একই মন্ত্রের দ্রষ্টা, একই বাণীর প্রচারক। ভারতবাসীর ইউরোপ-বিজয়ের ইহারাই প্রথম সনাপতি।”

জগতে প্রাচ্য ভাবের বিকীরণ অতি সহজে সাধিত হইবে না। গত আট বৎসরে ইহার সূত্রপাত হইয়াছে মাত্র। কিন্তু অনতিদূর ভবিষ্যতে মানবজগতের সম্মুখে প্রধানতঃ তিনটি সমস্যা উপস্থিত। ‘বংশশতাব্দীর দ্বিতীয় কার্ষ্য হইবে ইহাদেব মাংসা। সেই মীমাংসা হইয়া গেলে এই পের তৃতীয় কাষ্যাবলীর সূত্রপাত হইবে

প্রথমতঃ পশু-পাল কর্তনে পৃথিবীর ব্যবসায় ৭ বাসীর পক্ষি-ভারকেন্দ্র আমূল পরিবর্তিত হইবে। তাঁহার ফলাফল এখন কিছুই ইয়ত্তা কর পাঠিতেছে না। দ্বিতীয়তঃ, চীনের ভবিষ্যৎ। মুসলমান জগৎ আবার কিছু কালের জন্য হস্তগত হইয়া থাকিল। সম্প্রতি সমগ্র ইউরোপ এবং এমন কি জাপানও চীনের ব্যাপার লইয়াই ব্যাতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কেহই কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, চীনের প্রভাবতন্ত্র-শাসন টিকিয়া গেলে পৃথিবীতে এক যুগান্তের সৃষ্টি হইবে। পরন্তু চীনের অন্তর্বিদ্বেষ প্রজ্জ্বলিত হইলে সমগ্র

মানবসমাজ এই অগ্নিময় পাকের মধ্যে গিয়া পড়িবে।

তৃতীয়তঃ, ইউরোপের গৃহ-বিবাদ ও সামাজিক অশান্তি। পাশ্চাত্যজগতে ধর্মের কোন প্রভাব নাই, সমগ্র খ্রীষ্টান সমাজে ঐক্য নাই। তাহা বেশ প্রমাণিত হইয়াছে। অধিকন্তু এশিয়া ও আফ্রিকায় বাণিজ্য ও রাজ্যবিস্তার লইয়া পরস্পর কামড়াকামড়ি বাড়িয়াই চলিয়াছে। তাহার উপর প্রত্যেক দেশেই অর্থবৈষম্যে সমাজ জর্জরিত—যে অর্থের প্রভাবে ইউরোপের দিগ্বিজয়, সেই অর্থই তাহার সমাজকে ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছে। তাহার অভ্যন্তরীণ বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া স্বকঠিন।

* *

৪। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগ

জগতে প্রাচ্যভাব বিস্তারের জন্ত বিংশ শতাব্দীর আদিভাগ। এই প্রাচ্য প্রভাবে যুগ তাহার আট বৎসর সম্পূর্ণ করিল। এই আট বৎসরে ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতির, নবায়নের এক অধ্যায় সমাপ্ত হইল। স্বদেশী আন্দোলনের ভিতর দিয়াই ভারতে প্রাচ্য জগতের নবীন বাণী প্রচারিত হইতেছে। একটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার কথা এই যে, যে বৎসরকে আমরা সমগ্র মানবজাতির নূতন শতাব্দীর প্রথম বৎসর এবং প্রাচ্য জগতের নবযুগের নববর্ষ পরিগ্রহি সেই বৎসরই ভারতেও নবযুগের নূতন মন্ত্র, স্বদেশী আন্দোলনের জন্ম দিয়াছে। এই স্বদেশী আন্দোলন যে প্রবাহ লইয়া দেগা দিয়াছে তাহার এক স্তর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—আমরা সম্রাতি দ্বিতীয় স্তরে পদার্পণ করিতেছি। ১৯০৫ সালের আগষ্ট মাসে ‘স্বদেশী’র জন্ম,

১৯১৩ সালের আগষ্ট মাসে বাঙ্গালী জাতির আটবৎসর বয়সে স্বদেশী আন্দোলনে ‘দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ। আমরা তাহার চারণ নির্দেশ করিতেছি।

স্বদেশী আন্দোলন যে মন্ত্রে আমঙ্গিকে দীক্ষিত করিয়াছে, তাহার সূক্ষলগুলি আমরা লাভ করিয়াছি। এই আন্দোলনে ফলে সমগ্র সমাজের উপর দিয়া একবার নব-জীবনের দারা বহিয়া গিয়াছে। তাহাতে সকল ক্ষেত্রে ন্যূনাদিক পরিমাণে সাং প্রদত্ত হইয়াছে এবং ভবিষ্যৎ অন্ধরের জন্ত বীজ উৎপ হইয়াছে। কিন্তু এই আন্দোলন প্রত্যেক হইতে যে আদর্শ উপস্থিত হইয়াছিল, ৪৫ বৎসরে ভিতরই তাহার চরম সীমা দেখিতে পাইয়াছিলাম। ১৯১০-১১ সাল হইতেই আমরা তাহার ক্ষীণতা অনুভব করিতেছিলাম। প্রথম অধ্যায়ের শেষ হইয়াছে, অথচ দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরম্ভ হয় নাই—গত ২৩ বৎসর আমাদের এইরূপ দক্ষিণে কাটিয়া গেল।

স্বদেশী আন্দোলনের প্রাধান্যতার স্তর (১) বঙ্গবিভাগের প্রতিরোধ, (২) স্বায়ত্তশাসন, (৩) স্বদেশীয় কৃষি, শিল্প ও ব্যবসায়ের ‘সংরক্ষণ’, (৪) জাতীয় শিক্ষা। বাঙ্গালীর অধ্যবসায়ের ফলে ১৯১১ সালে বঙ্গভাষাভাষিগণকে লইয়া একটা নূতন বঙ্গপ্রদেশ গঠিত হইয়াছে। ইহা দ্বিতীয় যুগের সূত্রপাত করিবার একটি প্রধান লক্ষণ।

দ্বিতীয়তঃ, স্বায়ত্তশাসন লইয়া সমগ্র ভারত-বাসী এবং বাঙ্গালীরা অতি চড়া স্বরে কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন—সে স্বর টিকিল না। তবে স্বায়ত্তশাসনের আদর্শ এখন কেবল বঙ্গ কেন, সমগ্র ভারতেই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কেবল রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেই নয়, শিক্ষাবিভাগ বল, আইন-বিভাগ বল, ব্যবস্থাপক

সভা বল, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা বল—সর্বত্রই ভারতবাসী এখন অধিকতর অধিকারের দাবী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ভারতীয় বন্ধুত্ব ভারতবাসী মন্ত্রী, সচিব, রাজকর্মচারী, অধ্যক্ষ, অধ্যাপক, পরিচালক ইত্যাদি নিয়োগের জগৎ আজকাল ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া জনসাধারণের আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে। এই আকাঙ্ক্ষার সবিশেষ বিকাশ স্বদেশী আন্দোলনেই সাধিত হইয়াছে

অল্পদিনের ভিতরই আন্দোলন বন্ধ হইল বটে, কিন্তু স্বায়ত্তশাসনের আকাঙ্ক্ষা রহিয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ বঙ্গবিভাগসম্পর্কে বাঙ্গালী জাতির বিজয়লাভে ভারতের সর্বত্র এই আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইয়াছে। কোন তথাকথিত আন্দোলনকারী বা উদ্দেশজন স্বদেশী বন্ধু বা পাণ্ডার মধ্যে আর গণ্ডীবদ্ধ নয়—ইহা এখন দেশের জলবায়ুর সঙ্গে মিশিয়া রহিয়াছে। অধিকন্তু দেশবাসীগণ গণবোর্ডের সমালোচনা মাত্রেই আবদ্ধ না থাকিয়া স্বায়ত্ত-কর্মের নানা প্রতিষ্ঠান গঠন করিতেছেন।

তারপর কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য। এদিকেও যথেষ্ট স্বার্থত্যাগ, কষ্ট-স্বীকার, গোলমাল, হুজুগ হইয়াছে। কলকারগানা-প্রতিষ্ঠা, বড়তা, প্রচারকার্য, বিদেশ-গমন, শিল্পশিক্ষা ইত্যাদি কতদিকে কত কার্য হইল। তাহার অনেক ফলই সফল ও স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু যখন হইতে কেবলমাত্র উচ্ছ্বাস-পূত্ব কর্মরাশির ব্যর্থতা কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে পারিলাম, তখন হইতেই 'স্বদেশী'র নাম-মাত্রে আনন্দ প্রকাশ বন্ধ করিয়া গম্ভীরভাবে ভবিষ্যতের জগৎ চিন্তাষিত হইলাম। বিফলতায় অভিজ্ঞতা লাভ হইল, চোখ ফুটিতে আরম্ভ করিল। এই অবস্থা আমাদের গত ২৩ বৎসর হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এই জগৎ স্বদেশী আন্দোলনের

প্রথম যুগ চলিয়া গিয়াছে—আমরা বলিতে বাধ্য। এখন স্বদেশীর জন্মোৎসব এই আগষ্ট হয় না। 'স্বদেশী মেলা' যে কোন তিথিতেই অনুষ্ঠিত হইতে পারে। সেই দিন-কণের প্রতি মমতা কমিয়া আসিয়াছে। এখন আমরা 'স্বদেশী' আন্দোলনে পাণ্ডাগিরি না করিয়াও স্বদেশী। দেশীয় শিল্প, কৃষি ও ব্যবসায়ে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা এখন আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল

স্বদেশী আন্দোলনের চতুর্থ স্তম্ভ—জাতীয় শিক্ষা। মাতৃভাষায় সকল শিক্ষা, অল্প বয়স হইতে শিল্পশিক্ষা, স্বদেশীয় লোকের তত্ত্বাবধানে শিক্ষার পরিচালনা, শিক্ষাবিস্তারের জগৎ স্বার্থত্যাগ ও স্বাধীনোৎসর্গ ইত্যাদি আদর্শ লইয়া—এমগ বঙ্গে এবং মহারাষ্ট্রে ও আন্ধ্র প্রদেশে একটা প্রচেষ্টা হইয়াছিল। তাহা ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটা অরণীয় প্রয়াস। কিন্তু যে উচ্চ স্তরে এই স্বায়ত্ত-শিক্ষার ব্যবস্থা কাষে পরিণত হইল, তাহা দেশের জনসাধারণ হৃদয় করিতে পারিল না। শেষ দুই এক বৎসরের মধ্যে দেখা গেল—জাতীয় শিক্ষার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত তাহার দান তুলিয়া লইলেন। সদিন জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি প্রবাসবিহারী ঘোষ ও প্রাপ্তির স্বায়ত্ত-শিক্ষার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া অগ্রত অর্থ সাহায্য করিতে অগসর হইয়াছেন। কিন্তু তাহা বলিয়া কি জাতীয় শিক্ষার আদর্শ দেশ হইতে লুপ্ত হইয়াছে? তাহা নহে, মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষা-প্রদানের ব্যবস্থা ভারতবাসীর চিন্তায় আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে। জাতীয় শিক্ষার আয়োজনের জগৎ সকলেই বাস্তব বিজ্ঞান-শিক্ষাকে কার্যকরী করিবার উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই পোষণ

করিতেছেন। হিন্দুসাহিত্য-প্রচার এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদির উদ্ধার-সাধন সমগ্র সমাজেই এখন আদৃত।

কেবল জাতীয় শিক্ষার গভীর মধ্যেই নহে, এই সকল উদ্দেশ্য লইয়া রাজপুরুষ ও জন-সাধারণ নানা স্থানে নানা প্রতিষ্ঠান গঠন করিতেছেন। তাহার উপর, বিদ্যালয়ের পরিচালনা, বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসন, নূতন নূতন বিশ্ববিদ্যালয়গঠন প্রভৃতি ব্যাপারে স্বাধীন চিন্তার পরিচয় এবং স্বাধীনত্বের আকাঙ্ক্ষা দেশবাসীর মধ্যে পরিলক্ষিত হইয়াছে। হিন্দু-মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠায়, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমালোচনায় এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক-বর্জনব্যাপারে ও মহারাষ্ট্রের ফাণ্ডসন কলেজের অধ্যাপকগণের স্বাধীনতানাশমূলক সরকারী আদেশের তীব্র প্রতিবাদে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত, পঞ্চনদের গুরুুল, হিন্দুস্থানের প্রেম-মহা-বিদ্যালয়, আন্ধ্রপ্রদেশের কলাশালা প্রভৃতি গািটি স্বায়ত্ত-প্রতিষ্ঠানগুলি, এবং বোলপুর, পুণা, বরিশাল, দৌলতপুর, পাচাপ্পা ইত্যাদি কথঞ্চিৎ স্বাধীন শিক্ষালয়গুলির প্রতি সকলের সম্মেহ দৃষ্টি পড়িয়াছে।

মোটের উপর বলা যাউে পারে যে, স্বায়ত্তশাসন ও শিল্পের দ্বায় শিক্ষাব্যাপারেও লোকেরা অভ্যুচ্চ আদর্শ পরিভ্যাগ করিয়া কিছু নরম স্বরে কাজ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। যেদিন হইতে চড়া স্বরের পরিবর্তে সমগ্র সমাজ একটু নরম ভাবে অগ্রসর হইল, যেদিন হইতে ৭ই আগষ্ট, ১৬ই অক্টোবর, জাতীয় বিদ্যালয় ইত্যাদির মায়া কিছু কিছু কাটিল, সেইদিন হইতে স্বদেশীর প্রথম যুগ শেষ হইল, এবং দ্বিতীয় যুগের

জগৎ পথ প্রস্তুত হইতে লাগিল। এই সন্ধি-সময়ে আমাদের জাতীয় জীবনের প্রবল ধারা দুইটি কথঞ্চিৎ পুরাতন আন্দোলনের সর্বাংশে পুষ্টিতে নিয়োজিত হইল :—(১) ধর্ম-ও-সমাজ-সেবার আন্দোলন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশন ঊনবিংশ শতাব্দী হইতেই কাণ্ডা করিতেছেন। কিন্তু ১৯১০-১১ সাল হইতেই অর্থাৎ স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগের অবসানকালে ইহাদের ধার্ম প্রতীষ্ঠালাভ। বঙ্কিম তাগধর্ম জাতীয় শিক্ষার প্রতিষ্ঠাকল্পেই সর্বাংশে আত্মপ্রকাশ করে। ধনবানগণের অর্থ-দান এবং উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের বিদ্যাদানের জগৎ জীবনে সংসর্গ দ্বারা জাতীয় শিক্ষার আন্দোলন বাঙ্গালার জেলায় জেলায় প্রসার লাভ করে। এই বিদ্যালয়সমূহের পরিচালক, ছাত্র ও শিক্ষকগণের নেতৃত্বে দেশময় সেবাধর্মের কর্ম আরম্ভ হয়। স্বদেশীয়-যোগে এবং স্বদেশী আন্দোলনের অন্তর্গত অন্তর্গত ও এই সেবা-পরোপকার-ধর্মের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। যখন চারি পাঁচ বৎসরের কর্মভ্যাসে বঙ্গসমাজে স্বার্থভ্যাগ, পরোপকার ও কষ্টস্বীকারের প্রবৃত্তি স্ববিস্তৃত ও যুগভীর হইল তখন বাঙ্গালার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশনের প্রতি বাঙ্গালীর বিশেষ দৃষ্টি পড়িল। গত দুই তিন বৎসরের ভিতর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশন বাঙ্গালীর জাতীয় ধর্ম-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে।

(২) সাহিত্যের আন্দোলন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎও ঊনবিংশ শতাব্দী হইতেই কর্ম করিতেছেন, কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবেই ইহাদের কার্যের প্রকৃত বিকাশ ও বিস্তার সাধিত হইয়াছে। স্বদেশীর প্রভাবে বাঙ্গালায় একটা স্বাধীন চিন্তা আসিয়াছে, এবং দেশের অতীত ও বর্তমান ভাল করিয়া

বুঝিবার প্রবৃত্তি জাগিয়াছে। অধিকন্তু জাতীয়-শিক্ষাপরিষৎ শিক্ষাব্যাপারে মাতৃ-ভাষাকে প্রথম স্থান এবং ইংরাজী ভাষাকে দ্বিতীয় অর্থ প্রদান করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের সম্বৰ্দ্ধনা করিলেন। নানা কারণে সাহিত্য-সংসারে বহু সাহিত্যসেবী ও সাহিত্য-পরিপোষকের আবির্ভাব হইয়াছে। ফলতঃ এখন বঙ্গীয় সাহিত্যসম্রাট, পুরস্কার বা মগারখী পদবাচ্য এক হিসাবে কেহই নাই—আর এক হিসাবে অনেকই আছেন। বঙ্গসাহিত্য এখন বঙ্গীয় জনসাধারণের সম্পদ, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের প্রতিবিশ্ব ও গতিনির্দারক।

স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগ চলিয়া গিয়াছে—সেই যুগের আদর্শ আকাজক্ষা দ্বারা এখন আর আমাদেরকে কৰ্মে উদ্বুদ্ধ করা যায় না। সেই যুগের প্রভাবে আমাদের জাতীয় চরিত্র যতখানি গঠিত হইবার হইয়াছে। এখন আমরা নূতন প্রভাবের অপেক্ষা করিতে ছিলাম। আমাদের বিশ্বাস—দামোদরের বন্তা হইতে আমাদের দ্বিতীয় যুগ পরিষ্কার-রূপে আরম্ভ হইল। এই বন্তাই আমাদের সন্ধিকালের শেষ ঘটনা। সমগ্র জাতির ভিতর একটা বিশেষ মাড়া দিবার জন্তই রুদ্রদেবের এই তাণ্ডব।

এই আলোচনা হইতে আমরা বুঝিলাম যে, ১৯০৫ হইতে ১৯১০ এই পাঁচ বৎসর 'স্বদেশী'র প্রথম যুগ। যে সকল অচছান অবলম্বন করিয়া এবং যে সকল প্রতিষ্ঠানকে উপলক্ষ্য করিয়া স্বদেশী আন্দোলন জয়গ্রহণ করিয়াছিল, সেই সময়ের মধ্যে সেই সকল অচছান ও প্রতিষ্ঠান যথেষ্ট শক্তিশালী ছিল। প্রধানতঃ সেই সকলের সাহায্যেই লোকের স্বদেশী প্রবৃত্তি উদ্বুদ্ধ হইত। ইহাদের সঙ্গে সকলের একটা মায়ার বন্ধনও ছিল। দ্বিতীয়তঃ, ১৯১১

হইতে ১৯১২ এই আড়াইবৎসর কাল দ্বিতীয়যুগের পূর্ববর্তী সন্ধি-সময়। এই সময়ের মধ্যে প্রথমযুগের অচছান প্রতি-
ষ্ঠানগুলি কিছু শিথিল ও ক্ষীণ হইল। স্থানে স্থানে বিক্ষোভ দেখা দিল। এই শিথিলতা, ক্ষীণতা ও বিফলতায় আমাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দেশবাসী সংশয় উপস্থিত হইল—লোকের মনে নৈরাশ্য আসিল। নৈরাশ্য আসিল বলে, কিছু একেবারে অবসর করিল না। নূতন অবস্থার উপযোগী ব্যবস্থা করিবার জন্ত অনেকেই অগ্রসর হইলেন, অনেক নূতন লোক কৰ্মে নামলেন। চড়া স্বর পরিত্যাগ করিয়া, মৃদু টিকিবে যাহা ভবিষ্যতে জন-সাধারণ সহজে বুঝিতে ও ধরিতে পারিবে, সেই দিকে সকলের দৃষ্টি পড়িল। লোকের চিত্ত সংযত হইতে লাগিল, নিজ নিজ চরিত্র-বিশ্লেষণ, দোষ-নিবারণ, সার্থকতার উপায়-উদ্ভাবন ইত্যাদি শক্তি সমাজে কাজ করিতে লাগিল। প্রথম যুগের অচছান-প্রতিষ্ঠানের মগার মধ্যেই আর 'স্বদেশী', 'বায়ত্তশাসন', 'জাতীয় শিক্ষা' বেশী আবদ্ধ থাকিল না। সেই সকল অচছান-প্রতিষ্ঠান ছাপাইয়া উঠিয়া ইহাদের অন্তর্নিহিত ভাবগুলি দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের প্রসার, সেবাদেশের প্রচার, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশনের প্রভাট, দিল্লীতে রাজধানী-প্রবর্তন, বাঙ্গালী জাতির রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে জয়লাভ ইত্যাদি কতিপয় নূতন শক্তি আসিয়া সমাজে দ্বিতীয় যুগের স্বরূপাত করিল। তাহারই শেষ নন্দন দামোদর-বন্তায় বঙ্গ-বাসীর কাঁধাৎপরতা। এখন হইতে দ্বিতীয় যুগের নব নব কাণা দেখিতে পাইব।

৫। স্বদেশী আন্দোলনের দ্বিতীয় যুগ

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশনের প্রতিষ্ঠালাভ, বঙ্গসাহিত্যের মর্যাদাবৃদ্ধি, বঙ্গভাষাভাষীর ঐক্যবিধান, তারকনাথ-রাসবিহারীর দান এবং দামোদরের বক্তা, এই কয়েকটি নূতন ঘটনা গত দুই তিন বৎসরের বিশেষ লক্ষণ। এই সকল কার্যফলে যে যুগ আরম্ভ হইল তাহার লক্ষণগুলি নিয়ে বিবৃত হইতেছে :—

(১) বাঙ্গালীর সাহিত্যে বিজ্ঞান-বিভাগ উন্নতি লাভ করিবে। প্রথম আট-বৎসরে বাঙ্গালায় ইতিহাস-চর্চার ভিত্তি গভীর ও বিস্তৃতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বঙ্গ ঐতিহাসিক-সাহিত্য-সৃষ্টি সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ নাই। প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা যুগপৎ জাগরিত হইয়াছে। এজন্ত বঙ্গ ইতিহাস-চর্চা বল-বতী। কিন্তু জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে ব্যবসাশিল্পকৃষিবিজ্ঞানাদির প্রভাব কম, এজন্ত বৈজ্ঞানিক-সাহিত্য এখনও অল্প। যাহা হউক সাময়িক লক্ষণগুলি দেখিয়া আশা হইতেছে কৃষি, শিল্প, ব্যবসায়, বাণিজ্য, আকর-তত্ত্ব, রসায়ন, স্বাস্থ্যতত্ত্ব, ঔষধপ্রস্তুত-করণ, ইত্যাদি পদার্থবিজ্ঞানের নানাবিভাগ এখন হইতে বিশেষভাবে বঙ্গসাহিত্যে মর্যাদা লাভ করিবে। বাঙ্গালী লেখক ও পণ্ডিতগণ পদার্থ-জগতের বিজ্ঞানাবলী লইয়া অহুসঙ্কান, গবেষণা, অহুবাদ, আবিষ্কার, প্রবন্ধ-গ্রন্থাদি-প্রণয়ন, সমালোচনা প্রভৃতি কার্যে বিশেষরূপে মনোযোগী হইবেন।

উচ্চ অঙ্গের দর্শন-সাহিত্যেও আমাদের যথেষ্ট অভাব আছে বটে—কিন্তু তাহার অভাব শীঘ্র পূরণ হইবার আশা নাই।

জীবনের গতি-নির্ধারণ এবং কর্তব্যানুদেশ করিবার জন্তই দর্শনের প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু বাঙ্গালীর লক্ষ্য ও কর্তব্য নূতনভাবে বুঝাইবার সময় শীঘ্র আর আসিবে না। কেবল বাঙ্গালীর কেন, সমগ্র ভারতেরই চরম আদর্শ স্থিরীকৃত হইয়া গিয়াছে—সকলেই শেষ-লক্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছেন। কাঠকোঁক ও নূতন করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে রামমোহন-প্রবর্তিত চিন্তাপদ্ধতিদ্বারা সকল প্রকার প্রাচ্য ও পশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন, বৈদান্ত ও পদার্থবিদ্যার সমন্বয়-সাধনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চেষ্টা হইয়াছিল, তাহার পরিসমাপ্তি বা শেষ অধ্যায় বা চরম synthesis হইয়াছে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত বিংশশতাব্দীর সুগম্যে।

এই কর্তব্যপ্রদর্শক synthesise-র বা সমন্বয়-সাধনের, অর্থাৎ এই বিংশশতাব্দীর মানবোপযোগী গীতাধর্মের মূলমন্ত্র তিনটি—প্রথমতঃ ব্যক্তিগত জীবনে বৈরাগ্য অবলম্বন এবং কামকান্ধকৌর্দ্ভি-বর্জন, দ্বিতীয়তঃ সামাজিক জীবনে পরোপকার ও মানবসেবার কর্মযোগ, তৃতীয়তঃ সংসারে ও গার্হস্থ্য-শ্রমে এই বৈরাগ্য ও কর্মযোগের যথোচিত প্রবর্তন। এই যুগধর্মের কর্ম যতদিন না পরিসমাপ্ত হয়, ততদিন আর নূতন কোন দর্শনবাদ বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে না। ধর্ম-প্রচারক, সমাজ-সংস্কারক ও শিক্ষাপ্রচারকগণ কর্তৃক যাহা কিছু নূতন মৌলিক তত্ত্ব স্বাধীনভাবে প্রচারিত হইবে তাহাও নূতন প্রণালীতে সেই চিন্তা-শ্রোতকেই পুষ্ট করিবে। সকলেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দর্শনবাদেই কুক্ষিগত হইয়া যাইবে এবং নানাদিক হইতে তাহাকে

বিশদ ও স্পষ্টীকৃত করিবে। এই তত্ত্বের প্রচার, প্রয়োগ, ব্যাখ্যা ও উপলব্ধিই আগামী বঙ্গীয় জীবনের একমাত্র কাণ্ড থাকিবে। সুতরাং দর্শন-সাহিত্যের প্রকৃত অভ্যাস বাঙ্গালীয় শীর্ষ হইবে না—জীবন-গঠনোপযোগী নূতন কোন তত্ত্বের উদ্ভব এখন অসম্ভব।

তবে কতকগুলি পারিভাসিক দর্শনসাহিত্য, কলেজ-পাঠ্য দর্শন-গ্রন্থ, মনোবিজ্ঞান, নীতি-বিজ্ঞান, তর্কবিজ্ঞান ইত্যাদির অনুবাদ বা সংকলন হইলেও হইতে পারে। কিন্তু পদার্থ-বিজ্ঞানের দিকেই এখন কিছু কাল বাঙ্গালী চিন্তাবীরগণের দৃষ্টি থাকিবে।

(২) এই বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যপুষ্টির কারণ ও উপাদানগুলির সবিশেষ প্রাপ্য নবযুগের দ্বিতীয় লক্ষণ হইবে। অর্থাৎ শিল্পের উন্নতি, বাণিজ্যের প্রসার, কৃষিকর্মে মনোনিবেশ ও স্বাধীন অয়ের উপায়-উদ্ভাবন বঙ্গীয় জীবনকে প্রভাবান্বিত করিবে। বাঙ্গালার মধ্যবিত্তশ্রেণী—তথাকথিত শিক্ষিত-সমাজ-দারিদ্র্যের কবল হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টিত হইবে। কিন্তু নোখ-কারবার, সমবেত-ব্যবসায় ইত্যাদি প্লতৎ ব্যাপারে লোকে ঝুঁকিবে না। ব্যক্তিগত ব্যবসায়েরই আদর হইবে। শিক্ষিত বাঙ্গালী ওকালতি, কেরানীগিরি, মাস্টারীগিরির প্রতি খণ্ডেই উদাসীন হইতে থাকিবে। কুলীমজুরের সঙ্গে মিশিতে বেশী অপমান বোধ করিবে না। চাষ-আবাদে, সুত্বেদর-কৃষিকারের কাখে, কুটিরশিল্পে, ছোটখাট কারখানায় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়-বাণিজ্যে লাগিয়া যাইবে। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে স্বাধীন অয়ের প্রবৃত্তি সর্বত্র সংক্রামিত হইয়াছে, স্বাধীন অন্ন-সংস্থানের উপায়ও অল্পাদিক মাত্রায় আবিস্কৃত হইয়াছে। কিন্তু দেশের বেশী লোক ঐ

সকল উপায়ে কাঁচকা অর্জন করিতে অগ্র-সর বা সমর্থ হইতে পারেন নাই। বিশেষতঃ ব্যবসায়-বুদ্ধির অভাবে, নৈতিক-চরিত্র-হীনতায়, অনেক প্র-বিলাসপ্রবণতায়, এবং সাধুতার অভাবে পূর্ব যুগে নানা অনিষ্ট ঘটিয়াছে। পরায় যুগে দেখিতে পাইব—বাঙ্গালী সমাজের বহু শিক্ষিত পরিবার স্বাধীন অয়ে প্রতিপালিত হইতেছে। চক্ষু-লঙ্কার প্রভৃতি কোন বিখ্যাত ব্যক্তিকে ব্যবসায় বণ্ডের পরিচালক করা হইবে না। অসাধু ব্যক্তিগণকে যথোচিত শাস্তি প্রদান করা হইবে। মোটের উপরে ব্যবসায়-জগতে প্রকৃত দায়িত্ব লাগি যাইবে।

(৩) এই দ্বিতীয় যুগের সর্বাপেক্ষা প্রধান লক্ষণ হইবে—অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত ৩৩ ভারতীয় জনসাধারণের প্রতিদানাত প্রকৃত প্রস্তাবে মান-সম্মম, গৌরব, ও তত্তা, শিক্ষালাভ ইত্যাদির মাপকাঠি বদলাইয়া যাইবে। প্রথম যুগে আমরা মধ্যবিত্তশ্রেণীর, ইংরাজীশিক্ষিত সমাজের কাষা-ফলই বিশেষরূপ ভোগ করিয়াছি। পোষাকী দেশ-সেবার পরিবর্তে শিক্ষিত লোকেরা 'দেশের মাটি'কে চিনিতে ও ভালবাসিতে শিখিয়াছে। ইহাই প্রথম যুগের প্রধান সফল। ধনী সম্প্রদায় এবং অশিক্ষিত নিম্নশ্রেণী অনেক সময়ে পথপ্রদর্শক হইয়া নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহারা প্রধানতঃ মধ্যবিত্তশ্রেণীর সহায়ক মাত্র এবং সহযোগীরূপেই কর্ম করিয়াছেন। প্রথম যুগকে আমরা "মধ্যবিত্তশ্রেণীর যুগ" বলিতে পারি। আগামী দ্বিতীয় যুগকে আমরা "জনসাধারণের যুগ" নামে অভিহিত করিব।

জনসাধারণের চরিত্রবত্তা, তথাকথিত 'অশিক্ষিত' লোকের স্বার্থত্যাগ এবং

উদারতা, নিয়ন্ত্রণের মধ্যে যথার্থ নেতৃত্ব-গ্রহণের ক্ষমতা ইতিমধ্যে সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। পারিত্রিকবশতঃ সমাবিস্ত্রশ্রেণীও ইতিমধ্যেই অশিক্ষিত সমাজের নিম্নে পড়িয়াছে এবং তাহার সঙ্গে মিশিতে বাধ্য হইতেছে। এতদ্ব্যতীত বান্দালার কোন জেলায় এখন তথাকথিত দুই চারিজন উকীল-নায়কের দিন নাই। বঙ্গসমাজে কলিকাতার ধুরন্ধর-গণের একাধিপত্য অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে। মফঃস্বলের বাণী অগ্রাহ্য করিয়া কাহারও চলিবার উপায় নাই। জেলার প্রধান মহরগুলিও পল্লীগ্রামকে অবজ্ঞা করিয়া চলিতে পারে না। বান্দালীর চিন্তা ও কর্ম জাতিনির্কীর্ণশেষে, শিক্ষা-নির্কীর্ণশেষে অসংখ্য স্থানে অসংখ্য উপায়ে সমাজের উচ্চ-নিম্ন, ধনী-নির্ধন সকল স্তরে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তাহার ফলে বিজ্ঞানে, সাহিত্যক্ষেত্রে, সমাজ-সেবায়, শিক্ষার আন্দোলনে নানা ধুরন্ধর, নানা কর্মবীর, নানা চিন্তাবীরের আবির্ভাব হইয়াছে। দেশের প্রকৃত “লোকসংখ্যা” সত্য সত্যই বাড়িয়াছে। দশ বিশ পঞ্চাশ জনের অভাবে বা চরিত্রহীনতায় বা অহঙ্কারে বা মতিভ্রংশে সমাজের উন্নতি কিছুমাত্র স্বল্প হইবে না। বিরাট জাতীয় আবেগের মধ্যে ব্যক্তিগত কর্ম কোথায় লুকাইয়া যাইবে তাহার স্থিরতা নাই। “ব্যক্তি” অপেক্ষা জাতি যে কত বড়, তাহা আমাদের সকল কর্মক্ষেত্রেই স্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত হইবে। কোন তথাকথিত বিজ্ঞান-বীর, সাহিত্য-রথী, শিক্ষাপ্রচারক বা জননায়কের ক্ষমতা ও বিচারশক্তি তৃণবৎ অবজ্ঞা করিয়া জনসাধারণের মহতী শক্তি বীর পরাক্রমের সহিত দেশে আধিপত্য লাভ করিতে থাকিবে। তাঁতী জোলা কামার

স্বর্ণকার মাঝি দল্লী ইত্যাদি ব্যবসায় সমাজ এবং মাতাপিতার অকৃতী সন্তান, বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেল-ইওয়া ছাত্র, ইত্যাদি তৎকথিত অদ্বন্দ্বত লোকের আদর্শে উচ্চশ্রেণী সভ্য-সমাজ এবং ‘ভাল ছেলেরা’ অনেক বিষয়ে জীবন গঠন করিতে শিখিবে। কেতাবী শিক্ষা ও “ডিগ্রি” অপেক্ষা চরিত্রবত্তা, কর্মতৎপরতা ও স্বাধীনচিন্তাই সবিশেষ আদৃত হইবে। তাহার ফলে সমগ্র সমাজকে গুরুষাণ্ডের মাপকাঠিতে দেখা হইবে—তাহাতে অর্থ ও বিদ্যাভীন ব্যক্তিও সামাজিক সম্মানে উচ্চশ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়িবে।

(৪) বান্দালী সমাজের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম প্রান্ত জমাট কাঁপবে। নানা উপায়ে নানা দুর্বুদ্ধির বশবর্তিতায়, নানা স্বার্থের প্ররোচনায় বঙ্গসমাজের সর্বত্র সমানভাবে চিন্তা-তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে পার না। সমাজদেহের তাপমান-যজ্ঞ পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাউব তাপের মাত্রা সর্বত্র সমান নহে। আগামী যুগে এই সমতার পরিচয় পাইব। অধিকন্তু হিন্দুকে মুসলমান ভাল করিয়া বুঝিবে। বান্দালীর হৃদয় না বুঝিয়া ভারতবর্ষের অগ্রান্ত প্রদেশবাসীগণ তাহাকে অযথা নিন্দা করিয়া থাকে। কিন্তু আগামী যুগে মহারাষ্ট্র, পঞ্চনদ, ত্রাবিড় সকলেই বুঝিবে যে বান্দালীর চিন্তায় প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাদেশিকতা ও সর্বাঙ্গীনতা নাই। বান্দালীও ভারতবর্ষের মর্ম্মকথা বুঝিবার জন্য সমর্থক যত্ন করিবে।

বান্দালার জলপ্রাবনে আমরা উপরি-উক্ত শেষ লক্ষণ দুইটির সবিশেষ পরিচয় পাইয়াছি। জনসাধারণের শক্তি এবং জাতীয় ঐক্য ইহাতে স্পষ্টীকৃত হইয়াছে। এই সেবাকারণে কোন তথাকথিত সেবা-সমিতি বা শিক্ষা-

পরিষৎ বা মিশন বা নামজাদা ও ধনবান জননায়কগণের ক্ষমতা অতিক্রম করিয়া দেশের জনসাধারণ তাহার গণ-শক্তির পরিচয় দিয়াছে। কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি অপেক্ষা সমাজই মহত্তর, কোন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ কর্তৃকেন্দ্র বা সাংগঠন-সমিতি অপেক্ষা দেশের জনগণই অধিক প্রতাপ-শালী। দেশের মাটির পরেই সকলকে রাখা ঠেকাইতে হইবে—এই শিক্ষা প্রদান করিয়া দানোদরের বখা আমাদিগকে আশাবিত্ত হৃদয়ে দ্বিতীয় যুগের কর্মক্ষেত্রে আত্মান করিতেছে।

“আজি দুপের রাতে সুপের শ্রোতে
ভাসাও ধরণী।”

আর ঐ দেখ

“গৌরবময় পুণ্য দৃশ্য
উজ্জ্বল ভরে শুদ্ধ বিপ্লব।”

সুতরাং “ভরা বিশ্বাসে শক্তি-শিখা
ধরায় লুটাই শরীর।”

* *

৬। বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্য

অল্পদিনের ভিতর আমাদের সাময়িক সাহিত্যে একটা নূতন প্রাণ আসিয়াছে। কতকগুলি নূতন মাসিকের উৎপত্তিই ইহার একমাত্র লক্ষণ নয়। সাহিত্য-জগতের স্বরূপ উন্নত হইয়াছে—বেশ বুঝিতে পারা যায়। সাহিত্য-সেবিগণের আলোচ্য বিষয়-গুলিও আজকাল সঙ্গীর্ণতা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। ধর্ম-বিজ্ঞান ও সমাজ-তত্ত্ব এই দুইটা ঘরে আমাদের যথেষ্ট শ্রুতি ছিল। গত দুই এক বৎসরের মধ্যে এদিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। ইহা স্থলক্ষণ।

একটা ক্ষণিক উন্মাদনা ও প্রতিযোগিতার ভাব মাসিক সাহিত্যকে আক্রমণ করিয়াছে দেখিতে পাইতেছি। প্রতিদ্বন্দ্বিতার দ্বারা

ইতিমধ্যেই স্বল্প ফলিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু অনর্থক অর্থব্যয় কত হইতেছে বিচক্ষণ সম্পাদকগণ ভাবিয়া দেখিবেন। অর্থের অভাবের বাতীত সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার অল্প কোন অভিব্যক্তি আছে কি না সাহিত্যের পুঙ্খবহুগণ বিচার করিবেন। সাহিত্যসামান্য স্বদেশসেবারই এক অঙ্গ—ইহা বুঝিলে বোঝা দিকে কি প্রণালীতে কিরূপ আকর্ষণ প্রতিযোগিতার আবশ্যক সকলেই সমাধানে নির্ধারণ করিতে পারিবেন।

আমাদের পাঠকগণকে সাময়িকসাহিত্য-পাঠে স্বেচ্ছা একটা অনুরোধ করিতেছি। কয়েক বৎসর হইতে বাঙ্গালাদেশে মাতৃ-ভাষার পুঁথি সমাদর অত্যধিক মাত্রায় বাড়িয়াছে—আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবন এর ভবিষ্যৎ উন্নতির পক্ষে ইহা বিশেষ অংশগ্রহণ। আমরা মাতৃভাষায় বিশ্ববিশ্রামের সর্বোচ্চ শিক্ষা-প্রদানেরই পক্ষপাতী—একজন তাহা হইবে ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু বিদেশীয় ভাষাগুলি আমরা ত্যাগ করিতে পারি না। বিশেষতঃ ইংরাজীসাহিত্যে আমাদের পাণ্ডিত্য চিরকালই প্রয়োজনীয় থাকিবে। আমরা ইংরাজকে আমাদের পক্ষে দ্বিতীয় ভাষা মাত্র মনে করি—ইহা দ্বিতীয় ভাষাই থাকিবে। কিন্তু ইহার অন্তর্শীলনে আমাদের ক্রটি হইলে অশেষ ক্ষতি।

দুঃখের বিষয় ইংরাজীর প্রতি আদর একটু কমিয়াছে মনে হইতেছে। কারণ জানি না, কিন্তু চট্টগ্রাম হইতে বাকিপুর পর্যন্ত কলেজগুলির অধ্যাপক মহাশয়গণ সর্বদাই বলিয়া থাকেন যে আজকালকার ছেলেরা—গ্র্যাডুয়েটগণ—ইংরাজী ভাষার অতি সামান্য সামান্য নিয়মগুলিও আয়ত্ত করে না,

ইংরাজীতে লিখিতে বা পড়িতে হইলে তাহাদের বিশেষ কর্তব্যবোধ হয়।

ইহা নিবারণের উপায় অবশ্য বিশেষজ্ঞগণ বিবেচনা করিবেন। আমরা এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। সাময়িক সাহিত্য সম্বন্ধে আমরা এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে Modern Review, Dawn এবং Collegian এই তিনখানা কাগজ সকলেরই পাঠ করা উচিত। “মডার্ন-রিভিউ” পত্রিকায় গত আট বৎসরে যে সকল প্রবন্ধ বাহিঃ হইয়াছে তাহা আমাদের আর্থিক অবস্থা, শিক্ষাপ্রণালী, সমাজ ও অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে অতি সুবিচারিত এবং পাণ্ডিত্যপূর্ণ। ইহাদের সুবিধা আছে তাঁহারা এই মাসিক পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলি ক্রয় করিয় text book-এর গ্রন্থ পাঠ করিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষার ফল অপেক্ষা বেশী ফল লাভ করিবেন।

“ডন” পত্রিকায়ও ভারতীয় সভ্যতার বিশেষত্ব নানা উপায়ে বুঝান হইয়াছে। ইহারও পুরাতন সংখ্যাগুলি সকলেরই অবশ্যপাঠ্য। Modern Review ও Dawn এই দুই পত্রিকার প্রবন্ধগুলি বাঙ্গালায় অহুসাদ করিবার জন্য কোন প্রকাশক বা পুস্তক-বিক্রেতা অগ্রসর হইলে, দেশের লোক-শিক্ষা প্রচারে যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারেন। Collegian শিক্ষাবিসয়ক পাক্ষিক পত্র। বাঙ্গালাদেশে ইহাই একমুখাবিত্তীয়ম। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে এবং ভারতের বাহিরেও ইহা সুপ্রচলিত। শিক্ষাব্যবস্থার কোথায় কি ঘটতেছে বিশেষভাবে এই সংবাদ প্রদান করাই কলেজিয়ান পত্রিকার উদ্দেশ্য। আজকাল শিক্ষাসম্বন্ধে তথ্য ও তত্ত্ব পাইবার জন্য দেশবাসীর আগ্রহ জন্মিয়াছে। আশা করি, তাঁহারা এই পত্রিকা-পানি পাঠ করিবার জন্য ব্যগ্র হইবেন।

বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালদেশের বিভিন্ন জেলা হইতে কয়েকখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে। সময়ের লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইতেছে—প্রায় সকল জেলাতেই সাহিত্যাহুশীলনের উন্নয়ন পরিচয় অনতিবিলম্বে পাওয়া যাইবে। এখনকে এই সমৃদ্ধ সাময়িক বা ক্ষণিক উদ্যমে সার্থকতা দেগেন না। কিন্তু আমরা মনে করি—নানা উপায়ে জনসাধারণের কর্তৃত্বাভিমান দায়িত্ব-জ্ঞান ও ব্যক্তিত্ব বাড়াইয়া দিব। ইহাই একমাত্র উপায়। সুতরাং ইহা—স্বাধীন সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও আমরা সকল জেলার সাহিত্যসেবিগণকেই এই উপায়ে সাহিত্য-প্রচার-কাধ্যে ব্রতী হইতে আহ্বান করিতেছি।

স্থানীয় উদ্ভিদাদির বিবরণ, শিল্প-শাণ্ডিজের বর্তমান অবস্থা, বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক তথ্য-সংগ্রহ, শব্দতত্ত্ব, লোক-সাহিত্য, প্রভৃতি তত্ত্বাদি বিষয় জেলার মাসিকপত্রিকাগুলিতে বিশেষরূপেই আলোচিত হইবে। ইহাদের গাহায্যে অনেক নূতন লেখক, কবি ও শিল্পী বাঙ্গালার সাহিত্য-সংসারে পরিচিত হইবেন। কিন্তু আলোচনার ক্ষেত্র কথঞ্চিৎ সঙ্কীর্ণ হইল বলিয়া সকল বিষয়ে ক্ষুদ্রত্ব, সঙ্কীর্ণতা এবং অনর্থক প্রতিযোগিতার প্রশ্রয় দেওয়াই স্থানীয় পত্রিকাগুলির উদ্দেশ্য থাকিবে না। সমগ্র বঙ্গীয় সাহিত্যের গভীরতর ও বিস্তৃততর অহুশীলনের উদ্দেশ্যেই নানা স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বল্পপ্রধান কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইল মাত্র—এই আদর্শে জেলার মাসিক পত্রগুলির সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিতে হইবে। এই ভাবে উদারতার সহিত অমবিভাগ-নীতির অহুসরণ করিলে একজননার বাণীমুষ্টি একদিকে বিচিত্রতা ও ঐশ্বর্য লাভ করিবে, অত্রদিকে একা ও সামঞ্জস্য প্রাপ্ত হইবে।



বাউল-সম্প্রদায়

[দেশের রাজপরিবর্তন, যুদ্ধ-বিগ্রহ ইত্যাদির হুপ্রাণী-বন্ধ ধারাবাহিক বিবরণকে আমরা দেশের সম্পূর্ণ ইতিহাস বলিয়া মনে করি। তাহাদের শয়নে, ভোজনে, জাতকর্মে, বিবাহে, সামাজিকভায়ে, রাজনীতিতে ধর্মের দৃঢ় বন্ধন আছে, তাহাদের ইতিহাস কেবল রাজপরিবর্তন ও যুদ্ধ-বিগ্রহাদির ইতিহাস নহে। তাহাদের ইতিহাস খুঁজিতে হইলে তাহাদের দেশ ও সমাজে যত প্রকার ধর্ম-সম্প্রদায়, উপাসনাপদ্ধতি এবং সামাজিক রীতিনীতি প্রচলিত আছে, তাহার ইতিহাস খুঁজিতে হয়। বাঙ্গালার ইতিহাস খুঁজিতে হইলে, বাঙ্গালাদেশের ন্যূনতম বিষয়ের মধ্যে খুঁজিতে হইবে।

কিন্তু আজ পর্য্যন্ত এক্ষণে বড় বহু লোক অগ্রসর হন নাই। যদিও প্রাচ্যবিদ্যামহার্ঘ্য শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাস সঙ্কলন নিমিত্ত বহু দিন হইতে পরিশ্রম করিতেছেন, শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত মহাশয় তাহার “আশুর গভীর” পুস্তকে বাঙ্গালীর ধর্ম ও সামাজিক ইতিহাসের এক অধ্যায় প্রকটিত করিয়াছেন, তথাপি এখনও বহু বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়া আছে, এখনও বহু অনুসন্ধান ও আলোচনার প্রয়োজন। সেটী জন্ত এইরূপ কক্ষে বাহারী ব্রতী হইবেন, তাহারাই আমাদের ধন্তবাদের পাত্র। সেটী হিসাবে শ্রীযুক্ত নলিনী-রঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় বর্তমান পঞ্চকটা লিপ্যন্তর আমাদের সকলেরই ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন।

বাউল-সম্প্রদায় বাঙ্গালার ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে একটা। ইহার দেখিতে মুসলমান ফকিরের জায়, সামাজিক আচার-ব্যবহারে কতকটা বৈষ্ণব-বৈরাগীর জায়; কিন্তু ভাবে, ভাবায় ও সাধন-ভায়ে সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক। অতি মোটামুটি রকমে ইহার বৈষ্ণবের ত্রৈলোক্য বলিয়াই সমাজে প্রতিষ্ঠিত। এ পর্য্যন্ত ইহাদের সম্প্রদায়গত বিশেষত্বগুলি জানিবার জন্ত সমাজে কোনরূপ আগ্রহ দেখা যায় নাই। উতি-

হাস-প্রিয় বিষয়-সমাজ এ বিষয় জানিবার জন্ত কোন আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই।

১০১৭ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বাউল-সম্প্রদায়ের “কাঃ” বিষয় সংগ্রহের জন্ত “কৃষ্ণ-বিনোদিনী স্বর্ণপদক” পুরস্কার ঘোষণা করেন। ১০১৭ ও ১০১৮, এই দুই সালে এই বিষয়ে উপযুক্ত প্রবন্ধ পাওয়া যায় নাই। ১০১৯ সালে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় এ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লেখেন, সেই প্রবন্ধটী সন্দোহকৃত ও পুরস্কার-প্রাপ্তির যোগা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। মহামহাপাশায শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম্. এ, সি. অ. টি মহাশয় ১০১৯ সালে এ সম্বন্ধে গভর্ণমেন্ট প্রবন্ধ আনিয়াছিল, তাহা পরীক্ষা করিয়া শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়-লিপিত প্রবন্ধ সম্বন্ধে বলেন,—

“Well written. The writer has worked much and has collected much valuable information. I have no hesitation to recommend the prize, whatever the amount be, to him.”

অর্থাৎ — “প্রবন্ধটি সুলিখিত। লেখক বহু পরিশ্রমে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। যে কোন মূল্যেরই হউক না কেন, ইহাকে পারিতোষিক দিতে আমি বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করি না।”

অতঃপর নলিনী বাবু বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের উনবিংশ বাৎসরিক অধিবেশনে “কৃষ্ণবিনোদিনী স্বর্ণপদক” (১০৬ নং নং) প্রাপ্ত হন।

মিকুলোভিচ ১০৬ নং নং প্রাপ্ত হন। এতদ্ব্যতীত ১০১৭ সালে নাট্যবিয়োগ হয়। নাট্যজ্ঞ সন্তানেরা ধান্দির মাতার নাম বঙ্গসাহিত্যে অনুলিখিত করিবার জন্ত প্রতি বৎসর বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদের হস্তে “কৃষ্ণবিনোদিনী স্বর্ণপদক” নামে পুরস্কার বিতরণের ভার অর্পণ করেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তৎসম্পর্কের পুরস্কার প্রবন্ধ ঘোষণা করিয়া থাকেন।

নলিনী বাবু এই পুরস্কৃত প্রবন্ধ আমরা পণ্ডিত প্রকাশ করিব এম্. ইহা অতি শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে।

উপক্রমণিকা

বাউল বাঙ্গালার একটি উপধর্ম-সম্প্রদায়। অনেকে ইহাকে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের শাখা বলিয়া মনে করেন; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সম্প্রদায়ের ধর্মমত, রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহারের পর্যালোচনা করিলে, ইহাকে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত বলা যাইতে পারে না।

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বঙ্গদেশ ব্যাপিয়া ধর্মের বিপ্লব চলিয়াছিল, এক ধর্মের পতন, অল্প ধর্মের উত্থান, পুনরায় নব ধর্মের পতন— এইরূপে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়া, নানা সময়ে আমাদের দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিশেষ ধর্মমতের সৃষ্টি হইয়াছিল; এবং এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মমত ও প্রকরণ-পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়া নানা সময়ে বঙ্গদেশে যে সকল নব নব ধর্মমত প্রচলিত হয়, বাউল তাহাদের অন্ততম।

এই সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে বহুদিন হইতে লক্ষিত হইলেও, ইহাদের রহস্য ও ইতিহাসভূমিকানে কাহাকেও বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইতে দেখা যায় নাই। সত্য কথা বলিতে কি, এই সম্প্রদায়ের প্রকৃত ইতিহাস এখনও শিক্ষিত-সমাজের অগোচর রহিয়াছে।

ইহার এক মাত্র কারণ, বাউল-সম্প্রদায়-ভূক্ত না হইলে, এই সম্প্রদায়ের বিবরণ ও রহস্য জানিবার কোন প্রকৃষ্ট উপায় নাই। আর যে ছুই একজন কৃতকর্ম্য ব্যক্তি বাউল-দিগের গ্রন্থাদি আলোচনা করিয়া এই সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত উদ্ঘাটন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাঁহারাও উক্ত গ্রন্থাদিতে লিখিত শব্দসমূহের রহস্যবৃত্ত গূঢ় অর্থাদি হৃদয়ঙ্গম করিতে সম্যক সমর্থ হন নাই।

বড় বেশী দিনের কথা নয়, ১৩ ১৩০৫ সালের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বাঙ্গালা পুঁথির বিবরণ লিখিতে গিয়া অক্ষানন্দ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় বাউলদিগের একখানি পুঁথির উল্লেখ করেন। এষ্ট পুঁথি-সংক্রান্ত কয়েকটি শব্দের অর্থ নির্ণয় করিতে না পারিয়া, তিনি লিখিয়াছিলেন, “এই সকল অর্থের ঐতিহাসিক আলোচনা আবশ্যক। ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা প্রকাণ্ড পরিচ্ছেদ এই আলোচনা হইতে উদ্ঘাটিত হইবে।”

এই সাম্প্রদায়িক লোকেরা তাহাঙ্গিগের সাধন-প্রণালী ও আচার-ব্যবহারের কথা গুহ্যতীতগুহ্যবোধে নিজ সম্প্রদায়ভূক্ত ব্যক্তি ভিন্ন অল্প কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না। আর এই জন্তই ইহার সাধারণতঃ বলিয়া থাকে—

“আপন ভজন কথা, না কহিবে যথ তথা,
আপনাকে হইবে আপনি সাবধান।”

ইহাদের বিশ্বাস যে, নিজ সম্প্রদায়ভূক্ত ব্যক্তিবর্গ ভিন্ন অল্প কাহারও নিকটে নিজ ধর্মবিশ্বাস বা ভজন-প্রণালী প্রকাশ করিলে প্রত্যাব্যগ্রস্ত হইতে হয়।

বোধ হয় এই সকল কারণেই নিম্নলিখিত জাতি এবং ধর্মসম্বন্ধীয় গ্রন্থ লিখিতে গিয়া ঐতিহাসিকগণ বাউলদিগের বিষয়ে কিছু উল্লেখ করেন নাই,—

Hindus by F. De. W. Ward.

Hindu Tribes and Castes by Rev. M. A. Sherring

এবং প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিৎ উইলসন্ সাহেবও (H. H. Wilson) বাউল প্রভৃতি গোপ্য-সম্প্রদায়ের ইতিহাস উদ্ধার করিতে অসমর্থ হইয়া, তাঁহার প্রণীত “Hindu Religions”

অভিধেয় গ্রন্থে বিশেষ দুঃখ প্রকাশপূর্বক লিখিয়াছেন,—

“The remaining divisions of the Bengal Vaishnavas allow nothing of themselves to be known : their professions and practices are kept secret, but it is believed that they follow the worship of *Sakti*, or the Female Energy, agreeably to the left-handed ritual.”

আরও আশ্চর্যের বিষয়, উইলসন্ সাহেব সহজিয়া, নেড়ানেড়ী, কর্তাভজা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিবরণী তাঁহার পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, কিন্তু বঙ্গদেশের এই প্রসিদ্ধ বাউল-সম্প্রদায়ের নামোল্লেখ মাত্র করেন নাই। কেবলমাত্র উপরি-উক্ত মন্তব্যটুকু প্রকাশ করিয়া বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলির বিষয়ে নীরব থাকিয়া গিয়াছেন।

উইলসন্ সাহেবের সমসাময়িক স্বর্গীয় মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাঁহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে চৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখারূপে এই বাউল-সম্প্রদায়ের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। বাউল-সম্প্রদায় সম্বন্ধে সর্ব প্রথমে তিনিই বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয় সাধারণের নিকট প্রকাশ করেন। ইহার পূর্বে অল্প কোন ব্যক্তি বাউল সম্বন্ধে কোন আলোচনা করেন নাই। এই সম্প্রদায় সম্বন্ধে দত্ত মহাশয়ের অভিমতের সারাংশ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,—

“ইহার মহাপ্রভুকে আপন সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বলিয়া পরিচয় প্রদান করে। * *

“ইহাদের মতানুসারে পরম-দেবতা অর্থাৎ শ্রীরাধাকৃষ্ণ যুগলরূপে মানব-দেহের মধ্যেই

বিরাজমান আছেন; অতএব নরদেহ পরিত্যাগ করিয়া অল্প তঁাহার অঙ্গসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। * *

“ফলতঃ কেবল ঐ পরম-দেবতা কেন, অখিল ব্রহ্মাণ্ডের নিখিল পদার্থই মনুষ্যের শরীরে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই নিমিত্ত ঐ সম্প্রদায়ের মত দেহ-ত্যাগ বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। * *

“প্রকৃত-সাধনই ইহাদিগের প্রধান সাধন। ইহার এক একটি প্রকৃতি লইয়া বাস করে এবং সেই প্রকৃতির সাধনেতেই চিরদিন প্রবৃত্ত থাকে। ঐ সাধন-পদ্ধতি অতীব গুহ্য ব্যাপার। * *

“কামারপুর উপভোগের প্রকরণ-বিশেষ দ্বারা উহার শাস্তি-সাধন করিয়া চরমে পরম পবিত্র প্রেম মাত্র অবলম্বন করা ঐ সাধনের উদ্দেশ্য। ইহাদের মত এই যে, যখন ঐ প্রেম পারিপক্ব হয়, তখন স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে নিত্য আত্মবিশ্বাস ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া উভয়ের লীলাতে কেবল শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলামাত্র অমুভব করিতে থাকে। * *

“ঐ প্রকৃত-সাধনের অন্তর্গত ‘চারি-চন্দ্রভেদ’ নামে একটি ক্রিয়া আছে। লোকে ঐ ক্রিয়াকে অতিমাত্র বীভৎস ব্যাপার মনে করিতে পারে, কিন্তু বাউল মহাশয়েরা উহা পরম পবিত্র পুরুষার্থ-সাধন বলিয়া বিশ্বাস করেন। তঁাহারা কহেন, লোকে ঐ চারিটি চন্দ্রকে অর্থাৎ শোণিত, শুক্র, মল, মূত্র এই চারিটি দেহ-গত পদার্থকে, পিতার ঔরস ও মাতার গত হৃৎতে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অতএব উহাদিগকে পরিত্যাগ না করিয়া পুনরায় শরীর-মধ্যে গ্রহণ করা কর্তব্য। ইহাদের ঘৃণা-প্রবৃত্তি প্রভাবের অল্প অল্প লক্ষণও দেখিতে পাওয়া যায়। * *

“ইহাদের মতে, বিগ্রহ-সেবা ও উপাসাদি করা আবশ্যক নহে। কোন কোন আধ্বা-ধারী বাউল বিগ্রহ স্থাপন করিয়া থাকে বটে, কিন্তু সেটি বাউল-মতাম্বুসারে দৃশ্য ও নিন্দনীয়। * *

“রক্ত-উপাসনাতত্ত্ব, নায়িকা-সিদ্ধি, রাগময়ী-কণা ও তোষিণী প্রভৃতি ইহাদের অনেকগুলি সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ আছে। এই সকল গ্রন্থ বাক্সালা ভাষায় লিখিত। * *

“ইহাদের ধর্ম-সঙ্গীতের মধ্যে দেহ-তত্ত্ব ও প্রকৃতি-সাধন-সংক্রান্ত অনেকানেক নিগূঢ় ভাব সাংকেতিক শব্দে সন্নিবেশিত থাকে, এই নিমিত্ত সহজে তাহার অর্থবোধ হয় না। হইলেও প্রকাশ করিতে গেলে অত্যন্ত অগ্নীল হইয়া পড়ে।”

—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়,
১ম ভাগ, ১৭১-১৭৬ পৃষ্ঠা।

অনেকে মনে করেন, অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় উইলসন্ সাহেবের “Hindu Religions” নামক গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া “ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়” প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা যে প্রকৃত নয়, তাহা এই বাউলের বিবরণ হইতেই বুঝা যায়। উইলসন্ সাহেবের গ্রন্থে বাউলের নাম গন্ধ নাই, কিন্তু দত্ত মহাশয়ের উপাসক-সম্প্রদায়ে বাউলের যথেষ্ট প্রামাণিক বিবরণ বিদ্যমান। এইরূপ পার্থক্যের কারণভূত একটু রহস্যও আমাদের শূন্য আছে। কোন অক্ষাম্পদ প্রাচীন সাহিত্যিকের নিকট শুনিয়াছি যে, সেকালের একজন তীর্থ-পর্যটক বাক্সালা ভারতের সকল প্রধান স্থান ভ্রমণ করিয়া নানা ধর্ম-সম্প্রদায় সম্বন্ধে বহুতর তথ্য সংগ্রহ করেন। মহর্ষি শ্বেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রতিষ্ঠিত “তত্ত্ববোধিনী সভায়” তিনি যাতায়াত করিতেন। সেই স্মৃতি

তাহার সহিত অক্ষয়কুমারের আলাপ হয় এবং তিনি অক্ষয়কুমারের নিকট সেই সকল সংগৃহীত তথ্য ও বিবরণ বিবৃত করেন। এই পর্যটকের সহিত উইলসন্ সাহেবেরও আলাপ ছিল এবং তিনি উইলসন্ সাহেবকেও এই সকল তথ্য ও বিবরণী জানাইতেন। ইহার ফলে একই সময়ে একই ব্যক্তির নিকট হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া, উইলসন্ সাহেব প্রথমে ইংরেজিতে Asiatic Research পত্রিকায় “A sketch of the Religious Sects of the Hindus” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে ও পরে তাহার লিখিত “Hindu Religions” নামক গ্রন্থে এবং অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” গ্রন্থে বঙ্গভাষায় ভারতের বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিবরণ প্রকাশ করেন। অক্ষয়কুমার ও উইলসন্ সাহেবের মধ্যে যিনি যতটুকু বিবরণ কথোপকথনের ছলে পর্যটকের নিকট জানিতে পারিয়াছিলেন, তিনি তত অধিক বিবরণ প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কোতুলী পাঠক উইলসন্ সাহেবের ও অক্ষয়কুমারের গ্রন্থদ্বয় মিলাইয়া পাঠ করিলে আমাদের এই কথার যথার্থ্য বুঝিতে পারিবেন।

তারপর রিজ্লে সাহেব (H. H. Risley) তাহার The Tribes and Castes of Bengal নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে এই বাউল সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

Baola (Sansk. Vayula, crazed or inspired), a generic term including a number of disreputable mendicant orders which have separated from the main body of Vaishnavas,

and are recruited mainly from among the lower castes. They call themselves Nitya, Chaitanya, and Hari Das Baolas, after the great Vaishnava teachers. Differing from each other in minute points of ceremonial and social observance, the Baola sects agree in regarding pilgrimage to Vaishnava shrines as a sacred duty, and reverence the Gosains as their spiritual leaders. Flesh and strong drink are forbidden, but flesh is deemed lawful food, and Ganja is freely indulged in. Baolas never shave or cut their hair, and filthiness of person ranks as a virtue among them. Ladu-Gopal, or the child Krishna, is the favourite object of worship; but in most akharas the charan or wooden pattens of the founder are also worshipped. Baolas as a class are believed to be grossly immoral, and are held in very low estimation by respectable Hindus.—Page. 347

নদীয়ার পণ্ডিত-সভার সভাপতি ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম্, এ, ডি, এল্, মহাশয় যদিও তাঁহার প্রণীত "Hindu Castes and Sects" নামক সুবৃহৎ ইংরেজি গ্রন্থে, নানা ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিশেষ ও বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি বাউল-সম্প্রদায় সম্বন্ধে কোন নূতন তথ্যের অবতারণা করেন নাই।

প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় তাঁহার "বিশ্ববিশ্রুত 'বিশ্বকোষ' নামক অভিধানে, ৩৮নম্বরে কাব্যতীর্থ বেদান্তরত্ন মহাশয় তাঁহার "বৈষ্ণব-দর্পণে" এবং শ্রীযুক্ত বিমলাপ্রসাদ সিদ্ধান্ত সরস্বতী মহাশয় তৎপ্রণীত "বঙ্গের সামাজিকতা" নামক গ্রন্থে এই সম্প্রদায় সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেন নাই। এই সকল পুস্তকে প্রায় একই ভাবের আলোচনা দেখিতে পাই।

তদন্তর "নবভারতে" ৬৬খানন্দ মহাভারতী মহাশয়, "সাহিত্যে" ৬উমেশচন্দ্র বট্টাচার্য মহাশয় এবং "সম্মানতোষিণী" পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কেশরনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় এই সম্প্রদায় সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। "ঐক্যভাষ্য ও সাহিত্য"-গ্রন্থেতা শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ মহাশয় তৎপ্রণীত "Bengali Language and Literature" নামক গ্রন্থেও বাউলের বিষয়ে যৎসামান্য লিখিয়াছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় তাঁহার প্রগাঢ় অধ্যবসায় ও অসীম অধ্যয়নশক্তির ফলস্বরূপ "Archaeological Reports of Mayurbhanja" ও "Modern Buddhism" নামক গ্রন্থদ্বয়ে এই সম্প্রদায়সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা যথাসময়ে সে বিষয়ের উল্লেখ ও আলোচনা করিব; কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহাদ্বয়ের মধ্যে কেহই বাউলের বিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশ করেন নাই।

আর এই বাউল-সম্প্রদায়ের ইতিহাস অপ্রকাশিত থাকিবার অন্যতম কারণ, এখনকার শিক্ষিত-সম্প্রদায় এই সম্প্রদায়ের সাধন-প্রণালী ও ঐক্যলাপ সকল বিভীষিকা ও জুগুপ্সিত বোঝে ঘূণা করিয়া থাকেন। এই

সকল কারণে প্রায় চারিগণত বৎসরের প্রাচীন বাউল-সম্প্রদায়ের প্রকৃত ইতিহাস আজিও অজ্ঞাত রহিয়াছে।

বাস্তবিকই বাউল-সম্প্রদায়ের রহস্তোদ্ঘাটন করিয়া ইতিবৃত্ত সংকলন করা বড়ই দুষ্কর ব্যাপার। যে গ্রন্থের সাহায্যে এই সম্প্রদায়ের প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত হইতে পারে, সে রূপ কোন সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ অত্যাধিক মুদ্রিত হয় নাই। এই সম্প্রদায়ের বহু আখড়ায় এবং বহু প্রাচীন বাউলের কাছে অনেক হস্তলিখিত কড়চা ও পুঁথি আছে। এই সকল গ্রন্থে বাউলদিগের সাধন-ভজ্ঞন ও রীতি-নীতির কথা সন্নিবেশিত দেখিতে পাওয়া যায়। সম্প্রদায়-বহির্ভূত কোন ব্যক্তির ঐ গ্রন্থগুলি দেখিবার কোন সুবিধা বা সুযোগ নাই। যখন বাউলগণ তাহাদের পুঁথি পাঠ করে, তখন যদি কোন অসাম্প্রদায়িকলোক সেই স্থানে উপস্থিত হয়, তবে তাহারা তৎক্ষণাৎ গ্রন্থের “ডোর” বন্ধ করিয়া আগমনকারীকে তথা হইতে বিদূরিত করিয়া দেয়। আমাদের মত লোকের পক্ষে ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার পক্ষে এইরূপ আরও অনেক অন্তরায় আছে।

এতদ্ব্যতীত বহু চেষ্টায় কোন ক্রমে ইহাদের সাম্প্রদায়িক কোন গ্রন্থ সংগৃহীত হইলেও, গ্রন্থ-লিখিত বহু হেয়ালীপূর্ণ বাক্যের অর্থ বুঝিতে পারা যায় না; এমন কি, তাহাদের তত্ত্বকথাপূর্ণ সঙ্গীতগুলিও এরূপ দুর্ভেদ্য হেয়ালীপূর্ণ যে, সেগুলির অর্থও সাধারণে উপলব্ধি করিতে পারে না। আর এই সকল গানের ও গ্রন্থনিহিত অংশের আধ্যাত্মিক অর্থ সাম্প্রদায়িক ব্যক্তির দ্বারা বুঝাইয়া লইলেও, তাহা এত অস্পষ্টতা-দোষে ছুটু যে, সাধারণো প্রকাশের অযোগ্য।

আমি আমার ক্ষুদ্র শক্তির সাহায্যে নিম্ন-লিখিত অমুদ্রিত পুঁথিগুলি আলোচনা করিয়াছি :—

- (১) স্বরূপ দামোদরের কড়চা
- (২) স্বর্ণটাকা
- (৩) চল্লিকলিকা বা চম্পককলিক
- (৪) শ্রীলবঙ্গচরিত্র
- (৫) মৌরাবাইয়ের কড়চা
- (৬) দিলকিতাব
- (৭) ভাবামৃত
- (৮) পঞ্চতত্ত্ব
- (৯) আত্মতত্ত্ব
- (১০) রসসার

তন্মধ্যে এই সম্প্রদায়সম্বন্ধীয় নিম্নলিখিত মুদ্রিত গ্রন্থগুলিও আলোচনা করিয়াছি :—

- (১) বিবর্ত-বিলাস
- (২) স্বরূপ দামোদরের কড়চা
- (৩) মৌরাবাইয়ের কড়চা
- (৪) আত্মতত্ত্ব ও পঞ্চতত্ত্ব
- (৫) শ্রীরসকদম্বকলিকা
- (৬) রসতত্ত্বসার

এই বাউল-সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত সংকলন করা কিরূপ কঠিন ব্যাপার এবং এই সংকলন-কার্যের কতগুলি অন্তরায় আছে এবং পদে পদে কিরূপ বাধাবিলম্ব অতিক্রম করিতে হয়, এই সকল বিষয়ের আভাস পূর্বেই দিয়াছি। এই সকল অন্তরায় এবং নানা বাধাবিলম্ব থাকা সত্ত্বেও আমি এই কার্যে কতকটা সফলকাম হইতে পারিয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস। বাউল-সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধীয় আমি যে সকল বিষয় ও তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি, নিম্নলিখিত বিষয়-বিভাগে সেই সকল বিষয়ের আলোচনা করিব।

বিষয়-বিভাগ

বাউল-শব্দের অর্থ

- ১। বাউল শব্দের অর্থ ও উৎপত্তি।
- ২। প্রাচীন সাহিত্যাদিতে ইহার উল্লেখ।
- ৩। ধর্মবিদ্যা ও বাউল-সম্প্রদায়ের উদ্ভব।
- ৪। এই সম্প্রদায়ের প্রাচীনত্ব।
- ৫। ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রাগ্র প্রবর্তকগণ।
- ৬। বাউল-সাম্প্রদায়িক গ্রন্থাদি ও তাহাদের পরিচয়।
- ৭। এই সম্প্রদায়ের ধর্মমত, ধর্মোচিত-পদ্ধতি ও সাধন-প্রণালী।
- ৮। সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণের পরিচালনার্থ বিধি-নিষেধ।
- ৯। বাউলগণের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার প্রভৃতি।
- ১০। ইহাদিগের বেশ-ভূষা।
- ১১। নেড়ানেড়ী, কিশোরী-ভজক, সহজিয়া, দরবেশী প্রভৃতি বাদ্যালার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিত বাউল-সম্প্রদায়ের সাদৃশ্য ও পার্থক্য।
- ১২। বিভিন্ন স্থানের বাউল-সম্প্রদায়ভুক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের পরিচয়।
- ১৩। প্রাচীন সময়ে এই সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি এবং বর্তমানকালে ইহাদের স্থিতি ও অবস্থান।
- ১৪। বর্তমান কালে বাউল-সম্প্রদায়ের প্রকৃতি ও অবস্থা।
- ১৫। সপ্তের বাউল-সম্ভা-সম্প্রদায়।
- ১৬। বাউল-সম্ভা-সংগ্রহ।

“বাউল” এই শব্দটির অর্থ লইয়া বিশেষ গোল আছে। প্রাকৃত ব্যাকরণের নিয়মানুসারে “বাতুল” শব্দের প্রাকৃত রূপ “বাউল” হয়। সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণের “লোপাভ্যাস-যুগ্মাদি তুল্যে”—এই সূত্রানুসারে “বাতুল” শব্দ হইতে বাউল শব্দের ব্যুৎপত্তি স্থির করা যাইতে পারে। বস্তুতঃ সংস্কৃত বাতুল শব্দ হইতে হিন্দী “বাউর” শব্দ ব্যুৎপন্ন হইয়াছে। কেবল প্রভৃতি বাদ্যালার প্রাচীন অভিধান-কারগণ “বাতুল” অর্থে বাউল লিখিয়াছেন। * এমন কি পঞ্চম ইংরাজী-বাদ্যাল-অভিধানকার ফরেস্টার সাহেব বাউলকে বাতুল শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দী ভাষায় এই শব্দটি “বায়ালো,” “বাশল,” “বাশলী” পদ্বি রূপে ব্যবহৃত হয়। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের খণ্ডিত লোকেরা “বাতলে,” “বাউলা,” “বাউরা” ইত্যাদি রূপেও ব্যবহার করিয়া থাকে।

অভিধান প্রভৃতি হইতে আমি যে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি তাহা এই—উন্নত, বাত-বিকারগ্রস্ত, পাগল, বৈষ্ণব-সম্প্রদায়বিশেষ ইত্যাদি।

এখন দেখা উচিত, এই সম্প্রদায়কে কি কি কারণে “বাউল” নামে অভিহিত করা হয়। সাধারণতঃ এই সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণের পাগলের ন্যায় অপূর্ণ বোধভ্রম, হাবভাব, চালচলন এবং নৃত্য-গীতের ভঙ্গী প্রভৃতি, ইহাদিগের “বাউল” নামকরণে বড়ল পরিমাণে সাহায্য করিয়াছে। আবার কেহ

* (ক) বাউল (from বাতুল mad)—mad, insane. A person who shouts or proclaims the name of a God.—A Dictionary of Bengalee Language by W. Carey, D. D., 1825.

(খ) বাউল—(বাতুল-শব্দজ)—বঙ্গদেশের গৌরাঙ্গভক্ত ভিক্ষুবিধি—ইহারা পান করিয়া ভিক্ষা করে।—Barat's Pronouncing Dictionary.

কেহ ইহাদিগের ভগবৎপ্রেমোন্নত উন্নাদ-লক্ষণ দেখিয়া ইহাদিগকে বাউল নামে অভিহিত করিত। এইরূপে সাধারণ লোকে ইহাদিগের বেশভূষাদি বাহ্য লক্ষণাদি লক্ষ্য করিয়া, এবং ভগবন্ত লোকে ইহাদিগের বাতুলবৎ প্রকৃত হৃদয়ত প্রেমোন্নততা লক্ষ্য করিয়া ইহাদিগের “বাউল” নামকরণ করিয়াছেন।

এই সম্প্রদায়ভুক্ত কয়েকটি প্রবীণ বিশিষ্ট ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহার অন্য একটি স্বন্দর নূতন অর্থ অবগত হইয়াছি। তাঁহারা বলেন, এই সম্প্রদায়ের প্রকৃত প্রাচীন নাম “বায়ুর”। এই বায়ুর শব্দ হইতে ক্রমে “বাউল” শব্দের উৎপত্তি। “বলয়োরভেদঃ” এই শব্দ এখানেও প্রযুক্ত। তন্ত্র যখন বায়ুর মত ভগবানে মিশিয়া যাইতে পারে, তখনই তিনি প্রকৃত বায়ুর বা বাউল নামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত। বায়ু যেমন নিজের অস্তিত্ব হারাইয়া, সকল স্থানে সর্বাবস্থায় যাবতীয় পদার্থের সহিত মিলিয়া মিশিয়া রহিয়াছে, লোকে যখন আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া আত্মহারা হইয়া তেমনই ভাবে ভগবানে বিলীন হইতে পারে, তখনই সে প্রকৃত বাউল-পদবাচ্য হইবে।

বাউল এই শব্দটি অল্প রূপান্তরিত হইয়া বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন জেলায় বিভিন্ন অর্থে প্রচলিত আছে। ঢাকা জেলায় “বেরী” অর্থে “বাউলী” এবং ময়মনসিংহ জেলায় “ঘরবাড়ীশূত্র” এই অর্থে “বাউলিয়া” শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই শেষোক্ত “বাউলিয়া” শব্দের অর্থ হইতে আমরা আর একটি নূতন কথা জানিতে পারিতেছি। বাউল-সম্প্রদায়ের লোকেরা কেহই গৃহী নহেন, সকলেই ঘরবাড়ীশূত্র ত্যাগী পুরুষ।

সুতরাং এই সম্প্রদায়ের লোকেরা ঘরবাড়ী-শূত্র বলিয়াও বোধ হয় ইহাদিগকে “বাউলিয়া” বলিয়া অভিহিত করিত।

বাউল শব্দ “বাতুল” এবং বিশেষ ধর্ম-সম্প্রদায় এই উভয় অর্থেই প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের নানা স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে। আমি পরবর্তী পরিচ্ছেদে প্রাচীন সংস্কৃত হইতে ঐ সকল প্রয়োগ উদ্ধৃত করিয়া “বাউল” শব্দের অর্থ অধিকতর সম্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব।

প্রাচীন সাহিত্যাদিতে বাউল

শব্দের উল্লেখ

বাঙ্গালা সাহিত্যের অতি প্রাচীন গ্রন্থসকল মাস্তি ও মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং যে ছই চারিখানি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বাউল শব্দ আছে কি না জানি না। তবে যতগুলি মুদ্রিত গ্রন্থ আমি অল্পসন্ধান করিয়া উঠিতে পারিয়াছি, তাহাদিগের মধ্যে চণ্ডীদাসের পদাবলীর পূর্বে লিখিত কোন গ্রন্থে বাউল শব্দের প্রয়োগ পাই নাই। বিদ্যাপতির সমগ্র পদাবলীর মধ্যে বাউল শব্দ নাই। তবে

“তোমার বিরহ বেদনে বাউল

স্বন্দর মাখব মোর।”

(বিদ্যাপতি ১০৩ পৃষ্ঠা:—কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদের সংস্করণ)

এই পদে বাউর শব্দ বাতুল অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বিদ্যাপতির সমসাময়িক কবি চণ্ডীদাসের সমগ্র পদাবলীর মধ্যে তিন স্থানে বাউল শব্দের উল্লেখ আছে।

(১) “প্রেম চল চল যেমন বাউল
বনের হরিণী ভার।”

(২০৫ পৃষ্ঠা)

—রমণীমোহন মল্লিক মহাশয়ের সংস্করণ।

(২) “বাউল হইয়া মিলাইছে শিল
শুনি সে মুরলী গাঁত।”

(৩৬৬ পৃঃ)

(৩) “শুন যাতাধর্মমতি বাউল হইলু অতি
কেমনে স্নবুদ্ধি হবে প্রাণী।”

(৪৫৩ পৃঃ)

এই উদ্ধৃত অংশগুলির মধ্যে প্রথম স্থলে
বাউল শব্দের অর্থে “বায়ুগুপ্ত” বুঝায়।
৩৪মণীমোহন মল্লিক মহাশয় তৎসম্পাদিত
চণ্ডীদাসে এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন।

দ্বিতীয় স্থলে “পাগল” এবং তৃতীয় স্থলে
ক্ষিপ্ত বা ব্যাকুল অর্থে বাউল শব্দ ব্যবহৃত
হইয়াছে।

চৈতন্য-চরিতামৃত “পাগল” অর্থে বহু স্থানে
“বাউল” শব্দের উল্লেখ আছে। নিম্নে
কয়েকটি উদাহরণ দিলাম :—

(১) দশোজ্জ্বল শিখা করি

নাহান বাউল নাম দণি।

(২) আমিহ বাউল এক কহিতে আন রহি,
কুন্দের তরঙ্গে আমি সদা সাই বহি।

(৩) তোমার সেবা ছাড়ি আমি করিল সন্ন্যাস,
বাউল হইয়া আমি কৈল মদ্যনাশ।

মাধব দেব রুত অসমিয়া রামায়ণের আদি-
কাণ্ডেও “পাগল” অর্থে বাউল শব্দের উল্লেখ
আছে।

মোহি কৃষ্ণাংশে তুমি নৃপতি প্রধান,
স্রীতে বৈদ্য ৩ বাউল চিন্তা নাহি আন।

কালীদাসের মহাভারতেও ক্ষিপ্ত অর্থে
বাউল শব্দের প্রয়োগ আছে :—

কজা দেখি বিজ্ঞ কিবা হইল অজ্ঞান,

বাউল হইল কিবা করি অহুমান।

(আদিপর্ক, বঙ্গবাসী সংস্করণ)

এছাড়াও বহু প্রাচীন বৈষ্ণব-সাহিত্যে
পাগল বা ক্ষিপ্ত অর্থে বাউল শব্দের প্রয়োগ
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সম্প্রদায়বোধার্থক
বাউল শব্দের প্রয়োগ পরিলক্ষিত হয় না।

তবে প্রথিতযশ শ্রীমুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু
মহাশয় সম্প্রতি ময়রভঙ্গ হইতে “শ্রুতসাহিত্য”
নামে একটি উৎকলীয় পুঁথি আবিষ্কার
করিয়াছেন। এই পুঁথির ছুই স্থলে বাউল
সম্প্রদায় ধর্মের বাউলী শব্দের উল্লেখ আছে

“বৈষ্ণবসংগে বিদ্যা বৌদিসংগে আঞ্জা,

নাহান বাউল যোগ বাউলী পতিজা।”

“সিহালা নামাশী নামক বীরসিংহ,

বৌদিসংগে বাউলী কপিল যেতে মজা।”

অন্যস্থানে কবিগণ যতদূর জানিলে
পারিবাচি বাউলত বোধ হয় যে, এই পুঁথি ভিন্ন
অন্য কোন প্রাচীন গ্রন্থে বাউল সম্প্রদায়কে
লক্ষ্য করিয়া “বাউল” শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই।

শ্রীমলিনীরঞ্জন পাণ্ডিত।

পাণিনি-কার্য্যালয়ের হিন্দুসাহিত্য-প্রচার

হিন্দু সভ্যতা, সাহিত্য, কলা ও বিজ্ঞানের
সহিত পরিচয় করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার
সহিত পরিচয় থাকি একান্ত প্রয়োজনীয়।
কিন্তু নানা কারণে অধিকাংশ শিক্ষিত
ভারতবাসীই সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞ। অথচ
এই দেবভাষাতেই আমাদের পুরাতন জাতীয়

সভ্যতার ইতিহাস ও নিদর্শন আবদ্ধ। সংস্কৃত
ভাষায় লিপিবদ্ধ দর্শন লইয়াই আমরা সমগ্র
জগতের নিকট গৌরব ও গর্বে করিয়া থাকি।
ব্যাকরণকণ্ঠ পাণিনির ব্যাকরণ আজ
পৃথিবীর অন্যান্য ভাষার ব্যাকরণের আদর্শ-
স্থল। কিন্তু চরুজন শিক্ষিত ভাবতসম্মান

মনে করেন, সেই সব ভারতীয় মনীষীগণের, যাঁহাদের দরুণ এই দুর্দিনেও আমাদের পুণ্যতন ঠাঁই কিয়দংশ বজায় রাখিতে পারিয়াছি, তাঁহাদের সহিত তাঁহারা পরিচিত আছেন! তবে তাঁহাদের এই পরিচয় বিদেশীগণের অর্দ্ধশুদ্ধ এবং অশুদ্ধ অম্ভবাদের ভিতর দিয়াই হইয়াছে। তাঁহারা মসজিদের প্রাঙ্গণ দিয়া মন্দিরের ভিতর ঢুকিয়াছেন। এই ভাব দূর করিতে হইলে দুইটি জিনিসের প্রয়োজন। প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত সুগম পথ নির্ধারণ ও দ্বিতীয়তঃ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থাদিতে সুপণ্ডিত ও সংস্কৃতভিজ্ঞ ব্যক্তিদের সহিত যথাযথ পরিচয় করাইয়া দেওয়া। এই দুই মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে পাণিনি-কার্যালয় স্থাপিত হয়। সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত হইতে হইলে এবং এই ভাষার এবং এই ভাষায় লিখিত গ্রন্থাদির সম্বন্ধে গবেষণাদি করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণে খুব বেশী রকম দখল থাকা দরকার। যেমন চক্রহীন রথ পথ চলিতে পারে না, সেইরূপ ব্যাকরণজ্ঞানহীন ব্যক্তি সংস্কৃত ভাষার দুর্গম পথ কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারে না। সাধারণ সংস্কৃত সাহিত্যের সম্বন্ধে যাহাই হউক না কেন, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বেদ পড়িতে হইলে পাণিনির সহিত ভাল রকম পরিচয় থাকা অত্যাवশ্যক, এমন কি পাণিনি না জানিলে বেদ পড়া হইতেই পারে না বলিলেও বোধ হয় অতুক্তি হইবে না। এইজন্ত পাণিনি-প্রচারকল্পে এই কার্যালয় প্রথমেই পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী সটীক অম্ভবাদ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই জগৎখ্যাত গ্রন্থের অম্ভবাদক পাণিনি-আকিসের অত্যন্ত প্রবর্তক প্রসিদ্ধ পণ্ডিত রায় বাহাদুর শ্রীশঙ্কর বসু মহাশয় স্বয়ং।

এই অম্ভবাদ এতদূর ঠিক ও প্রাঞ্জল হইয়াছে যে, ভগবৎপ্রসিদ্ধ ভাষাবিদ ও পণ্ডিত ডক্টর মোক্ষমূলর চমক করিয়া অম্ভবাদককে লিপিয়াছিলেন যে এই পুস্তক ৪০ বৎসর পূর্বে হার প্রকাশিত হইত তাহা হইলে তাঁহার অম্ভা সময়ের অনেকখানি অংশ অযথা ব্যয় হইত না। ডক্টর মোক্ষমূলর এই পুস্তক সম্বন্ধে দুইখানি পত্র অম্ভবাদককে লিখিয়াছিলেন। এইতেই এই পুস্তকের উৎকর্ষতা প্রমাণিত হয়। তিনি লিখিয়াছেন—

“* * From what I have seen of it it will be a very useful work. What should I have given for such a work forty years ago when I puzzled my head over Panini's Sutras and the Commentaries. * * I hope you may succeed in finishing your work.”

“* * Allow me to congratulate you on your successful termination of Panini's Grammar. It was a great undertaking, and you have done your part of the work most admirably. I say once more what should I have given for such an edition of Panini when I was young and how much time would it have saved me and others. Whatever people may say, no one knows Sanskrit, who does not know Panini.”

ইউরোপের ও আমেরিকার অসংখ্য পণ্ডিতগণও পুস্তকখানির ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। এই পুস্তক প্রকাশিত

গৃহস্থ —

হিন্দু সাক্ষিতা প্রচারক.

শ্রীযুক্ত রায় নারায়ণ শ্রীশচন্দ্র নস্ক

১৮৫৫ খ্রিঃ ১২০০



ইণ্ডিয়ান পোস্ট, ১৯১০

ইওয়াতে উচ্চাঙ্গের সংস্কৃত অধ্যয়নের পক্ষে কত বেশী সুবিধা হইয়া গিয়াছে তাহা অধ্যাপক হইট্‌নি, পিশেল, জলি, কৌসবয়েল প্রভৃতির পত্র হইতে বেশ বোঝা যায়। ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রসিদ্ধ অধ্যাপক চতুষ্টয়ের অভিমত নিয়ে দেওয়া গেল।

Professor T. Jolly, Ph. D., Wurzburg (Germany), 23rd April, 1893.—“* * Nothing could have been more gratifying to me no doubt, than to get hold of a trustworthy translation of Panini's Ashtadhyayi, the standard work of Sanskrit Literature, and I shall gladly do my best to make this valuable work known to lovers and students of the immortal literature of ancient India in this country.”

Professor W. D. Whitney, New Haven, U. S. A., 17th June, 1893.—“* * The work seems to me to be very well planned and executed, doing credit to the translator and publisher. It is also, in my opinion, a very valuable undertaking as it does give the European student of the native grammar more help than he can find anywhere else. It ought to have a good sale in Europe (and correspondingly in America).”

Professor V. Fausboil, Copenhagen, 15th June, 1893.—“* * It

appears to me to be a splendid production of Indian industry and scholarship and I value it particularly on account of the extracts from the Kashika.”

Professor Dr. R. Pischel, Halle (Saale) 27th May, 1893.—“* * I have gone through it and find it an extremely valuable and useful book, all the more so as there are very few Sanskrit scholars in Europe who understand Panini.”

এই পুস্তকের কিয়দংশ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের গ্রন্থ, এ পরীক্ষাতে পাঠ্যপুস্তকরূপে ব্যবহৃত হয়। ইতিপূর্বে কোন আধুনিক ভারতবাসীর পুস্তক কোন ইউরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়েও এত উচ্চ পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তকরূপে নিষিদ্ধ হয় নাই। শুনা যাইতেছে অধ্যাপক ডাক্তার ব্রজেননাথ শীল মহাশয়ের একখানি পুস্তক ফ্রান্সের প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তক হইয়াছে।

ঐ মহোদয়ের সত্যই বলিয়াছেন যে, যিনি বাহ্যিক বলন না কেন, পাণিনি না জানিলে সংস্কৃত ভাষাও জানা হয় না। বঙ্গদেশে পাণিনির প্রচার পূর্বে ছিলই না; সেইজন্য বেদ প্রভৃতির চর্চা বঙ্গদেশে এক প্রকার ছিল না বলিতে হয়। সে হিসাবেও ইহা কম গৌরবের কথা নয় যে একজন বঙ্গ সন্তানের ভাষাও ইহার প্রচার-কার্য পড়ে। পাণিনি মূনি ভাষতত্ত্বের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত প্রদেশের ভাটহুট নামক এক নগরে জন্ম গ্রহণ করেন, কিন্তু তাহার জন্মের প্রায় সার্ব্বসিহস্য বঙ্গের পরে গঙ্গাযমুনার সঙ্গমস্থান তীর্থবাড় প্রয়াগে এই পুস্তক প্রকাশিত

হওয়ায় তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছে বলিলেও বোধ হয় অভ্যুক্তি হইবে না।

পাণিনি-কাণ্ডালয়ের দ্বিতীয় কাণ্ড ভট্টজী দীক্ষিত প্রণীত সিদ্ধান্তকৌমুদীর ইংরাজী অনুবাদ। ইহাতে ভট্টজী দীক্ষিত পাণিনিয় সূত্রগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন এবং সেই সূত্রগুলিকে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। পাণিনির সহিত আলাপ পরিচয় বেশীর ভাগ পণ্ডিতগণের ইহার ভিতর দিয়াই হইয়া থাকে। কিন্তু অধ্যাপনার দোষে এই পুস্তক আয়ত্ত করিতে ছাত্রগণের দশ বার বৎসর ব্যথা অতিবাহিত হয়। পাণিনি আফিস কতক প্রকাশিত এবং রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের অনূদিত গ্রন্থ দ্বারা এখন আশা করা যায় যে অর্ধেকের অধিক অল্প সময়ে এবং তদপেক্ষা অল্প আয়াসে এই কঠিন পুস্তক ছাত্রগণ আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইবে। মাল্লাজের ‘হিন্দুপত্রিকা’ কলিকাতার ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ এবং এলাহাবাদের ‘ইণ্ডিয়ান পিপল’ এই পুস্তক সমালোচনা করিবার সময় লিখিয়াছিলেন, “প্রায় ১০৮০ বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডের ‘অরিয়েণ্টাল ইনস্টিটিউশন ফণ্ড’ এই পুস্তক হোরেন্স হেনান-উইলসন কর্তৃক অনূদিত করা হইয়া প্রকাশ করিবেন এইরূপ বিজ্ঞাপন দিয়া ছিলেন। কিন্তু বোধ হয় পুস্তকগানি অধিক কঠিন হওয়ায় তাঁহারা সে সঙ্কল্পটি আর কাষে পরিণত করিতে পারেন নাই; কারণ বিজ্ঞাপিত অনুবাদটি আর কখন প্রকাশিত হয় নাই।” সিদ্ধান্তকৌমুদী সমস্ত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার এম্. এ পরীক্ষার্থীদের পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্ধারিত। তাঁহারা সকলেই এই বিশদ অনুবাদের দ্বারা যে কত উপকৃত তাহা বলা যায় না।

কিন্তু পাণিনি-আফিসের সর্বাপেক্ষা বড় কার্য Sacred Books of the Hindu পূর্বেই বলা হইয়াছে যে হিন্দুদিগের শাস্ত্র-গ্রন্থাদি সমুদায় প্রায় সংস্কৃত ভাষায় লিপিত এবং নানা কারণে শিক্ষিত ভারতবাসী সে সব গ্রন্থ মূল সংস্কৃত ভাষায় পড়িয়া উঠিতে অক্ষম। ইহার প্রবর্তকগণ বুঝিয়াছিলেন, সভ্যজগতের সম্মুখে হিন্দুদিগের এই অমূল্য গ্রন্থরাজির দ্বার না উন্মোচিত করিয়া দিলে ভারতবর্ষ কখন অগ্রগত সভ্য জাতির শ্রেণীতে ভুক্তি অর্জন বা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে না। এমন কি পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দুগণ যতদিন নিজেদের জাতীয় গৌরবের যথাযথ নিদর্শন না পান, ততদিন তাঁহারা নিজেদের ধর্মের কথা জাতির প্রান্তে কখন আস্থাবান হইতে পারেন না। বিশেষগণ কতক বিদ্রুত অনুবাদের ভিতর দিয়া অনেক সময়ে তাঁহাদের হিন্দুশাস্ত্রের পরিচয়। তাহাতে অনেক সময় বিপরীত মত ফলিয়া থাকে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কর্তৃক হিন্দু সাহিত্যের অনুবাদের প্রধান দোষ সংস্কৃত ভাষার জ্ঞানের ও হিন্দুভাবের সহিত সংঘর্ষভূতির অভাব। তাঁহারা সময় সময় সংস্কৃত ভাষা সম্যকরূপে না জানার দরুণ এমন অদৃষ্ট অদৃষ্ট ভুল করিয়া থাকেন যে তাহা পাঠ করিয়া হস্তাঙ্গ মগ্ন কর: কঠিন। দ্বিতীয়তঃ হিন্দু-চিন্তা-প্রণালীর সহিত সংঘর্ষভূতির অভাবের দরুণ এবং অনেক সময়ে তাহা সম্যকরূপে বুঝিতে না পারার জন্ত হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের ভাব অনেক সময়ে ঠিক ঠিক পরিয়া উঠিতে পারেন না এবং তাহা না বুঝিতে পারিয়া হিন্দুজাতি এবং হিন্দু সাহিত্যের সম্মুখে দাঁড়াইয়া অতিমত প্রচার করিয়া বসিয়া থাকেন। অনেক শিক্ষিত হিন্দুও সেই সব পণ্ডিতগণের

সহিত একমত হইয়া হিন্দুজাতি, সাহিত্য ও ধর্মের উৎকর্ষতা ও অপকর্ষতা বিচার করিয়া থাকেন। এই অভাব দূর করিতে হইলে, শাস্ত্রীয় গ্রন্থের মধ্যে প্রধান প্রধান শুলিকে ইংরাজীতে শুদ্ধভাবে—অর্থাৎ কেবল ভাষাগত শুদ্ধ হইলেই হইবে না, ভাবগত শুদ্ধতা যাহা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, রক্ষা করিয়া—অনুবাদ করাইয়া সভ্য জগতের সম্মুখে প্রচার করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে পাণিনি-আফিসের অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা মেজর বামনদাস বহু মহাশয়ের সম্পাদকতায় এই অমূল্য গ্রন্থাবলী ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। অদ্যাবধি ইহাতে ১৪ পানি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে। এই গ্রন্থাবলীর প্রথম খণ্ডে ঈশ কেন প্রভৃতি ছয়খানি উপনিষৎ মাক্ষ ভাষ্যের সহিত প্রকাশিত হয়। এই ভাষা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা প্রয়োজন। উপনিষদ, বেদান্ত প্রভৃতির ভাষ্যের কথা উঠিলেই শাক্ত-ভাষ্যের কথাই স্মরণে উদয় হয়। কিন্তু ইহা মনে রাখিতে হইবে যে পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থগুলির শাক্তভাষা বাতীত অগ্রাগ্র আচার্যগণকৃত তুল্যপ্রসিদ্ধ ভাষা প্রচলিত আছে। আচার্য্য শঙ্কর কেবল অদ্বৈতবাদের এবং জ্ঞানের দিক দিয়া ঐ শুলির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষে জ্ঞানমার্গের সহিত সমভাবে ভক্তিমার্গও রাজত্ব করিয়া আসিতেছে। জ্ঞানমার্গের পথিকদিগের পক্ষে যেমন শঙ্কর পূজনীয় ও প্রয়োজনীয়, সেইরূপ ভক্তিমার্গানুসরণকারীদের পক্ষে মধ্বাচার্য্যও মাননীয় ও অনুসরণীয়। স্মিৎ চৈতন্যদেব ইহার শিষ্য।

দ্বিতীয় খণ্ডে রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বসু মহাশয় রচিত যাক্ষবন্ধা স্মৃতির মিতাক্ষরা টীকা ও বাণমভট্টকৃত ভাষ্যের

ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহার তৃতীয় খণ্ডে ছান্দোগ্য উপনিষৎ মাক্ষ ভাষ্য এবং রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বসু মহাশয় রচিত অনাদিত হইয়াছে। চতুর্থ খণ্ডে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা যোগসূত্রের ব্যাসের টীকা এবং বালমভট্ট মিশ্রের ভাষ্যের সহিত ইংরাজীতে অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহার অনুবাদক পণ্ডিত রামপ্রসাদ এম্. এ। তিনি যোগ সম্বন্ধে পদার্থ ও গ্রন্থাদি লিখিয়া ভারতবর্ষ, ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। তাহার এই দর্শন সম্বন্ধে বিশেষরূপে লেখনা ও চর্চা আছে। হুতরাং তাহার রচিত এই গ্রন্থখানি যে খুব উপাদেয় হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য। পঞ্চমখণ্ডে বলদেব রচিত সন্যাসী ব্যাসের বেদান্ত-সূত্রের ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহার অনুবাদক রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বসু। ভাষ্যকার বলদেব। চৈতন্যের ভক্ত ও বাঙ্গালী বলদেবের ভাষ্য হইতে বেশ বুঝা যায় যে, বেদান্ত সূত্র, কবল জ্ঞানমার্গীদের একচেটিয়া দর্শন নহে, ইহা ভক্তিমার্গের পথিকদেরও প্রধান গ্রন্থ। আর এক কারণেও বলদেবের ভাষ্যের খুব মূল্য আছে; বেদান্ত সূত্রের টীকাকারদিগের মধ্যে বলদেবের স্থায় বেদে পণ্ডিত কেহ ছিলেন না। বেদান্ত-দর্শন হিন্দু-দিগের প্রধান দর্শন এবং ইহার অনেক ভাষ্য বহুমান; বলদেবের ভাষ্যও তাহাদের মধ্যে একটি, কিন্তু ইহাতে এমন অনেক বিশেষত্ব আছে যাহা অন্য কার্য্যে নাই। দ্বিতীয়তঃ ভারত-বর্ষের অগ্রগত প্রদেশে একটা অমথ্য অপবাদ আছে যে, বাঙ্গালীদের গায়-দর্শন ছাড়া অগ্রাগ্র দর্শনবিদ্যে নাই। তাহার বাঙ্গালী বলদেব রচিত বেদান্তসূত্রের ভাষা পাঠ করিলেই এই অপবাদের চরম উত্তর পাইবেন।

ষষ্ঠ খণ্ডে বৈশেষিক দর্শন শব্দর মিশ্রের টীকার সহিত শ্রীযুক্ত নন্দলাল সিংহ এম. এ. বি. এল্‌ কর্তৃক ইংরাজীতে অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহার স্থানে স্থানে জয়নারায়ণ-কৃত ভাষ্য ও অনুবাদ করা হইয়াছে। ইহাতে নারদ-সূত্র, শাণ্ডিল্যসূত্র ও বিষ্ণুপুরি-কৃত ভক্তিরত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই পুস্তক-ত্রয়ের অনুবাদক যথাক্রমে শ্রীযুক্ত নন্দলাল সিংহ, শ্রীযুক্ত মন্থনাথ পাল বি. এ. বি. এল্‌ এবং জৈনিক অবসরপ্রাপ্ত মহামহোপাধ্যায় উপাধিধারী সংস্কৃতাত্ম্যাপক। এ গ্রন্থগুলি এত প্রসিদ্ধ যে এগুলি সম্বন্ধে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন। অষ্টম খণ্ডে গোতমকৃত গ্রায়-সূত্র প্রকাশিত হইতেছে। ইহার টীকার ও অনুবাদক কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ প্রসিদ্ধ ভাষাবিদ মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিনোদচরণ মহাশয়। ইহাতে তিনি নিজের টীকা দিতেছেন।

নবম খণ্ডে গুরুত্বপূর্ণের ইংরাজী অনুবাদ আছে। দশম খণ্ডে মূর্খের দেন্টাল কলেজের সংস্কৃতাত্ম্যাপক মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার গঙ্গানাথ বা কর্তৃক জৈমিনি-কৃত মীমাংসা-সূত্রের এক নূতন টীকার সহিত ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইতেছে। অনুবাদক ও টীকার মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার গঙ্গানাথ বাবু গ্রায় মীমাংসা-শাস্ত্রে পণ্ডিত আজ-কাল ভারতবর্ষে বিপল। একাদশ খণ্ডে সাংখ্য-প্রবচন-সূত্রের অনিরুদ্ধ-কৃত বৃত্তি, বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত ভাষ্য এবং মহাদেব বেদান্তী-কৃত বৃত্তিসার হইতে সংকলন সহিত শ্রীযুক্ত নন্দলাল সিংহ কর্তৃক ইংরাজীতে অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।

দ্বাদশ খণ্ডে বরাহমিহির-কৃত বৃহজ্জাতক

নামক প্রসিদ্ধ জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। অনুবাদক স্বামী বিজ্ঞানানন্দ—শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের শিষ্য। ইহার গার্হস্থ্য আশ্রমের নাম শ্রীহরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় বি. এ. এল্‌, সি. ই। ইনি পূর্বে গবর্ণমেন্টের পূর্ব বিভাগে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। ইতিপূর্বে বঙ্গ-ভাষায় জল-সরবরাহের কারখানা নামক পুস্তক লিখিয়াছেন। বঙ্গভাষায় জল-সরবরাহের সম্বন্ধে ইহাই প্রথম পুস্তক, ইহা এই কংগ্রেস হইতেই প্রকাশিত হয়। বঙ্গভাষায় ইনি সূর্য্য-সিদ্ধান্তের টীকা ও অনুবাদ করিয়াছেন।

এই গ্রন্থাবলীর ত্রয়োদশখণ্ডে জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের রাষ্ট্র বিজ্ঞানের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের শুক্রনীতি নামক পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। শুক্রনীতি অর্থশাস্ত্রের অন্তর্গত। যাহারা বলিয়া থাকেন যে হিন্দুগণ কেবল আধ্যাত্মিক বিষয় লইয়াই ব্যাপৃত থাকিতেন এবং সাংসারিক ও ব্যবসায়িক ব্যাপারে নিতান্ত অজ্ঞ ছিলেন, তাহার। বোধ হয় হিন্দু সাহিত্যে অর্থশাস্ত্রের অস্তিত্ব জ্ঞাত করেন, কারণ অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকিলে তাহার। এইরূপ অববেচকের গ্রায় কথা বলিতেন না। বিনয় বাবুর পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, হিন্দুদিগের রাজ্যতন্ত্র কিরূপ উচ্চ ধরণের ছিল। হিন্দুদিগের বিচারালয়, দুর্গ, যুদ্ধবিদ্যা প্রভৃতির বিবরণ পাঠ করিলে এক কালে বিশ্বাসপ্ত হইয়া দাঁত হইতে হয়। আধুনিক যুগের সহিত তুলনা করিলেও এই সব বিষয়ে হিন্দুদিগের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়। অনুবাদক কর্তৃক এই পুস্তকের এক অতি-বিস্তৃত ভূমিকা লিখিত হইতেছে। এই

ভূমিকায় লেখকের হিন্দু-সমাজ-তত্ত্ব সম্বন্ধে অতি মূল্যবান গবেষণা সমুদায় লিপিবদ্ধ হইবে। এই ভূমিকাটি প্রকাশিত হইলে যে, অতি মূল্যবান হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এই গ্রন্থাবলীর চতুর্দশ খণ্ডে বৃহদারণ্যক নামক উপনিষদের মধ্যাচাৰ্য্যাকৃত টীকার সহিত ইংরাজী অম্ববাদ প্রকাশিত হইতেছে। এই গ্রন্থাবলীর উপনিষৎগুলির প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ষাঁহার উপনিষৎ লইয়া বিশেষ আলোচনা করিতেছেন তাহাদের পক্ষে এইগুলি যেমন উপকারী, আবার ষাঁহার উপনিষৎ পড়িতে নূতন আরম্ভ করিয়াছেন তাহাদের পক্ষেও এইগুলি তুল্য উপকারী ও লাভজনক। উপনিষৎ ও দর্শনগুলির প্রত্যেক মন্ত ও সূত্র প্রথমে দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ছাপা হইয়াছে। পরে সেই মন্ত ও সূত্রগুলির পদচ্ছেদ ও সেই শব্দগুলিকে রোমানেও অক্ষরাঙ্কিত করা হইয়াছে এবং তৎপাশ্বে শব্দগুলির ইংরাজী প্রতিশব্দ প্রদত্ত হইয়াছে। ইহাতে ষাঁহার সংস্কৃত একেবারেও জানেন না, তাহারও এই কঠিন পুস্তক সমুদায় খাতি সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

এই গ্রন্থাবলীর এক অতিরিক্ত খণ্ডস্বরূপ হিন্দুস্থানের প্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী সমাজ-সংস্কারক ও ভূতপূর্ব জজ রায় বাহাদুর লালী বৈজনাথ সাহেব কর্তৃক অধ্যাপ্য রামায়ণের ইংরাজী অম্ববাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থাবলী প্রত্যেক মাসে প্রকাশিত হয়, প্রতি মাসে ইহাতে এক শত পৃষ্ঠা করিয়া থাকে। এই গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে অধিক কিছু না বলিয়া ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে হিন্দুগণ যদি জগদগুরু হইবার আশা রাখেন এবং বেদান্তধর্মকে জগতের ধর্ম বলিয়া প্রচার করিবার ইচ্ছা করেন এবং হিন্দুগণ যদি মানব-জাতির আদর্শস্থল বলিয়া

পরিগণিত হইবার আকাঙ্ক্ষা রাখেন, তাহা হইলে হিন্দুগণের যেরূপ শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হইবে তাহা এই পুস্তকাবলীর দ্বারা যেরূপ সাধিত হইবে, আমাদের মতে তাহা অল্প কোন পরিশ্রমবলীর দ্বারা সাধিত হওয়া সম্ভব নহে। হিন্দুগণের জগদগুরু হইবার আশা কিছু দুরাকাঙ্ক্ষা নহে। বেদান্তের সহিত পরিচিত হইয়া পাশ্চাত্য মনীষীগণের চিন্তা যেরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং হিন্দু-দর্শন পাশ্চাত্য জাতিদিগের জীবন-প্রবাহের গতি যেরূপ অন্তর্দিকে ফিরাইয়া দিয়াছে এবং এমনকি ভাব-চর্চায়ের প্রভাব অন্তর্জাতিদিগের উপর যেরূপ অসিকার বিস্তার করিতেছে, তাহাতে হিন্দুগণের জগতের গুরুত্ব লাভ করা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। হিন্দু সম্রাট বিবেকানন্দেব ষাঁহার বাণী বজ্রনিদানের জাগ্রত পাশ্চাত্য জগতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গুহিত হইয়াছে। হিন্দু বিবেকানন্দ ষাঁজ পাশ্চাত্য জগতকে অল্প প্রকারে চিন্তা করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। হিন্দু কবি রবীন্দ্রনাথের দাবী ইউরোপীয় ভাবসাগরে যেরূপ আলোড়ন উৎপন্ন করিয়াছে তাহা কাহারো অবদিত নাই। হিন্দুরা ইচ্ছা করিলেই এই পদে বৃত্ত হইতে পারেন। তবে আমাদেরকে এই পদের উৎসাহ হইবার জন্য সত্যক ভাবে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন এবং তাহার জন্য হিন্দু সভ্যতাকে বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিতে হইবে এবং তাহার জন্য এইরূপ অমূল্য গ্রন্থরাজির—যাহাতে হিন্দুগণ লিপিবদ্ধ আছে—সাধ্যোত্তীর্ণ্য আবশ্যক। এই গ্রন্থাবলী কেবল ভারতবর্ষেই প্রচলিত নহে, পরন্তু ইউরোপ, আমেরিকা, জাপান, জার্মান দেশে প্রভৃতি দূরদেশেও ইহার উৎসাহিতা প্রভূত ভাবে উপলব্ধ হইয়াছে। অমূল্য প্রসিদ্ধ সংস্কৃতভিজ্ঞ

ওয়ার্ল্ডলিয়ার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতভাষাপক ডাক্তার জে, জলী, পি, এইচ, ডি, এই গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, "I take a special interest in this new series of the Sacred Books of the Hindus, trusting that it will be as successful as Maxmuller's series of the Sacred Books of the East has been, yours, I gather, is an essentially patriotic undertaking. It will help to promote the interest in things Indian, in Indian learning and Indian religion, both in your country and in Europe."

অর্থাৎ "আমি আপনাদের সেক্রেড বুকস অব দি হিন্দুস্ নামক গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকি। আমার বিশ্বাস মোক্ষমূলরের গ্রন্থাবলী—সেক্রেড বুকস অব দি ইষ্টের ত্রায় আপনাদের গ্রন্থাবলীও সাফল্য লাভ করিবে। আপনাদের গ্রন্থাবলী দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা মুখ্যতঃ দেশ-হিতৈষণার দিক হইতেই প্রকাশিত হইতেছে। ইহা আপনাদের নিজের দেশে এবং ইউরোপে ভারতীয় বিষয়, ভারতীয় বিদ্যা এবং ভারতীয় ধর্মের প্রতি আগ্রহ ও যত্ন বিস্তার করিতে সাহায্য করিবে।"

স্যর জি, এ, গ্রিয়ারসন, কে, সি, আই, ই, পি, এইচ, ডি, পেন্সন প্রাপ্ত সিবিলিয়ান এবং লিঙ্ক্‌য়স্টিক সাভে অব ইণ্ডিয়ার সুপারিন্টেন্ডেন্ট, সম্পাদক মেজর বামনদাস বসু মহাশয়কে লিখিয়াছেন,—

"May I write to express my appreciation of the Sacred Books of the Hindus" appearing under

your editorship. They form a most valuable and useful series of documents."

অর্থাৎ "আপনার সম্পাদকত্বাধীনে প্রকাশিত সেক্রেড বুকস অব দি হিন্দুস্ নামক গ্রন্থাবলী আমার নিকট অতি প্রশংসনীয়। এ পুস্তকগুলি অতিশয় মূল্যবান।"

এই পুস্তকাবলীর পরিবর্তে ইউরোপ, আমেরিকা ও এশিয়ার অনেক প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সভা ও সমিতি তাহাদের নিজেদের প্রকাশিত পুস্তক সমুদায় দিয়া থাকেন। ইংলণ্ডে ব্রিটিশ মিউজিয়াম পাণিনি-কাখ্যালয়ের পুস্তকের পরিবর্তে নিজেদের প্রকাশিত কয়েকগান পুস্তক দিয়াছেন। আমেরিকার জগৎপ্রসিদ্ধ স্থিথ সোনিয়ার ইনষ্টিটিউট তাহাদের প্রায় সমুদায় পুস্তক—সাহার মূল্য পঞ্চ সহস্র মূল্যেরও অধিক—এই কাখ্যালয়ের প্রকাশিত পুস্তকেব সমিত্ত পরিবর্তন করিয়া থাকেন। আমেরিকার প্রিয়াণ্টাল সোসাইটির সমিত্তও তাহাদের পরিবর্তন চলে। স্বাধীনদেশের নৃপতি কড়ক প্রকাশিত পুস্তক সমুদায়ও ইহার নিজেদের পুস্তকের পরিবর্তে পাঠিয়া থাকেন। তা ছাড়া, অনেকে এই কাখ্যালয়ের এইরূপ সুন্দর কার্য দেখিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই কাখ্যালয়কে অনেক পুস্তক অমনি উপহার দিয়া থাকেন। ভারতীয় রাজসচীব (Secretary of State for India), ভারত সরকার (Government of India) এবং অজ্ঞাত প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট তাহাদের প্রয়োজনীয় ও উপকারী যে সব পুস্তক তাহাদের অধীনে প্রকাশিত হয় সে সব ইহাদিগকে উপহার দিয়া থাকেন, এবং অজ্ঞাত বহুবিধ সাহায্যও করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষের অনেক হিন্দু রাজসচীব ও ইহাদের উপরোক্ত

গৃহস্থ

হিন্দু সাহিত্য প্রচারক

শ্রীযুক্ত মেজর বাসনদাস বসু



ইণ্ডিয়ান পেস, কলকাতা।

প্রকারে সাহায্য করিয়া থাকেন। বরোদা, মহীশূর, ত্রিবাঙ্কর প্রভৃতি দেশীয় রাজগণ তাঁহাদের প্রকাশিত হিন্দুসাহিত্য সম্বন্ধীয় সমুদায় পুস্তকই ইহাদিগকে দিয়া থাকেন। মাদ্রাজ ও বম্বে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের প্রকাশিত সমুদায় সংস্কৃত পুস্তক ইহাদিগকে দিয়াছেন। সেগুলির মূল্য সহস্রাধিক মূল্য। আর্কিও-লজিক্যাল ডিপার্টমেন্ট ইহাদিগকে, আর্কিও-লজিক্যাল রিপোর্টস, কর্পাস, ফ্রিটস, গুপ্ত ইনস্ক্রিপশন, আর্কিটেকচার অব ছোনপুর, কেভ টেম্পলস অব ইণ্ডিয়া প্রভৃতি অতি মূল্যবান পুস্তক ইহাদিগকে দিয়াছেন। এইরূপে এই কার্যালয়সংগৃহীত পুস্তকালয়টি গবেষণাদি কার্য্যপক্ষে অতি উপযোগী হইয়া উঠিয়াছে।

এই কার্যালয় অধুনা "Sacred Laws of the Aryas" নামক হিন্দুসাহিত্য সম্বন্ধে এক নতুন গ্রন্থাবলী ১৯১৩ খৃঃ অব্দ হইতে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এইরূপ পুস্তকের আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে অধ্যাপক Jolly, Sir Henry Sumner Maine ও রায় বাহাদুর শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস, সি, আই, ই পণ্ডিতজন্মের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে—

Professor Jolly in his Tagore Law Lectures says :—

"In modern times, after the establishment of the British rule in India, the hold of the early native institutions over the Indian mind was found to have remained so firm that it was considered expedient to retain the old national system and option amidst the most sweeping changes which had been introduced in the administration of the

country and in judicial procedure. It was the desire to ascertain the authentic opinions of the early native legislators in regard to these subjects which led to the discovery of the Sanskrit literature. European Sanskrit philology may be said then to owe a debt of gratitude to the memory of the ancient Sanskrit Lawyers of India."

Sir Henry Sumner Maine says,

"India may yet give us a new science not less valuable than the science of language and folk-lore. I hesitate to call it comparative jurisprudence, because if it ever exists, its area will be so much wider than the field of law. For India not only contains (or to speak more accurately, did contain) an Aryan language older than any other descendant of the common mother tongue and a variety of name of natural objects less perfectly crystallised than elsewhere into fabulous personages, but it includes a whole world of Aryan institutions, Aryan customs, Aryan laws, Aryan ideas in a far earlier stage of growth and development than any which survive beyond its boundary."

Rai Bahadur Saratchandra Das, C. I. E., says :—

"It was the administration of Law to Hindus according to their customs and usages which made the judicial officers of the East India Company study Sanskrit. A few works on Hindu Law, e. g., Manu,

a portion of the Mitakshara and some others were therefore translated into English. But there are many Hindu law books which are not translated into English and so their contents are not known to those who are not acquainted with Sanskrit. I suggest that the translations of Hindu law books should be undertaken under the supervision of the Hindu Judges of the High Courts in India. Properly qualified European Judges may also help in this work."

হুঃখের বিষয় হিন্দুস্মৃতি এত প্রয়োজনীয় ও ইহার এত উপকারিতা থাকা সত্ত্বেও হিন্দু ব্যবহারজীবীগণ সে ইহার বিশেষ চর্চা করিয়াছেন এরূপ বোধ হয় না। অধিকাংশ ব্যবহারজীবীগণ হিন্দুস্মৃতি সম্বন্ধে মূল পুস্তকগুলি অধ্যয়ন করেন না এবং সেই জন্ত সর্বাঙ্গসুন্দর হিন্দু আইনের পুস্তক নাই বলিলেও হয়। এই জন্ত হিন্দু স্মৃতি সম্বন্ধে আধুনিক বিচারালয় হইতে অতি অল্পতমীয়াসমূহ প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে হিন্দুস্মৃতি সম্বন্ধে যে অধিক চর্চা হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এবং আশা করা যায় যে হিন্দুগণ আধুনিক বিচারালয় সমুদায়ের অল্পতমীয়াসমূহ হস্ত হইতে অনেক পরিমাণে খরিত্রাণ পাইবে। আরও আশা করা যায় যে আইনের ভুলনামূলক চর্চা—যাহার সূচনা প্রথমে হিন্দুস্মৃতি হইতেই পাওয়া গিয়াছিল—অধিক পরিমাণে হইবে।

ইহার প্রথম খণ্ডে যাজ্ঞবল্ক্য-স্মৃতির প্রসিদ্ধ টীকা মিতাক্ষরার প্রায়শ্চিত্ত অধ্যায়ের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই কার্যালয়

হইতেই রায় বাহাদুর শ্রীশঙ্কর বহু কাশ্য কর্তৃক Daily Practice of the Hindus নামক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 'দাক্ষার কুমার স্বামী এই পুস্তক সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন: "This unpretentious little volume is one of quite remarkable interest and importance, for the first time it is made easy for the outsider to understand from an actual acquaintance with the daily ritual of a devout Hindu of the old School, the meaning, the method and the depth of Hindu spiritual culture; we should recommend this little book to all interested in mental culture or who wish to know more of Hinduism as it really is (Ceylon National Review)".

অর্থাৎ "এই আড়ম্বরহীন ক্ষুদ্র পুস্তকখানি অতি বিশেষরূপে প্রয়োজনীয় ও উপকারী। এই পুস্তকের দ্বারা ইংরাজী প্রথমে হিন্দু সন্মাজের বহিঃস্থ ব্যক্তিগণ প্রাচীন শ্রেণীর নিষ্ঠাবান হিন্দুর দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ হইতে হিন্দুদিগের আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের গভীরতা, প্রণালী ও উদ্দেশ্য সহজে বুঝিতে পারিবেন। যাহারা হিন্দুদিগের মানসিক উৎকর্ষ জানিবার জন্ত আগ্রহবান এবং যাহারা যথার্থ হিন্দুধর্মকে আরোও ভালরূপে জানিবার জন্ত উৎসুক তাহাদিগকে এই পুস্তকখানি পড়িতে আমন্ত্রণ বিশেষভাবে অনুরোধ করা।"

পারিণি-কাব্যালয়ের অত্যন্ত ছোট পুস্তকের মধ্যে শিবসংহিতা এবং দত্তাত্রেয়কৃত তত্ত্বত্রয়ের ইংরাজী অনুবাদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আধুনিক যুগে যিনি বেদান্তধর্ম প্রচারের

প্রথম উদ্যোগী সেই রাজা রামমোহন বায়ের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সমুদায় পুস্তকগুলি ইহার প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার Private Journal of the Marquis of Hastings, Max Muller's History of Sanskrit Literature, Idylls from the Sanskrit প্রভৃতি গ্রন্থের পুনমুদ্রণও করিয়াছেন। সেখচিলি (৬৪কে রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র বসু) রূত Folk-tales of Hindustan নামক গ্রন্থের প্রকাশকও ইহার। এই পুস্তকের গল্পগুলিকে 'রিভিউ অব রিভিউ' নামক প্রসিদ্ধ পত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক উইলিয়ম্ ষ্টেড আরব্যোপাত্তাসের গল্পগুলির সহিত তুলনা করিয়াছেন। বিলাতের প্রসিদ্ধ Folk Lore পত্রিকা এই পুস্তককে Swiftএর পুস্তকের সহিত সমান বলিয়াছেন। এই পুস্তকখানি বাঙ্গালা, হিন্দি, মারহাঠী প্রভৃতি অত্রান্ত ভারতীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে।

আর একখানি পুস্তকের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধটি শেষ করিব—Indian Medicinal Plants (ভারতীয় ভৈষজিক বৃক্ষাবলী) নামক পুস্তকখানির পরিচয় গৃহস্থের পাঠকগণ পূর্বেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাইয়াছেন। এই বৃহৎ পুস্তকে যে সকল ভারতীয় বৃক্ষরাজি—যাহা ঔষধার্থে ব্যবহৃত হয়—তাহাদের চিত্র, প্রায় সমুদায় ভারতীয় ভাষায় তাহাদের নাম, তাহাদের রাসায়নিক বিশ্লেষণ প্রভৃতি বহুবিধ বিষয় যাহা পূর্বে কখন কোন পুস্তকে প্রকাশিত হয় নাই, থাকিবে। আয়ুর্বেদোক্ত উদ্ভিদগুলির ব্যবহারের প্রথম বাধা যে

গাছগাছড়াগুলির স্বরূপ নিরূপণ করা কঠিন। এই পুস্তকে প্রায় ১৩০০ শত বৃক্ষলতা প্রভৃতির ছবি থাকিবে, ছবিগুলি ছাপা হইয়া গিয়াছে। ছবিগুলির ছাপা এবং চিত্রণ-কার্য একজন সুদক্ষ জ্ঞান শিল্পীর তত্ত্বাবধানে প্রয়াগস্থ 'হিণ্ডিয়ান প্রেসে' হইয়াছে। এই পুস্তকের মুদ্রণের ব্যয়ভার স্বরূপ বন্ধের বিক্রমাদিত্য দানবীর বিদ্যোৎসাহী মাননীয় মহারাজা শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় ১০,০০০ টাকা দিয়াছেন। এই পুস্তকের লেখক ও সম্পাদক কর্ণেল কিটিকর, মেজর বামনদাস বসু, জনৈক সিভিলিয়ন (অবসর-প্রাপ্ত) এবং জাতীয় শিক্ষাপরিষদের অধ্যাপক ভীষ্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ইহার সকলেই বৈজ্ঞানিক ভগ্নেত বিশেষ পরিচিত। এই পুস্তক প্রকাশিত হইলে বহুদিনের একটি অভাব দূরিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। এতদ্ব্যতীত Humanity and Hindu Literature নামক ক্ষুদ্র পত্রিকা এই কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হইতেছে। ইহার দ্বারা পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুসাহিত্যের প্রতি সমাদর আকষ্ট করা হয়।

এই কার্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতারা এই কার্যালয়টিকে ব্যবসাহিসাবে স্থাপন করেন নাই এবং ব্যবসার দিক হইতে চালাইবার চেষ্টাও করেন না। ইহাতে প্রবর্তকগণের প্রায় ৬০,০০০ টাকা ব্যয় হইয়াছে। স্বাথত্যাগের ইহা এক জলন্ত দৃষ্টান্ত।

ক্রীড়াধাকমল মুখোপাধ্যায় এম, এ,
অধ্যাপক, কৃষ্ণনাথ কলেজ, বহরমপুর।

আদার চাষ *

(আদা—*L. Ginger officinale*. E. Ginger. N. O. Zingiberaceae or Scitaminae.)

ইহা আদা, হলুদ বা কদলী (কলা) পরিবার-ভুক্ত মূলজ উদ্ভিদ। এই সর্কজনপরিচিত এবং সর্কগুণসম্পন্ন উদ্ভিদের বিস্তৃত পরিচয় দিবার প্রয়োজন অতি অল্প। তথাপি ইহার সামান্য পরিচয় এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

অতি প্রাচীন কাল হইতেই পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্য দেশেই আদা ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। মিশর দেশেও প্রাচীন কালে বহুল পরিমাণে ইহার ব্যবহার প্রচলিত ছিল। জর্জানী ও স্পেনেও ইহা অতিশয় আদৃত হইত। পর্তুগালে আদা দ্বারা উৎকৃষ্ট সুরা প্রস্তুত হয়। পোট নামক মদিরাতেও আদার ভাগ আছে। পর্তুগালে ব্যঞ্জনও আদার ব্যবহার হইয়া থাকে। পলিনেশিয়াতে ইহা অতিশয় পবিত্র পদার্থ বলিয়া গণ্য হয়। তথাকার লোকের বিশ্বাস আদাতেই পবিত্রাশ্মা বাস করেন। ফ্রান্সেও খাদ্য-দ্রব্যে বহুল পরিমাণে আদার ব্যবহার হইয়া থাকে। আদা হইতে একরূপ তরল পদার্থ প্রস্তুত হয়। উহার নাম আর্দ্র-ক-মুখা (gingerale). চাটনী, আচার ও মোরকা ইত্যাদিতেও আদার ব্যবহার হয়।

ইহার জন্মস্থান এসিয়া-মণ্ড। অধুনা উৎকোচীমণ্ডলস্থিত দেশমাঝেই ইহার আবাদ হইতেছে। ইহার গুণ, ব্যবহার ও চাষ-প্রণালী লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে ইহার ভিন্ন

ভিন্ন নামের পরিচয় দিতেছি। ইহা সাধারণতঃ আদা, আর্দ্রক ও শুঠ নামে পরিচিত। শুঠ আদার ঠিক নাম নহে। শুক আদাকেই শুঠ বলা যায়। ইহার সংস্কৃত নাম আর্দ্রক, শৃঙ্গবের, কটুভদ্র ও আদ্রিকা।

“আর্দ্রকং শৃঙ্গবের স্তাং
কটুভদ্রং তথাদ্রিকা।”

ইহার বিশ্বভেষজ প্রভৃতি আরও কয়েকটা নাম আছে। দেশভেদে ইহা ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত—তৈলঙ্গে অল্লং; হিন্দুস্থানে আদ্রক্, আরবে জিঞ্জিবলভা; মহারাষ্ট্রে আলো; কর্ণাটে অর্দ্রকা; গুজরাটে আদু ও সিংহলে ইনুগক বা ইঞ্জি; ইংরেজী ভাষায় ইহাকে জিঞ্জার, ইটালী ভাষায় জেঞ্জিয়ারো, নোপল দেশের ভাষায় জেঞ্জিবর, ফ্রেন্স ভাষায় জিঞ্জেমুত্রি, লেটিন ভাষায় জিঞ্জিবার, গ্রীক ভাষায় জোঞ্জিবেপস ও পারস্য ভাষায় জেঞ্জিবিব্ কহে।

আদা প্রণত বা শায়িতকন্দ (Rhizomous) বিশিষ্ট মূলজ উদ্ভিদ। ইহার নিবাট কন্দই আদা ও শুক কন্দই শুঠ। শুক আদা শুঠ, সৈঠে, সঠ, শুঞ্জী, শুষ্ঠ ও শোঠা নামে পরিচিত।

ভারতবর্ষের সর্কজ এবং অধুনা আমেরিকার কোন কোন স্থানেও আদার চাষ হইয়া থাকে। মানবজাতির নিকট আদার গায় ব্যবহায্য উদ্ভিদ অতি অল্পই আছে। বঙ্গদেশে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ও বেহারে প্রচুর পরিমাণে আদার চাষ হইয়া থাকে।

* লেখকের উদ্ভিদের বিধিকোষ নামক গ্রন্থের পাণ্ডুলেখ্য হইতে উদ্ধৃত

অধুনা এই দেশ হইতে ইউরোপে প্রচুর পরিমাণে আদা রপ্তানি হইয়া থাকে। পুনরায় উহা ঔষধ ও অস্ত্রাস্ত্র আকারে এদেশেই প্রভ্যাগমন করে। আদার ত্রায় উপকারী উদ্ভিদ কদাচিৎ দৃষ্টিগোচর হয়।

ইহা পাচক, ভেদক, গুরু, উষ্ণবীৰ্য্য, অগ্নি-কারক, কটু, মধুর, রক্ষ, কফ ও বাতনাশক। নিয়মিত রূপে ইহা ব্যবহার করিলে মন্দাগ্নি-রোগ কখনই হইতে পারে না। ৫০ বৎসর পূর্বে এদেশের অধিকাংশ লোক প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া হাত মুখ ধুইবার পরেই লবণ-সংযোগে আদা খাইত। তাহার অধিকাংশ সময়েই নীরোগ, সবলকায় ও দীর্ঘজীবী হইত। এখনও কোন কোন পল্লীগ্রামে এই রীতি প্রচলিত আছে। আহারের পূর্বে সৈন্ধব লবণ সংযোগে আদা ব্যবহার করিলে বিশেষ উপকার আছে। ইহাতে অগ্নিবৃদ্ধি করিয়া আহারে রুচি জন্মায়। বাঙানে, পোলাউ (পল্লার) ও নানাবিধ খাদ্য দ্রব্যেও আদার ব্যবহার হয়।

আদা দ্বারা চাটনী, আচার ও মোরসা প্রভৃতিও প্রস্তুত হয়। তন্মিত্ত নানাবিধ মিঠাই প্রস্তুত করিতেও ইহার ব্যবহার হইয়া থাকে। অধুনা বিদেশেও বহুল পরিমাণে ইহার ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। চীনদেশে আদার চাটনী ও আচার অধিক পরিমাণে প্রস্তুত ও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা একপ্রকার সুরা (wine) প্রস্তুত হইয়া থাকে। আদার ব্যবহারে বিশেষ উপকার না থাকিলে কেহ ইহা ব্যবহার করিত না। আদা অশেষগুণ-সম্পন্ন। আয়ুর্বেদমতে ইহা ভূরি ভূরি রোগের মহৌষধ।

ইহা অর্শ, অতিসার, মূত্রালাই হইতে রক্ত-স্রাব, শোথ, উদররোগ, আমাশয়, সারিপাও-

জ্বর, গ্রহণী, গগ্নিমান্দ্য, উরুস্তম্ভ, হৃদ্রোগ, শিরোরোগ, কাস, বিষম জ্বর, বমন, বিষচিকা, অঙ্গীর্ণ, গুল্ম ও বৃক্ক প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

আধুনিক গ্রন্থে ডাক্তারী মতে ইহার রূপ নিম্নলিখিত মত নির্দিষ্ট হয় :—

ইহার মূল ৩.৭ ইঞ্চি দীর্ঘ; ঈষৎ পীতবর্ণ, সদগন্ধযুক্ত ও নাল। ইহাতে শুষ্কীয় গন্ধযুক্ত পীতবর্ণ বায়ু তৈল (volatile oil), ধূনা ও গেষ্টসার আছে। ইহা বছবর্ষজীবী, নিবাট কন্দযুক্ত উদ্ভিদ। ইহা বিপর্য্যস্ত-পত্রক। ইহার শিরা সকল সমান্তরাল, এবং পত্র সকল কাণ্ডকে বেঁঠন করিয়া থাকে। পুষ্প হরিদ্রাঙ পীতবর্ণ, ভায়োলেট বর্ণের রেখা বিশিষ্ট।

ইহা আয়ুষ্ক, উত্তেজক ও বায়ুনাশক। অধিক মাত্রায় পাকাশয়ের উগ্রতা জন্মায়। চর্ষণ করিলে নাল নিঃসারণ হয়। বাহ্য প্রয়োগে চর্ম্মের উগ্রতা সাধন করে। ইহা স্নায়ুরোগ, উদরায়ান, শূল, শিরোরোগ, দস্তশূল ও গগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। ইহার শুঁঠ নানা রোগে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বঙ্গদেশজাত আদা অধিকাংশ সময়ে শুঁঠ রূপে ব্যবহৃত হয় না। বেহার ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের আদাই শুঁঠ রূপে অধিকাংশ সময়ে ব্যবহৃত হয়। ইহা সাধারণতঃ পাটনাই শুঁঠ নামে পরিচিত। পাটনাতে যে আদা জন্মে উহা গুণে উৎকৃষ্ট ও আকারে বঙ্গদেশীয় অপেক্ষা বৃহৎ। পরিপক্ক আদ্রিককন্দ সংগ্রহ করিয়া উহা জলে ধৌত করিয়া পরে কড়িতে রাখিয়া ঝাঁকিলেই উহার ছাল আংশিক উঠিয়া যায়, পরে উহা মৃৎ যথোক্তরূপে শুষ্ক করিলেই উহার শুঁঠ প্রস্তুত হয়। বৃক্কহীন শুঁঠই গুণে উৎকৃষ্ট ও

দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। পশ্চিম দেশে ইহা ভূত্তরী শুঠ নামে পরিচিত। দাক্ষিণাত্যেও আদার চাষ হইয়া থাকে। দাক্ষিণাত্যের আদার মধ্যে কলিকট (Calicut) ও কোচিনের আদাই উৎকৃষ্ট। তন্নিম্ন ভারত-বর্ষের অগ্ন্যত্রয় ইহার চাষ হইয়া থাকে। মালবার ও কানাড়া প্রদেশেও ইহার চাষ হয়। বঙ্গদেশের মধ্যে রংপুর জেলায়ই আদার চাষ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। রংপুরেই বহুল পরিমাণে আদার চাষ হইয়া থাকে, বঙ্গের অগ্ন্যত্রয় অন্ন বা অধিক পরিমাণে ইহার চাষ হইয়া থাকে। বঙ্গদেশীয় আদার মধ্যে রংপুরের আদাই গুণে উৎকৃষ্ট।

আদা প্রণত বা শায়িত কন্দ (Rhizomous) জাতীয় উদ্ভিদ। ইহার কন্দমূলই ইহার প্রকৃত কাণ্ড (stem)। ইহা হইতেই ডালপালা বহির্গত হইয়া থাকে। ইহার দেখিতে কাণ্ড সদৃশ হইলেও আসল কাণ্ড নহে। মূল রোপণের পরে মূলের গাত্রস্থ চক্ষু হইতেই এই সকল ডালপালা বহির্গত হয়। মূল পরিপক্ব হইলেই এই সকল ডালপালা গরিয়া যায়। সুতরাং ইহার প্রকৃত কাণ্ড নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহে। ইহার মূলই কাণ্ড। ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। ইহার পাশ্বে হইতে নূতন কাণ্ড বা কন্দ-মূলের উৎপত্তি হয়। ইহার বীজ হয় না। মূল হইতেই ইহার বংশ বৃদ্ধি হয়। ইহার ফুল হয়, কিন্তু পুষ্প পরাগ প্রাকৃতিক উপায়ে উর্বরতা (fertilisation) প্রাপ্ত না হওয়ায় ইহার বীজ হয় না। ইহার মূলই ব্যবহারযোগ্য। সুতরাং যে উপায়ে মূলের উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে, কৃষকের সেই দিকেই বিশেষ দৃষ্টি থাকার প্রয়োজন।

আদার চাষে কিরূপ ভূমি ও জলবায়ুর প্রয়োজন

আদার চাষে সমোষ্ণ (equable) ও আর্দ্রজলবায়ু বিশিষ্ট স্থানই বিশেষ উপযোগী। সুতরাং উষ্ণকোটি-মণ্ডল (Tropics) স্থিত অধিকাংশ স্থানই ইহার চাষের পক্ষে উপযোগী। এই স্থানের জলবায়ু সমোষ্ণ ও আর্দ্র (humid), এই জগত্বে পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপ-পুঞ্জ ও ইহার চাষের পক্ষে উপযোগী। মূলতঃ বিষুবরেখার (equator) উভয় পাশ্বে ককট ও মকর ক্রান্তির মধ্যবর্তী স্থানসমূহই ইহার চাষের পক্ষে উপযোগী।

এই স্থানে উষ্ণতার ও আর্দ্রতার পরিমাণ সমানহেতু এই স্থানের ভূমি আদার চাষের পক্ষে উপযোগী। আংশিক ছায়াযুক্ত স্থান, উৎকৃষ্ট-রূপে কথিত বোদ (humous) ও দোআশ মৃত্তিকাই আদার চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। ছাই-মিশ্রিত ভূমিতেও আদার চাষ হয়। উননের ছাই যে স্থানে নিক্ষিপ্ত হয়, ঐ স্থানের মৃত্তিকার সহিত ছাই ভালরূপে মিশিয়া গেলে উহাতেও আদার চাষ হইয়া থাকে। সমদ্রোপকূল হইতে তিন চারি হাজার ফুট উচ্চ পার্বত্য প্রদেশেও আদার চাষ হয়।

যে ভূমিতে আদার চাষ করিতে হইবে, উহা সমোষ্ণ হওয়া প্রয়োজন। ২১৩ বৎসরের পতিত ভূমি ইহার চাষের পক্ষে উৎকৃষ্ট। পলিভূমি অর্থাৎ বর্ষাবধৌত চড়া-ভূমি ইহার চাষের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু ঐরূপ ভূমিতে বর্ষার জল দাঁড়াইলে উহাতে আদার চাষ হইতে পারে না। দীর্ঘকাল জল স্থায়ী হইলে আদার মূল সকল পচিয়া যায়। সরস ভূমি আদার চাষের পক্ষে উপযোগী হইলেও অধিক রসযুক্ত স্থান ইহার পরম শত্রু। মেঘের জল আদার চাষের পক্ষে বিশেষ

উপকারী। মেঘের জলে আদার মূল সম্বরিত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অল্প প্রকার জল ইহার পক্ষে তত উপকারী নহে।

মিঃ উড্র বলেন সসার-ভূমি আদার চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। মিঃ ফার্মিগারও এই মতের পক্ষপাতী। কিন্তু কোন্ সার ইহার চাষের পক্ষে উপযোগী সে বিষয়ে উভয়েই নীরব। আমার মতে অধিক সারসম্পন্ন ভূমি ইহার চাষের পক্ষে উপযোগী নহে। কেননা সার দ্বারা অধিকাংশ সময়েই পাতার, ফুলের ও ফলের উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে। কন্দ ও প্রাণত কন্দ জাতীয় উদ্ভিদের পক্ষে অধিক সার ব্যবহার বিধেয় নহে। পতিত ভূমিতে স্বভাবতঃ উদ্ভিদাদির মূল ও পাতা পচিয়া যে সার উৎপন্ন হয়, উহাই উহার আবাদের পক্ষে যথেষ্ট। পলি ভূমিতে বর্ষার সঞ্চিত যে স্বাভাবিক সার উৎপন্ন হয়, আদার চাষের পক্ষে উহাই যথেষ্ট। এরূপ ভূমির অভাবে অত্যন্ত পাতার বা গোবিষ্ঠার সার সামান্য পরিমাণে ব্যবহার করিতে হয়। সময় সময় নূতন মৃত্তিকার সহিত ঐ সার মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করাষ্ট সম্ভব। নিম্ন ভূমি যাহাতে বর্ষার জল দাঁড়ায় বা যাচা সর্বদা সেন্টর্সেতে উহা আদার চাষের পক্ষে উপযোগী নহে। উচ্চ ভূমিই আদার চাষের পক্ষে উপযোগী। যে ভূমিতে আদার চাষ করিবে, উহা হইতে জল নিগমনপথ পরিষ্কার রাখিতে হইবে। এদেশে কলা বাগানে ও তরুণ ছায়াযুক্ত স্থানে আদার চাষ হইয়া থাকে। কিন্তু এরূপ চাষের মূল্য উদ্দেশ্য আদার চাষ নহে কলার চাষ। উপফলরূপে উহাতে আদার চাষ করা গোণ উদ্দেশ্য। বাক্‌ইর বরজের ফাঁক স্থানেও উপফলরূপে আদার চাষ হইয়া থাকে। বরজজাত আদাও উৎকৃষ্ট।

ভূকর্ষণ ও ভূমি প্রস্তুত করিবার প্রণালী

যে ভূমিতে আদার চাষ করিতে হইবে, মাঘ ফাল্গুন মাসে উহা কোদালী দ্বারা একবার কোপাইয়া দিবে। তৎপর লাঙ্গল দ্বারা উহা পুনঃ পুনঃ চাষ ও মই দিয়া ভূমি সমতল করিবে। ভূমিতে ঘাস, জঙ্গল, খোলা, খাপরা ইত্যাদি থাকিলে তখনই উহা বাড়িয়া ফেলিয়া ভূমি পরিষ্কার করিবে। উহা মৃত্তিকাতে থাকিলে মূল বৃদ্ধির পক্ষে ব্যাঘাত হইবে। মৃত্তিকার ঢিলা (clods of earth) মুণ্ডর দ্বারা ভাঙ্গিয়া মৃত্তিকাকে ধূলিবৎ চণীকৃত করবে। মূলার চাষে যে ভানে মৃত্তিকা পঙ্কত করিতে হয়, আদার চাষেও তাহাই করিবে। বৃষ্টিপাত দ্বারা মৃত্তিকা অপেক্ষাংশ সময়ে কঠিন হইয়া যায়। আদার চাষে অত্যন্ত মল্লজ উদ্ভিদের চাষের ক্ষয়, মৃত্তিকা কোমল থাকা আবশ্যক। তাহা হইলে উহার মূল পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইতে পারে। বর্ষা মৃত্তিকায় আদার চাষ করিলে উহার গঠনও সুন্দর হয় না এবং উহা ইচ্ছামুরূপ বৃদ্ধি ও বিস্তৃতি লাভ করিতে সক্ষম হয় না। অতএব আদার চাষের মৃত্তিকা কোমল রাখাও জন্ম উহাতে সামান্য পরিমাণ গোবিষ্ঠার ভস্ম বা উননের ছাই মিশ্রিত করিয়া দিতে হয়।

যে ভূমি আদার চাষের উপযোগী নহে, উহাতেও আদার চাষ হইতে পারে। উহাতে ক্ষেত্রময় একহাত পাশ ও একহাত খাই নালী করিয়া উহার দোআশ দিক পলি-মাটি দ্বারা পূর্ণ করিয়া দিলে উহাতেও আদার চাষ হইতে পারে। ইহা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। এইরূপ চাষে বিশেষ লাভের সম্ভাবনা নাই।

রোপণ-প্রণালী ও রোপণের সময়

যে ক্ষেত্রে আদা রোপণ করিতে হইবে উহাতে ক্ষেত্রের দৈর্ঘ্যের বা প্রস্থের লম্বালম্বি ভাবে লাইন করিবে। দুই ফুট অন্তর অন্তর এই সকল লাইন (সারি) করিতে হইবে। লম্বা রশি দ্বারা লাইন করার কার্য সাধিত হয়। এই কার্যের জন্য একরূপ রশি বাজারে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার দুই প্রান্তে লৌহ খুঁটা সংলগ্ন থাকে। ইহাকে রিল ও লাইন (garden reel and line) কহে। ক্ষেত্রে লম্বালম্বিভাবে রশি ধরিয়া কোদাল দ্বারা নিম্নের চিত্রে প্রদর্শিত সারি (লাইন) গুলি দাগাইতে (চিহ্নিত করিতে) হইবে। তৎপর এই সকল লাইনের মৃত্তিকা

সারি

এ
ই
স

কোদালি বা খুরপী দ্বারা আলগা করিয়া ১০ ইঞ্চি মৃত্তিকার নীচে আদার মূল রোপণ করিবে। মূলগুলি ঘনভাবে রোপণ করিতে হইবে না। তাহা হইলে আদা গাছের পাতা চতুর্দিকে ছড়াইয়া গাছের গোড়ায় উত্তাপ, আলো ও বায়ু প্রবেশের পথ রোধ করিবে। উত্তাপ, আলো ও বায়ুর অভাবে গাছগুলি দুর্বল হইবে। ক্ষতরাং ইহার চাষে আশংক্যরূপ ফল পাটবে না। সেটী জন্ম মূলগুলি অন্ততঃ ১৫ ইঞ্চি দূরে দূরে রোপণ করিবে। রোপণের সময় চক্ষুগুলি উপরের দিকে রাখিয়া রোপণ করিবে। কোন কোন স্থলে আদার মূল রোপণের পরে

উহাদিগকে কলার বা অল্প গাছের পাতা, খড় বা সর্বপের খোসা (husk) দ্বারা ঢাকিয়া দেওয়া হয়। এইরূপ করিবার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে—কোমল অঙ্গুরকে প্রথমে সুর্য্যকিরণ হইতে রক্ষা করাই ইহার উদ্দেশ্য। এইরূপে রক্ষিত অঙ্গুর অতি তেজের সঞ্চিত বহির্গত হয়। রোপণের পরে ১৫২০ দিন মধ্যেই গাছ জন্মিয়া থাকে। গাছ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করিলে মাঝে মাঝে দুই লাইনের মধ্যবর্তী স্থান হইতে মৃত্তিকা লইয়া উহার গোড়ায় বেদী পাঁছিয়া দিবে। এইরূপে বেদী বাধার নাম কেয়ারী প্রস্তুত (earthing up) করা। বেদী দ্বারা গাছগুলির মাথা যাহাতে ঢাকিয়া না যায় সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। মাথা ঢাকা গেলে উত্তাপ আলো ও বায়ুর অভাবে কোমল গাছগুলি মরিয়া সাইবার আশঙ্কা থাকে। রোপণ কালে বৃষ্টির অভাব হইলে সময় সময় ইহাদের গোড়ায় অধিক পরিমাণে জল দিবে। বর্ষাকালে জল দেওয়া আবশ্যক হয় না। গাছগুলি লাগিয়া গেলে সময় সময় ইহার গোড়ায় মৃত্তিকা দেওয়া ও ব্রহ্মল পরিষ্কার করিয়া দেওয়া ভিন্ন ইহার আর অল্প পাটট নাই। আর পাতাগুলি সন্দাঁদ পরিষ্কার করিবে। সময় সময় গাছের গোড়ার মৃত্তিকা কোপাইয়া দিবে। বৈশাখ মাসেই আদা রোপণের পক্ষে উৎকৃষ্ট সময়। জ্যৈষ্ঠ মাসেও ইহা রোপণ করা যায়। পার্শ্বত্যা ও নিম্ন প্রদেশে একই সময়ে আদার মূল রোপণ করিতে হয়। আদাক্ষেত্রে জল দাঁড়াইলে বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা, আদার মূল কোমল, জল দাঁড়াইলে উহার মূল পচিয়া যায়। সেই জন্ম আদা-ক্ষেত্রে হইতে জল নিষ্কাশন জগ্ন নালী বাধিতে হয়।

পারিবারিক ব্যবহারের জন্য এদেশে অনেকেই গৃহপ্রাণে বা বাড়ীর পালানে * সামান্য পরিমাণে বারমাসই আদার মূল রোপণ করিয়া থাকে।

বীজ-নির্বাচন

আদার মূলই ইহার বীজের কার্য করে। পূর্ব বৎসরের সংগৃহীত ফসল হইতে মূল ও সবল মূল বীজের জন্য বাছিয়া রাখিয়া অবশিষ্টাংশ বিক্রয় বা নিজ কার্যে ব্যবহার করিতে হয়। যদি বীজ খরিদ করিয়া রোপণ করিতে হয়, তবে ঐরূপ বীজই বাজারে খরিদ করিবে, নিকট বীজে উৎকৃষ্ট ফসল কখনই প্রদান করিবে না। সুতরাং বীজ-নির্বাচন-সময়ে উপরোক্ত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। ফসল সংগ্রহের পরে চোখ (eye) যুক্ত আদার মূলকে চক্ষুসহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিবে। পরে উহাই ক্ষেত্রে রোপণ করিবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলগুলিকে না কাটিয়া চক্ষু সহ মূলই রোপণ করিতে হয়। মূলগুলিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিবার পরেই রোপণ করিবে না। ঐরূপে খণ্ড খণ্ড করিয়া উহাদিগকে ২১ দিন রোজে শুক করিবে। তৎপরে ঘরের ভিতরে খড় বা বালি বিছাইয়া উহার উপরে খণ্ডীকৃত মূলগুলিকে গাদা (heap) করিয়া রাখিবে।

ঐ গাদা যেন এক ফুটের অধিক উচ্চ না হয়। অধিক উচ্চ হইলে কোন কোন খণ্ড চাপে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। কিয়ৎকাল এইরূপে ঘরে রাখিলে উহার ক্ষতস্থানগুলি শুক হইয়া স্বস্থতা প্রাপ্ত হইবে। আদার ফসল মাঘ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত সংগৃহীত হয়। সুতরাং অবস্থানসারে কখন কখন এক, দেড় কি দুইমাস কালও বীজ ঘরে রাখিবার

আবশ্যক হইতে পারে, এই জন্মই ইহাদিগকে কিয়ৎকাল যত্নের সহিত ঘরে রক্ষা করিতে হয়। বীজের উপরেই ভাবী ফসলের আশাভরসা নিভর করে। আদার রিপু কদাচিৎ দেখা যায়। আদা অতিশয় উগ্রগন্ধ ও কটুস্বাদবিশিষ্ট বলিয়া কীটপতঙ্গাদি অধিকাংশ সময়েই উৎসকে স্পর্শ করে না। শোলা পোকা, জাতীয় কোন কোন কীট ইহার মূল কখন কখন খাইয়া থাকে। কিন্তু সচরাচর উহাদিগকে আদার ফসল নষ্ট করিতে দেখা যায় না।

ফসল-সংগ্রহ ও মজুত করার প্রণালী

আদার মূল পরিপক্ব হইলে উহা সংগ্রহ করিতে হইবে। যখন দেখিবে যে আদার গাছগুলি মরিচ আরম্ভ করিয়াছে, তখনই বুঝিতে হইবে যে উহার মূল পরিপক্ব হইয়াছে। কখন অবস্থা বিবেচনায় মাঘ মাস হইতে ফাল্গুন মাস মধ্যেই ফসল সংগ্রহ করিতে হয়। মূল রোপণের পরে দশ মাস মনোই আদার মূল পরিপক্ব হয়। আদার মূলের চাপকে (সমগ্র মূলকে) কেহ কেহ হাতা বলিয়া থাকে। মূলগুলি চাপে চাপেই তোলা উচিত। এমন ভাবে তুলিবে যে উহা যেন কোনরূপে ভাঙ্গিয়া না যায় বা অঙ্গের আঘাতে ক্ষত বিক্ষত না হয়। মূল সংগ্রহ করিবার অবাবস্থিত পরেই অগ্রে পূর্বোক্ত রূপে বীজমূল মজুত করিতে হইবে। তৎপর অবশিষ্ট মূল লিক্রয় বা ব্যবহারের জন্য রাখিবে। কেহ কেহ বলেন মূল উঠাইবার পরে উহার চক্ষু ছুরি দ্বারা ছুলিয়া ফেলিয়া তৎপর রোজে শুক করিয়া মজুত করিতে হইবে। আমি এ মতের পক্ষপাতী নহি।

* গৃহ প্রাণগণ যে স্থান শাকসজী রোপণ করিবার জন্য নির্দিষ্ট থাকে, উহাকে পালান কহে।

চক্ষু ছুলিয়া ফেলিবার কোন প্রয়োজন নাই। যে অবস্থায় মূল সংগৃহীত হয় ঐ অবস্থায়ই উহা শুষ্ক করিয়া মজুত করা উচিত। মূল-গুলিকে মাচার উপর মজুত করাই সঙ্গত। মৃত্তিকার উপরে রাখিলে মৃত্তিকার আর্দ্রতা দ্বারা উহা পচিয়া যাইতে বা অসময়ে অঙ্কুরিত হইতে পারে।

চাটুনি, আচার ও মোরব্বা প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে হইলে অর্ধপাক মূলই সংগ্রহ করিতে হইবে। অর্ধপাক মূলই এই কার্যের উপযোগী।

সিংহলে রপ্তানির জন্য যে আদা মজুত করা হয় উহা দুইটি প্রণালীতে প্রস্তুত। প্রথম প্রণালীতে মূলের বাকল চাঁছিয়া ফেলিয়া ও দ্বিতীয় প্রণালীতে উহার বাকল রাখিয়া শুষ্ক করা হয়। প্রথমোক্ত প্রণালীতে বাকল ফেলিয়া উহা জলে সিদ্ধ করা হয়। দ্বিতীয় প্রণালীতে বাকলযুক্ত মূলকে জলে পোত করিয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া মজুত করা হয়। প্রথম প্রণালী অবলম্বনে যে মূল প্রস্তুত হয় উহাকে ঢকহীন (peeled or coated) মূল ও দ্বিতীয় প্রণালীতে যে মূল প্রস্তুত হয় উহাকে ঢকযুক্ত মূল (unpeeled or uncoated) কহে।

আদার চামে বিরূপ লাভ হইবার

সম্ভাবনা

আদার চামে যে বিশেষ লাভ আছে, তাহা নিম্নলিখিত বচনটি দ্বারা উপলব্ধি হইবে—

“যদি পুতলি আদার গুমো,

তবে নাকে তেল দিয়ে ঘুমো।”

অর্থাৎ যদি আদার গুমো (মূল) একবার মৃত্তিকাতে রোপণ করিতে পার, তাহা হইলে সমস্ত বৎসর নাকে তেল দিয়া ঘুমাইলেও তোমার অন্নকষ্ট হইবে না।

আজকাল এদেশ হইতে বিদেশে প্রচুর পরিমাণ আদা রপ্তানি হইয়া থাকে। ইংরাজী ১৯১১-১৯১২ সনে ভারতবর্ষ হইতে বিশ লক্ষ বিয়াল্লিশ হাজার টাকার আদা বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে। সাধারণতঃ ছালা ও কাঠের পিপায় আদার মূল বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে।

প্রতি বিধায় ২০০০ পাউণ্ড হইতে ২৫০০ পাউণ্ড অর্থাৎ ২৫% মণ হইতে ৩০% আদা জন্মিয়া থাকে। কোন জমিতে ৪০% পর্যন্তও জন্মিয়া থাকে। উৎকৃষ্ট আদা প্রতিমণ ৫০ হইতে ৭০ টাকা দরে বিক্রয় হয়। গড়ে প্রতি বিধায় ২৫% মণ উৎপন্ন ধরিলে ১০৫০ টাকা হইতে ১৮৭০ টাকার আদা উৎপন্ন হয়। উহা হইতে চাষের ব্যয় নিম্নে প্রদর্শিত হইল—

বায়ের হিসাব

১। ভূমির খাজনা ১% বিধা	২০
২। চাষের ব্যয়	১৭০
৩। বীজ আদা ৬% মণ প্রতিমণ	
৭০০ টাকা দরে	৪২০
৪। ফসল-সংগ্রহের ব্যয়	৩০
৫। উহা শুষ্ক ও মজুত করার ব্যয়	৩০
	৭০০

হিসাব মত ৭০০ টাকা বাদ দিলে প্রতি বিধায় নিট লাভ ৭৫০ টাকা হইতে ১১৭০০ টাকা হইতে পারে। লগুনে এক হুগ্রেট-গ্রেইট্ অর্থাৎ ১।৪ (একমণ চৌদ্দ সের) আদার মূল্য ৩০০ হইতে ৫০০ টাকা হইয়া থাকে। সুতরাং বিদেশে ইহার রপ্তানীর বন্দোবস্ত করিতে পারিলে প্রভূত লাভের সম্ভাবনা। অধুনা জ্যামেকা দ্বীপে বহুল পরিমাণে আদার চাষ হইতেছে।

জ্যামেকার আদা উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হয়। জ্যামেকার গ্রায় ক্ষুদ্র দ্বীপ হইতে প্রতি বৎসর ২৩ লক্ষ টাকার আদা বিদেশে রপ্তানি হয়। এরূপ লাভজনক কার্যের দিকে এদেশের শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি নাই, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। এরূপ লাভজনক কার্য থাকিতেও ভারতবাসী পরের গোলামী করিতে কিছুই লজ্জা বোধ করে না, ইহা কি সামান্য দুঃখের বিষয়! যাহার ২০ বিঘা জমি আছে সে অন্যাসে তত্ত্বপন্ন ফসল দ্বারা ঘরে বসিয়া স্বখে কালাতিপাত করিতে সক্ষম। যদি এ কার্যও ভারতবাসীর ভাল না লাগে তবে তাহাদের চিরদুঃখ অবশ্যগ্রাবী।

এদেশে আরও ২৩ জাতীয় আদা দৃষ্টিগোচর হয়। উহাদের চাষ-প্রণালীও উপরোক্ত জাতির গ্রায়। উহারা কোন বিশেষ কার্য সাধন করে না। তথাপি উহাদের নাম উল্লেখযোগ্য।

কৃষ্ণ আদা—Ginger Nigra—Black Ginger—ইহার গাছ ও মূল আদার গ্রায়। পাতা ও কাণ্ড ক্রিমৎ কৃষ্ণবর্ণ। মূলের অভ্যন্তরও কৃষ্ণবর্ণ মিশ্রিত শ্বেতবর্ণ। ইহার চাষ-প্রণালীও আদার গ্রায়। এদেশে কেহ ইহার চাষ করে না। কেননা ইহার ব্যবহার নাই। এদেশের বন-জঙ্গলে ইহা স্বভাবতঃ উদ্ভব হয়। ইহা কখন কখন ঔষধে ব্যবহৃত হয়। আমি গোলকান্দিসায় দেশীয় অবদৌতিক কবিরাজদিগকে ইহা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি। ইহার ফলন অত্যধিক। অত্র একরূপ কৃষ্ণ আদা আছে, উহার গাছ দেখিতে হলুদ গাছের গ্রায়। কিন্তু মূল আদার গ্রায়। মূল ক্রিমৎ কৃষ্ণবর্ণ।

প্রকৃত পক্ষে ইহাকে কৃষ্ণ আদা না বসিয়া কৃষ্ণ হলুদ বলাই সম্ভব। ইহাও কোন কোন সময় ঔষধে ব্যবহৃত হয়। মূল-বিভাগ দ্বারা ইহার গাছ উৎপন্ন হয়।

আমার —Mango-scented Ginger— ইহার দেশীয় নাম আমাদা; হিন্দী নাম অম্বিরা হলুদ; শুজরাটা নাম আম্বা হলুদ; কর্ণাটা নাম ভলী আরসিন; তৈলঙ্গী নাম কাটি পাঙ্গু ও মারহাটি নাম আষে হলুদ। ইহার সংস্কৃত নাম আম্রগন্ধিহরজা। ইহার গাছ ও মূল হলুদের গ্রায়। পাতাও হরিজের গ্রায়। ইহার গন্ধ কাচা আমের গন্ধের গ্রায়। মূলের ভিতরে বর্ণ ক্রিমৎ হলুদ। কেহ কেহ ইহাকে আম্রহলুদ নামেও অভিহিত করেন। প্রকৃত পক্ষে ইহা হলুদজাতীয় গাছ। অথলে ও মিষ্টাই ভগদ করার জন্য ইহার মূল ব্যবহৃত হয়। কেহ কেহ দাল ভালনাতেও ইহা ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহার মূল দ্বারা প্রথম সন্দেহের নাম আম্র-সন্দেহ। ইহার চাষ-প্রণালী হলুদের গ্রায়।

ইহা তিক্ত-কষায় রস, কচিপ্রদ, লঘু, অগ্নি-লাপক, উদারীয়া ও মারক। ইহা কফ, উগ্রত্ব, হৃদ, গাস, হিকা, জ্বর, মূত্ররোগ, রক্তদোষ, বাস ও শূলরোগনাশক। মূল-বিভাগ দ্বারা ইহার গাছ উৎপন্ন হয়।

রাগতপত্র আদা—Zingiber Variegata—Variegated Ginger—ইহার পাতা আদার গ্রায়। পাতা আদা অপেক্ষা বর্ণ-বিকৃত ও আদার পাতা অপেক্ষা বিস্তার-বিকৃত। পাতা খেতাব স্বর্ণ বর্ণে চিত্রিত। মূলের জগু ইহার চাষ হয়। ইহা চাষের উৎকর্ষ। গাছ দেখিতে বড়ই হলুদ। মূলে, মূলের বারান্দায় ও রোষাকে ইহা রমণীয় শোভা প্রদান করে। মূল বিভাগ দ্বারা ইহার গাছ উৎপন্ন হয়। উদ্যানের সজ্জা বর্ধন ভিন্ন অত্র কোন কারণে ইহাও ব্যবহার আমি অবগত নহি। আমার বসনে ইহা জঙ্গল গাছের গ্রায় জন্মিতেছে।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুহ।

প্রাচীন কথা

('উপাসনা' হইতে উদ্ধৃত)

বাঙ্গালীর বীরত্বগাথা এক্ষণে উপকথায় পরিণত হইয়াছে। ইংরাজের বঙ্গাধিকারের পর লর্ড মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্র অত্যন্ত নিকট বর্ণে চিত্রিত করেন। তদবধি বাঙ্গালীরা শৌর্যবীর্যসম্পন্ন মহাযোদ্ধা বাচ্য বীরজাতির নিকট ঘৃণাই হইয়াছেন। হতভাগ্য আমরা সেই কলঙ্কমোচনের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়া অধিকন্তু মেকলে বর্ণিত অপবাদের পোষকতা-মূলক ভীকৃতার পরিচয়ই অনেক সময়ে প্রদান করিয়া থাকি।

কেবল মেকলের কথাই বা বলি কেন? লর্ড মেকলে হইতে আরম্ভ করিয়া লড কর্জন পর্যন্ত আমাদের মানি করিতে ক্রটি করেন নাই। বাঙ্গালীর ভীকৃত্য এক্ষণে যেন প্রবাদস্বরূপ যথা তথা প্রচারিত হইয়াছে। আমাদের দুর্বলতার ও ভীকৃতার কথা অবগত হইয়া দূরগত কাবুলীরাও বঙ্গের নগর, গ্রামে এবং পল্লীতে পল্লীতে অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিতেছে। এ কলঙ্ক বুঝি আর ঘুচিবার নহে।

বস্তুতঃই আমরা দুর্বল, ভীক ও কাপুরুষ হইয়াছি। আমাদের শরীরে শোণিত নাই, বাহুতে বল নাই, হৃদয়ে তেজ নাই, মনে ক্ষুধা নাই। ম্যালেরিয়া, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ-পীড়িত দারিদ্র্যদুঃখক্লিষ্ট, ত্রিভাপে সন্তাপিত আমরা—জগতের মধ্যে যেন ঘৃণাজ্বরের আয় অবস্থান করিতেছি। যাহারা পদভরে দাড়াইতে পারে না, পরের সাহায্য না পাইলে আশ্রয়লাভ করিতে চাহে না, তাহাদিগের জীবনে শিক। শক্তির, মহাহুতব ইংরাজরাজ

যদি আমাদের রাজা না হইতেন, তাহা হইলে আমাদের বোধ হয় দুষ্শার সীমা থাকিত না। ঐ যে কাবুলী দেশদ্রোহিতার অতিক্রম করিয়া দলে দলে বঙ্গে আসিতেছে কেন তাহা জান? ভারতের এত দেশ থাকিতে উহাদিগের লোলুপদৃষ্টি বঙ্গের উপর পতিত হইয়াছে কেন তাহা জান? মাদ্রাজ, বোম্বাই, পাঞ্জাব, যুক্ত ও মধ্যপ্রদেশ এবং বিহার প্রভৃতি প্রদেশের কোন স্থানে না যাওয়া বাঙ্গালায় তেজারতি করিতে কেন আইসে, তাহা জান? আমরা ভীক কাপুরুষ বলিয়া।

কিন্তু চিরকাল এমনই ছিল না। আবহমান কাল আমরা এবংবিধ কাপুরুষতার ভাব প্রদর্শন করি নাই। এমন দিন ছিল, যে দিন বিদেশী ও বিশ্বয়-বিকারিতমনে আমাদের বল, সাহস, বুদ্ধিমত্তা ও বিত্তবস্তুর প্রতি চাহিতে বাধ্য হইয়াছিল। হায়, সেদিন কোথায় গেল, কেন গেল?

বাঙ্গালী যে চিরদিন এমন ছিল না, তাহার ভূরি ভুরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুসলমান-রাজত্বকালে,—দেশে যখনই অরাজকতা উপস্থিত হইত—তখনই যে বাঙ্গালী লড়াই করিয়াছে, কামানের গোলা বুক পাতিয়া ধরিয়াছে, তাহার বহুল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল মুসলমান-শাসনকালই বা বলি কেন, তাহার বহুপূর্বেও বাঙ্গালী যুদ্ধ করিয়া প্রাধিন্যাম হইয়াছিল। ইহা আমাদের স্বল্পপালক্লিত কথা নহে, ইতিহাস-বর্ণিত অত্রান্ত সত্য ঘটনা।

কেহ হয়ত এমন প্রশ্ন করিতে পারেন যে, বঙ্গ বলিতে বর্তমানকালে যে বাঙ্গালদেশ বুঝা যায়, তাহাই প্রকৃত কি? হিন্দুশাস্ত্রে বঙ্গদেশের যে বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তদ্রূপবাসীকে বাঙ্গালী বলাই সম্ভবপর। সুতরাং সে বাঙ্গালীর সহিত এ বাঙ্গালীর অনেক পার্থক্য আছে। এ বাঙ্গালী যে বীরজাতি ছিল, তাহার প্রমাণ কোথায়?

এখন দেখা যাউক, শাস্ত্রে বঙ্গের সহিত কোন্ কোন্ দেশের উল্লেখ ছিল। শব্দকল্পক্রমে “বঙ্গম” শব্দের অর্থে লিখিত আছে “দেশবিশেষে পুংভূমি। ইতি মেদিনী। স তু প্রাচীদেশান্তর্গতদেশবিশেষঃ। যথা। অঙ্গ-বঙ্গামৃগুরকা অন্তর্গরিবহিগিরাঃ। ইতুপ-ক্রম্য। শাৰা মাগধগোনিদাঃ প্রাচ্যাং জনপদাঃ স্মৃতাঃ। ইত্যন্তঃ মন্ত্রপুরাণম্। মতাস্তরং যথা। আগ্নেয়ামঙ্গবঙ্গোপবঙ্গত্রিপুরাকোষলাঃ। কলিকৌটাক কিল্বিকাবিদভববরাদয়ঃ। ইতি জ্যোতিষতত্ত্বতত্ত্বকৃৎজবচনম্। তন্তু সীমা যথা। রত্নাকরং সমারভ্য ব্রহ্মপুত্রান্তর্গতং শিবে। বঙ্গদেশো ময়া প্রোক্তঃ সর্বসিদ্ধি-প্রদর্শকঃ। ইতি শক্তিসঙ্গমতন্ত্রে ৭ম পটলঃ।”

প্রসিদ্ধ ভাষাতত্ত্ববিদ, পরমপণ্ডিত, গ্রিয়ার-সন সাহেব “ভারতবর্ষীয় ভাষা সমীক্ষণ” * নামক পুস্তকে বঙ্গভাষার আলোচনাকালে নিম্নরূপ মন্তব্য প্রকটিত করিয়াছেন। “ইহা নিম্ন বঙ্গ বা বঙ্গীপের ও তৎসংলগ্ন প্রদেশের ভাষা। সংস্কৃতে পূর্ব ও মধ্য বঙ্গই বঙ্গ নামে প্রখ্যাত, কিন্তু অধুনা যতদূর বঙ্গভাষা কথিত হয়, সেই সমস্ত স্থানকেই বাঙ্গালা বলে। ইংরাজী “বেঙ্গল” হইতে “বেঙ্গলী” সৃষ্টি হইয়াছে। “বঙ্গলম্” শব্দ তাঞ্জোর

হইতে প্রাপ্ত একাদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ একটি প্রশস্তিতে ব্যবহৃত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতেই আরবিক ভাষার “বাঙ্গালার” উৎপত্তি। আরবিক হইতে পারস্য ভাষায় ইহা প্রবেশ লাভ করে। আইন-আকবরীতে আবুল ফজল লিখিয়াছেন ‘নামি আমলি বাংলা বঙ্গ’ অর্থাৎ বাঙ্গালার আসল নাম বঙ্গ।”

সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে যখন ‘বঙ্গম’ শব্দ পাওয়া যাইতেছে, তখন বাঙ্গালা শব্দের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? আবুল ফজলের মতে বঙ্গের চতুর্দিক তখন “আল” বা উচ্চভূমি দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছিল বলিয়া “বঙ্গাল” শব্দ উদ্ভূত হয়। বাঙ্গালা তাহারই অপভ্রংশ।

আধুনিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা কিন্তু আবুল ফজলের এই স্বীকার করেন না। তাহাদিগের মতে বঙ্গ + আলয় হইতে বঙ্গালয় উৎপন্ন হয়। তাহার অপভ্রংশ বাঙ্গালা সম্বন্ধী বলিয়া বাঙ্গালী হইয়াছে।

এই ত গেল “বঙ্গের” কথা। তাহার পর গোড়ের কথা ধরুন। শব্দকল্পক্রমে গোড় অর্থে লিখিত আছে “স্বনামখ্যাতদেশঃ। তদ্বংশে পুংভূমি। ইতি জটায়রঃ। তদ্বংশ-সীমা যথা—বঙ্গদেশং সমারভ্য ভুবনেশান্তগং শিবে। গোড়দেশঃ সমাখ্যাতঃ সর্ববিদ্যা-বিহারনঃ। ইতি শক্তিসঙ্গম তন্ত্রে সপ্তমঃ পটলঃ। পঞ্চ গোড়া যথা—সারস্বতাঃ কাশ্মকুজাঃ গোড় মৈথিলকোৎকলাঃ। পঞ্চ-গোড়া ইতি খ্যাতা বিদ্বান্শান্তরবাসিনঃ, ইতি স্বল্পপুরাণম্।

স্বল্পপুরাণের মতে সারস্বত, কাশ্মকুজ, গোড়, মৈথিল ও উৎকল পঞ্চ গোড় নামে

আখ্যাত। কিন্তু ইতিহাসে পঞ্চ গোড় ভিন্ন-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—রাঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ, বাগরি এবং মিথিলা।

যাহা হউক, আমরা এ প্রবন্ধে পঞ্চ গোড়ের মীমাংসা করিতে বাসি নাই। পঞ্চ গোড় যে ছিল, তাহা কেবল রাজতরঙ্গিণীতেই প্রকাশিত নহে, বিদ্যাপতিও এই পঞ্চগোড়ের নামোল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার প্রথম কবিতার ভণিতায় তিনি লিখিয়াছেন—

“চিরঞ্জীব রহ পঞ্চ গোড়েশ্বর কবি
বিদ্যাপতি ভণে।”

এখন দেখা যাউক, বিদ্যাপতি কত দিনের। তিনি যে বিসপীগ্রাম পাইয়াছিলেন, তাহাতে প্রকাশ, উভয়ে খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহা হইলে তিনি বঙ্গ মুসলমান-আগমনের পরে যে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। গ্রীক ঐতিহাসিক টলোমী ও হির্বো তদীয় গ্রন্থে সেলুকাসের অভিযান-বর্ণনায় গোড়ের নামোল্লেখ করিয়াছেন। সপ্তম শতাব্দীতে চীন পরিব্রাজক হিয়াত্সং গোড় ভ্রমণ করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীতে জয়পীড় কর্তৃক পঞ্চগোড়-জয়ের কথা লিখিত আছে।

হাণ্টার সাহেব বলেন, “Gour is of primeval antiquity, as is shown by the existence and traditional dignity of the Gouriya Brahmans; but it is probable that the name was more strictly applicable to the kingdom than to the city.” *

ব্যালফরের ‘সাইক্লোপডিয়া অফ ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ৮ লিখিত আছে, গোড়ের নামোল্লেখ মহাভারতে এবং নবম শতাব্দীর ঐতিহাসিক গ্রন্থনিচয়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

গোড়সাম্রাজ্যের বিস্তার সম্বন্ধে ঐতিহাসিক হইলার বলেন, ৫ প্রধাগ হইতে একপুত্র নদ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূগুণ গোড়রাজ্যভূক্ত ছিল।

প্রাচীন শাস্ত্রাদি ও তদপেক্ষ আধুনিক ইতিহাস-পাঠে প্রতীয়মান হয় যে, গোড়বাসীরা ইতিহাসবিশিষ্ট বলবীর্ষ্যসম্পন্ন সভ্যজাতি ছিলেন। নতুবা গোড়দেশের নাম শাস্ত্রাদিতে ও ইতিহাসাদিতে স্থান পাইত না।

বাঙ্গালীর বীরত্বের কথা পাশ্চাত্যজগতে ১৫৫২:৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রচারিত হয়। পর্তুগালের রাজধানী লিসবন নগরে বারোস সাহেবের যে পুস্তক § প্রকাশিত হয়, তাহাতে লেখা আছে,

“In the defence of the bridge died three of the king's captains and Tuam Bandam, to whose charge it was committed, a Bengali (Bengala) by nation and a man sagacious and crafty in stratagem.”

ইহার সম্মার্থ, “সেতুরক্ষার্থ রাজার তিনজন সেনানী এবং ভূয়ামবন্দ্য নামক জনৈক কোশলী ও চতুর বাঙ্গালী (ইহারই হস্তে সেতুরক্ষার প্রধান ভার অর্পিত হইয়াছিল) যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত হইয়াছিলেন।

পর্তুগীজলেখক বাঙ্গালীর নামোল্লেখ করিতে গিয়া একটা অদ্ভুত নামের সৃষ্টি

* Hunter's Statistical Account of Bengal, Vol. VII.

+ Cyclopaedia of India by Balfour, Vol. I, Page 1183.

‡ Wheeler's History of India, Vol. IV, Part I, P. 45.

§ Barros, Vol. VI, III.

করিয়াছেন। যাহা হউক, তিনি যে বান্ধালী ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সংশয়ই নাই। তুম্য শব্দের অর্থ বোধগম্য হইল না। বন্দ্যম শব্দ হইতে অল্পমান করা যায় তিনি সম্ভবতঃ “বন্দীঘাটীয়া” ব্রাহ্মণ ছিলেন।

তাহার পর কল্লন-কৃত রাজতরঙ্গিণীর চতুর্থ তরঙ্গে ললিতাদিত্যের ও জয়াপীড়ের রাজত্বকালে গোড়জয়ের কথা লিপিত আছে। পাঠকের কোতূহল নিবৃত্তির নিমিত্ত রাজতরঙ্গিণী হইতে স্লোকগুলি এবং তৎসমুদায়ের মর্ম্মাহ্বাদ নিয়ে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

“তিনি (ললিতাদিত্য) পরিহাসকেশব নামক বিগ্রহটিকে প্রতিভূষরূপ রাখিয়া ত্রিগ্রাম্য দেশে উগ্রসৈনিকের সাহায্যে গোড়াধিপকে বধ করিয়াছিলেন। সে সময়ে গোড়পতির অমুচরবর্গের অদ্ভুত বিক্রম পরিলক্ষিত হইয়াছিল। তাহার পরলোকগত রাজার শোক বিস্তৃত হইতে না পারিয়া রাজার হত্যার প্রতিশোধ-প্রদানার্থ কাশ্মীর-সেনার সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। প্রথমে উহার (গোড়ীয়া-সৈন্তগণ) শারদা দেবাকে দর্শন করিবার ছলে কাশ্মীরে প্রবেশ করে এবং সকলেই এককালে মধ্যস্থ পরিহাসকেশবের মন্দিরটি আক্রমণ করিয়াছিল। কাশ্মীরপতি দূরদেশে আছেন, এই সুযোগে প্রভুহত্যাজনিত ক্রোধে অন্ধ গোড়বাসীরা পরিহাসকেশবকে কাড়িয়া গইতে প্রবেশ করিতেছে দেখিতে পাইয়া তথাকার পূজকেরা পরিহাসকেশবের মন্দির-দ্বার বন্ধ করিয়া ফেলিল। তখন বিক্রমশালী গোড়ীয়েরা রক্তময় রামস্বামী-বিগ্রহকেই পরিহাসকেশব ভ্রমে আক্রমণ করিল এবং তাহাকে উৎপাটন পূর্ব্বক চূর্ণ করিয়া ফেলিল। ঐ সময়ে

কাশ্মীর-সৈন্তেরা নগর হইতে বাহির হইয়া উহাদিগকে নানাবিধ কঠিন প্রহারে বধ করিতে থাকিলে উহার রামস্বামীবিগ্রহকে তিল তিল করিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ করত চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিল। সেই ক্লষকায় গোড়বাসীরা কাশ্মীর-সেনার হস্তে নিহত হইয়া যখন রক্তাক্ত কলেবরে ভূপতিত হইতে লাগিল, তখন বোধ হইতে লাগিল যে, গৈরিকাদি ধাতুর রসে বস্ত্রিত অঙ্গন-গিরির স্তব্ধ হস্ত প্রস্তর-খণ্ডগুলি পাস্মা পড়িতেছে। তাহাদিগের দেহনিঃসৃত শোণিতপ্রবাহ তাহাদিগের অতুলনীয় রাজভক্তিকে অধিকতর সমুজ্জল করিয়াছিল, এবং পরগীকে অধিকতর ত্রিসম্পন্ন করিয়াছিল। বজ্রমণি ধারক হইতে বজ্রপাত-জনিত বিন্দু দ্রব হয়; পদ্মরাগমণি হইতে কেবল সম্পদই প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং গন্ধু-মণি হইতে নানাপ্রকারের বিষই নষ্ট হয়। এই রক্তপ্রবাহ বধাতার নিয়োজিত স্ব স্ব শক্তির প্রকাশ ফলস্বরূপ এক একটি কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে, কিন্তু অল্পময় মহিমশালী পুরুষ-রাজেরা সংসারে কোন অদ্ভুত কর্ম্ম যে সাধন না করেন, তাহা বলা যায় না। ভাবিয়া দেখ দেখি, গোড় হইতে কাশ্মীর কত সুদীর্ঘকালের পথ! আর মৃতপ্রহর প্রতি ঐকান্তিক অনু-রাগই থাকিত। সুতরাং তৎকালে গোড়বাসীরা যাহা করিয়াছিল, তাহা বিধাতারও অসাধ্য বলিলে অত্যাুক্ত হয় না। তৎকালে রাজাদের ঐ প্রকার ভৃত্যরত্ন প্রায়ই মিলিত। ঐ সকল ভূতা প্রতি কণ্ঠেই অলৌকিক প্রভু-ভক্তির পরিচয় দিত। সেই রাক্ষসের স্ত্রায় ভীষণ গোড়বাসীদের সহিত তুমুল যুদ্ধকালে কাশ্মীরনাথের অতিপ্রিয় ভগবান পরিহাসকেশব রামস্বামী-বিগ্রহের বিনিময়ে রক্ষিত হইয়াছিল। অদ্যাপি রামস্বামীর মন্দিরটি

যেমন একদিকে দেবভাশু হইয়া পড়িয়া আছে, তেমনই সেই গৌড়ীয় বীরদিগের অভূত যশে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণ রহিয়াছে।” *

ললিতাদিত্যের পর কান্দীরপতি জয়াপীড় যখন পৌণ্ড্রবর্ধনে আগমন করেন, তখন জয়ন্ত গোড়ের অধিপতি। কল্লন জয়ন্তের শাসন-বর্ণনাকালে লিখিয়াছেন—

“তস্মিন্ গৌরাজ্যরম্যভিঃ

প্রীতঃ পৌরবিভূতিভিঃ।

লাস্তংস ব্রহ্মুমাশিৎ

কার্তিকেয়-নিকৈতনম্”।

ইহার মর্মার্থ “তথায় স্রশাসনের ফলস্বরূপ অসাধারণ ঐশ্বর্য-লাভ হইয়াছিল, উদ্দেশ্যে জয়াপীড় অত্যন্ত প্রীতলাভ করিয়াছিলেন এবং নৃত্য দেখিবার নিমিত্ত কার্তিকেয়ের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিলেন।”

পৌণ্ড্রবর্ধন তখন জয়ন্তের রাজধানী ছিল। গোড়ে পাঁচজন নরপতি ছিলেন।

রাজতরঙ্গিনীর বিবরণ পাঠে উপলব্ধি হয়, গোড় সে সময়ে সমৃদ্ধিশালী ছিল। গোড়-বাসীরা কেবল যে নিভীক যোদ্ধা ছিলেন

তাহা নহে, তাঁহারা বিশ্বাসী, প্রভুভক্ত, উদ্যম-শীল; অধ্যবসায়ী, কষ্টসহিষ্ণু ও বুদ্ধিমান ছিলেন। বাঙ্গালীর এত গুণ এক্ষণে কোথায় বিলুপ্ত হইল ?

তাহার পর লক্ষণ সেনের সময়ের অবস্থা কিরূপ ছিল দেখুন। বক্রিয়ার খিলজী দোর্দণ্ড-প্রতাপশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। কান্নকুস্ত তাঁহার প্রতাপে ধ্বংসপথে পতিত হইল। সকলেই ধরহরি কম্পমান। এতেন পরাক্রান্ত মুসলমান যোদ্ধা-পুরুষ কিস্ত প্রকাত্ত ভাবে রণসাজে গোড়ে প্রবেশ করিতে সাহসী হইলেন না। তিনি অশ্ববাবসায়ীর দ্বারা ছদ্মবেশে রাজধানীতে প্রবেশ করিয়া অকস্মাৎ প্রচ্ছন্নভাবে পরিহার করিলেন। এই আকস্মিক বিপদে চকিত প্রহরীরা কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িল। ইত্যবসরে কাননমধ্যে লুকায়িত মুসলমান সৈন্য দলে দলে নগরে প্রবেশ করিতে লাগিল। তখন অশ্রীতিপর নরপতির পলায়ন ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না। কিস্ত ইহার পরেও—বক্রিয়ারের গোড়াধিকাৱের বহুবৎসর পরেও—পূর্ববঙ্গে হিন্দু নরপতি আপনাদিগের আধিপত্য অক্ষুণ্ণ রাখিতে

* “দশাপি নং স মধ্যঃ শ্রীপরিহাসকেশবন গগান তীক্ষ্ণকৃষ্ণৈঃশ্রিমাণঃ গোড়পার্শ্বিণঃ ।
গোড়োবাজীবিনামাসীং সত্বমভ্যুতঃ তদা : জগৎ জীবিতঃ ধীরা পরাক্রমা প্রভো কৃতে ॥
শারদাদর্শনমিয়াং কান্দীরান্ সম্প্রদিশ্যতে । মধ্যস্থদেবাবসথং সংহতাঃ সনাতনৈঃ ॥
দিগন্তরেষু ভূপালে প্রবিবিজুনবেকঃ তান্ পরিহাসহরিঃ চক্ৰঃ পুত্রকাঃ পিতারিরম্ ॥
তে রামধামিনঃ প্রাপা রাজতঃ বিক্রমার্জিতাঃ । পরিহাসহরিতাভ্য চক্ৰকংপাটাঃ রেপুঃ ॥
তিলঃ তিলঃ তঃ কৃতা চ চিকিৎসুদিকু সপতঃ । নগরান্নিগ্ধৈঃ সৈন্তৈর্জগন্মানাঃ পদে পদে ॥
শ্যামলারক্তসংসিক্তান্তেপতন্ নিহতা ভূমি । অহঙ্করাহ্রিদূতংগা ধাতুসান্বোচ্ছলা ইব ॥
তদীয় কথিরাসারৈঃ সমভ্রুতচ্ছলোকতা । স্বামিত্তিরসামাতা ধাতা চেয় বহুপরা ॥

বজ্রাঘাতকৃতং ভয়ং বিরমতি শ্রীঃ পদ্মরাগদ্যবেলানাকারমপি প্রশমতি বিপঃ গারুড়ভাটধানঃ ।
একৈকং ক্রিয়তে প্রভাবনিয়মাৎ কণ্ঠেতি রঃ পরঃ পুংসুঃ পুনরশ্রমেয়মহিমোরন্ধৈঃ কিং সাধাতে ॥
ক দীর্ঘকাল লল্যোচ্ছল শাস্ত্রে ভক্তিঃ ক চ প্রভে । নিধাতুরপাশাঃ তদ্ যদ্ গোড়ৈর্বিহিতঃ তদা ।
লোকোত্তর-স্বামিত্তিকপ্রভাবাপি পদে পদে । তাদৃশানি তদাত্তবন্ ভূত্যরাহনি ভূভূতাঃ ॥
রাজ্যঃ প্রিয়োরক্তিভোভূদ্ গোড়রাক্ষসবিগ্ধবে । রামধাম্যুপহারেণ শ্রীপরিহাসকেশবঃ ॥
অদ্যাপি দৃশ্যতে গুপ্তঃ রামধামিপুৰাঙ্গদম । বক্রাণঃ গোড়বীর্যাপাঃ সনাগঃ শশসঃ পক্ষঃ ॥

সমর্থ হইয়াছিলেন। বক্তৃতাধারের শাসন-সময়েও কামরূপপতির বলবিক্রম অটুট ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

মুসলমানদিগের দীর্ঘকাল শাসনের ফলেও বান্দালী হীনবীৰ্য্য হয় নাই। প্রতাপাদিত্য, সীতারাম প্রভৃতি তাহার পরিচয়স্থল। বার-ভুঞার কীর্তি এখনও বিশ্বতির অন্তলজ্জলে নিমজ্জিত হয় নাই। তাহার পর ইংরাজের আমলের প্রারম্ভাবস্থা। বৈষ্ণব-বিদ্রোহের সময়েও বান্দালী-বীৰ্য্যের শেষ ক্ষুদ্রিক পরি-লক্ষিত হইয়াছিল।

এখন ক্রমে ক্রমে সমস্তই বিলুপ্ত হইতেছে। ইংরাজের শাসন-গুণে সর্বত্রই শাস্তি বিরাজিত। বলপ্রকাশের কাহারও কোন আবশ্যকতা হয় না। ইহার উপর পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষাসম্ভূতা বিলাসিতা আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে। তজ্জগুই আমরা ক্রমশঃ আপনাদিগের অস্তিত্ব পর্ষাস্ত হুলিতে বসিয়াছি।

যে গুণে আজি ইংরাজ পৃথিবীপুঞ্জিত, সর্ব-জনমাগ্ন, হুতাগাবশতঃ আমরা ইংরাজের সে গুণ-গ্রহণে আদৌ সচেষ্ট নহি। ইংরাজের জায়গরতা, আর্থোদ্ধারব্রত, সংসাহস, তেজস্বিতা, উদ্যমশীলতা আমরা অহকরণ করিতে শিখি নাই। স্বর্গীয় ডি এল্ রায়ের কথায় বলিতে হয়, আমরা ইংরাজধরণে কাসি, বিলাতিধরণে হাসি, ছাটকোট পরিয়া বাদর সাজি, বাগ বলিলে চাটি, কিন্তু ইংরাজের সংগুণের এক কণারও অধিকারী হই না। যে স্বাবলম্বনের বলে ইংরাজজাতি আজি মাগ্ন, গণ্য, বরোণ্য, সে স্বাবলম্বন আমাদের আছে কি? তাই বলি, যতদিন না আমরা বিলাসিতা পরিত্যাগ করিতে শিখিব, স্বায়ম্ভবতা অহুশীলন করিব, জাতীয় সম্মান ও মনুষ্যত্বের পূজা করিব, ততদিন আমাদের লুপ্ত ধর্মের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই।

শ্রীঅনুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

ভারতের নিজস্ব শিল্প-পদ্ধতি *

আমাদের দেশে এখন একটা শিল্প-বিপ্লবের যুগ চলিতেছে। ভারতের নেতৃবর্গ জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধির নিমিত্ত মস্তিষ্ক চালনা করিতেছেন। প্রতিভাবান বিদ্বানেরা ভারতীয় সমাজের উন্নতিকল্পে উঠিয়া পড়িয়া গাঢ়িয়াছেন। প্রায় সকলেরই উদ্দেশ্য একদিকে প্রধাবিত। ভারতবর্ষকে একটা শিল্প-প্রধান দেশে পরিণত করিতে অধুনা তাহার অত্যন্ত

বাগ্র। স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে অনেক যুবক শিল্প-শিক্ষার জন্য বিদেশ গমন আরম্ভ করিয়াছেন। দেশের স্থানে স্থানে নতুন নতুন কল-কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। নতুন নতুন শিল্প-প্রদ্যালয়-স্থাপনের জগ্ন তুমুল আন্দোলন চলিতেছে। এই সময় একটা কথা একবার চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যক। কথটা এই—ভারত ও ইউরোপের আদর্শ এক

নয়; ইউরোপের প্রদর্শিত পথে ভারতাব্যাহার অভিব্যক্তি অসম্ভব। সুদূর আমেরিকার অম্লকরণও আমাদের চলিবে না। সুতরাং কোন একটা বিষয়ে সর্বতোভাবে ইউরোপ বা আমেরিকার ছাঁচে নিজেকে গড়িয়া তোলা কি সমীচীন? উত্তরে কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি ইহার অমুমোদন করিবেন এমন বিশ্বাস আমাদের নাই। এখন প্রশ্ন, বর্তমানে যে ভাবে শিল্পের আন্দোলন পরিচালিত হইতেছে, তাহা কি প্রতীচ্যের অম্লকরণে নয়? অষ্টাদশ-শতাব্দীর শেষভাগে ইংলণ্ডেও এইরূপ আন্দোলন উপস্থিত হয়। তাহার ফলে, পশ্চিম বন্দরের মধ্যে ইংলণ্ডের ঘোর পরি-বর্তন সাধিত হইয়াছিল; কৃষি-প্রধান ইংলণ্ড শিল্প-প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। ভারতেও ক্রমশঃ সেইরূপ ঘটতেছে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে নতন নতন অভাব সৃষ্ট এবং তাহার নিরাকরণার্থে নব নব শিল্প-প্রতিষ্ঠা আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। পুণাতন শিল্পের এখন আর আদর নাই। এদিকে বহির্বিশ্বের ফলে দেশের প্রধান খণ্ড-শস্ত্র বিদেশে নীত হইতেছে; দেশের লোক অনাহারে মৃতকল্প। সুতরাং কর্মকার, কৃষিকার, তন্তুবায় প্রভৃতি দেশীয় শিল্পীরা জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া নবীন শিল্পের সহায়তা-সাধনে যত্ববান। এমন কি, ক্রমককুলও এই সমস্ত শিল্পোপযোগী দ্রব্য-উৎপাদনেই মনোনিবেশ করিতেছে। জাতীয় শিল্প ত ধ্বংসোন্মুখ। কিছুদিন পরে অল্প জুটাইও ভার হইবে। ১৮০৪ সালেও বাঙ্গালা-দেশে টাকায় বিশ সের চাউল বিক্রয় হইত। এখন তাহা আমাদের নিকট উপভাসের গল্প মাত্র। সায়েন্স খাঁর আমলে টাকায় আট মণের কথা শু শু প্রপাতীত হইবেই।

তাই বলিতেছিলাম—এটা শিল্প-বিপ্লবের যুগ।

কোন বিদেশীয় পণ্ডিতের মত উদ্ধৃত করিতে না পারিলে এখন কোন বিষয়ে আমাদের আস্থা জন্মে না। এমনই আমাদের আত্মবিশ্বাস! সুতরাং বর্তমান ভারতের শিল্পোন্নতি সম্বন্ধে মেজর কীথ নামক জনৈক ইংরাজের মত উদ্ধৃত করিতেছি। ইনি ভারতবর্ষীয় আর্কিওলজিক্যাল সার্ভে বিভাগে বহুদিন কাজ করিয়া গিয়াছেন।

কীথ সাহেব বলেন,—

“ইংরাজেরা ভারতবর্ষের যথেষ্ট উন্নতি বিধান করিয়াছেন। তাঁহারাষ্ট মারাঠা দস্য-গণের হস্ত হইতে এদেশ মুক্ত করিয়াছেন, চুরি ডাকাইতি নিবারণ করিয়াছেন। ইংরাজ-রাজত্বের পূর্বে লোক-সংখ্যা এত বেশী ছিল না, প্রজাগণও স্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিত না। তাহ’দিগকে নানা কঠোরতায় সশাসিত। পীড়িত থাকিতে হইত। ক্রমে ক্রমে এই অবস্থার পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। জাতিসমূহের মধ্যে বেশ সমতার সঞ্চার হইতেছে; শিল্প-চর্চা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, শিক্ষাও প্রসার লাভ করিয়াছে। মোটের উপর গভর্ণমেন্ট এখন মনে করিতে পারেন যে, প্রজাবৃন্দ বেশ সুখে আছে। কিন্তু এক দিক হইতে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, তুলনার ভিত্তিতেই তুল রহিয়াছে। মুসলমান-রাজত্বের পূর্ব-যুগের দিকে আমরা একবার লক্ষ্য করি না কেন? আমার মনে হয়, দশম শতাব্দীর সেই হিন্দুর গৌরবযুগের শিল্পের সহিত আধুনিক যন্ত্রজাত শিল্পের তুলনা হয় না। তখন প্রত্যেকেই এই ব্যাপারে কিছু না কিছু সাহায্য করিয়াছিল। সেকালে বাঁধ, খাল ও

পুষ্করিণী প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া জলমোচনের বন্দোবস্ত হইত। ভারতের খনিজ-ধাতু ফিনিসিয়ার গ্রায় অতুল ঐশ্বর্য আনয়ন করিত। দাক্ষিণাত্যের তাম্রবিমণ্ডিত কাষ্ঠ-মন্দির তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। মধ্যভারত, মহীশূর ও উড়িষ্যা অঞ্চলে বিপুল লৌহকর্ম প্রচলিত ছিল। স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক প্রভৃতিতেও প্রচুর আয় হইত। এশানকার ব্যবসায়-বাণিজ্য তখন ইউরোপীয় সভ্যতার কেন্দ্রভূমি ইটালি পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। কথিত আছে, রোমে এক পাউণ্ড বেশমের বিনিময়ে এক পাউণ্ড স্বর্ণ পাওয়া যাইত। রোম-সম্রাট মন্ত্রদাতাগণের মতামতায়ী ভারতজাত দ্রব্যাদি হইতে নিজের বিলাস-সামগ্রী ক্রয় করিতেন। সমালোচকেরা রাজ্যের ঐশ্বর্য ধ্বংস হইতেছে বলিয়া অভিযোগ করিত। দরায়ুসের সামন্ত-রাজ্যগুলির মধ্যে কেবল ভারতবর্ষই তাঁহাকে স্বর্ণমুদ্রায় রাজকর দান করিত। অতি পূর্বকালে ভারত যে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী ছিল, তাহা শিলালিপি ও অতীতকালের লোকপ্রিয় বড় বড় নগরসমূহ দেখিয়া ধারণা করা যায়। বর্তমানের সহিত অতীত ভারতের তুলনা করিতে গেলে মধ্যভারতের প্রতি দৃষ্টিপাত করা উচিত। সেখানে হিন্দুগৌরবের নিদর্শন আজও বিদ্যমান রহিয়াছে। মুসলমানেরা তাহা বিনষ্ট করিতে সমর্থ হন নাই। মাদ্রাস, ভারত-সুস্থ প্রভৃতিতে খৃষ্টপূর্ব ৫০০ হইতে ২০০ অব্দের বিস্তার কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। বৃহৎ বৃহৎ নগরের ভগ্নাবশেষের মধ্যে আমরা ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। এই সমস্ত নগরের প্রাচীর প্রায়ই বিশ মাইল

পরিধি-বিশিষ্ট। মধ্যযুগের ধর্মক্ষেত্র-রাজ-ধানীগুলিও অতীতের কত কীর্তিকাহিনী জ্ঞাপন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলিয়া গিয়াছেন, মামুদ যখন ১০১৬ অব্দে কনৌজ পর্যন্ত অগ্রসর হন, তখন তিনি (মামুদ) এক অতুলনীয় ও অত্যন্ত সূহর দর্শন করিয়াছিলেন। এত দৃশ্য ও গঠন গৌরবে সেকালে শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছিল। আরও আশ্চর্যের বিষয়, এই সমস্ত স্মৃতি-স্মৃতি, অট্টালিকা, মন্দিরাদি ধনী বা নৃপতিবর্গের অর্থে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, পক্ষান্তরে উহার প্রজাবর্গের সমৃদ্ধির নিদর্শন। জনসাপারণের চেষ্টায় হিমালয় পর্বতের উপরিভাগে নগরকোটের যে মন্দির গঠিত হইয়াছিল, ফেরিস্তা বলেন, স্তম্ভতাল মামুদ তাহা লুণ্ঠন করিয়া এত স্বর্ণ-রৌপ্য ও ধনবস্ত্র অপহরণ করিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর কোন রাজকোষেও তত অর্থ ছিল না। মামুদ ৭০০ মণ স্বর্ণ ও রৌপ্যের রেকাব, ২০০ মণ সোণার তাল, ২০০০ মণ রূপা, ২০ মণ অগ্ন্যাদি রত্নাদি এবং ৭০০০ মণ ‘ফিনিসিয়ার’* নামক স্বর্ণ-মুদ্রা লইয়া যান। মথুরা ও সোমনাথের ঐশ্বর্য সম্বন্ধে কনিংহাম, ‘ফিনিসিয়ার’ প্রভৃতি ঐতিহাসিকেরাও এক্রূপ অনেক কথা বলিয়াছেন।”

মেজর সাংহের মতে—“বর্তমান সময়ে ভারত-সাম্রাজ্যের ক্ষতি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে সত্য, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাহারা ধনাগমের কারণ তাহার ইহার অতি অল্পাংশই ভোগ করে। ভারতের প্রকৃত ধনাঙ্জনকারী—শিল্পী ও কৃষক-সমাজ। তাহাদের আজ ছুববহার সামান্য নাই। হিন্দুগণ চিরকাল

হস্তশিল্পে পারদর্শী। নূতন যুগের শিল্পবিদ্যা তাহারা কিছুই জানে না। স্তত্রাং যতই কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ততই তাহাদের অন্ন মারিবার ব্যবস্থা হইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত শিল্পও উঠিয়া যাইতেছে। ফ্যাক্টরী, কারখানা প্রভৃতিতে যতই কেন দ্রুত এবং পরিষ্কার কাজ হউক না, যতই কেন অত্যাবশ্যক অভাব পূরণ করুক না, পুরাকালের শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে তাহারা সম্পূর্ণ অক্ষম। পৃথিবীতে এমন কোন বয়ন-যন্ত্র কি আছে যাহাতে ঢাকার মসলিনের ত্রায় একখানা মসলিন প্রস্তুত হইতে পারে? যন্ত্রের দ্বারা জীবনশূন্য কৃত্রিম শিল্প আবিষ্কৃত হয়; পুরাতন শিল্পে নূতন সৌন্দর্য্য-দানের ক্ষমতা তাহার নাই। কাষ্ঠ ও প্রস্তর-খোদাই ও খাতুনিস্থিত বাসনে নানাবিধ ছবি অঙ্কনের ত্রায় প্রকৃত শিল্পকর্ম কোনদিন কলে সাধিত হইবে না।” দেশীয় রাজতন্ত্রবর্গ, ধনী ও ক্ষমতাসালী ব্যক্তিগণ যদি চেষ্টা করেন, তবে এই সমস্ত শিল্পদ্বারা যথেষ্ট ধনাগম সম্ভব। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে; তাহাদের মধ্যে প্রধান কথা এই যে, যাহা এককালে হিন্দুদের পরম গৌরবের বিষয় ছিল সেই হস্তশিল্প, যন্ত্র ও ইঞ্জিন প্রচলিত হওয়াতে, উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। কোন দেশের শিল্প যাহাতে স্বাভাবিক উপায়ে ও জাতীয় প্রণালীতে বিকাশ লাভ করে, তাহার জগৎ আপামর সাধারণ সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। ভারত-গবর্ণমেণ্ট হয়ত মনে করিয়াছেন, পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া এদেশের জনসাধারণের জাতীয় স্বভাব পরিবর্তিত হইয়া যাইতে পারে এবং কালে এখানে পাশ্চাত্য শিল্পও প্রসার লাভ করিবে, কিন্তু আমাদের

বিশ্বাস এটা তাঁহাদের ভুল ধারণা। অশিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যেও অনেকে বেশী মূল্যে দেশী বস্ত্র ক্রয় করিয়া থাকে। বিলাতির প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা অতি অল্প। কীথ সাহেব হিন্দুসমাজ ও সভ্যতার সঙ্গে হিন্দুর কলা ও শিল্পের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন,—

“হিন্দুদের শিল্প তাহাদের জাতীয় চরিত্রের অঙ্গুয়ানী। হিন্দুরা একত্রে পরিবারবদ্ধ সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করিতে ভাল বাসে এবং সহসা অসন্তর্কভাবে কোন পরিবর্তনের পক্ষপাতী নহে; সমস্ত বিষয়েই ধর্ম্মের সহিত যোগ রাখিয়া চলিতে তাহারা অভ্যস্ত। বারাণসী, বুদ্ধাবন প্রভৃতি ধর্ম্মক্ষেত্রে সেই জগৎই বাণিজ্য-কেন্দ্র গঠিত হইয়াছিল। তাই শিল্পও এদেশে জাতিগত হইয়া পড়িয়াছে। এখন ইচ্ছা করিলেই কোন হিন্দু যেমন স্বীয় জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া অন্তঃস্থানে গিয়া বসবাস করিতে পারে না, তেমনি ইচ্ছা হইলেও জাতি-ব্যবসায় ত্যাগ করা তাহার পক্ষে বড়ই কষ্টকর। প্রাচীন গ্রীসের সহিত ভারতের এই চিত্রের কিছু সাদৃশ্য আছে। বর্তমান ইউরোপ বা আমেরিকার সহিত কোন তুলনাই হয় না, বরং পরস্পর-বিরুদ্ধ ভাবই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য দেশসমূহের লক্ষ্য ও আদর্শ ব্যক্তিগত পার্থিব স্বাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত। যে কোন মুহূর্ত্তে স্থানত্যাগ, ভিন্নব্যবসায়-অবলম্বন তাহাদের পক্ষে সম্ভব। প্রত্যেক পাশ্চাত্য দেশবাসীর বিশ্বাস, যত দ্রুত কাজ সমাধা করা যায় ততই পৃথিবীর পক্ষে মঙ্গল, ভগবানের ইচ্ছায় তাঁহাদের দেশও তদনুরূপ কলের অধীন হইয়া পড়িয়াছে। বিখ্যাত নায়াগ্রার জলপ্রপাত পর্যন্ত তদনুরূপ সাধনে

সহায়তা করিতেছে। হিন্দুরা জানে তোমার আমার চেষ্টায় 'বিশেষ কিছুই ফল নাই; ধীরে যাও, দ্রুত যাও, পথ চিরকালই অনন্ত; অতএব ধীরে ধীরে সমগ্র শক্তির সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়ঃকল্প। গঙ্গা, যমুনা প্রভৃতি নদীগুলি মৃদুর গতিতে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে করিতে তাহাদিগকে এই শিকাই দিতেছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা এতই বিরুদ্ধভাবাপন্ন যে, একটিকে যদি কোন দ্রুতগামী পার্শ্বতানিষ্করের সহিত তুলনা করা হয়, তবে অপরটি সমতলস্থিত। 'ধীরগামিনী' নদীর সহিত তুলনীয়। একটি ক্ষণপ্রভ বিদ্যুৎ, অপরটি স্থিরজ্যোতিঃ ধ্রুব-নক্ষত্র। একদিকে প্রতীচ্য শিল্প যেমন ব্যক্তিত্ববাদের (Individualism) উপর দণ্ডায়মান, প্রাচ্যও তেমনি জাতিগত প্রথার (communalism) একান্ত পক্ষপাতী। ফ্রান্সের অর্থনীতিবিদ মিষ্টার লেপ্রেও এই প্রথা ত্রায়সঙ্গত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। তাঁহার মত যে, কোন একটা পরিবার বংশাঙ্কুরে একটা নির্দিষ্ট শিল্প বা ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া থাকিলে, সেই ব্যবসায় বা শিল্প ক্রমশঃ বিকাশ ও পুষ্টলাভ করে। পুত্র পিতাকে যতটা সাহায্য করিতে পারে, বেতনভোগী মজুর দ্বারা ততটা পাওয়া যায় না; এদিকে পুত্রও ক্রমশঃ শিক্ষালাভ করিতে থাকে এবং অবশেষে এই বিদ্যায় নিপুণ হওয়া তাহার পক্ষে সর্বাঙ্গীণ আয়াসসাধ্য হইয়া পড়ে। ভবিষ্যৎ জীবন কোন পথে চালাইবে, সে জ্ঞান আর তাহাকে উদ্বিগ্ন হইতে হয় না। বংশগত বহুদর্শিতার ফলে শিল্প বা ব্যবসায়ও যথেষ্ট উন্নতি লাভ করে।"

হিন্দু সভ্যতার বিশেষত্ব বুঝাইবার জগ্ন কীথ সাহেব লিখিয়াছেন—“অনুনা মানবজাতি

‘উন্নতি ও সংস্কার’ লইয়া এত ব্যস্ত যে, উপরোক্ত কথাগুলি আলোচনা করিবারও তাহার অবসর নাই। ডাক্তার জেমস্ গিকি তাঁহার Fragments of Earth Lore নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, প্রত্যেক ভারতবাসী ইংরাজ (এংগো ইণ্ডিয়ান) পরিশেষে একদিন নীচ জাতিগত (racial) কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া পারিপার্শ্বিকের প্রভাব স্বীকার করিবেন। আমরাও বলি, যদি তাঁহারা ভারতের ভৌগোলিক অবস্থার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন, যদি বিভিন্ন সময়ে ভারতের জল-বায়ু ও অতীত যুগের ভারতবাসীর অবস্থার বিষয় চিন্তা করিতেন, যদি এখানকার নানাবিধ জীবজন্তু, উদ্ভিদাদি ও খনিজপদার্থের ইতিহাস পায় করিতেন, যদি বুঝিয়া দেখিতেন যে, ভারতের পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহার মনস্তত্ত্ববিদগণের মনে এক বিশেষ ভাব দান করিয়াছিল এবং যদি বিশ্বাস করিতেন যে হিন্দুরা কোন দিন কাহারও অহুকরণ করে নাই, বরং জগতের সকল প্রকার শক্তি ব্যবহারপূর্বক ‘চিরকাল স্বীয় বিশেষত্ব অটুট রাখিয়া চলিয়া আসিতেছে’ ও তাহারা শুধু চিন্তা করিয়াই বিরত নহে, পরন্তু ইউরোপীয়-গণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ প্রণালীতে জীবন আতিবাহনের পথ আবিষ্কার করিয়াছে, তবে এতদিন পৃথিবীর দৃষ্ট অজ্ঞান হইত, তাঁহারাও অনেক কলঙ্কের হাত হইতে মুক্ত হইতে পারিতেন। তাহা হইলে মাঝেঠারের উপকারার্থে ভারতশিল্পেরও সর্বনাশ সাধন হইত না।"

বর্তমানের কর্তব্য সম্বন্ধে কীথ সাহেবের মত নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে,—

“ইদানিং যে অবস্থায় আমরা উপনীত হইয়াছি, তাহাতে শিল্প-সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন

করা নিত্যন্ত আবশ্যক। যাহাতে পুরাতন ও নতুন শিল্পের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য আনয়ন করা যায়, তাহার ব্যবস্থা করা উচিত। আর দেখা উচিত, ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গে অঙ্গে এই 'সংরক্ষণ' ভাব জড়িত ছিল। আমরা এতদিন তাহার অনাদর করিয়াছি, কাজে কাজেই সে ক্ষুদ্র প্রসব করে নাই। এখন বুঝিতে পারিতেছি, শিল্পী ও কৃষকেরা তাহাদের অত্যাবদ্রীকরণার্থে আমাদের দ্বারে উপস্থিত। ইংরাজ-শাসনের প্রতি অত্যন্ত আস্থা ছিল; ইহা তাহাদিগের স্বার্থরক্ষা করিতে যে একান্ত দুর্বল, এ কথা জানিতে তাহাদের আর বাকি নাই। সকলেই ভাবিতেছে, আমরা সরল ভাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করি; আমাদের মূল্যবান বেগভূষা নাই, অতিরিক্ত গৃহসজ্জা নাই, কোন ব্যয়সাধ্য খাদ্য আমরা গ্রহণ করি না, বিবাহ-শ্রাদ্ধ ব্যতীত অল্প কোন কাজে আমাদের ব্যয়বাহুল্য নাই, তবে কেন আমরা চিরদিন এমন দরিদ্র থাকি? অতি প্রত্যাশ-কাল হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত আমরা পরিশ্রম করি, তিলেকের জন্তও আমরা বিরাম চাহি না, তবে কেন আমরা এমন দরিদ্র থাকি? মানবের নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী-সম্ভার আমরাই সরবরাহ করি, তবে আমরা কেন অন্নভাবে মারা যাইব? অনেকের বিশ্বাস, কৃষক ও শিল্পীরা বেশ স্থপে আছে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীই যত কষ্ট ভোগ করিতেছেন। এই ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নহে। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুরবস্থা হইয়াছে বটে, কিন্তু কৃষক, শিল্পী ও শ্রমজীবীরাও স্থখী নহে। যেমন দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে তাহাদের সভ্যতার মাত্রা কথঞ্চিৎ কমাইয়া কর্ষে অগ্রসর হওয়াই মধ্যবিত্তগণের পক্ষে যুক্তিযুক্ত। তাহার। যদি স্বকপোলকল্পিত সভ্যতার আশ্রয় ত্যাগ

পূর্বক শিল্পী ও কৃষকগণকে লইয়া একযোগে দেশের উন্নতি-বিধান ও অভাবদ্রীকরণার্থে নিয়োজিত হন, তবেই দেশের ও নিজদেশের যথার্থ উপকার করিতে পারিবেন।

"গভর্ণমেন্টও যদি এই সময় একটা শিল্পাঙ্ক-সন্ধানের (Industrial Survey) অন্বেষণ করেন, দেশের প্রকৃত অবস্থা অগতঃ হইতে পারেন। প্রজাদিগের বিশেষতঃ শ্রমজীবী ও শিল্পীদিগের প্রকৃত উন্নতির পথ আবিষ্কারই ইহার উদ্দেশ্য হওয়া বাঞ্ছনীয়। মহত্ব সহস্র বৎসর অতীত হইয়া গেল, হিন্দুজাতির বিশেষ কোন রূপান্তর দেখা যায় না, ইহা সম্যক অবধারণা করিয়া সরকার দেশবাসীর সমাজ-বদ্ধ জীবনের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সাহায্য করিতে অগ্রসর হউন, ইহা আমরা অন্তরের সহিত কামনা করি। শিল্পী ও শ্রমজীবীগণের আকাঙ্ক্ষা কি, জ্ঞাত হওয়া উক্ত শিল্পাঙ্কসন্ধানের প্রথম কর্তব্য; কারণ, তাহারাই নিজদেশের অভাব-অভিযোগ ও তাহার প্রতীকারের উপায় নির্দেশ করিতে সমর্থ। তাহাদের মধ্যে সামাজিক উন্নতির যে সমস্ত রীতি-নীতি প্রচলিত আছে, সেগুলি লিপিবদ্ধ করা অল্প-সন্ধানের দ্বিতীয় কাজ। ইহা দ্বারা এ দেশের শিক্ষা-দাফা, বিচার-আচার, আইন-কানুন কেমন হওয়া দরকার জানা যাইবে। গভর্ণ-মেন্ট আরও জ্ঞাত হইতে পারিবেন, এ জাতির ক্ষমতা কতদূর। ইহাদিগের জ্ঞান স্বতন্ত্র কলেজ, শিল্পবিদ্যালয় প্রভৃতি স্থাপ্তি করিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা করার আবশ্যকতা আছে কি না।"

উপসংহারে বাঙ্গালার কর্ষ-ও-চিন্তাবীরগণকে উদ্দেশ্য করিয়া কীথ সাহেব বলিয়াছেন, তাঁহারা যেন স্বাভিজ্ঞতার চরম উক্তি মনে করিয়া ইহাকে দূরে নিক্ষেপ না করেন। এখন

আমাদের যে দুর্দিন উপস্থিত, তাহাতে বিবেচনা করিবার সময় আসিয়াছে। কিসে দেশের প্রকৃত উন্নতি সম্ভব প্রত্যেক দেশ-হিতৈষী একবার নিভূতে বসিয়া চিন্তা করিবেন। হিন্দু সমাজকে অনতিদূর ভবিষ্যতে কোন্ দিকে লইয়া যাইতে হইবে তাহার বিচার হওয়া উচিত। অন্ধের মত যে সে উপায় অবলম্বন করিয়া শক্তিকর্ম, অর্থব্যয় ও জীবন নাশ করিবার অবসর আমাদের নাই। জাতীয় জীবনের ধারা না ধরিতে পারিলে

উন্নতি হইবে না। স্বথের কথা, দেশের লোক তাহা বুঝিয়াছেন। এই জন্যই হিন্দু-সাহিত্য-প্রচার, প্রাচ্য-শিল্প-কলার প্রবর্তন, ঐতিহাসিক অধ্যয়ন, জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ, প্রাচীন-পুঁথি-সংগ্রহ ও হিন্দুবিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা। স্বদেশী আন্দোলনের কথঞ্চিৎ বিফলতায়ও আমরা নিজেদের জাতিগত বিশেষত্ব ও নিজস্ব শিল্পশক্তি অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইব, আশা হইতেছে।

মুরশিদাবাদ জেলায় বান্ধীকি-আশ্রম

(১)

অল্পদিন হইল আমি রঘুনাথগঞ্জে গিয়াছিলাম। এখানে আসিয়া শুনিলাম মহর্ষি বান্ধীকি মূনির আশ্রম অতি নিকটে আছে। উহা রঘুনাথগঞ্জের সম্মুখিত বালিঘাটা গ্রামে অবস্থিত। মনে বড় কৌতূহল জন্মিল। বৈকালে একজন স্থানীয় লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ বাল্যাবস্ফুট তদ্বর্ণনে বহির্গত হইলাম। তিনি এখানকার একজন শ্রেষ্ঠ উকীল। অল্পক্ষণ পরেই আমরা উভয়ে শান্তিপূর্ণ, পুণ্যময়, তপোময় পবিত্রাশ্রমে উপস্থিত হইলাম। পূর্বস্মৃতি মনে জাগরিত হইল। মনে মনে কহিলাম ইহা কি সেই পবিত্রাশ্রম যেখানে ‘মা নিষাদ’ বলিয়া বিশুদ্ধাত্মা তপোবলসম্পন্ন বান্ধীকি ক্রৌঞ্চমিথুনবধে ব্যাধকে নিবৃত্ত করিয়া জগতে প্রথম কবিতা-স্থপা উদ্দারণ করিয়া ছিলেন! রামায়ণরূপ কাব্যনিবারণীর অমৃতপ্রবাহে জগতের শোকতাপপাপবিদ্ধ মহাযাগণের জীবন স্থলীতল করিয়াছিলেন! যুগে যুগে সেই কবিতামৃত পান করিয়া দুঃস্থ ভবযন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিতেছে।

মানসনেহে দখিলাম এই স্থানে বালক লবকুশ মহারাড়া বঙ্গদেশের যজ্ঞাধিক বন্ধন করিয়া উহার সৈন্যকটককে ক্ষতবিক্ষত করিয়া ছিলেন। ‘মহাপুত্রে’ যে অদ্বৃত্ত বৃদ্ধ ঘটিয়াছিল, সেই বৈদ্য শ্রুতিপটে অঙ্কিত হইল। ঐশ্বর্য দেই পুণ্যলোক বিশুদ্ধাত্মা মহর্ষি কোথায়? তিনি অনন্তের ক্রোড়ে চিরনিদ্রিত রহিয়া জগতের নগরস্থের সাক্ষ্য দান করিতেছেন। তবে তাঁহার বিমলকীর্তি তাঁহাকে অমর ও মানব মনোমন্দিরের অতি পবিত্র স্থানে সংস্থাপিত করিয়া প্রতিদিন প্রেমসলিলে তদীয় শ্রীপাদপদ্ম বিধৌত করিবে। কাল সকলকে ধ্বংসের মুখে লইয়া যায়। তবে মহাত্মাগণের পবিত্র কীর্তি সৌধকে সে আপাততঃ বিচলিত করিতে না পারিলেও, উহাও কোন একদিন ভঙ্গ্য বজ্রমুষ্টির কঠিন আঘাতে ধ্বংস হইয়া উড়িয়া যায়। জগতে মান, যশ, কীর্তি, বীরত্ব কিছুই চিরস্থায়ী হয় না। প্রলয়-পর্যোদভলে ভাসিয়া গিয়া কোন্ অনন্তের কূলে স্থান প্রাপ্ত হয় তাহা সেই লীলাময়ই অবগত আছেন। ক্ষুদ্র

মানব-বুদ্ধি উহা কল্পনায় আনিতেও অক্ষম।

মহাত্মা বান্দ্রীকির সে কবিরূপ আশ্রম-পালিত শুক সারিকার মধুর সঙ্গীতে আর মুখরিত হয় না। ময়ূর-ময়ূরী আর উন্নত নৃত্যতে চন্দ্রক-কলাপ বিস্তার করে না। হরিণ-হরিশীগণ আর যজ্ঞবেদিকায় সমাহৃত কুশগুচ্ছ ভক্ষণ জন্ত লোলুপদৃষ্টিতে নেত্রপাত করে না। হোম-ধেমুর পবিত্র দুগ্ধধারার মধুর শব্দ ঐতিবিবরে প্রবেশলাভ করে না। বেদগানের উদাত্তস্বরে ভারতাকাশ প্রতিধ্বনিত ও যজ্ঞধূমে জলদপটলের প্রগাঢ়তা বৃদ্ধি হয় না। তপোবনের সতেজ বৃক্ষলতা বারমাস সমান ভাবে ফুল-ফল প্রদান করে না। ঋষিকণ্ঠাকুল আপনাদের তপো-তেজোজ্বল পুণ্যের পবিত্র দ্যুতিপূর্ণ শুকোমল বরাবকে কঠিন বহুলবাসে আবৃত করিয়া হস্তে জল-কলস লইয়া বৃক্ষের আলবালে জলসেচনে নিযুক্তা নহে। আর সেই উদ্ভুদিতৈলপ্রদীপ তপোবনের অন্ধকাররাশি বিনষ্ট করিবার জন্ত সন্ধ্যার সময় ঋষিকণ্ঠাদিগের করপদ্মে দ্যুতি প্রকাশ করে না। গঙ্গার পবিত্র উপকূলে ঋষিগণের পর্ণকূটার পরিদৃষ্ট হয় না। সবই কালের প্রবল তরঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছে। কোথাও কিছুমাত্র নাই। আছে কেবল সেই সুদূর অতীতের পবিত্র পুণ্যময়ী স্মৃতিরেশ। আর আছে বিষ্ণুপাদপদ্মনিঃসৃত কলুষবিনাশিনী ভাগীরথী, তাঁহার ক্রীণ কলেবর এখনও কালের কুক্ষিগত হয় নাই। অতি ধীরে ধীরে ত্রিকালের স্মৃতিরাশিকে জাগ্রত করিয়া পুণ্যময়ী সাগরসঙ্কমে ছুটিতেছেন।

(২)

বান্দ্রীকি-আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলাম উহার অধিকাংশ ভূমির উপর এখন

এগারসন সাহেব একটি কিশাল রেশম-কুঠী প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার উত্তরে আশ্রম ও বটবৃক্ষ-সংমিলিত একটি ত্রুক্ষমণ্ডপ এখনও পবিত্র ভূমিকে একটু স্থলীতল চায়াদান করিয়া অতীতের স্মৃতিকে জাগরিত রাগিয়াছে। উহাই বান্দ্রীকি মূনির আশ্রম। এ স্থানটি নিকটস্থ ভূমি অপেক্ষা এখনও সমুন্নত। গ্রামবাসিগণ ঐ স্থপবিত্র ভূমিকে এখনও ভক্তির সহিত দর্শন করেন। এবং দর্শকে দেখাইয়া থাকেন উহাই বান্দ্রীকি মূনির পবিত্র আশ্রম-ভূমি। যে স্থানে লব-কুশ মহারাজ রাম-চন্দ্রের যজ্ঞ-অশ্ব ধৃত করিয়া বন্ধন করেন তাহা এক্ষণে “ঘোড়শালা” নামে কথিত। অশ্ব-উদ্ধার জন্ত শ্রীরামের সৈন্তগণের সহিত যে যুদ্ধ হয় উক্ত যুদ্ধে সেনাপতি হনুমান বন্দী হন। যে স্থানে তিনি বন্দী হইয়াছিলেন উক্ত স্থান এখনও “বীরবন্দ” নামে অভিহিত হয়। রামায়ণের অনেক স্থানে হনুমান বীর হনুমান নামে কথিত হইয়াছেন।

উপসংহারে বলব্য এই—এই স্থানটি যে প্রকৃতই বান্দ্রীকি-আশ্রম তাহা নিঃসংশয়িত ভাবে প্রমাণ করিবার উপায় কি? তবে তাঁহার পবিত্র আশ্রম গঙ্গাতীরে ছিল তাহা বান্দ্রীকির মূল রামায়ণে লিপিত আছে। গঙ্গা কি ভাগীরথী তীরে উক্ত আশ্রম ছিল তাহা ঠিক বলা যায় না। কারণ রামায়ণের অনেক স্থলে ভাগীরথী গঙ্গা নামে ও গঙ্গা ভাগীরথী নামে কথিত হইয়াছেন। পূর্বোক্ত স্থানটি ভাগীরথীর তীরে, ছাপা-ঘাটির মোহনার তিন চারি ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এ অঞ্চলের সকলেই উক্ত স্থানটিকে বান্দ্রীকি-আশ্রম বলিয়া বিশ্বাস করেন। আট দশ ক্রোশের লোকমুখে শুনিলাম উক্ত আশ্রমটি প্রকৃত বান্দ্রীকি-আশ্রম।

বীরবন্দ্য ও ঘোড়াশাল নামক স্থান দুইটাও উক্ত আশ্রমের সাধারণ্যে সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বান্ধীকি-আশ্রম হইতে বালিঘাটার নামকরণ হইয়া থাকিবে। যখন এই স্থানে সাহেবদের কুঠী নির্মিত হয় নাই, তখন বহুতর সাধুসন্ন্যাসী উক্ত স্থানের আশ্রম-দর্শন-মানসে গমনাগমন করিতেন, অনেক সময়ে অনেক সাধুসন্ন্যাসী এখানে বহুদিন ধরিয়া থাকিয়া যাইতেন। কুঠীনির্ম্মাণের পর তাঁহাদের আর পূর্বের ন্যায় তত যাওয়া-আসা নাই। অতিবুদ্ধগণ বলেন এ স্থানে প্রতিমাসেই “রামলীলা” গান হইত। এখনও কোন কোন সময় হইয়া থাকে। মধ্যে মধ্যে বহুদিন ধরিয়া “রামায়ণ” পালা-ক্রমে গীত হইত, এখনও যে হয় না তাহা নহে। ফলতঃ উক্ত স্থানটী যে রামগুণ-গানে সর্বদা মুখরিত ছিল, তাহার শত শত প্রমাণ গ্রামবাসিগণ প্রদান করিলেন।

‘আশ্রমটা যে গঙ্গা, বা ভাগীরথী-তীরে ছিল, তাহা মহর্ষি-প্রণীত রামায়ণ-গানে উল্লিখিত আছে। সরস্বতীর বরপুত্র, কবি কালিদাস রঘুবংশে বান্ধীকির পদাঙ্কই অল্পসরগ করিয়াছেন, পয়ার-লেখক কীৰ্ত্তিবাস উক্ত আশ্রম যমুনা-তীরে ছিল বলিয়া রামায়ণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং চিত্রকূট পর্বতেও যে তাঁহার অপর এক তপস্চাক্ষেত্র ছিল তাহাও লিখিয়াছেন। মুনিদিগের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন আশ্রম থাকা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। বান্ধীকির মূল রামায়ণ, রঘুবংশ ও কীৰ্ত্তিবাসী পয়ার হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া নিয়ে প্রকাশ করিলাম। উহা দ্বারা প্রকাশিত হইবে বান্ধীকি-আশ্রম গঙ্গা বা ভাগীরথী-তীরে অবস্থিত। মহাকবি কালিদাস তাঁহার প্রধানকাব্য রঘুবংশে

বান্ধীকি-আশ্রম গঙ্গা-তীরে ছিল বলিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—

রথাং সময়া নিগৃহীতবাহাং

তাং ভ্রাতৃভায়াঃ পুলিনেহবতার্ধ্য।

গঙ্গাং নিবাদাকৃত নৌনিবেশ

স্ততার সন্ধ্যামিব সত্যসন্ধঃ।৫২॥

আশ্রমস্থ রামাবরজঃ সতীং

তাং আপাত্য বান্ধীকি নিকেতমার্গঃ।

নিম্নস্ত মে ভূর্ভূনিদেশ রৌকং

দেবি! ক্ষমস্বোত্তম বভূব নম্রঃ।৫৮॥

কীৰ্ত্তিবাস বান্ধীকি-আশ্রম যমুনা-তীরে ও অতিদূর চিত্রকূট পর্বতে উল্লেখ করিয়াছেন।

লক্ষণ বলেন সীতা না হও ব্যাকুল

হের দেশ আইলাম যমুনার কুল।

পার হইয়া যেন বান্ধীকির তপোবন,

আগে সীতা দেবী যান পশ্চাতে লক্ষণ।

তিন জনে গেল তারা যমুনার তীরে

তিন জন কাটিলেন চুই সন্ধ্যোদরে।

মহাভারত-আশ্রম-কাণ্ডে জালিলা অনল

জলিয়া উঠিল অগ্নি গগনমণ্ডল।

চিত্রকূট পর্বতে বান্ধীকি তপোবন,

দেখিয়া অগ্নির ধূম বিচলিত মন।

মুনি বলে লবকৃশ পাড়িল প্রমাদ।

দেখিল চলিল মুনি করিয়া বিবাদ।

ছমাসের পথ এল চক্ষুর নিমেষ

তিনজননে দেখে অগ্নি করিছে প্রবেশ!

ইহা দ্বারা প্রতীত হইতেছে কীৰ্ত্তিবাসের মতে বান্ধীকি মুনির যমুনা-আশ্রম এবং চিত্রকূট পর্বতে আর একটা তপঃকুঞ্জ ছিল, যাহা এই স্থান হইতে ছয় মাসের পথ।

কবিবর মহর্ষি বান্ধীকির রামায়ণে তাঁহার পবিত্র আশ্রম গঙ্গা-তীরে অবস্থিত ছিল বলিয়াই কথিত হইতেছে। নিয়ে তাঁহার কাব্যের বঙ্গভাবাদ লিখিত হইল।

—“বিশালাক্ষী সীতা ধীমান্ স্মরন্ত ও লক্ষণ
সমভিব্যাহারে পাণহারিণী গন্ধার তীরে
অবতীর্ণ হইলেন।

* * * * *
“অনন্তর লক্ষণ অর্দ্ধ দিবস গমন করিয়া
ভাগীরথীর জলপ্রবাহ অবলোকন পূর্বক
দুঃখিত চিত্তে মহাশব্দে রোদন করিতে
লাগিলেন।” (১৪—২৩)

ইহা কি ছাপাঘাটী হইতে গন্ধা পরিত্যাগ
করিয়া ভাগীরথীর উপরিস্থিত স্থলপথে, তথা
হইতে ৩৪ কোশ দূরবর্তী বান্মীকি-আশ্রমে
আগমন করা বোধ হইতেছে না? যেখানে
বালীঘাটা গ্রামে বর্তমান বান্মীকি-আশ্রম
আছে উহা কি সেই ভাগীরথী-তীরবর্তী
বান্মীকি-আশ্রম নহে?

“লক্ষণ পবিত্র গন্ধাতীরে যাইতে ইচ্ছুক
হইয়া নৌকায় আরোহণ করিলেন এবং সাব-
ধানে গন্ধার পারে যাইতে লাগিলেন।”

ভাগীরথীও রামায়ণের অনেক স্থলে গন্ধা
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। এই ভাগীরথার
বা গন্ধার পরপারেই বান্মীকি-আশ্রম, পূর্ব-
দিক হইতে গন্ধাপার হইলেই পশ্চিম দিকে
বান্মীকি-আশ্রম বালীঘাটা পাওয়া যায়।
ছাপাঘাটীর মোহনা হইতে স্থলপথে ভাগী-
রথীর কূলে কূলে আসিয়া এখানে ভাগীরথী
পার হওয়া বিচিত্র নহে। কারণ সীতা সহ
পদব্রজে এখানে আসিতে লক্ষণের অর্দ্ধ দিবস
লাগিয়াছিল। পূর্বোক্ত উদ্ধৃত অংশেই
তাহা প্রমাণিত হইতেছে।

এখানে আসিয়া লক্ষণ সীতাদেবীকে
বলিতেছেন, “গন্ধাতীরে স্বর্ষিগণের এই
তপোবন। ইহা অতি রমণীয় ও পবিত্র।
মহাযশা মূনিপুত্রব বান্মীকি নদীয়
পিতা মহারাজ দশরথের পরম বন্ধু।
অতএব দেবি! আপনি সেই মহাত্মার পাদ-
মূলে উপনীত হইয়া একাগ্রচিত্তে উপাসনা
করতঃ সুখে বাস করুন।”

পরে সীতাকে বনবাস দিয়া লক্ষণ
অযোধ্যার রাজসভায় উপস্থিত হইয়া শ্রীরামের
চরণযুগল গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞানি হইয়া
একাগ্রচিত্তে করুণ স্বরে বলিলেন, “আর্যের
আজ্ঞাহুসারে জনকহৃদিতাকে গন্ধাতীর-
সন্নিহিত যথোদ্দিষ্ট বান্মীকির পবিত্র আশ্রমে
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি।”

অতএব মহর্ষি বান্মীকির মতে সীতা গন্ধা-
তীরে ভদীয় আশ্রমে রক্ষিতা হইয়াছিলেন,
তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে। কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাসও
তাহার পাদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন।
কান্তিবাস কিস্তি অশ্বপথে গিয়াছেন।
কান্তিবাসের লেখা অপেক্ষা বান্মীকির লেখাই
সমধিক বিশ্বাস্য!

এইরূপ নানা দিক দিয়া দেখিলেও এই
স্থানটী বান্মীকি-আশ্রম নহে তাহা কি করিয়া
বলা যায়? অতএব তাহার ভিন্ন ভিন্ন আশ্রম
থাকিলেও উক্ত আশ্রমটী তাহার অন্ত একটী
তপস্রাশ্রম হইতে পারে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ
করিবার কোন কারণ নাই।

শ্রীরামতারণ রায়।

দানপত্রাবলি

অশ্বদ্রোণে বিজ্ঞা-ও-ধর্ম-সংরক্ষণ-নিযুক্ত ব্রাহ্মণ-গণের সমস্ত প্রয়োজনাদি পুরাকালে সমস্ত সমাজ কর্তৃক কিরূপ ভাবে গভীর ভক্তির সহিত লোকহিতার্থ উহ্মান হইত, তাহা সর্বজন-বিদিত। যদিও ঋষিগণাধ্যুষিত এই পুণ্য-দেশে কালপ্রবাহ সমাজ-রক্ষক ব্রাহ্মণ-গণের সহিত সমাজের সেই শুভবন্ধন ক্রমশঃ শিথিল করিয়া ভারত-সমাজের বিশেষ অনিষ্ট সাধনই করিয়াছে, তথাপি সেই পুণ্য-পথার বিলোপসাধন-সংঘটন বর্তমানে যেরূপ ঘণ্যাকার ধারণ করিয়াছে, কিছুদিন পূর্বে, মুসলমানগণ এই দেশে আগমন করিবার বহুপরেও, সেরূপ অধোগতি প্রাপ্ত হয় নাই। ঐরূপ সময়েও অশ্বদ্রোণীয় রাজগুণ যেরূপ ভাবে মুক্ত হস্তে কবি ও পণ্ডিতগণকে অর্থসাহায্য করিতেন, আমরা ক্রমশঃ কতকগুলি তাৎকালিক দান-পত্র-সাহায্যে তাহা প্রতিপাদন করিব।

মহারাজ ভোজ ও তাঁহার পিতামহ

মহারাজ ভোজ ভারতের অতি প্রাচীন দানবীর ও বিজ্ঞানসাহী নৃপতি। যাহারা ভারতের প্রাচীন ইতিহাস কিছুমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, ভোজ-বৃত্তান্ত তাঁহাদের কাহারও অবদিত নহে। এই ভোজরাজ সম্বন্ধে নানাভাবে নানারূপ কিসদন্তী অদ্যাপি প্রচলিত।

কোনও স্থানে ভোজরাজের এইরূপ সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাওয়া যায়—ইনি মালবদেশের অধীশ্বর ছিলেন। ইহার রাজধানী ছিল স্বপ্রসিদ্ধ ধারানগরী। ভোজরাজের প্রবল

পরাক্রম সমস্ত দেশেই বিস্তৃত ছিল। মহাবীর মাহমুদ গজনী যখন কালঞ্জর অবরোধ করেন, সেই সময় ইনি যবন-সেনাকে পুনঃপুনঃ পরাভূত করিয়াছিলেন। চালুক্য-রাজগণ ইহার দোর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। ইনি তাঁহাদিগকে বারবার সমরে পরাস্ত করেন, কিন্তু ভাগ্যক্রমে আবর্তনে অবশেষে চালুক্য-রাজগণ গুজরাটরাজ ভীমদেবের সহিত মিলিত হইয়া মালব আক্রমণ করিলে ইনি যুদ্ধে পরাজিত হন। ধারানগরী ভীমদেবের হস্তগত হয়। ইনি শেষজীবনে অতিশয় কষ্ট পাইয়াছিলেন। ১০২২ খৃষ্টাব্দে ইনি কাল-গ্রাসে পতিত হন।

রাজা ভোজ নানা গুণে ভূষিত ছিলেন। বিক্রমাদিত্যের গ্রায় ইহার নামও ভারত-বর্ষের জনমাত্রই অবগত ছিল। ইনি অতিশয় বিদ্যাংসাহী ও নিজে স্নকবি ও সদ্-গ্রন্থকার ছিলেন। পাতঞ্জল-দর্শনের রাজ-মার্ত্তণ্ড-নামক ভোজরাজকৃত টীকা প্রভৃতি গ্রন্থ অত্যন্ত আদরের সহিত অধীত হইয়া থাকে। অলঙ্কার, দর্শন, যোগ, স্মৃতি, জ্যোতিষ প্রভৃতি নানা বিষয়ের বহুসংখ্যক গ্রন্থ ইহার পৃষ্ঠপোষকতায় ও উৎসাহে রচিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। কথিত আছে যে ইনি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের বক্রিশিংহাসন উদ্ধার করিয়াছিলেন।

ভোজপ্রবন্ধ-নামক সংস্কৃতগ্রন্থে আমরা যেরূপ ভোজরাজের বিবরণ দেখিতে পাই, সংক্ষেপতঃ তাহা প্রদান করিতেছি।

ধারারাজ্যে শিবুল নামক একজন রাজা ছিলেন। বৃদ্ধবয়সে তাঁহার একটি পুত্র জন্মে ;

তিনিই রাজা ভোজ। ভোজের যখন পাঁচ বৎসর বয়স, তখন বৃদ্ধ সিদ্ধুল নিজের আসন্ন মৃত্যু জানিতে পারিয়া অল্পকাল মুক্তকে রাজ্য অর্পণ করিয়া তাঁহার ক্রোড়ে কুমার ভোজকে সমর্পণ করেন। তাহার পর মুক্ত রাজ্য প্রতিপালন করিতে থাকিলে, একদা একজন দৈবজ্ঞ ভোজকে দেখিয়া

“পঞ্চাশৎপঞ্চবর্ষাণি সপ্তমাস দিনজয়ং ।

ভোজরাজেন ভোক্তব্যঃ সগৌড়ো দক্ষিণাপথঃ ।”
এইরূপ নির্দেশ করেন। এই দৈবজ্ঞোক্তিতে বিশ্বাস করিয়া রাজ্যলোভী মুক্ত ভোজের বধে কৃতসঙ্কল্প হন। তদনন্তর মুক্তের আজ্ঞায় কুমার ভোজ বধ্যভূমিতে নীত হইয়া পিতৃব্যের দুর্ভিক্ষজ্ঞানিতে পারিলেন এবং সেই সময় নিজের শ্লোকগুলি বলিয়াছিলেন :—

রামে প্রব্রজ্যনং বলেনিয়মনং

পাণ্ডোঃ সূতানাং বনং

বৃক্ষীনাং নিধনং নলস্ত নৃপতে

রাজ্যাং পরিভ্রংশনম্ ।

কারাগারনিষেবনঞ্চ বরণং সন্ধিস্ত্য লঙ্কেশ্বরে
সর্বং কালবশেন নশ্বতি নরঃ কো বা

পরিজ্ঞাত্যেতে ॥

লক্ষ্মী কোন্তভ পারিজাত সহজঃ সূক্তঃ

স্বশাস্তোনিধেঃ ।

দেবেন প্রণয়প্রসাদ বিধিনা মুক্তা ধৃতঃ

শত্বনা ।

অদ্যাপ্যজ্ঞাতি নৈব দৈববিহিতং কৈশ্যাং

ক্ষপাবল্লভঃ

কেনাত্তেন বিলজ্যতে বিধিগতিঃ

পাষাণরেখা সখী ॥

বিকটোক্ষ্যামপ্যাটনং শৈলারোহণমপাং

নিধেশ্বরং ।

নিগড়ং গুহাপ্রবেশো বিধিপরিপাকঃ

কথং ন সম্ভাষ্যেঃ ॥

অস্তোদিঃ স্থলতাং স্থলং ভক্ষিতাং

ধূলিলবঃ শৈলতাং

মেকর্মৎকুলতাং তৃণং কুলিণতাং

বজ্রং তৃণপ্রায়তাং ।

বহ্নিঃ শীতলতাং হিমং দহনস্তামায়াতি

যস্ত্রেচ্ছয়া

লীলাতুললিতাভূতবাসনিং দেবায়

তস্মৈ নমঃ ॥

এবং—

মাক্ষাতা চ মহীপতিঃ কৃতযুগালকার-

ভূতো গতঃ

সেতুর্ধেন মহোদধৌ বিরচিতঃ

কাসৌ দশান্তান্তকঃ ।

অন্যোচাপি যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতয়ো যাতা

দিবং ভূপতে ।

নৈকেনাপি সমং গত। বহুমতী মুক্ত স্বয়া

যাস্ততি ॥

এই শ্লোকগুলি বটপত্রে অঙ্কিত করিয়া ঘাতকের নিকট মুক্তকে প্রদান করিবার জন্ত অর্পণ করেন। উক্ত শ্লোকগুলি কুমার ভোজের গর্ভের পাণ্ডিত্যের ও জ্ঞানের সাক্ষী-স্বরূপ, বিশেষতঃ চতুর্থ শ্লোকটি বড়ই হৃদয়-গ্রাহী ।

তাহার পর নানা কারণে ঘাতক কুমারকে হত্যা না করিয়া কোন গুপ্ত স্থানে লুক্কায়িত রাখে এবং শিল্পীদের দ্বারা স্বকুণ্ডল সুরম্যকল্প নিখিলতনেত্র ভোজ-কুমার-মন্তক নিখাণ করাইয়া রাজার নিকট প্রেরণ করে। এদ্রুপে কুমার ভোজের জীবন রক্ষিত হয়। তদনন্তর মুক্ত আত্মদোষ বুদ্ধিতে পারিয়া মন্দাহত হন, এবং কুমারকে রাজ্য প্রদান পূর্বক বনগমন করেন। এই গেল ভোজের রাজ্যপ্রাপ্তির কথা। ইহার পর আরও অনেক কথা বর্ণিত আছে ।

প্রবন্ধ-বিস্তৃতিভয়ে তাহা আমরা উল্লেখ করিব না; তবে ভোজনুপতির দানবীরতা ও বিদ্যোৎসাহিতা সথেষ্ট দুই একটি ঘটনা উল্লেখ করিতেছি মাত্র।

একদা শঙ্কর-নামক একজন প্রসিদ্ধ কবি ভোজরাজ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,

রাজরত্নদয়োহস্ব।

রাজা—শঙ্কর কবে কিং পাঁচকায়ী নিদং

কবি—পদ্যং

রাজা—কণ্ঠ

কবি—তবৈব ভোজনুপতে

রাজা—তৎ পঠ্যাতাম্

কবি—পঠ্যতে

এতাসাম্যবিন্দুসুন্দরদৃশ্যং দ্রাক-

চামরান্মোলনাং ।

উৎকলভুজবল্লিকক্ষণবনংকারঃ

ক্ষণং বাধ্যাতাম্ ॥

কবির এই কবিতায় মুগ্ধ হইয়া ভোজ রাজা দ্বাদশ লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার প্রদান করেন।

মহাকবি কালিদাসের সহিত ভোজ রাজার নানারূপ কবিতায় নানারূপ ভদ্রীতে আলাপ হইত এবং কালিদাসের সহিত ভোজরাজের বিশেষ মিত্রতা স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও ভোজপ্রবন্ধে দৃষ্ট হয়।

একদা কয়েকজন পণ্ডিত নৃপতির নিকট কবিতা বলিয়া পুরস্কার লইবেন এই আশায় ভোজসভায় উপস্থিত হন, কিন্তু তাহার তাদৃশ কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন না। সুতরাং তাঁহাদিগের একজন রচনা করিলেন—

ভোজনং দেহি রাজেন্দ্র

আর একজন রচনা করিলেন—

স্বতনুপসমর্ষিতং

উত্তরাদি কাহারও স্মরণ হইল না, তখন কালিদাস—

মাহিষক শরচ্চন্দ্রচন্দ্রিকাধবলং দধি

এইরূপ উত্তরাদি পূরণ করিয়া দেন।

তদনন্তর মহারাজ তাহাদের উক্ত কবিতা শ্রবণ করিয়া “উত্তরাদিগু কক্ষিৎ দীপ্যতে ন পূর্বাদিগু” এই বলিয়া প্রভূত পুরস্কার প্রদান করেন।

বরকচি, বান, ময়ূর, রেকান, হরি, শঙ্কর, কলিঙ্গ, কপাল, বিনায়ক, মদন, বিদ্যাবিনোদ, কোকিল, ইত্যাদি প্রভৃতি মনোমিগণ ভোজরাজের সম্মুখে ছিলেন। এরূপও উল্লেখ দেগিতে পারিব না।

উক্তপোষ্য হত প্রভৃতিকে যে সকল দানপত্র দিরাইল তাহাও ভোজরাজের দান-শীলতায় প্রমাণ। সে সকল দানপত্র আমরা এখন আলোচনা করিব।

ভোজরাজ সঙ্ক্ষে উল্লিখিত বিবরণ আমরা অবগত হইয়াছি, কিন্তু ভোজরাজের পূর্ব-পুরুষদিগের সভা তথ্য লুপ্ত ইতিহাসের তনোর পুণ্ড্র প্রকাশিত। ভোজরাজের পিতামহ শম্ভুকুপতি রাজদেবের একখানি দানপত্র ইহাতে তাহার বিবরণ আমরা কিছু জানিতে পারিয়াছি এবং সকলের অবগতির জন্য তাহারই সংক্ষিপ্তসার অমুবাদ নিম্নে প্রদান করিতেছি।

এই বাৎসরিক রাজদেবের আর একটি নাম অমোঘবদ্রদেব। রত্নমালা-নামক গ্রন্থের প্রণেতা এক অমোঘবদ্রের পরিচয় আমরা পাই, যথা—

বিবেকান্তান্তরাজ্যেন রাজেন্দ্রং রত্নমালিকা।

রচিত্তামোঘবদ্রেণ বিদুষাং সদলল্লভিঃ ॥

এই অমোঘবদ্র ও ভোজপিতামহ অমোঘবদ্র একই ব্যক্তি কি না, তাহা আমরা নিশ্চিত রূপে বলিতে পারি না। দশরূপাবলোকে চতুর্থ পরিচ্ছেদে—“প্রণয়কুপিতাং দৃষ্ট্বা দেবীং”

ইত্যাদি শ্লোক বাক্যপতিরাজ প্রণীত বলিয়া সমুদ্রুত হইয়াছে। কিন্তু আবার উক্ত পুস্তকেই উক্ত শ্লোকটি মুদ্রয়চিত্তে বলিয়াও দ্রুত হইয়াছে এবং পিঙ্গলমুদ্রবৃত্তিতে হলায়ুধ—

ত্রক্ষক্ষত্রকুলীনপ্রলীন সামন্তচক্রহুতচরণঃ ।

সকল স্বকৃতৈকগুণঃ শ্রীমান্‌মুঞ্জশ্চিরং জয়তি ॥

জয়তি ভুবনৈকবীরঃ সীরাযুধতুলিতবিপুল-

বলবিভবঃ ।

অনবরত বিভবিতরণনির্জিত-চম্পাধিপে মুক্তঃ ॥

স জয়তি বাক্যপতিরাজঃ সকলার্থিমনোরথৈক-

কল্পতরুঃ ।

প্রত্যর্থীভূত পার্থিব লক্ষ্মীহরণদুর্ললিতঃ ॥

এইরূপে একই ব্যক্তিকে বাক্যপতিরাজ ও মুক্ত বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। স্তবরাং আমাদের মনে হয় বাক্যপতিরাজের মুক্ত ও একটা নাম ছিল, এবং ভোজপিতৃব্য মুক্তের নাম মুক্ত তাহার পিতৃনাম অতসারে হইয়াছিল।

বাক্যপতিরাজের দানপত্রের অনুবাদ

মঙ্গলাচরণ

শ্রীকণ্ঠের সেই সকল কণ্ঠের কণ্ঠকান্তি আপনাদিগের মঙ্গল পোষণ করুন। যে গুলি মহাফণিগণের উদ্গুণ বিধানলের সহিত মিলিত হইয়া ধূম্রাকার ধারণ করিয়াছে, যে গুলি শিতিকণ্ঠের শিরোদেশে বিলসিত শশিকলার সহিত সন্মিলিত হইয়া রাহুর অঙ্কুরণ করিতেছে, ও যে গুলি গিরিরাজ-দুহিতৃ-কপোল-মূলিত হইয়া কস্তুরীর বিলম্ব প্রকাশ করিতেছে।

মুররিপুর রাধা-বিরহাতুর শীর্ণবপু আপনাদিগকে রক্ষা করুন। লক্ষ্মীবদন-চন্দ্রমা যে বপুকে “সুখিত” করিতে পারে নাই, জল-নিধির জল যাহাকে শীতল করিতে পারে

নাই, স্বকীয় নাভি-সরসী-পঙ্কজের ঘারাও যাহা শাস্তি লাভ করে নাই, এক অনন্তের সহস্র-ফণা-নির্গত শ্বাস ও যাহাকে আশ্বাসিত করিতে পারে নাই।

পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর

শ্রীকৃষ্ণরাজদেবের পদধ্যানপরায়ণ, পরম... ..

শ্রীবৈরিসিংহদেব পদধ্যানপরায়ণ, পরম... ..

শ্রীসীমকদেব পদধ্যানপরায়ণ, পরমভট্টারক

মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীমৎ অমোঘবর্ষ-

দেবাপরনামক শ্রীমদ্বাক্যপতিরাজদেব পৃথ্বীবল্লভ

শ্রীবল্লভ নরেন্দ্রদেব কুশলাবস্থায় শ্রীনার্দদাতাটে

পিঙ্গরক নামক তড়ারে সমুপাগত সমস্ত

রাজপুরুষদিগকে আশ্রণোত্তর প্রতিবানী পট্ট-

কিলজনপদাদিকে জানাইতেছেন—আপনারা

জানুন যে স্থানের চতুঃপার্শ্ববর্তী সীমা—

পূর্বদিকে অগারবহলা সীমা, উত্তর দিকে

চিথিলিকাশংকগর্ত, পশ্চিমে গর্তনদী, দক্ষিণে

শ্রীপিশাচদেবতীর্থ, এইরূপ চতুঃপার্শ্বসীমাবিশিষ্ট

তড়ার-নামক স্থান বর্তমান ১০৩১ সংবৎসরে

ভাত্রের শুক্লচতুর্দশীকরণ পবিত্র পর্কাহে শিব-

তড়াগ জলে স্নানান্তর চরাচরগুরু ভগবান্

ভবানীপতিকে অর্চনা করিয়া সংসারের

অসারতা জানিয়া—

“বাতালবিক্রমমিদং বহুধাধিপত্য-

মাপাতমাত্রমপূরো বিষয়োপভোগঃ ।

প্রাণাতৃণাগ্রজলবিন্দুসমানরাশাম্

দধ্মঃ সখা পরমহো পরলোকযানে ॥

ভ্রমংসংসারচক্রাশ্রধারা ধারামিমাং শ্রিয়ম্ ।

প্রাপ্য যেন দহুস্তেবাম্ পশ্চাত্তাপঃ পরং ফলং ॥

এইরূপ জগতের সমস্তকে বিনশ্বর উপলব্ধি

করিয়া উপরিলিখিত তড়ার, সীমা তৃণকাঠ

যুতিগোচর পর্যন্ত সহিত, বৃক্ষমালা সহিত,

স্বর্ণস্থান সহিত, পরিবর সহিত, সর্ব আদায়

সহিত, জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পন্ন শ্রীধনিক পণ্ডিত

পুত্র-ক্রীষসন্তাচার্য্যকে মাতাপিতার এবং নিজের
পুণ্য-যশের বর্ধনের নিমিত্ত, অদৃষ্টকল স্বীকার
করিয়া, যতদিন চন্দ্র-স্বর্ঘ্য-পৃথিবী থাকিবে,
ততদিনের জন্ত, পরমভক্তিপূর্ব্বক দান-পত্র
সহকারে উৎসর্গীকৃত হইল—ইহাই মনে
করিয়া উক্ত স্থাননিবাসী জনগণ কর্তৃক পূর্ব্ব-
নির্দিষ্ট দেয় কর ও স্ববর্ণাদিসমূহ, মদাজ্জা-
বশবত্তী হইয়া, উক্ত বসন্তাচার্য্যের নিকট
উপনয়ন।

এই পুণ্যফলকে সামান্য মনে করিয়া,
আমার উত্তরবংশীয় নৃপতিগণ, আমার প্রদত্ত
এই ধর্ম্মাদায় অশ্রমোদন ও পালন করিবেন।

ইহার পর পুনরায় কতকগুলি শ্লোক আছে।
সেই শ্লোকগুলি প্রতিদান-পত্রের শেষেই
উল্লিখিত হয় বলিয়া অপ্রয়োজন-বোধে উল্লেখ
করিলাম না। এই দানপত্রের তারিখ সং ১০৩১
ভাদ্রপদ শুদি ১৪ শুক্র চতুর্থী।*

হস্তাক্ষর ও স্বয়ং বাকপতিরাজের।

শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।

ভক্ত রবিদাস †

ভক্ত বলিয়াছেন, “আমি দুর্লভ মানবজন্ম
লাভ করিলাম, কিন্তু আমারই বুদ্ধির দোষে
এই জীবন বৃথা হইয়া গেল। ভগবানে যদি
আমার রতি না জন্মিল, তাহা হইলে আমি
ইন্দের সিংহাসন পাইলেই কি কিংবা রাজ-

প্রসাদ লাভ করিলেই বা কি? হায়, সমস্ত
সুখলাভসমূহ ভুলিয়া আমি নাম-রসে মজিতে
পারিলাম না। তাহা আমার জানা উচিত ছিল,
তাহা জানিলাম না, আমি উন্মত্ত হইয়াছি,
তাহা আমার চিস্তনীয় তাহা ভাবিলামই না,

* এই দানপত্রের অনেকগুলি অনেকে পড়েন এবং এরূপ

উক্ত রাজবংশানুগ

শ্রীকৃষ্ণ রাজদেব	ভোজ রাজদেব
শ্রীবৈরিসিংহদেব	উদয়সিংহদেব
শ্রীসায়ক দেব	নরবন্দ্য
শ্রীবাকপতি দেব	মহেশদেব
	অজয়দেব
শ্রীসিদ্ধুরাজ দেব	বিদ্যাবন্দ্য
	শুভট বন্দ্য
শ্রীভোজরাজ দেব	অজ্ঞান ভূপতি

† ব্রহ্মবাদী হইতে উদ্ধৃত।

ওদিকে আমার দিন তো শেষ হইয়া আসিল !
হায়, ভাবি এক, করি আর ; সামসারিক সুখ-
কামনা বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল ! হে
প্রভো, তোমার দাসের হৃদয় এই বেদনায়
কাতর হইয়াছে। তুমি তোমার দাসকে দূরে
রাখিয়া হুঃখ দিও না, তাহাকে করুণা কর।”

এই উক্তিটির মধ্যে পরম ভাগবত
রবিদাসের সাধন-জীবনের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত
পাওয়া যায়। সাধু রবিদাসের বাসভূমি
কোথায়, কে তাঁহার পিতা, কে তাঁহার মাতা
আমরা তাহা অবগত নহি। সে সংবাদ না
জানিয়া আমাদের কোন ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া
মনে হয় না। মহাত্মা কবীর সাধুবন্দন কালে
বারংবার বলিয়াছেন, সাধুদের মধ্যে সাধু
রবিদাস। ভক্ত রবিদাস ভক্ত-সমাজের
বন্দনীয় পরম ভক্ত, ইহাই তাঁহার যথার্থ
পরিচয়। তিনি, যে পিতার ঘরে ভূমিষ্ঠ
হইয়াছিলেন, সেই ঘরে দীর্ঘকাল বাস করিবার
সুযোগ তাঁহার ঘটে নাই, তিনি স্বভাবতঃ
বিরাগী ছিলেন এবং সাধুর পরিভ্রমণের
নিমিত্ত মুক্ত হস্তে অর্থ ব্যয় করিতেন বলিয়া
তাঁহার সংসারী পিতা তাঁহাকে স্বগৃহ হইতে
তাড়াইয়া দিলেন। তিনি বাসের নিমিত্ত
একখানি কুটার পাঠলেন মাত্র, পিতার দন-
সম্পদের অংশ হইতে বঞ্চিত হইলেন।

ইহাতে রবিদাসের কোন দুঃখ হইল না,
সম্পদের প্রতি তাঁহার কখনও লোভ ছিল
না। তিনি জাতিতে মুচি ছিলেন। প্রত্যহ
দুই জোড়া পাছকা গ্রন্থস্ত করিতেন, এক
জোড়া বিনা মূল্যে সাধু-বৈষ্ণবের চরণে
পর্যায় দিতেন, অপর জোড়া বিক্রয় করিয়া
যাহা পাইতেন তদ্বারা প্রসন্নচিত্তে সঙ্গীক
দিনাতিপাত করিতেন। তা'ছাড়া তিনি
বৈষ্ণবের ফাটা জুতা বিনা পরসায় মেরামত

করিয়া দিতেন। শ্রীভক্তমাক-গ্রন্থের অমু-
বাদক শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস বাবাকী এই প্রসঙ্গে
লিখিয়াছেন—

“দুই জুড়ি জুতা প্রতি দিন বানাইয়া
এক জুড়ি দেন তিনি বৈষ্ণব দেখিয়া
এক জুড়ি বেচি করে দেয় নৈরবাহণ
বৈষ্ণবের ফাটা জুতা বানাইয়া দেন।”

বাহিরের এই দীন-দরিদ্র মানবটি অন্তরের
সম্পদে কত বড় ধনী ছিলেন, আপাত-দম্ভা-
হঙ্কারকলুষিত সাধারণ মানব তাহা বুঝিবে
কেমন করিয়া? রত্নের মূল্য গোয়ে সে, যে
প্রকৃত জহরী। এইরূপ বঞ্চিত আছে যে,
সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া মহাত্মা রামানন্দ
ভাবাবেশে উন্মুক্ত পথে বাহির হইয়াছিলেন।
তাঁহার প্রেমাজ্ঞানলিপ্ত দিব্য মননে অনেক
শক্তিশালী ব্যক্তি ধরা পড়িয়াছিলেন।
রবিদাস ইহাদের অন্যতম। রবিদাস তাঁহার
কুটারের সম্মুখস্থিত রাস্তার আবর্জনা বাঁচি
দিতেন, এমন সময়ে পণিক সাধু
রামানন্দ তাহার কুটার প্রাঙ্গণ করিলেন, “তুমি
কে?” বিস্মিত রবিদাস তাহার চরণ
বন্দনা করিয়া সন্নিবেশ করিলেন, “আমি
এক অধ্যম মুচি।” রামানন্দ কহিলেন,
“তোমাকে সাধনা করিতে হইবে।” রবিদাস
কহিলেন “আমি অতি নীচ, আমার পক্ষে
কি ইচ্ছা সম্ভব?” রামানন্দ কহিলেন “দেখ,
রবিদাস, তোমাকে কেবল মাত্র বাহিরের
রাস্তার আবর্জনা বাঁচি দিলে চলিবে না,
পশ্চের পথে অনেক জঞ্জাল জমিয়া উঠিয়াছে,
সাধনাদ্বারা তোমাকে সেই জঞ্জাল দূর করিতে
হইবে—তুমি আর বিলম্ব করিও না, তোমার
ডাক পড়িয়াছে।” সম্ভবতঃ পরম ভাগবত
রামানন্দের প্রেমকিরণ-সম্পাতে রবিদাসের
চিত্ত-শতদল এই সময়ে বিকশিত হইয়াছিল।
চন্দ্রকম্পর্শে লৌহ চন্দ্রকম্প লাভ করিয়াছিল।

রবিদাসের বাহিরের জীবন-কাহিনী অতি সংক্ষিপ্ত। ভগবানের গভীর ধ্যানে ও সাধু-সেবায় তাঁহার দিন অতিবাহিত হইত। দরিদ্রতা তাঁহার অঙ্গের ভূষণ হইল। কষ্টে-স্বপ্নে কোন মতে তাঁহার জীবিকা চলিয়া যাইত। ভগবানের অঙ্গগ্রহে উপবাস করিতে হইত না, এই মাত্র। এই দীন দরিদ্র যে ভগবানের অতি প্রিয়পাত্র, লোকে তাহা জানিত না, সাধারণ লোকে তাঁহাকে উপেক্ষাই করিত। শ্রীভক্তমাল-গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে—

“কই দাস বলি নাম লোকেতে কহয়।

হরির কৃপার পাত্র কেহ না জানয়।”

পরীক্ষার ভীত অনলে পোড়াইয়া ভগবান তাঁহার ভক্তের প্রেম বিস্কন্ধ করিয়া থাকেন। ভক্ত রবিদাসকেও সেইরূপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। এক দিন এক সাধু তাঁহার ভবনে আতিথ্য স্বীকার করিলেন, রবিদাস সর্বপ্রথম তাঁহার সেবা করিলেন। সাধু একপণ্ড স্পর্শমণি বাতির করিয়া তাহার গুণ ব্যাখ্যা করিয়া রবিদাসকে উপহার দিতে চাহিলেন; তিনি কিছুতেই সেই দান গ্রহণ করিবেন না, সাধুও ঐ স্পর্শমণি তাঁহাকে না দিয়া ছাড়িবেন না। অবশেষে রবিদাস বিরক্তিসহকারে কহিলেন “আপনার অতিরিক্ত হইলে আপনি উহা ঐ চালের তপের মধ্যে গুজিয়া রাখিয়া যান।” রবিদাস মণি গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিলেন না। তিনি একটি সন্ধীতে কহিয়াছেন—“ভগবানের নামই তাঁহার সেবকদিগের পরম সম্পদ; সেই সম্পদ দিনের পর দিন বাড়িতে থাকে, কিছুতেই তাহার ক্ষয় হয় না। কি দিনে কি রাত্রে কেহ ইহা হরণ করিতে পারে না। এই সম্পদের যিনি অধিকারী, তাঁহার কোন হুঁচিক্তার কারণ

নাই, তিনি নিরাপদে আপন ঘরে ঘুমাইতে পারেন। হে পরমেশ্বর, ষাঁহাকে তুমি এই ধনের অধিকারী করিয়াছ, মণিতে তাঁহার কোন্ প্রয়োজন?” এই প্রশ্নে শ্রীভক্তমাল-গ্রন্থে মন্তব্য করা হইয়াছে—

“প্রেমানন্দ-রসে যেই মগন আছয়।

প্রাকৃত মণিতে কি তাহার মন ভায় ॥

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ অষ্টাদশ সিদ্ধি।

দুঃপাত না করে যাথে অতি তুচ্ছ বুদ্ধি ॥

সে কি বস্তু জ্ঞান করে পরশরতন।

নিত্যানন্দে পূর্ণ যার সদানন্দ মন ॥”

তের মাস পরে সেই সাধু রবিদাসের কুটীরে উপস্থিত হইলেন। তিনি দেখিলেন রবিদাসের দারিদ্র্য বিন্দুযাত্র দূর হয় নাই, তিনি পুরের ত্রায় কান্দাই আছেন। তিনি রবিদাসকে প্রশ্ন করিলেন “সেই স্পর্শমণি কি করিয়াছ?” রবিদাস কহিলেন—“আমি উহা স্পর্শ করিতে ভীত, আপনি উহা যেখানে বাগিদা গহাছিলেন সেটখানেই আছে।” সাধু বিস্মিত হইলেন, তিনি স্পষ্টই বুঝিলেন রবিদাসের হৃদয়ে ধনলালসা কিছুতেই স্থান পাইতে পারে না।

এইরূপ কিংবদন্তী আছে, রবিদাস এক দিন ঠাকুরের আসনতলে পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা পাইয়া ভয়ে বিহবল হইয়াছিলেন; তিনি ঐ অর্থের কি করিবেন কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। অবশেষে ভগবানের আদেশে ঐ অর্থ গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব-সেবায় ব্যয় করেন। এই সময়ে তিনি এক ধনী ভক্তের নিকটে প্রভূত অর্থ পাইলেন এবং উক্ত অর্থদ্বারা তিনি ঠাকুর-মন্দির নির্মাণ করিয়া প্রত্যহ বৈষ্ণব-সেবার ব্যবস্থা করিলেন। রবিদাসের দারিদ্র্য দূর হইল। তাঁহার পুণ্য-ভাবে এখন—

“সদা গান নৃত্য বাদ্য যাত্রা মহোৎসব ।
কৃষ্ণকথা বিনে আর নাহি অস্ত্র রব ।”

সাধনে ভঞ্জে কোঁর্সনে ধ্যানে মহোৎসবে
রবিদাসের দিন কাটিতে লাগিল। রবিদাসের
এই হঠাৎ বৃদ্ধি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ
করিল। দাস্তিক ও জ্ঞাতাভিমাত্রী ব্রাহ্মণের
দল এই মুচির বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ
করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণদল কালীর রাজার
নিকটে রবিদাসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ
উপস্থাপন করিল যে—মুচি হইয়া সে স্বহস্তে
ঠাকুর পূজা করে; শাস্ত্রানুসারে সে এই
অধিকার পাইতে পারে না এবং এই
দাস্তিকতার জন্ত তাহার দণ্ড হওয়া কর্তব্য।

রবিদাস কালীর রাজার সমীপে আহুত
হইলেন। তিনি অসঙ্কোচে অবচলিত ভাবে
আপন মত নিবেদন করিলেন; তাঁহার যুক্তি-
যুক্ত বাণী শ্রবণ করিয়া কালীরাজ তাঁহাকে
নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি দিলেন। অভিমানী
ব্রাহ্মণদলের চাতুরী ব্যর্থ হইল।

রবিদাসের খ্যাতি শুনিয়া চিতোরের রাণী
ঝালি ভক্তিনয়নচিহ্নে তাঁহাকে দর্শন করিতে
গিয়াছিলেন। সাধুকে দর্শন করিয়া রাণীর চিত্ত
দ্রব হইল এবং তাঁহার শিষ্য হইবার জন্ত
ব্যাকুল হইলেন। রাণী ঝালি স্বামী ও
অম্বুচরগণ সহ তীর্থযাত্রায় কালীধামে আসিয়া-
ছিলেন। তাঁহার সচর ব্রাহ্মণগণ রাণীর

চিত্তবৈকল্য দর্শনে একান্ত বিস্মিত হইল এবং
মুচি-সন্তান রবিদাসের নিকট তাঁহাকে কীক্ষা
গ্রহণ করিতে বারংবার বারণ করিতে
লাগিল। রাণী তাহাদের বাক্যে কণ্ঠপাত
করিলেন না, তিনি কহিলেন—“যিনি শ্রীহরির
শ্রীচরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, তাঁহাকে নীচ
বলিলে অপরাধ হয়। সর্বশাস্ত্রে উক্ত আছে
হরিভক্ত চণ্ডালও ভূবনধাবন।” ব্রাহ্মণ
অম্বুচরগণ রাণীর বিরুদ্ধে রাণার নিকটে
অভিযোগ করিলেন। রবিদাস রাণাকে এই
একটা মাত্র বাক্য বলিলেন—“ভগবান
মাতৃমের হৃদয় দেখেন, জ্ঞাতির প্রতি দৃষ্টিপাত
করেন না।” রাণী রবিদাসের সাধুতায় মুগ্ধ
হইলেন। রাণী রবিদাসের আত্মগতা স্বীকার
করিয়া মন্ত্র গ্রহণ করিলেন।

রবিদাস তাঁহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রভাবে
প্রাণমন ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়া
তাঁহাকে লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন।
তিনি যাত্রা লাভ করিয়াছিলেন তাহার নিকটে
স্পর্শমণি অতি নগন্য। তিনি বলিতেন—
“তোমাতে আমাতে কি প্রভেদ? তুমি হুর্বর্ণ,
আমি কক্ষণ; তুমি ভল্ল, আমি তরঙ্গ।”
রবিদাসের অমূল্য লাণী ও সঙ্গীত মানবের
চিত্তের অন্ধকার ও সংশয় দূর করে। তাঁহার
বচ সঙ্গীত (শব্দ) শিখদের ধর্মপুস্তক গ্রন্থ-
সাহেবে স্থান পাইয়াছে।

শ্রীশরৎকুমার রায়।

প্রেসের চাকুরী ও শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়

বহুদিন পূর্বে ভারতগবর্ণমেণ্টের স্বরূপ
প্রেসের অধ্যক্ষ মিঃ উইলিয়ম্ রস্ হুং প্রকাশ
করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন,

“In Europe, typographic printing
is considered a highly respectable
profession, and youths who enter

it have generally received a fair education. But this is not the case in India, where natives who have been educated in the English language prefer to work as Copying Clerks on small salaries rather than become Compositors and earn better wages."

অর্থাৎ ইউরোপে মুদ্রাযন্ত্রের কার্য অতি সম্মানজনক কাজ বলিয়া বিবেচিত হয় এবং বহুশিক্ষিত যুবক এই বিভাগে কৰ্ম করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। যে সকল এদেশবাসী ইংরাজীভাষা শিক্ষা করে, তাহারা অত্যন্ত বেতনে সামান্য কেরানীগিরি খুব পছন্দ করে, কিন্তু কম্পোজিটার হইয়া অর্থোপার্জন করিতে সম্মত নহে। সেইজন্য এদেশে ব্যবসায়ের উপযুক্ত লোক পাওয়াও অত্যন্ত কঠিন।

সে আজ অনেক দিনের কথা। মিঃ রসের মন্তব্য প্রকাশের পর প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও কেহ এদেশে ছাপাখানায় চাকুরী করে অনিলেই তাহাকে আমরা বিদ্যালয়-তাড়িত লক্ষ্মীছাড়া মনে করি ও সর্বথা রূপার পাত্র অহুমান করিয়া লই। এই অর্দ্ধশতাব্দীতে অগাধ দেশের কত উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু এমন একটা বিষয় আজিও আমাদের চক্ষে কত ছেয় হইয়া রহিয়াছে। ছাপাখানার অপরাধ কি? ছাপাখানার কাজ এত নিম্নিত কেন?

মুদ্রাযন্ত্র শিক্ষাবিস্তারের প্রধান সহায়। সে একদিন ছিল, যখন লোকে চিরজীবন বসিয়া একখানা পুস্তক কণ্ঠস্থ করিত। মুখে মুখে যে বিদ্যার প্রচার, তাহার অহুশীলন বহু কালসাধ্য ও অনেকস্থলে ব্যয়সাধ্যও

বটে। পরন্তু অনেক বিদ্যার্থী এক সময়ে এক পুস্তক পাঠ করিতে পারে না। তৎপর কালসহকারে একই গ্রন্থে ব্যক্তিবিশেষের কচি অল্পদূরে পরিবর্তনের জগৎ বহু পাঠান্তর দৃষ্ট হয়। মুদ্রিত পুস্তকে এ সকল দোষ ঘটিতে পারে না। তুলট কাগজে বা তালপত্রে লিখিত সাংখ্য, পাতঞ্জল, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি অমূল্য গ্রন্থরাজি কেবল এক শ্রেণীর লোকেরই অধিগম্য ছিল। ভারতবর্ষের যাহা লইয়া গৌরব, ভারতীয় মনীষিগণের সাধনার যাহা অত্যাশ্রিত ফল, যে সকল মহারত্নের নিমিত্ত ভারতবর্ষের নাম পৃথিবীর গ্রন্থসমাজে আদৃত, সেই স্ববৃহৎ জ্ঞানভাণ্ডারের চাবি কেবল এক সম্প্রদায়ের হস্তেই আবদ্ধ ছিল। মুদ্রাযন্ত্রের রূপায় ও ইউরোপীয় প্রভাবের অল্পগ্রহে প্রাচীন হিন্দুর বেদ-বেদান্ত, মণ্ডদর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার প্রভৃতি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে যন নূতন অংলোকে ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের কি ছিল, পৃথিবীর অগ্ন জাতির সহিত আমাদের কি পার্থক্য। বুঝিতে পারিতেছি; এক্ষণে যাহার যে বিষয় ইচ্ছা অনায়াসে পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেছেন।

মুদ্রাযন্ত্র দ্বারা দেশ কতদূর উপকৃত হইয়াছে, এ বিষয়ে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখা যাইতে পারে। এ স্থানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এ দেশের এমন গ্রাম অল্পই আছে, যেখানে একপানিও মুদ্রিত পুস্তক দৃষ্ট হইবে না। বর্তমানে আমাদের দেশে জনসাধারণে শিক্ষাবিস্তারের জগৎ বহু ভাবে বহু চেষ্টা হইতেছে। আমাদের ছাপাখানার অবস্থা যত ভাল হইবে, যত অল্পমূল্যে পুস্তক ছাপাইয়া সাধারণে প্রচার করা যাইবে, দেশের পক্ষে

তাহা ততই মঙ্গলজনক হইবে। শিক্ষায় বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত হয়, চিন্তাশক্তির বিকাশ হয়; সদসদ্বিচার-ক্ষমতা জন্মে। দেশের লোক যত অধিক শিক্ষালাভ করে, দেশের পক্ষে, গবর্ণমেন্টের পক্ষে ততই শুভসূচক। এ বিষয়ে, মুদ্রায়ন্ত্র প্রচুর পরিমাণে সহায়তা করিতে সমর্থ।

যে সকল বাঙ্গালী যুবক বি. এ. পাস করেন তাঁহারা প্রায় সকলেই আইন পড়িয়া উকিল হইয়া থাকেন। আজিকালি প্রতি জেলার বারেই (Bar) স্থানাভাব, তাহাপি ইউনিভার্সিটি ল কলেজ প্রভৃতি আইন কলেজগুলি হইতে দ্বিসহস্রাধিক ছাত্র আইনের উপাধির দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। যাহারা উকিল হইবেন ন, তাঁহারা শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। যে কার্য্য প্রশমসাধ্য, যাহাতে আরামের সম্ভাবনা অল্প, এমন কৰ্ম্ম-গ্রহণে ইহাদের কিছুমাত্র স্পৃহা দেখা যায় না।

মহাজনগণের অবলম্বনীয় পথই প্রকৃত পথ শুনিয়া আসিতেছি। কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি যে মহাজনগণ গতানুগতিক হওয়াতে, এক পথে বড় অধিক ভিড় হইয়াছে। চারিদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আরও দুইচারিটি নূতন পথ আবিষ্কার করা প্রয়োজন হইয়াছে। এই অসুবিধার সময়ে মুদ্রণবিভাগে কৰ্ম্মগ্রহণ করিলে অনেক শিক্ষিত যুবকেরও অয়ের সংস্থান হয়, সঙ্গে সঙ্গে ছাপাখানার চাকুরীরও অধাতি দূর হয়।

এক্ষণে বড় বড় প্রেসে কৰ্ম্মচারিগণের জন্ম যে নিয়ম বিধিবদ্ধ আছে, তাহা দেখিয়া কোন শিক্ষিত ব্যক্তি এই বিভাগে কৰ্ম্মগ্রহণ করিতে সাহস পান না। এখানে প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটা হইতে সন্ধ্যা ছয়টা পর্য্যন্ত রীতিমত

অবিশ্রান্ত কায হয়, মধ্যে অতি অল্পক্ষণের জন্ত টিফিনের ছুটি হয় মাত্র। সাধারণ নিয়ম দশটা হইতে পাঁচটা। এই সময়ের অতিরিক্ত যাহারা কাজ করে, তাহারা অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পায়। এতন্তঃ যখন “মরহুম” পড়ে, তখন প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাজ চলে, কখনও কখনও সমস্ত রাত্রিই অতিবাহিত হইয়া যায়। সাধারণ মনুষ্যদেহে এরূপ ভয়ানক পরিশ্রম সহ হওয়া অসম্ভব। কাজেই শরীর যখন গুরুতর শ্রমে একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ে, অথচ তখনও বহুকার্য্য করিতে হইবে, তখন তাহাকে অস্বাভাবিক উপায়ে উত্তেজিত করিবার প্রয়োজন হয়। ফলে অনেকেই মদ্যাদি পান আরম্ভ করে। তাহার কি বিষময় ফল হয়, তাহা কাহারও অবদিত নাই। ইহার উপর কথায় কথায় অর্থদণ্ড, বেতন-কর্তন, লঘুপাপে গুরুদণ্ড, বিভাডন। ছুটি নাই। অবিশ্রান্ত অত্যধিক পরিশ্রমে জীবনী-শক্তি ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, দৃষ্টিশক্তি কমিয়া যায়, নানারূপ ছুটিকিছুন্ত ব্যাধি শরীরে অধিকার করিয়া বসে। দেখিয়া শুনিয়া শিক্ষিত ব্যক্তি দূর হইতেই ছাপাখানাকে ননঙ্কার করিয়া অন্তর্গত করেন।

এই সকল নিয়মের আমূল পরিবর্তন আবশ্যক। গবর্ণমেন্টের কৃপায় Factory Act এর অমুগ্রহে আজিকালি রবিবার কাজ করিতে হয় না। ঐ একটি দিনের বিশ্রাম কৰ্ম্মক্লান্ত অবসাদগ্রস্ত শরীরে নববল আনয়ন করে। ছাপাখানার এই সকল অসুবিধার প্রতি আমরা স্বদেশসেবকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

আমাদের দেশে প্রথমে যখন ছাপাখানা খোলা হইয়াছিল, তখন যে শ্রেণীর লোক

ইহাতে কাজ করিত, তৎকালে দেশে শিক্ষার প্রচলন তেমন না থাকায়, তাহারা নিজেদের দায়িত্ব ও কর্তব্য তেমন বুঝিত না, সেই সকল ব্যক্তির নিকট হইতে যথাযথ কাজ আদায় করিতে যাইয়া কতৃপক্ষ অনেক সময়ে কঠিনতা অবলম্বন করিতেন। কিন্তু দেশে শিক্ষা-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে যে পূর্ব নিয়মের পরিবর্তন আবশ্যিক, কেহ এ বিষয়ে মনোযোগী হইলেন না। ফলে, একই শ্রেণীর লোক ছাপাখানায় কাজ করিতে লাগিল। দেশের যাহারা শিক্ষিত ভদ্রসন্তান তাহারা ওদিকট ছাড়িয়া দিলেন। শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক লইয়া কার্য্য করায় প্রভেদ অনেক। শিক্ষিত ব্যক্তি যাহা অনায়াসে সম্পন্ন করেন, অশিক্ষিত ব্যক্তির তাহাই বুঝিতে বহু সময় ব্যয়িত হইয়া যায়। তৎপর উভয়ের কাথের ফলেরও তারতম্য দৃষ্ট হয়। শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাদ দিয়া প্রেস কিরূপে সমধিক লাভবান হইবে বুঝিতে পারি না।

এক্ষণে যাহারা প্রেসে কাজ করে, তাহারা জানে যে চেষ্টা করিলেও বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা নাই। গৃহে অভাবও কমিবে না, হাতে টাকাও জমিবে না—কোনও ক্রমে দিন কাটিয়া গেলেই হইল। এ সব লোকের জীবন এক ভাবেই কাটে। নতুবা মন যাহার সবল, পরিশ্রমে যে কাতর নহে, কর্তব্যসাধনে যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহার উন্নতি অবশ্যস্তাবী। বহু লোক লইয়া কাজ করিয়াছি, বহু লোকের সহিত কাজ করিতেছি, নিজের বলিয়া কাজ করিতে ছুই একজনকে দেখিয়াছি মাত্র। তাহাদের উন্নতিও হইয়াছে। কিন্তু আমাদের দোষের অবধি নাই। যে একটু শিখিল, একটু কাজের লোক হইল, অমনি তাহার মেজাজ বদলিয়া গেল, অমনিমুখতা

আসিল, বিলাসিতা দেখা দিল, উন্নতির আশারও অবস্থান হইল।

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট আমরা ইহার বিপরীত আশা করি। তাহারা উন্নতি চাহেন না; কিন্তু শ্রম ভিন্ন যে কোন কার্য্যই সাধিত হইতে পারে না, ইহা তাহারা ভুলিয়া যান। যিনি উন্নত-প্রয়াসী, যিনি সমাজে বড় হইতে চাহেন, যিনি দেশের একজন হইবেন বলিয়া মনে মনে আকাঙ্ক্ষা পোষণ করেন, তাহাকে পরিশ্রম করিতে হইবে। শ্রমবিমুখ ব্যক্তি সংসারে কখনও উন্নতিলাভ করিতে পারে না। পৃথিবীতে কণ্ববীর বলিয়া যাহাদের নাম প্রসিদ্ধ, তাহারা সকলেই নিরালস্য, কষ্টসহিষ্ণু ও শ্রমপটু।

আমাদের জাতীয় জীবন বহু দোষ-ত্রুটিতে পরিপূর্ণ। সময়ের সদ্ব্যবহারের প্রতি আমাদের কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই। ব্যবসায়ীর নিকট "Time is Money," ইহা আমরা মোটেই বুঝি না। চরিত্রবান, নিরালস্য ও কষ্টসহিষ্ণু শিক্ষিত যুবকগণ ছাপাখানায় কর্ম গ্রহণ করিয়া আপনার ভবিষ্যৎ কর্ম করিলে তাহাদেরও উন্নতি হইবে, ছাপাখানার কর্মের যে নিন্দা তাহাও দূর হইবে।

এ স্থলে আমরা সহিত বলিতে হইতেছে যে, মুদ্রাযন্ত্রের উপকারিতা, ইহাযারা দেশ কি পরিমাণে উপকৃত, তাহা আমাদের কখনও বিবেচনা করিয়া দেখিবার প্রবৃত্তি হয় নাই। নতুবা কত Technical School, Short-hand Typewriting School, কত Medical School দেশে স্থাপিত হইয়াছে; পরন্তু প্রেসের কাথ, যাহার এত উপকারিতা, এত প্রয়োজনীয়তা তাহা শিখিবার আমাদের কোন ব্যবস্থা নাই। এদিকে আজ পর্য্যন্ত কাহারও দৃষ্টিও আকৃষ্ট হইল না!

শুনিতে পাই আমাদের ভিতরে অনেকের ব্যবসায়-কুশলতা আছে। এই মুহূর্ণ-ব্যবসায়ে কুশলী বাঙ্গালীতে ত কাহাকেও দেখিতে পাই না। বাঙ্গালী-প্রতিষ্ঠিত প্রেসের সংখ্যা কলিকাতায় ও সমগ্র বঙ্গদেশে অসংখ্য। একটাও ভাল হোক। আমরা একটা ভাল ছাপাখানার দিকে তাকাইয়া তৃপ্তি লাভ করি। দুই একটি ভিন্ন আমাদের প্রায় সমস্ত ছাপাখানারই অবস্থা শোচনীয়। যেন কোনরূপে দিন কয়েকটা কাটিয়া গেলেই হইল। আমরা যাহা বলি তাহা করি না। আরম্ভ করিয়া

শেষ পর্য্যন্ত পৌছিতে আমাদের ধৈর্য্য থাকে না। অনেক আয়োজন করিয়া অগ্রসর হই, দুইচারি পা পরেই সব উদ্যম ও কর্ম্মশ্রুতি বাষ্প হইয়া আকাশে উড়িয়া যায়। কত রকমের হ্যাণ্ডবিল ও বিজ্ঞাপন দ্বারা কি করিব পূর্বেই প্রচার করিয়া দিই, অথচ কখনও প্রতিশ্রুতি প্রতিপালন করিয়া আশ্ব-প্রসাদ লাভ করিতে সমর্থ হই না। বাঙ্গালী-প্রতিষ্ঠিত প্রেসগুলি দেখিলেই এ সকল কথা যথার্থ উপলব্ধি হইবে। (ক্রমশঃ)

প্রেসের এক কর্ম্মচারী।

বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা

যে দিন হইতে আমরা বিভিন্ন কর্ম্মক্ষেত্রে স্বাধীন চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া কেবল পরালু করণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই দিন হইতে আমাদের জাতীয় জীবনের দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছে। পরালু করণ করিতে গিয়া বিদেশীয় জাতিগণের গুণগুলি ত গ্রহণ করিতে পারিই নাই—লাভের মধ্যে স্বকীয় জাতীয় জীবনের বিকাশের ধারা রুদ্ধ করিয়া দিয়াছি। কৃষিকে “চাষার কাজ” মনে করিয়া, শিল্প ও ব্যবসায়কে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া, বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক গবেষণাকে অসম্ভব ঠাণ্ডায়াইয়া, দর্শন ও সমাজতত্ত্বে কান্ট-স্পেন্সারের মতবাদের উপর কলম-চালানকে “বামন হ’য়ে চাঁদে হাত দেওয়া ভাবিয়া”—একমাত্র কেরানীগিরির লেখনীপেষাকেই জীবনের ধ্রুবতারার জ্ঞানে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছি। জাতির জীবন যেন আফিস-আদালতেই, মন্ত্রকের মন্ত্রস্তম্ভ যেন বৈঠক-ঘরের বিশ্রমশালাপেই, ভদ্রলোকের ভদ্রতা যেন গাজফুংকারে আর উচ্চনীচ ভেদজ্ঞানে।

অবশেষে নিতান্তই নিকুপায় হইয়া আমাদের গৃহাভিনুদী হইতে হইয়াছে। স্ত্রুথের বিধয় এখন আমরা জীবনের কর্ম্মগুলিকে কর্তব্য-বোধে সমাদর করিতে শিখিতেছি—বিভিন্ন ক্ষেত্রে একক ও মিলিতভাবে নানা কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতেছি; দেশের কাজে বিদ্বান ও ধনবান্ নিজ নিজ সম্বল বিদ্যা ও ধন উৎসর্গ করিতেছেন। কিন্তু তথাপি, শিক্ষা-বিষয়ক বিবিধ স্বায়ী প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া সমাজের বিবিধ অভাব মোচন জগ্গ ও দেশবিদেশলব্ধ বিচিত্র জ্ঞান ও কর্ম্মরাশিকে বিশাল সমাজশরীরে সঞ্চিত রাখিবার জগ্গ উপযুক্ত উদ্যম দেখা যায় না। দেশের অসংখ্য লোক মৃত শিল্প ও নীরস মাটি কামড়াইয়া থাকিয়া শীর্ণদেহে ও জীর্ণপ্রাণে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে, তাহার নিবারণ জগ্গ এখনও শিক্ষিত সম্প্রদায় কোমর বাঁদিয়া উঠিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ইহাব একমাত্র প্রতীকার শিক্ষার সাধনা ও প্রচার—শিল্পশিক্ষা, কৃষিশিক্ষা, ব্যবসায়শিক্ষা,

বিজ্ঞানশিক্ষা, সর্বতোমুখী শিক্ষা। অনেক সময় শিক্ষার বিবিধ বিষয় সম্বন্ধে অস্পষ্ট জ্ঞান ও ভ্রান্ত ধারণাও আমাদের অধিকাংশ শ্রম পণ্ড করিয়া দেয়। সুতরাং আজকাল এ সব বিষয়ে যত দিক দিয়া যত প্রকারের আলোচনা হয়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল।

বর্তমান প্রবন্ধে আমি বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার যৌক্তিকতা ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। আশা করি, দেশহিতৈচ্ছা শিক্ষা-প্রচারকগণ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন।

• বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার দুই দিক

কৃষিশিক্ষা নাম দিয়া এই যে আমরা একটা স্বতন্ত্র বিষয় বিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিতেছি, তাহার দুইটা কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, বালকগণের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতিবিধানের দ্রুত অদ্যাবধি বিদ্যালয়ে যে সমস্ত বিষয় অবস্থাপাঠ্যরূপে নির্দ্ধারিত হইয়াছে, তাহাদের প্রায় প্রত্যেকটিরই কিছু কিছু উপকরণ কৃষিসংক্রান্ত বিষয়গুলিতে পাওয়া যায়, অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষার উদ্দেশ্যসমূহ কৃষিশিক্ষা দ্বারা বহুল পরিমাণে সাধিত হইতে পারে। এখানে আমাকে কেহ যেন ভুল না বুঝেন—কেহ যেন মনে না করেন যে, আমি আর আর বিষয়গুলিকে বিদ্যালয়ের চতুঃসীমা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া, অথবা তাহাদের প্রভাব ক্ষুণ্ণ করিয়া দিয়া একমাত্র কৃষিশিক্ষারই একাধিপত্যের কথা বলিতেছি। না—আমার সে মতলব আদৌ নাই। দ্বিতীয়তঃ বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে সমাজের বহু অভাব মোচিত হইতে পারে। কৃষিই পৃথিবীর প্রত্যেক আতির—বিশেষতঃ ভারতবর্ষের—

জীবন ধারণের প্রথম ও প্রধান উপায় এবং কৃষিই অগ্রাগ্র শিল্পবাণিজ্যের ভিত্তি। সুতরাং ইহার উন্নতিসাধনপূর্বক সমাজের বহু অভাব মোচন করিতে হইলে, অগ্রাগ্র বিষয়ের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ে ইহারও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে।

(ক) কৃষিবিজ্ঞান ও সাধারণ শিক্ষা

প্রথমে প্রথম কারণটা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক—দেখা যাক কৃষিশিক্ষা দ্বারা সাধারণ শিক্ষার উদ্দেশ্যসমূহ কতদূর সাধিত হইতে পারে। বিভিন্ন দেশের শিক্ষাতত্ত্ব ও দার্শনিকগণ যুগে যুগে শিক্ষার নানা উদ্দেশ্য নির্ধারণ করিয়াছেন। এইগুলির একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া প্রত্যেকটির মূল্য বিচার করিয়া দেখা এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক না হইলেও, অনাবশ্যক মনে করিতেছি। শিক্ষার যে উদ্দেশ্যগুলি লইয়া অজেক্ট বিভিন্ন দেশের শিক্ষাতত্ত্ব ও শিক্ষা প্রচারকগণ মনস্তৃপ্ত সঞ্চালন করিতেছেন, বর্তমান প্রবন্ধে আমি সেইগুলিরই সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া, কৃষির সহিত তাহাদের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। প্রধানতঃ শিক্ষার সেই উদ্দেশ্যগুলি এই :—

- (১) জীবিকা-অর্জন, (২) জ্ঞানার্জন, (৩) মানসিক বিকাশ, (৪) সর্বাঙ্গীন বিকাশ, (৫) শিষ্টাচার-লাভ ও দৌলদ্ব্য-বোধ, (৬) বহুমুখীন জ্ঞানলাভ, (৭) নৈতিক উন্নতি, (৮) সমাজের সহিত ব্যক্তির মিলন-সাধন, (৯) সমাজসেবায় যোগ্যতালভ।

(১) কৃষিশিক্ষা ও জীবিকা-অর্জন

অন্নবস্ত্রের সংস্থান শিক্ষার মহান উদ্দেশ্য না হইলেও, ইহা যে একটা মূল উদ্দেশ্য, তদ্বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। যাহারা

দরিদ্র ও অনশন-প্রাপ্তিভিত্তি এবং যাহারা হাতে-কলমে কাজ করিয়া সাধারণ জীবনের কেবল মোটা অভাবগুলি মোচনে সচেষ্ট, তাহাদের নিকট শিক্ষার এই উদ্দেশ্যটি অত্যন্ত কচিকর। অল্পচিন্তাই যাহাদের নিকট চমৎকারিণী, তাহাদের নিকট শিক্ষার এই উদ্দেশ্যটি ত প্রীতিকর হইবেই এবং যে শিক্ষা স্বাধীনভাবে উদরারের সংস্থানে যোগ্যতা প্রদান করিতে পারে, তাহাকে ত তাহারা সাদরে শিরে ধারণ করিবেই। সংসারের নানা বিড়ম্বনা স্বীকার পূর্বক স্বীয় সন্তানগণকে দশবৎসর-কাল বিদ্যালয়ে পাঠাইয়াও যদি দরিদ্র পিতামাতা তাহাদের নিকট হইতে সাময়িক বিষয়ে কোনও সাহায্য না পায়, বরং তৎপরিবর্তে নিজেদেরকেই বিদ্যালয়প্রত্যাগত 'লেখাপড়া-জানা' পুত্রের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিতে হয়, তবে তাহারা কোন মুখেই বা সেই শিক্ষার প্রশংসা করিবে এবং কেনই বা স্বীয় সন্তানগণকে পুনরায় সেই বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া অভাবগ্রস্ত পরিবারের অভাব আরও বর্দ্ধিত করিবে? কিছুকাল পূর্বে জনসাধারণের অবস্থা সচ্ছল ছিল, মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ের জুতা কাহাকেও বড় বেশী ভাবিতে হইত না। ছেলেরা জমিদারের গোমস্তা, পুলিশ ও উকীল মোক্তারের সহিত ভদ্রভাবে কথাবার্তা করিতে, খাজনা ও মোকদ্দমার কাগজপত্রগুলি বুঝিয়া লইতে, ক্রয় ও বিক্রয়কোলাগুলি লিখিতে ও গৃহে বৃদ্ধবৃদ্ধাগণকে রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি ধর্মপুরাণ-শাস্ত্রগুলি পড়িয়া শুনাইতে পারিলেই—সকলে তাহাদের উপর সন্তুষ্ট হইত এবং তাহাদের লেখাপড়ার প্রশংসা করিত। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে স্থপ-

স্বাচ্ছন্দ্যের দিন চলিয়া গিয়াছে—তখন অনায়াসে আর জীবিকালভ হয় না। সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যালয়-গুলিতে শিক্ষার ব্যবস্থা সেই প্রাচীন ধরণেই রহিয়া গিয়াছে। আজকাল বিদ্যালয়ের শিক্ষা একপ শ্রেণীর বালকগণকে জীর্ণ-অর্জনে যোগ্যতা প্রদান না করিয়া বরং অকর্ম্মণ্যই করিয়া তোলে। এই কারণেই আমাদের গ্রাম্য বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধন বা সংখ্যাবৃদ্ধি ত হয়ই নাই, বরং অনেকগুলির অস্তিত্ব একেবারে লোপপ্রাপ্ত হইয়াছে। পিতামাতা শিক্ষিত পুত্রের অকর্ম্মণ্যতার চেয়ে অজ্ঞ পুত্রের কশ্মকচৌরতাকেই মহাসা-বদনে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। সুতরাং বৃদ্ধিতে পারা যাইতেছে যে, বিদ্যালয়ের শিক্ষার ব্যবস্থায় আরও এমন কিছু থাকা উচিত, যাহাতে এরূপ শ্রেণীর লোকেরও অভাব মোচিত হইতে পারে। আর আমরা দেব দেশে এই শ্রেণীর লোকটি ত বেশী। বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা ব্যবস্থা করিয়া দিনে উভয়ের অভাব বহু পরিমাণে মোচিত হইতে পারে এবং বিদ্যালয়ও সেই সঙ্গে তাহাদের মনোযোগ ও মহাশক্তি আকর্ষণ করিতে পারে।

(২) কৃষিশিক্ষা ও জ্ঞানার্জন

যাহাদের আদিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল, তাহাদিগকে অল্পবয়সের জুতা বড় বেশী ভাবিতে হয় না, তাহাদের নিকট শিক্ষার এই উদ্দেশ্যটি অধিকতর প্রিয়। তাহারা বলিয়া থাকেন, “জানই শক্তির আধার” এবং এই শক্তির আধার জ্ঞানলাভের জুতা স্বীয় সন্তানগণকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। কথাটা সত্য, কিন্তু এই জ্ঞান ও শক্তি সম্বন্ধে অনেক সময় তাহাদের ভ্রান্ত ধারণাও দেখিতে

পাওয়া যায়। যাহাই হউক, বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিলে, তাঁহাদের বালকবালিকাগণের জ্ঞানলাভের আকাঙ্ক্ষা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া, বরং বিপুল ও বিস্তৃত-ভাবে চরিতার্থ হইতে পারে। প্রকৃতির মূল শক্তিরশির সহিত প্রকৃত পরিচয় এই কৃষিবিজ্ঞানের আলোচনা দ্বারাই লাভ করিতে পারা যায় এবং বিশাল পল্লীসমাজ-জীবনের অন্তরতম প্রদেশে ইহারই সাহায্যে প্রবেশ-লাভ হয়। সত্য সত্যই ইহার মধ্যে এত জ্ঞানের বিষয় লুক্কায়িত আছে যে, জীবনব্যাপিনী সাধনা দ্বারাও ইহার কিনারা পাওয়া যায় না।

(৩) কৃষিশিক্ষা ও মানসিক বিকাশ

শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে যে ভেদ লক্ষিত হয়, তাহা বুঝিবার ও ভাবিবার শক্তির তারতম্য। যাহাদের মধ্যে আমরা স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন বিচারের শক্তি দেখিতে পাই, আমরা সাধারণতঃ তাঁহাদিগকে শিক্ষিত ও জ্ঞানী বলিয়া থাকি; আর যাহাদের মধ্যে এই গুণগুলি দেখিতে পাই না, তাঁহাদিগকে অশিক্ষিত ও জ্ঞানহীন বিশেষণে বিশেষিত করি। এই ভাবের প্রাবল্যবশতঃই মানসিক বিকাশ শিক্ষার একটি প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। জ্ঞানের অর্জন, ভাব-প্রকাশের ক্ষমতালাভ, নিপুণ সমালোচনার শক্তি প্রভৃতি এই উদ্দেশ্যের অন্তর্গত। কৃষি-বিজ্ঞান যতকাল শিক্ষার নব নব বিষয় আবিষ্কার করিয়া শিক্ষার্থিগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিবে, ততকাল ইহা তাহাদের বুদ্ধি মার্জিত ও মন বিকশিত করিতে থাকিবেই।

(৪) কৃষিশিক্ষা এবং শিষ্টাচার ও সৌন্দর্য্য-বোধ

শিক্ষার আর একটি উদ্দেশ্য মানুষকে শিষ্টাচারী করিয়া, সভ্য সমাজের উপযোগী

করিয়া তোলা ও তাহার সৌন্দর্য্যবোধ বিকশিত করিয়া দেওয়া। কৃষিতত্ত্বের আলোচনা দ্বারা মানুষ এই গুণগুলি বিস্তৃত-ভাবে লাভ করিতে পারে। উদারচিত্ততা, বদান্ধতা, কর্তব্যপরায়ণতা, নির্ভীকচিত্ততা, সমবেদনা, বিনয়শীলতা প্রভৃতি হ্রস্ব মানবীয় গুণরাশির জন্ত পৃথিবীতে যে সমস্ত লোক খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, অমূল্যমান করিলে জানিতে পারা যাইবে যে, তাঁহাদের অধিকাংশেরই প্রথম জীবনের শিক্ষা পবিত্র পল্লী-সমাজে ও মৃতপ্রকৃতির মধ্যেই স্ফুর্নিত হইয়াছিল। শ্রোতবৃত্তীর কল্লোলে, তারা-খচিত সুনীল আকাশে, বৃক্ষলতাপুষ্প-শোভিত বিশাল পল্লীপ্রান্তরের মনোহর চিত্রে, মৃত-পাখীর আকুল তানে, গাভীর হাষারবে, কুটীরবাসী কৃষকের সহজ সরল ভক্তির গানে বিশ্বপ্রকৃতির শক্তিরশির যে সমস্ত অভিনয় চলে, তাহাদের সহিত সজ্জদয় সখ্য স্থাপন করিয়া মানুষ যৌবনের প্রারম্ভে যে এক বিশেষ শিষ্টাচার ও সমভাভা লাভ করে, তাহা আর অন্য কোন উপায়ে লাভ হইতে পারে না। বিদ্যালয়ে বিজ্ঞানসম্মত কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে বালকবালিকাগণ যৌবনের প্রারম্ভেই মানবস্বক্ষুরণকারী বিশ্বপ্রকৃতির এই শক্তিরশির সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পায় এবং তাহাদের বাল্যাবস্থার নিখুঁত ভাবগুলির সহিত বিজ্ঞানের যোগ সাধিত হইয়া তাহাদের প্রথম শিক্ষাজীবন প্রশস্ত ও গভীর করিয়া তোলে। কৃষিবিজ্ঞান ও পল্লীর সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে পল্লীসমাজের অবলম্বন ও বিকাশের দিক দিয়া শিক্ষা দিলে বালক-বালিকাগণের কোমল অন্তঃকরণে এমন এক ভাব চিরতরে বদ্ধমূল হইয়া যায় যে, তাহারা নিজেদেরকে বিশাল সমাজের কুটুম্ব মনে

করিয়া অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতে পারে।

(৫) কৃষিশিক্ষা ও সর্বোদ্যম বিকাশ

শিক্ষার আর একটি উদ্দেশ্য সর্বোদ্যম মানবজাতিতে। শিক্ষাতত্ত্বজ্ঞান ইহাকেই শিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সত্য সত্যই ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ ইহা ছাত্রের দেহ-মন-নীতি সমভাবে পুষ্ট করিয়া, মানুষকে প্রকৃত মানব প্রদান করে। প্লেটো শিক্ষার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে গিয়া যখন বলিয়াছিলেন, “প্রকৃত শিক্ষা শিক্ষার্থীর দেহ, মন ও আত্মা স্বন্দর ও পরিপূর্ণ করিয়া তোলে,” তখন তাঁহার অন্তরে শিক্ষার এই উদ্দেশ্যই বর্তমান ছিল। যদি সর্বোদ্যম বিকাশসাধনই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়, তবে বালকগণের শিক্ষার জগৎ বিদ্যালয়ে কৃষি-বিজ্ঞানের বন্দোবস্ত আরও স্বন্দররূপে করা উচিত, নচেৎ তাহাদের সর্বোদ্যম বিকাশ হইবে না। কৃষির বিষয়গুলি এত বিচিত্র যে, ইহা জীবনের সমস্ত দিকই স্পর্শ করে এবং এগুলি এত বিস্তৃত যে সর্বোদ্যম-মুখনি অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির জগৎ ইহাদের মধ্যে অসংখ্য উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কৃষি-বিজ্ঞান ব্যতীত অজ্ঞ কোনও একটি শিক্ষণীয় বিষয়ে ছাত্রের দেহ-মন-নীতির সর্বোদ্যম স্ফূর্তি-সাধনের জগৎ এত অধিক উপকরণ পাওয়া যায় না।

(৬) কৃষিবিজ্ঞান ও বহুমুখীন

জ্ঞানলাভ

স্বাভাবিক নিয়মে মানবসমাজ ক্রমশঃই অভিব্যক্তি প্রাপ্ত হইতেছে। এই ক্রমোদ্বর্তনের ফলে সমাজে বহুবিধ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হইয়া যাইতেছে। পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্যজাতিই তাহাদের বিদ্যালয়গুলিতে

বহুকাললব্ধ এই জ্ঞানরাশির শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া বীজ-সম্ভান-সম্ভতিগণকে শিক্ষিত ও সভ্যসমাজের উপযোগী করিয়া তোলে। সামাজিক উদ্বর্তনের এই ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়া তাহাদের জ্ঞানরাশি জাতীয়ভাবে বিকাশলাভ করিতে থাকে। এই সমস্ত জ্ঞানরাশির সহিত পরিচিত হইয়া নবজ্ঞানের অহুশীলনে ও আবিষ্কারে প্রস্তুত হইতে পারিলেই, আমরা মানুষকে শিক্ষিত ও জ্ঞানী বলিয়া থাকি। সত্য সত্যই শিক্ষার এই উদ্দেশ্য দ্বারা বিচার করিলে, প্রত্যেক শিক্ষিত ও সভ্য ব্যক্তিকেই সমাজলব্ধ জ্ঞানরাশির সহিত ন্যূনতম পরিমাণে পরিচিত হইতে হইবে। এই সমাজলব্ধ জ্ঞানরাশির বৃহৎশ কৃষি ও পল্লীজীবনের অন্তর্গত। সুতরাং যে ব্যক্তি এতৎ সম্বন্ধে অজ্ঞ তাহাকে শিক্ষিত বলা যাইতে পারে না—তিনি রসায়ন-শাস্ত্রে নব পরমাণুবাদ প্রতিষ্ঠিতই করুন, আর গণিতশাস্ত্রে নব প্রণালীর আবিষ্কারই করুন। সহরের কোনও ছাত্র আহারে বসিয়া যদি আশ্চর্যের সহিত পাচক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন—“ঠাকুর খানগাছ কত বড়? খানগাছের কি তত্ত্ব হয়?” তবে তিনি দর্শন-শাস্ত্রে যতই প্রতিষ্ঠালাভ করুন না কেন, তাহার শিক্ষা যে অসম্পূর্ণ, একথা বলিতেই হইবে। আজকাল অনেকেই বলিতেছেন যে প্রকৃতরূপে শিক্ষিত হইতে হইলে, কোনও এক বিষয়ে পাণ্ডিত্য লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে, অজ্ঞাত অনেক বিষয়ের সহিত অল্পাধিক পরিমাণে পরিচিত হইতে হইবে। যদি শিক্ষিত ব্যক্তির সংজ্ঞা ইহাই হয়, তবে অজ্ঞাত অনেক বিষয়ে অল্পাধিক পরিমাণে জ্ঞানলাভে কৃষিবিজ্ঞান যে যথেষ্ট সাহায্য করিবে, তাহা যেরূপ কোনও সন্দেহ নাই। একমাত্র ইহারই

আলোচনায় রসায়ন-বিজ্ঞান, উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, জন্তু-বিজ্ঞান, কৃষক-সমাজ, কৃষিবিষয়ক ধন-বিজ্ঞান, পল্লীনীতি প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় ও তাহাদের বিবিধ ব্যবহার-প্রণালী সম্বন্ধে মোটামুটি অনেক জ্ঞানলাভ হইয়া যায়।

(৭) কৃষিশিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি

অরিস্টটল্ বলিয়াছেন, “প্রত্যেক ব্যক্তির নৈতিক জীবনের চিহ্ন তাহার দৈনন্দিন জীবন-যাপনে পরিলক্ষিত হয়। এই উদ্দেশ্যসাধন-কল্পে শিক্ষা মানব-চরিত্র এমনভাবে গঠিত করে যে, বিভিন্ন মাহুযের মধ্যে যে নৈতিক সম্বন্ধ থাকে উচিত, তাহা সুন্দররূপে প্রতিষ্ঠিত হয়।” জার্মানীর বিখ্যাত দার্শনিক ও শিক্ষা-তত্ত্বজ্ঞ হার্কার্ট এই মতেরই সমর্থন করেন। পল্লীজীবন-যাত্রার একটি প্রধান অবলম্বন ও নির্দিষ্টধারারূপে কৃষিবিজ্ঞান শিক্ষা দিলে ছাত্রগণকে নিয়ত পল্লীসমাজের সংশ্রবে আদিত হইবে এবং এইরূপে শিক্ষাজীবনের প্রথমভাগেই সমাজের বিচিত্র ভাব ও নীতি তাহাদের চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়া যায়। কৃষি কেবল বিজ্ঞানই নয়, ইহার অল্পশীলনের সহিত সামাজিক জীবনের অভাব-অভিযোগ ও প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট। বিজ্ঞানের সহিত ব্যবহারের সংযোগ ছাত্রের নৈতিক জীবন দৃঢ় ও পুষ্ট করিয়া তোলে। মানবীয় ক্ষেত্র যতগুলি ক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়, কৃষি-বিজ্ঞান ব্যতীত আর কোনটাহেই ছাত্রের নৈতিক-উৎকর্ষ-সাধনের জন্তু এত অধিক সুযোগ ও উপকরণ পাওয়া যায় না এবং সম্ভবতঃ আর কোন ক্ষেত্রেই এত অধিক নীতিশিক্ষার প্রয়োজন হয় না। পল্লীপ্রকৃতির ধ্যানে এবং সমাজ-জীবনের বিবিধ বৈচিত্র্য ও প্রতিষ্ঠানগুলির পর্যালোচনায় ছাত্রের নৈতিক চরিত্র দৃঢ় ও প্রশস্ত হয় এবং শিক্ষার্থী বালক,

তাহার যে অন্তরতম ভগবান পল্লীপ্রকৃতির বিচিত্র শক্তিপুঞ্জের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহার সহিত আত্মার নিগূঢ় সম্বন্ধ উপলব্ধি করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়। জীবন তখন বিচিত্রভাবে পূর্ণ হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হয়—তখন সে মানব-জীবনের উচ্চতর ও বিস্তৃততর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। শব্দে বসিয়া নৈতিক জীবনের উন্নতি-সাধন ও ধর্ম-জীবনের মাধুর্য-উপভোগ সম্ভব হইলেও—নিঃফল। এরূপ নীতি ও ধর্মের সুখ-সৌখ কক্ষজীবনের ঘাতসজ্জাতে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়।

(৮) কৃষিশিক্ষা ও সমাজের সহিত ব্যক্তির মিলন-সাধন

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত প্রত্যেক মাহুযকেই তাহার চতুষ্পার্শ্বে জগতের সহিত সখ্য স্থাপন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। ব্যক্তির সুখভোগ তাহার পারিপার্শ্বিক শক্তি-পুঞ্জদ্বারা সীমাবদ্ধ। সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিই যাহাতে এই শক্তিরানির সহিত মৈত্রী স্থাপন পূর্বক তাহাদের সদ্যবহার করিতে পারে, প্রত্যেক শিক্ষানীতিরই সেই উদ্দেশ্য থাকে উচিত। যে ব্যক্তি সুন্দররূপে এই মিলন সাধন করিয়া তাহার নিজের ও অজ্ঞাত সকলের সুখ ও সচ্ছন্দ্য বর্দ্ধিত করিতে পারে, তাহাকেই প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত বলা যাইতে পারে। সমাজ-জীবনের অর্থ এই মিলন-সাধনের ক্ষমতা। কোন মাহুযই এই ক্ষমতা লইয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হয় না। চতুষ্পার্শ্বে সমাজ-জীবনের সহিত এই মিলনসাধনের ক্ষমতা-লাভের সঙ্গেই তাহার প্রকৃত শিক্ষাজীবন আরম্ভ হয় এবং আজীবন স্থায়ী হয়। বাল্যে ও যৌবনে বিবিধ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া প্রত্যেক সভ্যজাতিই নিজ নিজ বালকবালিকা-

গণকে সমাজ-জীবনের উপযোগী করিয়া তোলে। ইহা খুবই সম্বন্ধের বিষয় যে, কোনও মানুষ পল্লীসমাজের কৃষিশিল্প, রীতিনীতি, অভাব-অভিযোগ, অস্থান-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়া এই সামাজিক জীবন-যাত্রার উপযোগী হইতে পারে। অধিকন্তু, যাহাদিগকে পল্লীসমাজেই জীবন অতিবাহিত করিতে হয়, তাহারা এই মিলনসাধনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিনিয়তই অনুভব করে। এই শ্রেণীর লোকগণের অভাব-মোচন জ্ঞাত বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা আরও আবশ্যক। এই শিক্ষা তাহাদিগকে প্রকৃতি, প্রাকৃতিক নিয়ম ও পল্লীসমাজের সহিত স্বাভাবিক স্থাপন পূর্বক জীবন-যাপনে যোগ্যতা প্রদান করে।

(৯) কৃষিশিক্ষা ও সমাজ-সেবায় যোগ্যতালাভ

সমাজ-সেবায় যোগ্যতালাভ বর্তমানকালে অনেকে সর্ববিধ শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া নির্দেশ করেন। এই সেবার উপযোগী হইতে হইলে প্রথমে প্রত্যেককেই সর্ববিষয়ে স্বাবলম্বী হইতে হয়। কিন্তু অল্পের উন্নতির পথে বিয়ের কারণ না হইয়া স্বাবলম্বনপূর্বক স্বীয় জীবনযাত্রা স্বচাৰুৰূপে সম্পন্ন করিতে পারিলেই মানুষের সমস্ত কর্তব্য শেষ হইয়া যায় না। মানব নামের অধিকারী হইবার জন্ত তাহাকে সমাজের উন্নতিকল্পে বহুবিধ কষ্টের অহুষ্ঠান করিতে হয়—নানা প্রচেষ্টায় উৎসাহ দিতে হয়। কৃষি ও শিল্পকে সামাজিক জীবনের বিকাশের ধারারূপে শিক্ষা দিলে বালকগণ সমাজসেবায় নিপুণতা লাভ করিতে পারে। আমাদের দেশের ১/২ অংশ লোকই কৃষিজীবী এবং তদধিক পল্লীবাসী; সুতরাং

ইহাদিগকে স্বন্দররূপে পল্লীজীবন-যাপন ও পল্লীসমাজের উপযোগী করিয়া তুলিতে হইলে বিদ্যালয়ে অগ্রাঙ্ক শিক্ষার জায় কৃষি ও শিল্প-শিক্ষারও ব্যবস্থা থাকা উচিত। অবশ্য সমাজসেবার আরও অনেক পথ উন্মুক্ত আছে; কিন্তু যে দেশের ১/২ অংশ লোকই কৃষিজীবী ও পল্লীবাসী, তাহাদের উন্নতির চেষ্টা ফলবতী করিতে হইলে প্রত্যেক সমাজসেবকেরই পল্লীজীবন ও পল্লীর কৃষিশিল্পের সহিত কিয়ৎ পরিমাণে পরিচিত হওয়া উচিত। নচেৎ বক্তৃতা দেওয়ার সঙ্গেই তাহার সমস্ত কর্তব্য শেষ হইল, এরূপ ভাবিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে।

যে কৃষক প্রকৃতির শক্তিনিচয়ের সহিত সগা স্থাপন করিয়া রসনার তৃপ্তিকর বহুবিধ দ্রব্য উৎপন্ন করে, সেও শিল্পীর সহিত একাসনে বসিবার যোগ্য। বিশাল প্রান্তর কৃষকের চিত্রপট এবং মাটি ও মৃত্তিমতী প্রাকৃতিক শক্তিরূপিণী তাহার চিত্রের উপকরণ। শিল্পী মানবচিত্তের সৌন্দর্য-বাসনার তৃপ্তি সাধন করে; কৃষিজীবী অল্পাংশ শ্রম স্বীকার পূর্বক উদরের ও চিত্তের ক্ষুধিত্তির জন্ত বহুবিধ নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য উৎপন্ন করতঃ মানব-সমাজে স্বাধীনতা অটুট রাখিয়া ধন্ত হয়।

(খ) কৃষিশিক্ষা ও পল্লীসমাজ

এখন একবার বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার সহিত পল্লীসমাজের স্বাভাবিক, উন্নতি-অবনতি, অভাব-অভিযোগের সম্বন্ধ সংক্ষেপে বিচার করিয়া দেখা যাক। অবশ্য, কৃষি-শিক্ষার সহিত সাধারণ শিক্ষার উদ্দেশ্যের সম্বন্ধ বিচার করিতে গিয়া ইহা অসম্ভব ভাবে কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে।

তথাপি পরিষ্কার বোধের জন্ত ইহাকে আর একটু বিস্তৃত ভাবে দেখা দরকার। ইহা সহজেই বোধগম্য যে, পল্লীসমাজের সুখ-দুঃখ কৃষির উন্নতি-অবনতির উপর বহু পরিমাণে নির্ভর করে। শুধু পল্লীসমাজ কেন, দেশের সমস্ত সমাজের সুখ-দুঃখ এই কৃষির সহিত বহু পরিমাণে জড়িত। কৃষি-বিজ্ঞানের চর্চার অভাবে আমাদের দেশের কৃষক-সমাজ এবং তৎসঙ্গে অগ্ণাত সমাজ অতীব শোচনীয় অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে। এই দুর্বস্থার উন্নতি সাধন করিতে হইলে দেশমধ্যে কৃষি-শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবেই এবং কৃষকদিগকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শস্তাদি উৎপন্ন করিবার শিক্ষা দিতে হইবে। এখন প্রশ্ন এই—কিভাবে কৃষকদিগের কৃষি-শিক্ষা অল্পব্যয়সাধ্য ও লাভজনক করা যাইতে পারে? পুষ্ক-কলেজে প্রচুর অর্থব্যয়ে কৃষি সম্বন্ধে বহু অমূল্যমান চলিতেছে, দেশমধ্যে কৃষিসংক্রান্ত কয়েকখানি পত্রিকাও দেখা দিয়াছে, প্রতি বৎসর জেলায় জেলায় কৃষি-প্রদর্শনীও খোলা হইতেছে। এসব দেখিয়া শুনিয়া অনেকেই আশাবিত্ত হইয়াছেন যে, এক্ষণ আরও দুই-একটি কলেজ, দুই-একখানি পত্রিকা ও ঘন ঘন কৃষি-প্রদর্শনী দেখা দিলে, অচিরেই কৃষির উন্নতি সাধিত হইয়া দেশের ধনাগমের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবে—দুর্ভিক্ষ দূরে পলায়ন করিবে। কিন্তু সত্য কি তাই? একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, এক্ষণ আশা অমূলক। এই অল্পাঙ্ক-গুলির দ্বারা যে কৃষির কোনই উন্নতি সাধিত হইতেছে না, এমন কথা আমি বলিতে চাহি না। আসল কথা এই যে, ইহাদের পরিচালন জন্ত যে পরিমাণ অর্থ ও শক্তি ব্যয়িত হইতেছে, তদনুরূপ ফল পাওয়া যাইতেছে

না। ইহার কারণ বাহির করিবার জন্ত বেশী কষ্ট করিতে হইবে না, ইহা সহজেই বোধগম্য। গুরু শিস্যকে বৎ কষ্ট স্বীকার পূর্বক মন্ত্র মুখস্থ করাইয়াও যদি তাহাকে তাহার প্রয়োগবিধি হইতে বঞ্চিত রাখেন, তবে তাঁহাদের সমস্ত শ্রম যেমন ব্যর্থ হয়—অথবা তৃষ্ণাতুর জল-তৃষ্ণা নিবারণ মানসে জলাশয়ের নিকটবর্তী হইয়াও যদি তীরে অবরোহণ করিতে না পারে, তবে প্রত্যেকে যেমন তৃষ্ণার্গুই থাকিতে হয়; আমাদের কৃষি-শিল্প-ব্যবসায় সম্বন্ধীয় প্রতিষ্ঠানগুলিরও সেই দশা হইতেছে। একে ত আমাদের দেশে এ সমস্ত বিষয়ের উন্নতির জন্ত যথেষ্ট চেষ্টাই হয় না, সৌভাগ্যক্রমে যেটুকু হইতেছে, তাহাও পরিচালক ও উদ্যোক্তৃগণের দূরদর্শিতা, ধৈর্য ও একাগ্রতার অভাবে আংশিকরূপে ফলপ্রদান করিতেছে না। ব্যাপকভাবে ও দূরদৃষ্টিতে দেখিবার শক্তি না থাকিলে আজকাল কোন বিষয়েই স্থায়ী উন্নতিলাভ করিতে পারা যাইবে না—শিক্ষাই হউক, শিল্পই হউক, ব্যবসায়ই হউক আর কৃষিই হউক। কোনও বিষয় অল্পাঙ্কিত ও পরিচালিত করিবার সময়, পারিপার্শ্বিক শক্তিরূপের সহিত ইহার প্রকৃত সম্বন্ধ নির্ণয় করিবার জন্ত উপযুক্ত চিন্তা ও শক্তি প্রদান করি না বলিয়া অনেক সময় আমাদের সমস্ত শ্রম ব্যর্থ হয়। অবশেষে নিরাশপ্রাণে বলিতে হয়, “হায়, কেবল ঘামানই সার হ’ল।”

কৃষি-শিল্পের উন্নতি ও প্রচারের চেষ্টা করিতে গিয়াও আমাদের তজ্রপ অবস্থা হইতেছে। কলেজ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার অমূল্যমান-ফল বুঝিবে কে? পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু ইহা পড়িবে কে? প্রদর্শনী খোলা

হইতেছে, কিন্তু ইহার তাৎপর্য গ্রহণ করিবে কে? অবোধ চাষা নিরক্ষর শিল্পী! সুতরাং ঐ সমস্ত অল্পষ্ঠান ও আয়োজনগুলির জন্ত যে অর্থ ও যে শক্তি ব্যয়িত হইতেছে, তাহা সার্থক করিতে হইলে, সর্বসাধারণের জন্ত উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। আজকাল অনেকে বলিতেছেন যে, প্রচারক-গণ পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করিয়া কৃষিশিল্পের বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াগুলি সাধারণকে বুঝাইয়া দিলে অনেক ফল ফলিবে। কিন্তু এরূপ বিক্ষিপ্ত প্রণালীতে কিছু ফল ফলিলেও, সম্পূর্ণ ফললাভ হইবে না। বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বিদ্যালয় স্থাপন পূর্বক শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে শিক্ষা-প্রদানের আমরা পক্ষপাতী। শিল্পী ও কৃষক-গণ বিজ্ঞানের মূল নিয়মগুলির সহিত শৃঙ্খলা-বদ্ধভাবে পরিচিত না হইলে এবং পুস্তক ও পত্রিকা পড়িয়া তাহাদের প্রয়োগ-বিধি বুঝিয়া লইতে না পারিলে প্রচারকগণের চেষ্টা কতদূর ফলবতী হইবে, বুঝিতে পারি না। প্রচারকগণও প্রত্যহই কৃষকের সহিত মাঠে যাইবেন না অথবা চিরদিনই কৃষকগৃহে বাস করিবেন না। এই বিদ্যালয়গুলিতে পল্লী-বালকগণ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের সহিত কৃষিশিল্প-ব্যবসায়ের মূল কথাগুলি ও তাহাদের প্রয়োগবিধি হাতে-কলমে শিক্ষা করিবে। অন্ততঃ চারি পাঁচটা গ্রাম লইয়া এরূপ এক একটা বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে পারে। এই বিদ্যালয়গুলিতে কেবল অল্পবয়স্ক বালক-বালিকাগণই নিয়মিতরূপে শিক্ষালাভ করিবে এমন নয়—অবকাশমত যাহাতে গ্রামের বয়োপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণও তাহাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি শিখিতে পারে এবং গ্রামের হিতকর বিবিধ বিষয়গুলির আলোচনা করিতে পারে, তাহারও বন্দোবস্ত থাকিবে।

সহরস্থ উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ, এক্ষণে কলেজের অধ্যাপকগণও, মধ্যে মধ্যে এই বিদ্যালয়গুলিতে গমন করিয়া নিজ নিজ বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্বারা এবং অত্যন্ত অনেক উপায়ে এই বিদ্যালয়গুলির উন্নতি-কল্পে ও উৎসাহ-বর্দ্ধনে যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারেন। এইরূপে পল্লী ও সহরের মধ্যে ঘন ঘন ভাব-বিনিময় দ্বারা জাতীয় জীবনপ্রবাহ শুষ্ক ও আঘিল না হইয়া, কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অবধে অভিব্যক্তি প্রাপ্ত হইতে পারে। আর যদি আমাদের বর্তমান অবস্থায় পল্লীতে পল্লীতে এরূপ বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা নিতান্তই কষ্টসাধ্য হয়, তবে অন্ততঃ পক্ষে আপাততঃ প্রত্যেক জেলার কেন্দ্রস্থানগুলিতে এক একটা আদর্শ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে। এরূপ বিদ্যালয় আমাদের প্রত্যেক জেলায় পূর্ব হইতেই বিদ্যমান আছে। জনসাধারণের উন্নতির জন্ত যদি আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে এই বিদ্যালয়গুলির মামূলি প্রথার উন্নতি সাধন করিয়া ইহাদিগকে সমাজশক্তি ও বিশ্বশিক্ষার কেন্দ্র করিয়া তুলিতে পারা যায়। অনেক বয়োপ্রাপ্ত কৃষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী প্রভৃতিকেও নিজ নিজ বিষয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলাভের জন্ত অনেক সময় আমরা উৎকর্ষ প্রকাশ করিতে দেখিয়াছি। কিন্তু আমাদের দেশের বিদ্যালয়গুলির দ্বার সর্বসাধারণের জন্ত উন্মুক্ত নয় বলিয়া এবং বিদ্যালয়গুলিতে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের জন্ত বিবিধ শিক্ষার বন্দোবস্ত নাই বলিয়া, তাহাদের আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হয় না। কিঞ্চিৎ জ্ঞানের আলোক পাইতে কার না প্রাণ চায়?

অতএব আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, কৃষি কলেজ, কৃষিপত্রিকা ও কৃষিপ্রদর্শনীর চেষ্টাসমূহ

ফলবতী করিতে হইলে, যাহাতে কৃষকবালক-গণ ও কৃষকযুবকগণ কিছুকাল বিদ্যালয়-গুলিতে অবস্থিতি করিয়া কৃষিবিজ্ঞানের মূল নিয়মগুলি ও তাহাদের ব্যবহার-বিধি শিখিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। নতুবা যতই কলেজে অল্পসম্বন্ধ চলুক, যতই পত্রিকা প্রকাশিত হউক এবং যতই প্রদর্শনী খোলা হউক, কৃষি ও কৃষকের অবস্থা যেমন ছিল, প্রায় তেমনই থাকিয়া যাইবে।

প্রথমতঃ একরূপ ব্যবস্থা হয়ত অনেকের নিকট অপরূপ ও অসম্ভব ঠেকিবে। অনেক আশ্চর্যের সহিত প্রশ্ন করিবেন, “একরূপ ব্যবস্থা আর কোনও দেশে আছে কি?” একরূপ প্রশ্ন কিন্তু আশাজনক। ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে, তাহাদের নানা কথা জানিবার ও ভাবিবার ইচ্ছা হইতেছে। একরূপ ব্যবস্থা আর কোনও দেশে আছে কি না, আমি অল্পসম্বন্ধ করিয়া দেখি নাই। দেশের কৃষি, কৃষক ও পল্লীর দুরবস্থা দেখিয়া শুনিয়া অনেক সময় অনেক কথাই মনে আসিত, আজ সেইগুলিই প্রকাশ করিলাম। আশা—দেশবাসী ও দেশের গভর্নমেন্ট বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আর যদি কোনও দেশে একরূপ অবস্থা না-ও থাকে, তবে নূতনভাবে কোন কথা ভাবিতে দোষ কি?

একরূপ শিক্ষার ব্যবস্থার চেষ্টা গভর্নমেন্টের একটি প্রধান কর্তব্য। কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য এই যে, দেশের অভাব-অভিযোগ এক রকমের এবং গভর্নমেন্টের ব্যবস্থাগুলি আর একরকমের, অনেক বিষয়ে তা গভর্নমেন্ট একেবারে নিশ্চেষ্ট—দেশবাসীও তজ্জন। কিন্তু এমনভাবে আর ক’দিন চলিবে? গভর্নমেন্ট যদি দেশের বিজ্ঞ ও দায়িত্ববোধযুক্ত লোকগণের সহিত

একযোগে চেষ্টা করেন, তবে অল্পবয়ে ও অল্পায়সে অনেক সুফল পাওয়া যাইতে পারে। আমাদের কর্তারা এ বিষয়ে এত উদাসীন কেন, কিছুই বুঝা যায় না। জনসাধারণের প্রদত্ত করের এক নিদিষ্ট অংশ তাহাদের উপযোগী শিক্ষার জন্তই ব্যয়িত হওয়া উচিত। সকল সভ্য দেশেই এ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়—কেবল আমরাই কি অসভ্য বর্বর? আর যদি আমরা তাহাই হই, তবে গভর্নমেন্টের এ বিষয়ে আরও বেশী মনোযোগ প্রদান করা উচিত। অনেক সময় অর্থাভাবের অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়। আর সমস্ত কাজে অর্থের অভাব হইবে না,—অনেক সময় অনেক বাজে কাজেও জ্বলের মত অর্থব্যয়িত হইতে দেখা যায়—কেবল দেশের প্রকৃত হিতকর কাজ জনসাধারণের শিক্ষার বেলায় অর্থাভাবের অভিযোগ। যদি ভারতের মত শস্যশ্যামল, প্রকৃতির লীলামিতকর, ধনজনপূর্ণ দেশেও অর্থাভাব ও লোকাভাবে জনসাধারণকে অজ্ঞ নিরক্ষর থাকিয়া দুর্ভিক্ষে নিম্বেষিত হইতে হয়, তবে জানি না পৃথিবীর আর কোন দেশে ইহাদের সম্ভাব ঘটিতে পারে? যদি ইহাই হয়, তবে বলিতে হইবে যে, ধনবিজ্ঞান, রাজস্ববিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান প্রভৃতি সমাজের হিতকরী ও শৃঙ্খলাকারী বিজ্ঞানগুলির কোন মূল্যই নাই। আমরাই বিজ্ঞানগুলি আলোড়ন করিয়া, হিসাব খতাইয়া, অন্ধ কথিয়া দেখাইব যে, মানবসমাজে এ সর্বের অভাবের দিন আসিতে এখনও বহু বিলম্ব আছে অথবা এমন দিন বহুপূর্বেই অতীত হইয়া গিয়াছে। যখন আমাদের দেশে সময় ও শ্রম সংক্ষেপের জন্ত রেল ছিল না, মেশিন ছিল না, তখনও জনসাধারণের শিক্ষার জন্ত এ সব কিছুই অভাব

হইত না। য়ুরোপ ও আমেরিকাতে, এ সবেৰ অভাব হয় না। প্রকৃত কথা এই যে, অভাব আর কিছুই নয়—অভাব কেবল সদিচ্ছার ও সাধু চেষ্টার। দেশবাসীর প্রদত্ত কর যদি দেশের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের উন্নতির জন্য দেশমধ্যেই ব্যয়িত হয়, তবে অর্থাভাব হয় কেমন করিয়া ?

কিন্তু আর হুং ও অহুতাপ করিয়া লাভ নাই। নিশ্চেষ্ট ও তদ্রূপভিত্ত হইয়া বসিয়া থাকিলেও কিছু হইবে না। সকলকে মিলিয়া মিশিয়া দেশবাসীর অবস্থার উন্নতির জন্য উপযুক্ত শিক্ষা, নানা আয়োজন ও বিবিধ প্রতিষ্ঠানের জন্য উদ্যম করিতেই হইবে। সম্প্রতি আমরা শুনিয়া স্থখী হইলাম যে, নব্বৈর শাসনকর্তা উদারদয় লর্ড কার-মাইকেল দেশের শিক্ষাবিষয়ক বিবিধ প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিয়াছেন—বহু অর্থ ও শ্রম ব্যয় করিতেছেন। গবর্ণমেন্টের কর্তব্যই ত এই। এজন্য আমরা তাঁহার মহনীয় নামের উদ্দেশে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও দণ্ডবাদ প্রদান করিতেছি। দেশের তবু কথা, সমাজের অন্তরতম বিষয়গুলি যদি গবর্ণমেন্ট নিজে বুঝিয়া উঠিতে না পারেন, তবে এই সমস্ত কার্যের ভার বিজ্ঞ ও দায়িত্ববোধপূর্ণ দেশবাসীর উপর অর্পণ করিলে, দেশ-শাসন, সমাজোন্নতি, শিক্ষাপ্রচার প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হইতে পারে।

সৌভাগ্যক্রমে পৃথিবীর দুইটা শ্রেষ্ঠ জাতির সাক্ষাৎকার হইয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কেহ কাহাকে জানিল না, বুঝিল না। উহারা কেবল সাম্রাজ্যমদেই মত্ত রহিলেন—আর আমরা কেবল ভয়সঙ্কোচেট কাটাইলাম

উভয়ের নিকট উভয়েরই অনেক শিগিষার ছিল, বুঝিবার ছিল। কিন্তু সে শিক্ষা হইল না—সে মিলন ঘটিল না। দেড় শত বংগর বুধাই কাটিয়া গেল। কিন্তু এই মহামিলনের উষাকিরণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, বোধ হয় আর কেহ ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে না।

শিক্ষাপ্রচার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নতন কর্তব্য

কয়েক বৎসর হইতে দেশের যুবকবৃন্দ বিদেশে যাইয়া বহু অর্থব্যয় ও শ্রম স্বীকার পূর্বক শিল্প, বিজ্ঞান ও কৃষি সম্বন্ধে নানা প্রকারের শিক্ষালাভ করতঃ দেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন। ইগাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রাচীন নিয়মেই শিক্ষার্থ্যে ব্রতী হইতেছেন, কেহ কেহ বা ব্যক্তিগতভাবেই জীবিকা অর্জনে মনোনিবেশ করিতেছেন। এক দল নগর পরিত্যাগ পূর্বক প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধনে মনোনিবেশ করিলে কেমন হয় ? এই বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধনের জন্য ও ত বহুবিধাভিজ্ঞ বহু লোকের প্রয়োজন। মাষ্টার আরামের গুরুমহাশয়গণ দ্বারা ত এই কার্য সুসম্পন্ন হইতে পারে না। আর যদি একপ ব্যবস্থায় “স্কুলের অধিকে দিয়া ময়লার গাড়ী টানা” হয়, তবে শিক্ষাপ্রচারের আরও অনেক পথ উন্মুক্ত আছে। তাঁহাদের কিঞ্চিৎ সাধু ইচ্ছা ও স্বার্থ-ত্যাগের বাসনা থাকিলেই বিদেশগমনের কষ্ট ও অর্থব্যয় সার্থক হয়। সহরের বড় বড় কলেজে ও দ্যাক্টরীতে বিবিধ বিষয়ের শিক্ষা প্রদান ও কর্মপর্যালোচনে নিযুক্ত থাকিয়াও, ইচ্ছা থাকিলে, দেশমধ্যে শিক্ষাপ্রচারের জন্য তাঁহারা কিঞ্চিৎ সময় ও শক্তি সার্থকভাবে ব্যয় করিতে পারেন। অস্বাক্ষের সময় সহরের উচ্চ-শিক্ষার কেন্দ্রগুলিতে মফঃস্বলের বিদ্যালয়-

গুলির শিক্ষকগণের জ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিলে, শিক্ষাপ্রচারের কার্য অনেক অগ্রসর হইয়া যায়। তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে বন্ধের সময় যফঃব্বলের বিদ্যালয়গুলিতে গমন করিয়া, নিজ নিজ বিষয়সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্বারা ও অল্পাংশ অনেক উপায়ে বিদ্যালয়গুলির শৃঙ্খলা ও উন্নতিসাধনে যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারেন।

এরূপ ব্যবস্থা থাকিলে দেশের খ্যাতনামা শিক্ষিত ব্যক্তিগণ দেশবাসীর নিকট কেবল কল্পনার জিনিষ অথবা নামমাত্র না থাকিয়া প্রত্যক্ষ অল্পভূতির সামগ্রী হইতে পারেন এবং শিক্ষিত নগরবাসী ব্যক্তিগণও দেশবাসীকে দূর, অসম্পর্কিত, অবজ্ঞার পদার্থ ও কিস্তুত-কিমাকার জীব না ভাবিয়া আপন বলিয়া চিনিয়া লইবার সুযোগ পাইতে পারেন। এইরূপে শিক্ষিতের সহিত অশিক্ষিতের এবং সহরের সহিত গ্রামের শিক্ষা ও সমাজঘটিত নানা বিষয়ে ভাব-বিনিময় হইতে পারে এবং এইরূপে সকলেরই দেশভ্রমণ, তীর্থপর্যটন ও সহরপর্যটনের বাসনা স্বাভাবিকরূপে পরিতৃপ্ত হইতে পারে। আমেরিকার কোনও কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে এই প্রকার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সভাপতি, প্রাদেশিক শাসনকর্তা, বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি, খ্যাতনামা অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও এঞ্জিনিয়ারগণ আমেরিকাবাসীদের নিকট কেবলমাত্র কল্পনার বস্তু বা ভীতির সামগ্রী নহেন; জনসাধারণও ইহাদের নিকট গো-পাল অথবা মেঘদলের ছায়া অবজ্ঞা বা অবহেলার জিনিষ নয়। কর্মক্ষেত্রে ইহাদের পরস্পরের মধ্যে অনেক মেশামিশি, ঘেসামিশি হইতে দেখা যায়—সকলেই সকলকে মাছুষের মত বুঝিয়া লইবার, চিনিয়া লইবার সুযোগ পায়।

তাই বলিতেছিলাম, কোনও রকম ব্যবস্থা না করিয়া, কেবল শূন্য চীৎকার, নীরবে অশ্রুপাত অথবা উদ্দেশ্যহীন ফাঁকা বক্তৃতা দ্বারা কোন দেশই কোন কালে বড় হয় নাই—আমাদের দেশও হইবে না।

দেশবিদেশে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের বিচিত্র জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা এইরূপে প্রচারের ব্যবস্থা না করিয়া দিলে বিশাল সমাজের ঘোর অজ্ঞানান্ধকার অপসারিত হইবে কি উপায়ে? এবং এই গুলিকে শিক্ষাবিষয়ক বিবিধ প্রতিষ্ঠান-সমূহের মনা দিয়া সমাজশরীরে ধরিয়া না রাখিলে দেশ-বিদেশের জ্ঞানলাভ সার্থক হইবে কেমন করিয়া? এসব বন্ধোবস্ত করিতে না পারিলে যতকালই বিদেশ-গমনের আন্দোলন তুমুল-বেগে চলুক না কেন, তাহাতে দেশের ক্ষতি বই বৃদ্ধি হইবে না এবং শিক্ষালাভের জন্য বিদেশগমন কোন কালেই বন্ধ হইবে না।

বিদেশগমনের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু স্বদেশকে জ্ঞানে গুণে উন্নত করিবার জ্ঞান বিদেশ-গমন এক রকমের, এবং কেবলমাত্র পুত্র-পরিবার লইয়া স্থগে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার যোগ্যতালভের জ্ঞান বিদেশ-গমন আর এক রকমের। দেশ যদি দরিদ্র, অজ্ঞ ও অল্পমতই থাকিয়া যায়, তবে এই স্বথময় জীবন-যাপনও বেশী দিন স্থায়ী হয় না। আর কেবল জ্ঞানের আদানের জন্য নয়, জ্ঞানের প্রদানের জন্যও বিদেশে যাইতে হয়। জ্ঞানলাভের জ্ঞান আমরাই কেবল বিদেশে যাইব, কেবল এরূপ না ভাবিয়া, বিদেশীয়-গণও সেই জ্ঞানলাভের জ্ঞান আমাদের দেশে আসিতে পারে, এরূপ ধারণাও ত করিতে পারা যায়। তারপর, আজকাল যুরোপ ও আমেরিকায় বিশ্বভ্রাতৃত্ববন্ধনের আন্দোলন চলিতেছে—এই আন্দোলনে অল্পাংশ জাতি-

গণকেও ত একদিন যোগ দিতে হইতে পারে। এ সমস্ত কেবল তখনই সম্ভব, যখন পৃথিবীর সমস্ত দেশের মধ্যে জ্ঞানের আদান-প্রদান আরম্ভ হইবে, এবং এই আদান-প্রদানের স্রুতপাত তখনই হইবে, যখন প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ দেশ মধ্যে বিবিধ উপায়ে শিক্ষাপ্রচারের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া নানা শক্তিশালী লোক প্রস্তুত করিতে থাকিবে। কে জানে, হয়ত ধোপা-নাপিতি, জোলা-তাঁতী, সা-শুড়ীর মধ্য হইতে কত মহাপুরুষ আবির্ভূত হইয়া জগতের মুক্তির পথ পরিষ্কার করিয়া দিতে পারে। যুরোপ ও আমেরিকা বহুদিন হইতেই তাহাদের কাজ আরম্ভ করিয়াছে। এখন আমাদের পালা।

বিদ্যালয়ে কৃষি শিক্ষার

প্রকৃতি ও বিষয়

বিদ্যালয়ে কৃষিক্ষিকার প্রয়োজনীয়তা ও যৌক্তিকতা। সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলাম, এবং ইহার প্রচারে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ও গভর্নমেন্টের কর্তব্য সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত করিলাম। এখন একবার এই শিক্ষার প্রকৃতি ও বিষয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক—দেখা যাক, কি পরিমাণ কৃষির বিষয় ফলপ্রসূভাবে বিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে। অবশ্য, এই শিক্ষার বিবিধ সূক্ষ্ম বিষয়, পাঠের ক্রম ও শিক্ষাপ্রদাননীতি বিশেষজ্ঞগণ স্থিরীকৃত ও শৃঙ্খলিত করিবেন। আমি এস্থলে ইহার স্থূল বিবরণ সংক্ষেপে প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হইব। আমি নিজে কৃষিবিদ নই অথবা কৃষিবিজ্ঞানের ছাত্রও নই—কেবল কৃষক-পল্লিতে জন্ম বলিয়া ও কৃষকসম্প্রদায়ের দুরবস্থার সহিত প্রত্যক্ষভাবে কিঞ্চিৎ পরিচিত মনে করিয়া, জোর করিয়া ইহার আলোচনা নিজ অধি-

কারের গভীর মধ্যে টানিয়া আনিলাম। একমাত্র আশা—কৃষিশিল্প বিষয়ে অভিজ্ঞ মহোদয়গণ ও দেশহিতৈষী শিক্ষাপ্রচারকগণ এতৎ সম্বন্ধে সবিস্তার আলোচনা করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করিবেন।

কিছুদিন পূর্বে আমাদের দেশের বিদ্যালয়-গুলিতে বালকগণকে কেবল লিখিতে, পড়িতে ও অঙ্ক কষিতেই শিক্ষা দেওয়া হইত। বিবিধ বিজ্ঞান ও তাহাদের ব্যবহার-প্রণালী সম্বন্ধে শিক্ষা-প্রদানের কোনই বন্দোবস্ত ছিল না—এ সম্বন্ধে ভাবিবারও প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু নবযুগের নূতন শিক্ষা ও নূতন জীবনসমস্তা আমাদের প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার পতিষ্ঠানগুলিকে নানাভাবে আন্দোলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ধীরে ধীরে বিদ্যালয়গুলির পাঠ্য-তালিকার মধ্যে পদার্থবিজ্ঞান, রসায়নবিজ্ঞান, উদ্ভিদবিজ্ঞান, জন্তুবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞানগুলিও স্থান লাভ করিতেছে। অনতিবিলম্বে কৃষি, শিল্প ও বাবসায়ও যে স্থান পাইবে, তাহারও পূর্বাভাস দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ইহা যে খুব স্বলক্ষণ ও সমাজের প্রাবলীশক্তির পরিচয়, তদ্বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু শিক্ষার বিষয়গুলি স্বাভাবিক গতিতে পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হউক, এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে, এই প্রবাহ শুষ্ক হইয়া যাইতেও পারে। সুতরাং শিক্ষানায়কগণের কর্তব্য, বুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগদ্বারা শিক্ষা ও সমাজের অসংখ্য অভাবগুলি ধীর ও সংযত-ভাবে বুঝিয়া লইয়া, তাহাদের মোচনের অস্ত্র বিদ্যালয়গুলিতে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া।

অগ্ৰান্ত অনেক বিষয়ের দ্বায় কৃষিকেও প্রধানতঃ তিনভাগে বিভক্ত করা যাইতে

পারে—প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চবিজ্ঞান-মূলক। তৃতীয় বিভাগটি সম্বন্ধে বর্তমানে আমার বক্তব্য কিছুই নাই। তবে এখানে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, এখানে উন্নত প্রণালীর উদ্ভিদবিজ্ঞান, রসায়নবিজ্ঞান, জন্তুবিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানগুলির গভীর তত্ত্ব-গুলির সহিত পরিচয় ও কৃষির উন্নতিকল্পে তাহাদের প্রয়োগবিধি সম্বন্ধে সম্যক্ জ্ঞান-লাভ হয়। কৃষিবিষয়ে নানা অল্পসন্ধান ও আবিষ্কার এই বিভাগেই আশা করা যাইতে পারে।

প্রাথমিক কৃষি-বিজ্ঞান

সাধারণ উদ্ভিদবিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়নবিজ্ঞান প্রভৃতির দ্বারা বিদ্যালয়ে কৃষি-বিজ্ঞানেরও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ও স্থান আছে। অজ্ঞাত বিজ্ঞানের মূল ও প্রাথমিক নীতিসমূহের দ্বারা এই কৃষিবিজ্ঞানেরও নিত্যপ্রয়োজনীয় মূল তথ্যগুলির সহিত প্রত্যেক বালক ও যুবকের পরিচিত হওয়া উচিত। সেই তথ্যগুলি এই :—কৃষিসংক্রান্ত উদ্ভিদগুলির প্রকৃতি ও বৃদ্ধির নিয়ম; বিবিধ শস্যাদি এবং তাহাদের রোপণ ও কর্তনের সময়; বিবিধ জাতীয় বীজের অঙ্কুরোৎপাদন-নীতি; বিভিন্ন প্রকারের ভূমির প্রকৃতি; সারের উপকারিতা ও তাহার ব্যবহারপ্রণালী; কৃষিসংক্রান্ত যন্ত্রাদির গঠন ও ব্যবহার; ছত্বের রক্ষণ ও তাহা হইতে ধি-মাখন প্রস্তুত-প্রণালী; গো-পালন; এবং আরও অজ্ঞাত অনেক বিষয়। উপযুক্তরূপে দৃষ্টিশক্তি সঞ্চালিত করিতে পারিলেই এ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান লাভ হইতে পারে; হস্তরাং যাহাতে অল্পবয়স্ক বালকবালিকাগণ এই শক্তিলাভ ও তাহার ব্যবহার করিতে

পারে, প্রাথমিক কৃষিশিক্ষায় তৎপ্রতি সবিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। কৃষিসংক্রান্ত এই প্রাথমিক বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্য গভীর বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের প্রয়োজন হয় না; অনেক গ্রাম্য বালক এইগুলি জানে ও ভালবাসে। এই বিভাগে বালকগণ প্রকৃতির স্থল জিনিষগুলি ও কৃষিবাগানে তাহাদের প্রয়োগপ্রণালী সম্বন্ধে সংক্ষেপে ও সরলভাবে শিক্ষা লাভ করিবে। এখানে হৃদয় ওজন, পরিমাপ বা অল্পবীক্ষণ-যন্ত্রের ব্যবহারের বিশেষ প্রয়োজন নাই। কেবল বালকগণের উৎসাহ ও আনন্দ-বর্ধনের জন্য শিক্ষক মহাশয় মধ্যে মধ্যে এই যন্ত্রের ব্যবহার করিতে পারেন এবং বাছিয়া বাছিয়া কতকগুলি পরীক্ষা (experiment) দেখাইতে পারেন। এই শিক্ষায় সম্বন্ধে পুস্তকের ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে অথবা ইহার স্থান অতি গোপন রাখিতে হইবে। শিক্ষক মহাশয়কে দৈনিক শিক্ষার বিষয় পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিতে হইবে; তাহা না হইলে শ্রেণীতে গিয়া গোলমাল করিতে হয়। আমাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষক-গণের মধ্যে এই গোলমালের প্রাদুর্ভাব বড় বেশী। শিক্ষাবিষয়ে এটা ভয়ানক জিনিষ। একদিকে ইহা যেমন অনেক সময় বুঝা নষ্ট করে, অপরাধিকে ইহা তেমনই আবার সর্ববিধ শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য বার্থ করে। প্রকৃতির সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ এই কৃষিশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য থাকিবে। এজন্য প্রত্যেক বিদ্যালয়ের সংগ্রহে একটি করিয়া উদ্ভিদ-উদ্যান ও কৃষিপরিদর্শনগার থাকা উচিত। শিক্ষক মহাশয় হৃৎসংযত বালকগণকে নিকট-বর্তী কৃষিক্ষেত্রে, কৃষকগৃহে, প্রান্তরে ও জঙ্গলে লইয়া গিয়া কৃষিসংক্রান্ত বিষয়গুলি সরলভাবে বুঝাইয়া দিতে পারেন।

মাধ্যমিক কৃষি-বিজ্ঞান

মাধ্যমিক কৃষিবিজ্ঞান উপরোক্ত দুই সীমার মধ্যে অবস্থিত। যে সকল ছাত্র কৃষিবিজ্ঞানের মোটা কথাগুলির সহিত পরিচিত হইতে চাহে এবং যাহারা ভবিষ্যৎ জীবনে অন্ত্যপথ অবলম্বন করিবে, তাহাদিগকে সংক্ষেপে পদার্থ-বিদ্যা, রসায়ন-বিজ্ঞান ও উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের মূল নিয়মগুলির সহিত পরিচিত করিয়া দিয়া কৃষি-বিষয়ে তাহাদের ব্যবহার-প্রণালী শিখাইলেই চলিতে পারে। এই সঙ্গ্রে তাহাদিগকে তাহাদের পঠনীয় কৃষিবিজ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া পল্লী-সমাজের ও পল্লীজীবন-যাত্রার মূল ধারাগুলির সহিত পরিচিত করিয়া দিতে হইবে।

কিন্তু যে সকল ছাত্রকে নানা কারণে মাধ্যমিক বিদ্যালয়েই তাহাদের লেখা-পড়া শেষ করিতে হইবে এবং যাহারা বিদ্যালয় ত্যাগ করার পর তাহাদের অধীত বিষয়গুলি কৰ্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া স্বফল পাইতে চাহে, তাহাদের পঠনীয় বিষয়গুলি অধিকতর বিস্তৃত ও ব্যবহারমূলক হওয়া বাঞ্ছনীয়। তাহাদের জন্ত যে পরিমাণ কৃষি-বিজ্ঞান নির্দিষ্ট হইবে, তাহার মধ্যে অন্ততঃ নিম্নলিখিত বিষয়গুলির যথাশস্তব বিস্তৃত বৈজ্ঞানিক আলোচনা ও ব্যবহারপ্রণালী থাকা উচিত। বিষয়গুলি এইঃ—উদ্ভিদের দেহতত্ত্ব, উদ্ভিদের খাদ্য, বিভিন্ন প্রকার ভূমি ও জলবায়ুর সহিত বিভিন্ন জাতীয় শস্তের সম্বন্ধ-বিচার, ফল-বৃক্ষাদি পালনের নিয়ম, বিভিন্নপ্রকার ভূমির চাষপ্রণালী, বিভিন্নপ্রকার সারের ব্যবহার-প্রণালী, ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে ভিন্ন ভিন্ন শস্তের উৎপাদন-প্রণালী ও ভূমির উৎপাদিকা শক্তির

সহিত তাহার সম্বন্ধ, গোজাতির পালন ও উন্নতিপ্রণালী, পশুখাদ্য, দুগ্ধ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ঘি-মাখন-প্রস্তুতকরণ, উদ্ভিদের রোগ ও তাহার নিবারণ-প্রণালী, কৃষিযন্ত্রাদির বিবরণ, কৃষিগৃহ-নিৰ্মাণ-প্রণালী। এইগুলির পাঠ সমাপ্ত হইলে ছাত্রদিগকে পল্লীসমাজজীবনের মূলধারাগুলির সহিত পরিচিত করিয়া দিতে হইবে এবং তৎসঙ্গে কৃষি ও কৃষকজাতির উন্নতিকল্পে সম্প্রতি যে নূতন পল্লী ও কৃষিবিষয়ক ধনবিজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারও সহিত তাহাদিগকে পরিচিত করিয়া দিতে হইবে। বলা বাহুল্য, বিদ্যালয়ের সংশ্লেষে এক একটী উদ্ভিদ-উদ্যান, কৃষি-পরীক্ষাগার ও বিভিন্নপ্রকারের শস্তাদি উৎপাদনের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকখণ্ড ভূমি থাকিবেই। কৃষিশিক্ষার বিষয় ও পাঠের ক্রমগুলি স্থির করিবার সময় বালকগণের মানসিক বিকাশের স্তর ও ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে ভিন্ন শস্তের প্রাদুর্ভাব প্রভৃতি বিষয়গুলির প্রতি সর্বশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

কোন কোন ছাত্র ও অভিভাবক যদি নিতান্তই মনে করেন যে, এরূপ ব্যবস্থায় তাহাদিগকে ‘চান’ করিয়া তোলা হইবে এবং অন্ত্য উচ্চতর জ্ঞানলাভের পথে বাধা প্রদান করা হইবে, তবে না হয় তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষার দায় হইতে মুক্তি দেওয়া যাইতে পারে। বিভিন্ন গ্রাম হইতে অনেক উৎসাহী বালক ও যুবক এই শিক্ষালাভের জন্ত বিদ্যালয়ে আগমন করিতে পারে, তাহাদের শিক্ষার জন্ত ও বিশেষরূপে বন্দোবস্ত করিতে হইবে। সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে, বিবিধ কর্তব্য ও সামাজিক দায়িত্ব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মুখে উপস্থিত; স্বতরাং এখন আর বিদ্যালয়ের গভী সঙ্গীর্ণ রাখিলে চলিবে না। ইহাকে বিশ্বশিক্ষা ও সমাজশক্তির কেন্দ্র করিয়া তুলিতেই হইবে।

শ্রীনবীনচন্দ্র দাস।

আই ওয়া বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকা।

মফঃস্বলের বাণী

১। ভাব-সাধন

প্রতীচ! চিরকাল ভাব-প্রবণ, কিন্তু কদাচ মুখর ছিল না। পাহাড়ে কন্দরে গহনে বনে জীবনব্যাপী সাধনায় নিযুক্ত মহাপুরুষ এই ভারতীয় জাতি গঠন করিয়াছেন—সাধনাহীন সিন্ধিলিতে তাহার কদাচ লোলুপ হন নাই। কিন্তু সেই দেশে আজ ভাবুকতার অভাব ঘটিয়াছে। কৰ্ম—কেবল কৰ্ম—পাশ্চাত্য অহুসরণে কৰ্ম—জীবনের সারবর্ষ বলিয়া গণ্য হইতেছে, তাই ভারতীয় জাতিসমূহ পরল-গ্রাহী হইয়া পড়িয়াছে। আজ পল্লীগ্রাম শূন্য, সহর লোকে লোকারণ্য। সহরে পাকা রাস্তা, চকল সমাজ, দুর্লভ খাদ্য, কৃত্রিম সভ্যতা, স্বার্থ সাধনা, মূলভ প্রশংসা জীবনের লক্ষ্য। কিন্তু ইহাতে জীবন গঠিত হয় না। যে দৃঢ়ভিত্তি ভারতীয় সমাজ গঠন করিয়াছিল তাহা আজ ক্ষয়িত হইয়াছে।

কিন্তু এই ভাবে এ জাতি গঠিত হইবে না, ইহা টিকিবে না, অথচ প্রকাণ্ড মহাদেশ-স্বরূপ বিরাট ভারতবর্ষের ৩০ কোটি লোক একদিনে বা দশ দিনে ধ্বংস হইবে না, প্রাকৃতিক নিয়মে তাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবেই। তাই চিন্তাশীল প্রশস্তদৃষ্টি ব্যক্তি মাত্রই এই সমস্যা পূরণ করিতে যত্নপর না হইয়া পারেন না। তাই মনে হয়, এতগুলি লোকের ভবিষ্যৎ নিমন্ত্রিত করিতে সাধক দয়কার। আমরা আজ আর সাধক নহি, আমরা আজ শিক্ষক, স্বয়ং অসিদ্ধ অপরকে সিদ্ধ করিতে অভিলাষী!

এই শিক্ষা পরিবর্তন করিতে হইবে—এই জীবন—এই হিন্দুর জীবন—সাধনক্ষেত্র করিতে

হইবে। শ্বাস করিতে হইবে এই জীবনই শেষ জীবন নহে, আমাদের আবার এই ভারতে আসিতে হইবে, বিচ্ছিন্ন কার্যগুলির একটা হিসাব হইবে, পরিত্যক্ত কার্য পরিসমাপ্তির জন্য আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে! এই ধারণা ভারতবাসীর হৃদয়ে বদ্ধমূল, জীবনব্যস্ত পরিত্যাগ করিয়া নববস্ত্র-গ্রহণের দ্বারা এক জন্মের জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া গপর নবদেহ ধারণ করিতে হইবে—ইহা ভারতীয় শাস্ত্র-কথা। সেই দেশে একদিনে এক বক্তৃতায় কাজ সারিয়া নাম কিনিবার সম্ভাব্যতা কে শিক্ষা দিল—এ শিক্ষার শিক্ষা নহে।

তাই বর্ণিতেছিলাম, জীবনকে কার্যক্ষেত্র করি, প্রভাত হইতে সন্ধ্যা অবধি সাধন কর; দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর সাধন কর। কেমন করিয়া তাহা করিবে জিজ্ঞাসা কর? যাহারা সুদূর পল্লীগ্রামে একটি পরিবার গঠন করিতেছে তাহারাও সাধক। এই পৃথিবীতে একটি উপযুক্ত লোক গঠনে যিনি সহায়তা করেন তিনিই প্রকৃত কার্য করেন। প্রত্যেকের জীবনে বিরাট ব্যাপার সংসাধন সম্ভবপর নহে। মহৎ আদর্শ লইয়া ক্ষুদ্র কার্য করিলেও তাহাতেই আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারা উচিত, ভগবান ঐ একনিষ্ঠ সাধককে ভাবী জীবনে মহৎ কার্যের যোগ্য করেন। যিনি ক্ষুদ্রাকারে আর্থসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তিনি আজ জগৎ সমক্ষে নমস্ত, কিন্তু কে জানিত এই ক্ষুদ্র প্রারম্ভ এমন মহামহাকর্ষে পরিণত হইবে। আর তিনি

আজ নম্বর দেহে এ জগতেও নাই! তেমনি বিনি খাসিয়া পাহাড়ে অসত্য নিরক্ষরদিগকে ভাষা দানে ব্রতী হইয়াছেন, তাহার কার্য্য শত বক্তা, শত নেতার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

আজ দেশে অবৈতনিক শিক্ষা-প্রদানের কথা শ্রুত হইতেছে—কৈ এদেশে কি দশটা প্রাণী এখনও সেকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন! কেহ কি অনাড়ম্বর পল্লীগ্রামে গিয়া আপন জীবনব্রত সাধন জন্ত আসন নির্দিষ্ট করিয়া বসিয়াছেন? ঐরূপ করিতে আজকাল অনেকের ইচ্ছা হয় না—কারণ তাহাতে সহজে সংবাদপত্রে নাম ওঠে না, উহার ফল সদ্য দেখা যায় না; বিশেষ কথা উহাতে তেমন অর্থাগম হয় না এবং উহা করিতে গেলে জুতা মোজা পায় দিয়া, পাকা সড়কে হাটিয়া বেড়ান যায় না! সদ্য ফল-লাভের অসম্ভবতা আমাদিগকে ঐ প্রকার দীর্ঘকাল-ব্যাপী কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে দেয় না। তাই বলিতেছিলাম, দেশ হইতে ভাবুকতা লোপ পাইতেছে, আজ আমরা প্রত্যেকেই Practical অর্থাৎ স্বার্থ—ক্ষুদ্র স্বার্থাহুসন্ধানে তৎপর। কিন্তু ভবিষ্যৎ সাধককে এইগুলি বর্জন করিতে হইতে। নীরব কর্ম্মে আত্ম-নিয়োগ কর, বিন্দু পরিমাণ কাজ করিয়া পত্রিকাগায়ে মুদ্রিত নামের পশ্চাতে বক্ষ-স্বীতি জন্মাইও না।

বিলাসিতা বর্জন করিতে হইবে, অপরের পোষাকের জাকজমকের দিকে চাহিও না; সাদা দেহে, সাদা মনে, সাদা পোষাক গ্রহণ কর, স্বল্পব্যয়ে বহিঃসৌন্দর্য্য সাধন কর। দারিদ্র্যোদ্ভূত করিও না—দারিদ্র্যোদ্ভূত জাতীয় পতনের মূলীভূত কারণ। ক্ষুদ্র জীবন যাপন কর, কিন্তু মহানাদর্শ অহুসরণ করিও, লোকে আমায় জানিল না বলিয়া অধীর হইয়া

উঠিও না। পাঁচটা গ্রামের অভিযোগ দূর করিবার চেষ্টা কর, তোমার ক্ষুদ্র প্রশংসিত হইবে।

এই নীরব সাধনা, অনাড়ম্বর জীবন, একনিষ্ঠতা, প্রচাররাহিত্য ভিন্ন কার্য্য হইবে না। ত্যাগে বড় হও, ভোগে নহে। তোমার স্মৃহারাহিত্যের আদর্শে আর দুইটা লোক তৈয়ারী কর দেখিবে দেশে ত্যাগী লোকের অভাব হইবে না। এই বিশ্বাস-ঘাতকতা, প্রতারণা, স্বার্থপরতার দিনে এমন আদর্শ সৃজন ও পোষণ করার আবশ্যকতা আছে, ইহাই ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবন-গঠনের মূল ভিত্তি—নান্তপন্থা: বিদ্যাতে অয়নায়।

বরিশাল-হিতৈষী

২। উপার্জনোপযোগী শিল্পশিক্ষা

নিম্নলিখিত উপায়ে মাংস রাখিলে দশ বার দিবস উত্তমরূপ তাজা থাকে,—কোন পাত্রে মধ্য মাংস রাখিয়া তাহাতে ননীতেলা দুগ্ধ ঐরূপভাবে ঢালিয়া রাখুন যেন মাংস ডুবিয়া যায়। কিছুক্ষণ পরে দুগ্ধ নষ্ট হইবে, কিন্তু মাংস দশ বার দিন টাটকা থাকিবে। মাংসে তৈল মাখাইয়া রাখিলে তিন দিনেও অখাদ্য হয় না।

লেবুর রস টাটকা রাখা—প্রথমে লেবু-গুলিকে ছুই খণ্ড করিয়া কাটিয়া চাপ দিয়া রস বাহির করুন। পরে এই রস ক্রানেলে ছাকিয়া বোতলের মধ্যে পুরিয়া দৃঢ়ভাবে ছিপি বদ্ধ করুন। অনন্তর এক খানি কড়াতে জল গরম করিয়া বা জলপূর্ণ বোতল তাহার মধ্যে রাখিয়া অর্ধঘণ্টা জাল দিন, পরে শীতল হইলে বোতল নামাইয়া রাখুন। এই রস অনেক দিন টাটকা থাকিবে। লেবুর রসের সহিত দশ ভাগের

এক ভাগ ভিনিগার বা এলকোহল মিশ্রিত করিলেও ঐ রস নষ্ট হয় না।

মাখন তাজা রাখিবার উপায়—২ ভাগ লবণের সহিত এক ভাগ চিনি এবং এক ভাগ সোরা মিশ্রিত করুন। এই মিশ্রিত দ্রব্য মাখনে দিলে উহা খারাপ হয় না। এক পাউণ্ড পরিমাণ মাখনে এক আউন্স উক্ত মিশ্র দ্রব্য দেওয়া বিধি। যদি মাখনে দুর্গন্ধ হয় তবে ১ ড্রাম সোডা দিবেন। এইরূপ প্রিজার্ভ করা মাখন বিলাত ও অষ্ট্রেলিয়া হইতে আমদানী হয়।

বাসী ফুল তাজা রাখা—জলে লবণ মিশাইয়া সেই জলে ফুলের নোঁটা ডুবাইয়া রাখিলে শীঘ্র শুকাইয়া যায় না।

ভিষ রক্ষা—(১) ভিষের উপর আয়বী গদ বা চর্কি তুলিকা দ্বারা লাগাইয়া শুকাইয়া লইবেন। (২) পল্লীগ্রামের গৃহস্থগণ ভূষের (ধান্তের) মধ্যে রাখিয়া ২০১২৫ দিন এমন কি দেড় মাস পর্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় তাজা রাখেন।

লবণের মধ্যে রাখিলেও না কি অনেক দিন তাজা থাকে।

দুগ্ধ রক্ষা—কাঁচা দুগ্ধের মধ্যে কয়েকটা খুব ঝাল লব্ধা ভাজিয়া রাখিলে শীঘ্র টকিয়া যায় না, কিছু সোডা দিলেও অবিকৃত থাকে বলিয়া শুনিয়াছি।

কপূর—কপূর বড় উষ্মায়ী দ্রব্য, সহজ বাতাসে উড়িয়া যায়, কিন্তু একটা শিশির মধ্যে কপূর রাখিয়া তাহাতে কিছু গোল-মরিচ দিলে অনেকটা ঐ দায় হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

কমলা টাটকা রাখা—একটা বড় কাঠের বাস্স সংগ্রহ করুন। কতকগুলি বালু বেশ পরিষ্কার করিয়া রোজে শুকাইয়া লউন।

পরে বাস্সটির নীচে বালু বিছাইয়া একটীর গায়ে আর একটা না লাগে একরূপভাবে কতকগুলি কমলা সাজাইয়া রাখুন, উপরে আবার বালু দিন (বালু প্রায় ৪৫ আঙ্গুল পুরু করিয়া দিবেন)। এইরূপে পর্যায়ক্রমে বালু ও কমলা দ্বারা বাস্স পূর্ণ করতঃ উপরে এক স্তর বালু দিয়া ভাল করিয়া বাস্সটির ডালা বন্ধ করিয়া রোজ অথবা ঠাণ্ডা না লাগে একরূপ স্থলে রাখিয়া দিন। আমি এইরূপে গত মাঘ মাসের ২রা ২০০ কমলা রাখি এবং এই দ্বৈদ্বৈত মাসের ৩রা তারিখে গুলিয়া ৩ সমস্তগুলি বেশ অবিকৃত অবস্থাতেই আছে। ৩ টাকার কমলা এইরূপে ১২ টাকায় বিক্রয় হইতে পারে।

কয়েকটা আচার

আমের মিষ্ট আচার—কাঁচা আম কুড়িটা, রাই মরিচঃ এক ছটাক, মরিচ ২ তোলা, মেথি ১ তোলা, জিরা ২ তোলা, ইরিজা ১ তোলা, কালজিরা ১ তোলা, লবণ ৩ তোলা, চান ১০ সের, তৈল বা ইক্ষুরসের সিকি ১৫০ সের। প্রথমে আম লম্বা লম্বা করিয়া ২ বা ৪ খণ্ডে বিভক্ত করিবে। পরে তাহাতে লবণ ও মরিচা বাটা মাখাইয়া ২ দিন পর্যন্ত রাখিবে। ২ দিবস পরে দেখা যাইবে তাহা হইতে জল নির্গত হইতেছে। এখন আম খণ্ডগুলি তুলিয়া পরিষ্কার তিনতারবন্দ চিনির রসে চর্মকণ ঘটা রাখিবে। পরে তাহাতে তৈল কিম্বা সিকি ঢালিয়া দিয়া কিছুদিন রাখিলেই মিষ্ট আচার হইল।

কিসমিসের আচার—কিসমিস ১০ সের, আঙ্গুর অথবা ইক্ষুর উত্তম সিকি ১৪ সের, গোলমরিচ চূর্ণ ১ ছটাক, কাল ও সাদা জিরা ১ ছটাক, সৈন্ধব লবণ ৩ ছটাক, বড় এলাচ চূর্ণ আধ ছটাক, আদা এক পোয়া। প্রথমে

সিঁকা জালে চড়াইবে এবং টকবকু করিয়া ফুটিয়া উঠিলে লবণ আদা কিসমিস তাহাতে ফেলিয়া দিবে। জালে ১/১ সের পরিমাণ রস থাকিতে জিরা, গোলমরিচ এবং এলাচচূর্ণ দিয়া পরে অন্নমাত্র জাল দিয়া নামাইয়া লইবে, তাহা হইলেই কিসমিসের আচার প্রস্তুত হইবে।

জারক লেবু—পাতি বা কাগজ লেবুগুলি প্রথমে পরিষ্কৃত করিবে, পরে যে পরিমাণ লেবু তাহার সিঁকি পরিমাণ ওজন লবণ মাখাইয়া ২১ দিন রাখিবে। চারিটা লেবু জারা করিতে হইলে একটীর যত ওজন হইবে, লবণও সেই পরিমাণে ওজন করিবে। কিছুদিন ঐ অবস্থায় রাখিলে লেবু জারিয়া আসিবে। আস্ত লেবু জারা করিতে হয়।

খোঁর্খার আচার—খোঁর্খা বা ছোয়ারা ১/১ সের, সিঁদা ১/১ সের, আদা ১/১০ পোয়া, লবণ ১/১০ পোয়া। প্রথমে আদা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়া কুচাইয়া রাখিবে এবং খোঁর্খাগুলির বীচি ছাড়াইয়া লম্বাভাবে চারিখণ্ড করিবে। এখন সিঁকা জালে চড়াইয়া দেও এবং উত্তম রূপে ফুটিয়া উঠিলে তাহাতে সমস্ত উপকরণগুলি ফেলিয়া দেও। জালে ১/১ সের আন্দাজ থাকিতে নামাইয়া রাখ। তাহা হইলেই ছোয়ারার আচার পাক হইল—আচারে বিচার নাই। আরব ও তুরস্কাদি দেশের শুষ্ক ধর্ম্মুরই ছোয়ারা বা খোঁর্খা বলিয়া পরিচিত।

জাগরণ

৩। হেতমপুরে গৌরান্দ-মঠ

ধর্ম্মপ্রাণ মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত মহিম্য-নিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুরের যশে ও উৎসাহে শ্রীগৌরান্দ-মঠ প্রতিষ্ঠাকালে বিগত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ হেতমপুর কলেজ-প্রাঙ্গণে বিরাট সভার

অধিবেশন ও শ্রীশ্রীগৌরান্দ-মঠ সংস্থাপিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র সোম মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। অনিরাযম বাড়় বৃষ্টি আদি দৈবদুর্ভোগের প্রবলতা সত্ত্বেও সভায় যথেষ্ট জন-সমাগম হইয়াছিল। মঠের সম্পাদক শ্রীযুক্ত মহারাজ-কুমার মহিম্য-নিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর স্বাভাবিক জ্ঞান স্বরে সুললিত ভাষায় মঠের মহৎ উদ্দেশ্য জন-সাধারণকে বিশদভাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতার ভাব-প্রবাহে সকলে একপ উৎসাহিত ও অল্পপ্রাণিত হইয়াছিলেন যে, সভাস্থলেই এই সদভ্রষ্টানের জন্ত অনেক টাকা সংগৃহীত হইয়াছে এবং অনেক প্রতিশ্রুতিও পাদয়া গিরাছে এবং এই মঠের উপকারিতা সম্বন্ধে অনেকই বক্তৃতা করিয়াছিলেন। আমাদের দেশের অভাব বহুবিধ, তন্মধ্যে ধর্ম্ম-শিক্ষার অভাবই শীর্ষস্থানীয় এবং সেই অভাব-নিবন্ধনই সনাতন হিন্দুধর্ম্মে আমাদের অনাস্থা হইয়াছে; হিন্দু সমাজের অধঃপতন ঘটয়াছে। জাতীয়তার এই পতনোন্মুখ মুহূর্ত্তেও সকলের সমবেত চেষ্টায় বন্ধপরিকর হইয়া ধর্ম্ম-শিক্ষা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা একান্ত কর্তব্য হইয়াছে। সামাজিক বিপ্লবের এই দুদিনে এইরূপ মঠ প্রতিষ্ঠা হওয়ায় যে কিরূপ মহৎ উপকার সাধিত হইল তাহা হিন্দু-ধর্ম্মাভিরাগী মহোদয়গণ অবগত বৃত্তিতে পারিতেছেন। এই মঠের প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য—পূরাকালের আধ্যাত্মিকতার গণের আদর্শে কতকগুলি ব্রাহ্মণ বালককে সনাতন আধ্যাত্ম-শিক্ষা ও তাহাদের চরিত্র গঠন করা। এইরূপ ষাটশ বৎসর কাল ব্রহ্ম-চর্য্যাবলম্বনে রাখিয়া বিদ্যাবিদগণকে উচ্চাঙ্গের সংস্কৃত বিদ্যা ও তৎসহ পাশ্চাত্য প্রণালীতে গণিত, বিজ্ঞান ও সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হইবে; কারণ শিক্ষা সমন্বয়যোগ্য করিতে

হইলে রাজভাষা ইংরাজী শিক্ষা অভাবশ্রকীয়; এরূপ সময়ে মণি-তাকন যোগ হইয়াছে। সিউড়ি জজ কোর্টের উকীল বাবু মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বি, এল, মহাশয় তাঁহার সারগর্ত সংযুক্ত বক্তৃতায় এরূপ শিক্ষার সারবস্তু সাধারণকে বিশদরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতা বিশেষ জদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, বিদ্যাশিক্ষার্থিগণের মঠে অবস্থানকালের যাবতীয় ব্যয়ভার ও ব্রাহ্মণ কুমারগণের উপনয়ন-সংস্কারের ব্যয় মঠ হইতে দেওয়া হইবে। দ্বিতীয় কার্য—বাখিপ্রপীড়িত নিঃসহায় ও নিঃস্ব ব্যক্তিগণকে ঔষধ পথ্য, আশ্রয় এবং সেবা-শুশ্রূষার জন্ত এই মঠের আত্ম-সম্বিক ইনডোর হাসপাতালও প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। অবশ্য এরূপ আশ্রয়ের অভাব না থাকিলেও মফঃস্বলে ইহার সংখ্যা অতি বিরল। তৃতীয় কার্য—পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক-বালিকাদিগকে আশ্রয়-দান, অসহায় বিধবা-গণের অভাব মোচন এবং অন্ধ খর প্রভৃতি অক্ষম ব্যক্তিদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য-প্রদান। এই মহৎ অল্পটানে সর্বসাধারণের সহায়ত্বভূতি ও যোগদান বিশেষ বাঞ্ছনীয়। এই মঠের স্থায়ী সভাপতি হইয়াছেন—শ্রীযুক্ত মহারাজকুমার সত্যনিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর। শ্রীযুক্ত দ্বারভাঙ্গার মহারাজ বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত নশিপুরের মহারাজ বাহাদুর ও উত্তরপাড়ার শ্রীযুক্ত রাজা প্যারিমোহন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর সি, আই, ই, এবং বীরভূম জেলার ম্যাজিস্ট্রেট-কলেক্টর রায় শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় বাহাদুর, হুগলীর ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশন জজ শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র সি, এস, মহোদয় প্রভৃতি দেশস্থ গণ্যমান্য মহোদয়গণ ইহার পৃষ্ঠপোষক হইয়া সনাতন আর্থ্যাম্মাত্রারগের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন।

কাণ্ডিক—১২

মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর সম্পাদক ও সিউড়ির সরকারী উকীল শ্রীযুক্ত রায় সাহেব কালিকানন্দ মুখোপাধ্যায় সহকারী সভাপতি ও ভাঙ্গার শ্রীযুক্ত বাবু মোহিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক এবং বাবু সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় কোষাধ্যক্ষ হইয়াছেন এবং অন্ত্যন্ত সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক ইহার যেষ্টর নির্বাহিত হইয়াছেন। স্ততরাং আশা করা যায় যে, এই মঠের স্থায়িত্ব ও উন্নতি অবশ্যজ্ঞাবী। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, হেতমপুরের মহারাজকুমার সত্যনিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া এই মঠের জন্ত বিস্তৃত ভবন এবং অধ্যাপক, পরিদর্শক এবং হাসপাতালের চিকিৎসক, ঔষধ এবং পথ্যাদির ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া বিশেষ দত্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। সভাস্থের পর হরিনাম-সঙ্গীর্জন সংকারে সভাস্থ ভদ্রমণ্ডলী সংস্থাপিত মঠ ও হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সভাস্থলে দুইটা বিদ্যার্থী বালক গৈরিক বসন পরিধান করিয়া গুরু সহিত উপবিষ্ট থাকায় কি যে এক অভিনব দৃশ্য উৎপাদন করিয়াছিল তাহা ভাষায় বর্ণনা অসম্ভব। আমরা কায়মনোবাক্যে এই মঠের স্থায়িত্ব ও উন্নতি কামনা করি।

বীরভূম-বার্তা

কয়েকটা প্রাচীন বিষয়

প্রথম গির্জা

বাক্সালদেগে হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্যাঙেল সহরে প্রথম গির্জা নির্মিত হয়। ১৫২৭ সালে ভিক্টোরিয়া নামে একজন পর্তুগীজ হুগলীর এক মাইল উত্তরে ব্যাঙেল সহরে প্রার্থনা করিবার জন্ত প্রথম গির্জা নির্মাণ করেন।

প্রথম টানা-পাখা

আজ কাল “ইলেকট্রিক ফান” না হইলে চলে না; কিন্তু ইউরোপীয়েরা যখন প্রথম বাঙ্গালাদেশে আসেন তখন হাত-পাখা ঘারাই গ্রীষ্ম অপনোদন করিতেন। চুঁচুড়া সহরে টানা-পাখার প্রথম প্রচলন হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ডাচ গভর্ণর সাহেব একদিন ব্যারাকের গৃহে বসিয়া আছেন; হঠাৎ বাতাসের একটা ঝাপটা আসিয়া একখানি খবরের কাগজকে কড়িকাঠে তুলিয়া দোলাইতে থাকে! এ ঘটনা দৃষ্টে তাঁহার মাধ্যম টানা-পাখার মত একটা কিছু করিবার খেয়াল উঠে। তিনিই পরে টানা-পাখার সৃষ্টি করেন।

প্রথম মুদ্রাবন্ধ

১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে ছগলী সহরে প্রথম মুদ্রাবন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়। সার চার্লস উইলকিন্স (Sir Charles Wilkins) সাহেবই এ বিষয়ের অগ্রণী। সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ছালহাড সাহেবের বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রকাশ করিবার জন্ত স্বহস্তে বহুদিন পরিশ্রম করিবার পর কাঠের পোদাই বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করেন। এ কার্যে তাঁহাকে সহায়তা করিবার জন্ত তিনি পঞ্চানন কৰ্ম্মকার নামক এক ব্যক্তিকে খোদাই-কার্য্য শিখাইয়া লইয়াছিলেন। ইনি ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস সাহেবের আত্মকৃত্যে সর্ব প্রথম গীতার ইংরেজী অনুবাদ করেন।

প্রথম ছাপা

বাঙ্গালা দেশে বেসি ছালহেড নামক এক জন সাহেবের লিখিত ব্যাকরণই বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে সর্ব প্রাচীন। এই পুস্তকের মলাটের শীর্ষস্থানে বোপদেবের

মুদ্রবোধের প্রারম্ভের অনুকরণে লিখিত আছে :—

“বোধ প্রকাশঃ শব্দ শাস্ত্রং ফিরিঙ্গিনামু-পকারার্থ ক্রিয়তে হালেদদেউজী”। মলাটের মধ্যস্থলে স্বারস্বত ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্লোক,—“ইম্মাদযোপি যন্তান্তং ন যযুঃ শব্দবারিদেঃ। প্রক্রিয়ান্তস্ত কৃত্বন্তস্ত ক্রমো বক্তুং নরঃ কথং” উদ্ধৃত হইয়াছে।

এ পুস্তক কোন মুদ্রাবন্ধ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কোন উল্লেখ নাই, তবে ইংরাজিতে Printed at Hugly in Bengal 1778 লিখিত আছে। বইখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত, বৈদ্যাকরণিক নিয়মগুলি বুঝাইবার জন্ত রামায়ণ, মহাভারত, অন্নরামঙ্গল ও বিদ্যাহৃদয়ের হইতে উদাহরণ সংগৃহীত হইয়াছে। এ গুলি বাঙ্গালা অক্ষরে। এই পুস্তকের একটি উদাহরণও গ্রন্থকার নিজে দেন নাই।

পল্লীবার্তা

৪। ভারতের উদ্ভিদ

(আংশ-পর্য্যায়)

আকন্দ—বনের নানা স্থানে অবহেলা-অশ্রদ্ধায় জন্মিয়া থাকে। অথচ ইহার প্রতি সাধারণের তেমন দৃষ্টি নাই। ইহাকে হিন্দিতে মদর, দারুপগাতো অত্র, সংস্কৃত ভাষায় অরু বলে এবং ইহার ল্যাটিন নাম “ক্যালোট্রিপিস্ যাইগ্যানশিয়া।” আকন্দের তুলার বালিশ প্রভৃতি ব্যবহার অনেকে করিয়া থাকেন। কিন্তু এই তুলা ধুনিয়া যে সূক্ষ্ম-সূত্র তৈয়ারী হয়, তদ্বারা “কালেনেলের” জায় উপকারী বস্ত্র বয়ন করা যাইতে পারে। আকন্দের ডাটা হইতে যে আঁশ পাওয়া যায়, তাহা হইতে খুব মজবুদ দড়ী তৈয়ারী হইয়া

থাকে—এই জন্ত এই আঁশ-নির্মিত স্ত্র “শুষ্কপ-স্ত্র” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই আঁশ নির্মিত একগাছি আঁশ ইকি মোটা দড়ী ঐ পরিমাণে মোটা শোন, পাট, কার্পাস, কঁোয়া এবং কাতা দড়ী অপেক্ষা পরীক্ষায় অধিক ভার বহনে সক্ষম হইয়াছে। আকন্দের তুলা, কাগজ তৈয়ারীর উপকরণ মধ্যে গণনীয়। আকন্দের ডাঁটা জলে ভিজাইয়া রাখিলে পচিয়া যায়, সুতরাং পাট পচান প্রথায় ইহার আঁশ বাহির করা যায় না। সেই জন্ত ইহা জলে সিদ্ধ করিয়া লইয়া আঁশ ছাড়াইয়া লইতে হয়। আকন্দের আঁশ হইতেও কাগজ তৈয়ারী হইতে পারে। ভারত-গভর্নমেন্টের ক্ষুতপূর্ব বন-বিভাগের কর্মচারী জি, ডবলু টেটেল সাহেব, এবং বোম্বাই মিউজিয়ামের কিউরেটর, এই আঁশকে কাগজ প্রস্তুত-করণের উৎকৃষ্ট উপকরণ বলিয়াছেন; কিন্তু কটলেজ সাহেবের ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে লিখিত “কিউ” বিবরণীতে ইহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি অবশ্য আকন্দের তুলা ও আঁশকে কাগজের উপকরণরূপে গণ্য করিয়াছেন, তবে ইহা যে-সর্বোৎকৃষ্ট উপকরণ একথা স্বীকার করেন নাই। মাদ্রাজ প্রদেশের বেলারী নামক জেলায় এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ফরকাবাদ এবং মিরাত অঞ্চলে এবং পাঞ্জাব প্রদেশের স্থানে স্থানে আকন্দের আঁশ হইতে কাগজ তৈয়ারী হইত একরূপ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে।

শত বুড়য়া বা শতপুর—এই বৃক্ষ হিমালয়ের সর্বত্র জন্মিয়া থাকে। হিন্দী নাম শ্বেত বুড়য়া, বা শতপুরা। নেপাল দেশে ইহা গণ্ডী ও কাঘুটি নামে প্রসিদ্ধ; ভুটিয়ারা ইহাকে দয়সিং বলে। ল্যাটিন নাম “ডায়াকনে প্যাগিরে-সিয়া”। এই বৃক্ষের স্বক হইতে চিরপ্রসিদ্ধ “নেপালী কাগজ” তৈয়ারী হয়। খাসিয়া ও নাগা পর্বতেও এই বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে। কিন্তু

এই পার্শ্বতা স্থানের অধিবাসীরা কাগজের ব্যবহার অবদিত বলিয়া, এই বৃক্ষের আঁশে দড়ী তৈয়ারী করিয়া থাকে।

বট বৃক্ষ—বট বৃক্ষের স্বক ও কুরি হইতে স্থানে স্থানে মোটা দড়ী তৈয়ারী হইয়া থাকে। পূর্বে আসাম প্রদেশে বট-বৃক্ষ হইতে প্রচুর পরিমাণে কাগজ তৈয়ারী হইত বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় ২৪ বৎসর পূর্বে আসাম প্রদেশের লক্ষ্যপুর নামক স্থানে, এবং মাদ্রাজ প্রদেশের বেলারী নামক জেলায় এই কাগজের দেশীয় কারখানার অস্তিত্ব ছিল, এমন পরিচয় ওয়াট সাহেবের গ্রন্থে পাওয়া যায়।

পদ্ম—পদ্মের মৃণাল বা ডাঁটা হইতে একরূপ শুষ্ক হরিদ্রাভ আঁশ বাহির হইয়া থাকে। আঁশে দেব-মন্দিরের দীপ জালিবার শলিতা ভারতের নানা স্থানে তৈয়ারী হইয়া থাকে। এই আঁশ ও জন্ত আঁশের সংযোগে লঠনের পলিতা ও ল্যাম্পের পলতে তৈয়ার করিয়া শিল্প-কর্ম চালাইতে পারা যায় কি না তাহার পরীক্ষা কর উচিত।

অশ্বখ—অশ্বখ বৃক্ষের স্বক হইতে আঁশ বাহির করা যায়। পূর্বে ব্রহ্মদেশে এই আঁশ হইতে স্ত্র নির্মিত হইত ও সেই স্ত্রে যে বস্ত্র তৈয়ারী হইত, তাহাতে ব্রহ্মদেশের প্রসিদ্ধ ছত্র নির্মিত হইত। এখন এ ব্যবসায় ব্রহ্মদেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে। চীন দেশ-বাসীরা এখন এই শ্রেণীর ছত্র নির্মাণ করিয়া থাকেন।

আনন্দ বাজার

মুন্সীগঞ্জে ব্রাহ্মণ সভা।

আমাদের জনৈক বিশিষ্ট ও প্রত্যক্ষ দর্শক সংবাদ-দাতার নিকট অবগত হইলাম ঢাকা জেলার মুন্সীগঞ্জ মহকুমার যে ব্রাহ্মণ মহা সম্মিলনী নামে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে পূর্ববঙ্গের কতিপয় স্থানের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন মাত্র। কলিকাতার ইংরাজী সংবাদপত্র সমূহে যে টেলিগ্রাম প্রেরিত হইয়াছে তাহাতে সংবাদ প্রেরকের তিন সহস্র লোকের সমাবেশের কথা লিখিয়াছেন এবং বঙ্গের প্রতি

জেলা হইতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়া ছিলেন বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। আমাদের সংবাদদাতা বলেন সভায় ছয় সাত শত লোকের বেশী উপস্থিত হয় নাই এবং মুন্সীগঞ্জের সন্নিহিত স্থানসমূহ ব্যতীত বঙ্গের অন্ত্র জেলা, হইতে কোনও প্রতিনিধি উপস্থিত হয়েন নাই। সংবাদপত্র শুভে একরূপ অমূলক সংবাদ প্রকাশ করিবার সার্থকতা কি, আমরা বুঝিতে পারি না।

তাহিরপুরের রাজা শশিশেখরের বারানসীর মহাধর্মমণ্ডলে স্থান না পাইয়া বঙ্গদেশের হিন্দু সমাজ সংস্কার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেনকিশোর রায় চৌধুরীর স্বন্ধে চাপিয়া এই সভার সংগঠন করিয়াছেন বলিয়া আমাদের সংবাদদাতা প্রকাশ করিয়াছেন। মুন্সীগঞ্জের যে স্থানে এই সভা হইয়াছিল আমরাও সেখানে একবার স্বচক্ষে দর্শন করিয়া আসিয়াছি। সেই টিনের ঘরে এবং তৎসংলগ্নে সাবিধানার তলে তিন সহস্র লোকের সমাবেশ কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। তিন সহস্র হউক বা তিন শত হউক লোক সংখ্যার অন্তর্য বৃদ্ধিতে আমাদের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। সভায় যে সকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল সে সম্বন্ধে আমাদের দুই চারিটা কথা বলা প্রয়োজন।

সভায় যে সকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে তাহার মধ্যে বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দুদিগকে সমাজে পুনগ্রহণ করা যায় কি না ইহাই আমাদের নিকটে সর্বপ্রধান বলিয়া অনুমিত হয়। সভা এ সম্বন্ধে নাকি এই স্থির করিয়াছেন যে প্রায়শ্চিত্ত করিলেও অথবা ভোজীদিগকে সমাজে পুনরায় গ্রহণ করা যাইতে পারে না। আমরা এই সকল ব্রাহ্মণ সমাজ সংস্কারকদিগকে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা দেশে থাকিয়া, সমাজের বন্ধের উপর বলিয়া অগাধ ভক্ষণ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে কি শান্তি প্রদান করিবেন? আর এই সকল অথবা ভোজী হিন্দুর বাড়ীতে যে সকল ব্রাহ্মণেরা ফলাহার করিতেছেন মাড় পিত

শ্রদ্ধে দানগ্রহণ করিতেছেন তাঁহাদেরই বা কি শান্তির ব্যবস্থা হইবে? বঙ্গবাসী পত্রিকার পণ্ডিতবর শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় বিশেষ প্রত্যাগতদিগকে সমাজে গ্রহণ করা যায় কি না এ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতেছেন—তাঁহার প্রবন্ধের উপসংহার কি হয় আমরা তাহা দেখিবার জন্য উৎসুক রহিলাম। শাণ-শেখরের কি মনে করিয়াছেন যে তিনি সমাজের গতি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইবেন? গঙ্গানদীর স্রোত ফিরাইয়া হিমালয়ের দিকে লইতে চেষ্টা করা এবং আধুনিক হিন্দু সমাজেই পুনরায় মহুসংহিতা বা রঘুনন্দনের শাসনে আনয়ন করিতে চেষ্টা করা একই কথা। একরূপ বৃথা চেষ্টায় উদ্যম ও অর্থের অপব্যয় করিয়া দেশের ক্ষতি সাধনের চেষ্টায় ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই।

ব্রাহ্মণ সমাজ, অধ্যাপক এবং পুরোহিতগণের উন্নতির চেষ্টায়, সংস্কৃত শিক্ষা প্রসার, সমাজের দৃশ্যনীয় আচার ব্যবহারের প্রতিবিধান, এ সকল চেষ্টায় কেন? মহাহুঁত প্রকাশ করিবে? ব্রাহ্মণ সমাজ যদি অন্ত্র সমাজের প্রতি আইন জারি না করিয়া স্বীয় সমাজকে উন্নত করিতে চেষ্টা করেন তবে ব্রাহ্মণ সমাজ এবং সমগ্র হিন্দু সমাজের উপকার হয়। আমরা ইহাও অবগত হইলাম ব্রাহ্মণের অন্ত্রাত্ম জাতির সামাজিক উন্নতির চেষ্টায় বাধাপ্রদান করাও এই সভার অন্ততর উদ্দেশ্য। আমরা আশা করি, এই সংস্কার চেষ্টায় হিন্দু সমাজের কোনও ক্ষতি হইবে না। একরূপ সাময়িক অভ্যুত্থানের চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে এবং তাহা জলবুলবুলের স্রোত অলঙ্কাল মধ্যেই বিলীন হয়। কালের গতিতেও অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতে এবং সর্বোপরি সর্বনিয়ন্তা ভগবানের বিধানে যে পরিবর্তন উপস্থিত হইতেছে ও হইবে তাহা তিন শত বা তিন সহস্র মহুসের চেষ্টায় কখনও বার্থ হইবে না।

পরিচায়ক।

পরিশিষ্ট।

নিরয়ণ তাৎকালিক রবি ২১৬৫১৪৩ ; ২ রাশি অর্থাৎ মেঘ আর বুধ গত হ'য়ে মিথুনের ১৬৬ গত হ'য়েছে। অয়নাংশ শুদ্ধ লগ্ন-খণ্ডায় দেখ—

মিথুনের মান ৩৩০ পলে ৩০ অংশ ; হুতরাং ১৬ অংশ ৬ কলাতে কত পল ?

$$৩০ : ১৬৬ :: ৩৩০ : কত ?$$

$$= \frac{১৬৬ \times ৩৩০}{৩০}$$

$$= ১৬৬ \times ১১ = ১৭৭ পল$$

$$+ জন্ম সময় উদয়াবধি = ১৩৮৬ পল$$

$$\text{সমষ্টি } ১৫৬৩ পল$$

$$- \text{মিথুন } \frac{৩৩০}{১২৩৩} \text{ ,,}$$

$$- \text{কর্কট } \frac{৩৩০}{৮২৪} \text{ ,,}$$

$$- \text{সিংহ } \frac{৩৩০}{৭৬৩} \text{ ,,}$$

$$- \text{কন্যা } \frac{৩২৮}{\text{,}} \text{ ,,}$$

$$\text{৭৬৩ } ২৩৫ \text{ তুলার}$$

তুলার মান ৩৩৬ পলে ৩০ অংশ

$$\therefore ৩৩৬ : ২৩৫ :: ৩০ : কত ?$$

$$= \frac{২৩৫ \times ৩০}{৩৩৬}$$

$$= \frac{৭০৫০}{৩৩৬} = ২০ \text{ অংশ } ৫২ \text{ কলা}$$

১. নিরয়ণ লগ্ন ৬২০।৫২ অর্থাৎ তুলার কুড়ি অংশ উনষাট কলা।

এই যে বেশী হলো, সেটা ঐ অয়নাংশ বেশী স্বীকার করার ফল মাত্র।

আমি। এইবার আমি অপর কয়টি লগ্ন করি।

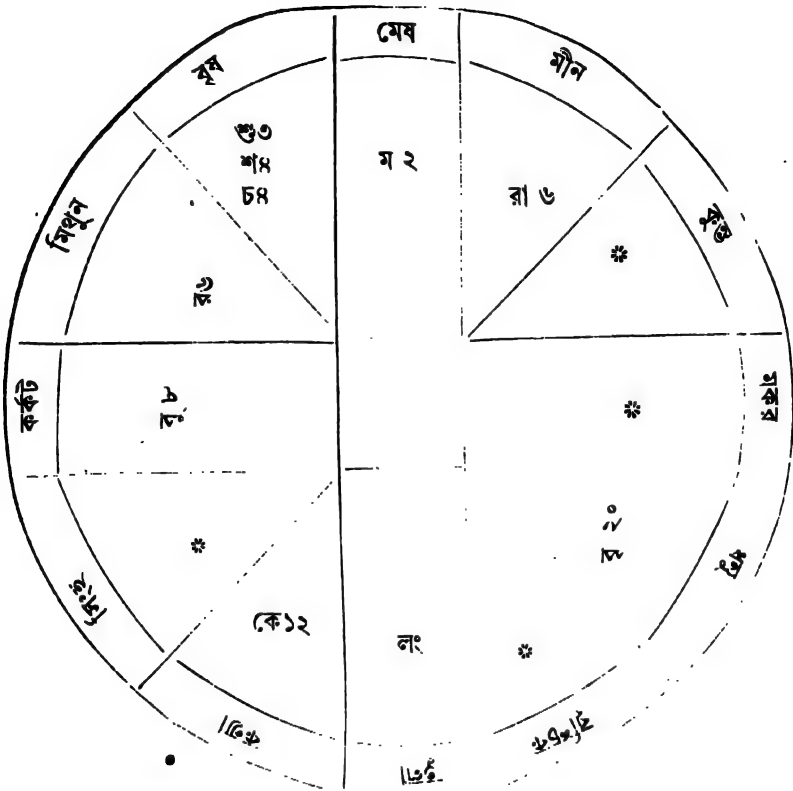
শুকদেব। তা পার, কিন্তু আগে সচরাচর কোণীতে যেরূপ জন্মকুণ্ডলী লিখিত হয়,

এই লগ্ন সাহায্যে সেইরূপ একটি চক্র করা মন্দ নয়।

আমি। আমি সেরূপ চক্র উদ্ধার করিতে পারি।

শুকদেব। আচ্ছা কর দেখি ?

আমি। এই চক্র এঁকে, প্রথমে নিরয়ণ লগ্ন, তুলার বসালাম তা'র পর আষাঢ় মাসের রবি মিথুনে দিলাম পাঁজীতে ঐ তারিখের পার্শ্বে লেখা আছে ৬৫/ হুতরাং রবির পাশে ৬ বসালাম, তা'র পর চন্দ্র বুধে বসিয়ে, কৃত্তিকার ভোগ্য ২০।২৬ দণ্ডাদি ব'লে, চন্দ্রের পাশে ৪ বসাইলাম।



তা'র পর এই পদ্ধিকার ১২৪ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত কৃষ্ণাদি গ্রহের রাশিাদি সঙ্কেতে দেখুটি ১৭ই তারিখের পূর্বে শুক্ল বর্ষে (৩), মঙ্গল ২ ভরগীতে, এবং বৃশ্চ পুন্যতে গেছেন, বাকী সব সংক্রান্তি দিনের মতই আছে, স্তত্রাং চক্র অঙ্গসারে গ্রহ ও তাহাদের আশ্রয় নক্ষত্র নির্দেশ করায়।

গুরুদেব। ঠিক হয়েছে।

আমি। ভাবচক্র কিরূপে প্রস্তুত ক'ত্তে হয়, সেটা শিখিয়ে দি।

গুরুদেব। তুমি হু'একটা লগ্ন কর; তা'র পর দশম নির্ণয় ক'রে, কেমন ক'রে ষাটশ ভাব ও ভাবসঙ্খি নির্ণয় ক'ত্তে হয় এবং বিভিন্ন দেশে চক্র আঁকবার রীতিই বা কি রূপ তা দেখিয়ে দি।

আমি। যে আজ। লাহোরের অক্ষাংশাদি ৩১°৩৪' উত্তর অক্ষাংশে পলভা হয়েছে

৭১২২

৭১২২

৭১২২

৭ অঙ্গুল ২২ ব্যঙ্গুল। এই অঙ্কে ষাটক্রমে

১০

৮

১০

১০, ৮ ও ৬ দিয়ে গুণ করে মেঘের ৭৪,

৩৩৪০

৫৮৫৬

৩৭৩৪০

বৃষের ৫০ এবং মিথুনে ২৫ চরাক্ষ পল স্থির করলাম।

২৪১৩০

গুরুদেব। কোন কোন জ্যোতিষাচার্য্য গুণ করুলে ৬০ দিয়ে ভাগ দিতে বলেন, কিন্তু বচনানুসারে সেরূপ কোন প্রয়োজন দেখা যাচ্ছে না।

আমি। এখন মেসের লঙ্কোদর ২৭৮ থেকে ৭৪ বাদ দিয়ে পেলাম ২০৪, বুধের ২২২-৫২=২৪০ এবং মিথুনের ৩২৩-২৫=২৯৮ পল হ'লো। তা'র পর কর্কটের ৩২৩+২৫=৩৪৮, সিংহের ২২২+৫২=৩৫৮ এবং কন্যার ২৭৮+৭৪=৩৫২ পল এইগুলিই ব্যতক্রমে তুলাদির মান। সুতরাং লাহোরের জন্ত প্রাচীন লগ্ন ষণ্ডা হ'লো—

৩১।৩৪ উ অক্ষাংশাদি সন্নিহিত দেশের লগ্নাষ্টক।			
রাশি	মেসারস্ত হইতে অংশ পরিমাণ	মেসারস্ত হইতে উদয়পল পরিমাণ	ভোগ্য
১ মেঘ	৩০	২০৭	২৪০
২ বৃষ	৬০	৪৪৭	২৯৮
৩ মিথুন	৯০	৭৪৩	৩৪৮
৪ কর্কট	১২০	১০২০	৩৫৮
৫ সিংহ	১৫০	১৪৭৮	৩৫২
৬ কন্যা	১৮০	১৮০০	৩৫২
৭ তুলা	২১০	২১৫২	৩৫৮
৮ বৃশ্চিক	২৪০	২৫১০	৩৪৮
৯ ধনু	২৭০	২৮৫৮	২৯৮
১০ মকর	৩০০	৩১৫৬	২৪০
১১ কুম্ভ	৩৩০	৩৩৯৬	২০৪
১২ মীন	৩৬০	৩৬০০	২০৪

এখন সেই পূর্বনির্ণীত তাৎকালিক রবি অবলম্বন ক'রে ক'ম্বো কি ?

গুরুদেব। তা হ'বে কেন ? কলিকাতায় যখন সূর্যোদয় হয়, লাহোরে তা'র অনেক পরে সূর্যোদয় হয়। তখন লাহোরের ২টা ৩৫ মিনিটে কলিকাতার ২টা ৩৫ মিনিটের সমান স্কট হ'বে কি ক'রে ?

আমি। তবে স্বতন্ত্র ভাবে নির্ণয় করতে হ'বে। লাহোরের অক্ষাংশাদি ৩১.৩৪ আর কলিকাতার ২২।৩৩, উভয়ের অন্তর ৯ অংশ ১ কলা। ১৫ অংশ ১ ঘণ্টার তুল্য সুতরাং ৯ অংশ ১ কলাতে প্রায় ৩৬ মিনিট হ'বে সুতরাং লাহোরে যখন ২টা ৩৫ মিনিট, তখন কলিকাতায় ৩টা ১১ মিনিট হ'বে; সুতরাং ৩টা ১১ মিনিটের সময় কলিকাতায় যে স্কট তাই লাহোরের ২টা ৩৫ মিনিটের স্কট হ'বে। কি বলেন ?

গুরুদেব। হাঁ তা' হ'লে ঠিক হ'বে।

আমি। তবে কলিকাতার ৩টা ১১মিঃ সময়ের রবিফুট করি। ২৪ ঘণ্টায় ঐ ক্লিন রবির গতি পেয়েছি ৫৬।৫১ ; কলিকাতার ঐ দিন সূর্য্যোদয় ৫।২১ মিঃ সময়ে স্তত্রাং—

১২।০ — ৫।২১ + ৩।১১ = ৯ঘঃ ৫০ মিনিটের গতি নির্ণয় ক'ন্তে হ'বে।

$$২৪ : ২।৫০ :: ৫৬।৫১ : কত ?$$

$$= \frac{৫৬.৫১ \times ২।৫০}{১৪৪০} = ২ কলা ১২.৭ বা ২০ বি$$

∴ ২।১৫।৪৩।৫০ + ০।০১২।২০ = ২।১৫।৪৩।১০ তাৎকালিক রবি

গুরুদেব। ৫৬।৫১-র পরিবর্তে ৫৭ কলা নিলেও ঐ ফল হ'তো।

আমি। লাহোরের সূর্য্যোদয় ক'ন্তে হ'বে—২।১৫।৪৩ + ০।২১।৪৭ = ৩.৭।৩৩ সাখন সূর্য্য স্তত্রাং টেবিল (৪২ পৃ) অনুসারে ক্রান্তি ২৩২উঃ ; লাহোরের অক্ষাংশাদি ৩১।৩৪, দিবাক্ষ ও রাাত্র্যক্ষ সারিণী (২০ পৃঃ) সাহায্য—

$$২২।২৮ ক্রান্তি ৩০ অক্ষ = ৬।৫৮ ও ৪০ অক্ষ = ৭।২১$$

$$২৩।০ \quad " \quad " \quad = ৬।৫৭ \quad " \quad = ৭।২৩$$

$$২৮ \quad " \quad " \quad = ০।১ \quad " \quad = ০।২$$

$$২৮ কলা : ২ কলা :: ১মিঃ : কত ?$$

$$= \frac{২ \times ৬০}{২৮} = ১২ সে$$

$$\therefore ২মি = ৩৮ সেঃ$$

$$\therefore ৩০ অক্ষে ২৩২ ক্রান্তিতে ৬।৫৭।১২$$

$$৪০ \quad " \quad ২৩২ \quad " \quad ৭।২৩।৩৮$$

$$১০ অক্ষে \quad \quad \quad ২৬।১২$$

$$১০ অংশে : ১।৩৪ :: ২৬।১২ : কত ?$$

$$= \frac{২৬ \times ২৬।১২}{৬০০} = ৫।৭$$

∴ ৩১।৩৪ অক্ষে ২৩২ ক্রান্তিতে ৬।৫৭।১২ + ০।৪।৭ = ৭।১২।২৬ অন্তকাল, এবং ৪।৫৮।৩৪ উদয় কাল ; তা'তে কালসমীকরণাক্ষ ২ মিঃ যোগ ক'রে ৫টা উদয় কাল পেলাম। স্তত্রাং সূর্য্যোদয়ের পর ৭।০ + ২।৩৫ = ৯ ঘণ্টা ৩৫ মিঃ সময়ের লগ্ন করতে হ'বে।

$$২।৩৫মি = ২৩৫৭ দণ্ডাদি = ১৪৩৭ পল।$$

$$৩০ : ৭।৩৩ :: ৩৪৮ : কত ?$$

$$= \frac{৭।৩৩ \times ৩৪৮}{৩০} = ৮৭$$

$$\text{তাৎকালিক রবির } ৩ \text{ রাশি} = ৭৪২$$

$$৭।৩৩ = ৮৭$$

$$\text{উদয়াবধি} = ১৪৩৭$$

$$\text{মোট} \quad ২২৬৬$$

$$৭ \text{ ভূলা পর্য্যন্ত} = ২১৫২$$

$$\text{বৃশ্চিক} \quad ১১৪ \text{ ভুক্ত}$$

বৃষ্টিক = ৩৫৮

∴ ৩৫৮ : ১১৪ :: ৩০ : কত ?

$$= \frac{১১৪ \times ৩০}{৩৫৮} = ৯ - ৬'$$

∴ সায়েন লগ্ন ৭৯২৬

অয়নাংশ ০।২১১৪৪

নিরয়ণ লগ্ন = ৬১৭১২

এস্থলেও তুলা লগ্ন, সূত্ররাং জন্মকুণ্ডলী পূর্ণবৎ হ'বে।

গুরুদেব। তবে তুমি প্রক্রিয়াটি বেশ বুঝেছ দেখছি। এখন আর মাত্রাজের লগ্ন না ক'রে, মেলবোর্ণের লগ্ন কর। এটিতে একটু বিশেষত্ব আছে।

আমি। দক্ষিণ অক্ষে অবস্থিত ব'লে ?

গুরুদেব। ই!

আমি। আচ্ছা কসুচি। মেলবোর্ণের অক্ষাংশ ৩৭।৫০ দঃ। দেশান্তর গ্রীণীচ পূর্ব

১৪৪ - ৫২ বা ১৪৫ = ৯ ঘণ্টা ৪০ মিনিট

৩৭ অংশ ৫০ মিঃ ট্যান = ২৭২০২০৪০

গুরুদেব। ওটা যে লগারিথমিক ট্যান। একে ১০ দিয়ে গুণ ক'ন্তে হ'লে ১২ র লগ্ন অঙ্ক বা চারাক্ষ ১০৭২১৮১২ এর সঙ্গে যোগ ক'রে ফলের লগ্ন বাহির ক'ন্তে হ'বে ?

আমি। যোগ ক'রুচি—

২৮২০২০৪০

১০৭২১৮১২

১০৮৬২৩৮৫২ হ'লো।

তার পর ?

গুরুদেব। ও ১০ ছেড়ে দিতে হয়। এখন গ্রাফে ২৬২৩৮ ইত্যাদি খুঁজে বার কর। চেম্বসের টেবিলের ১৭২ পৃষ্ঠায় ২৬২৩৮ = ২৩১২৪ পাওয়া গেল। সূত্ররাং ২৩১২৪ অঙ্কুল হ'লো। পলভা আর আমি স্বাভাবিক ট্যান সাহায্যে কসেছিলাম ৩৭।৫০ এর স্বাভাবিক ট্যান (৩১৩পৃ) ৭৭৬৬১৮ তারে ১২ দিয়ে গুণ কর, ফল হবে ২৩১২৩৪১৬ দুই প্রকারেই এক ফল হ'লো।

আমি। লগারিথমিটা আমায় বুঝিয়ে দিন।

গুরুদেব। ঐ বইয়ের প্রথম ৪২ পৃষ্ঠায় যা লেখা আছে, তা পড়লেই সহজে বুঝতে পারবে; যদি একান্ত কোন জায়গা কঠিন বোধ হয়, পরে জিজ্ঞাসা ক'রো।

তবে এখন চর নির্ণয় করি। আপনার শেষাক্ষের ৪ পদ দশমিক পঞ্চাশ

২৩১২৩

২৩১২৩

২৩১২৩

১০

৮

১০

২৩১২৩

৭৪৫৫৪৪

৩৩১১২৩

৩১০৬৪

নিম্নে যথাক্রমে ১০, ৮ ও ১০ দিনে

গুণ ক'রে মেঘাদি রাশির চর

যথাক্রমে ২৩, ৭৪ ও ৩১ পল পেলাম

এখন টেবিল করি। মেঘ ২৭৮ তা

থেকে ২৩ বিয়োগ ক'রে—

গুরুদেব। এখানে বিয়োগ হবে না। দক্ষিণ গোলার্দ্ধস্থিত দেশে মকরাদি ছয় রাশি তুলাদি ছয় রাশি অপেক্ষা দূরে অবস্থিত, এতদ্বারা ঐ গুলির উদয়কাল বর্দ্ধিত হ'বে স্তত্রয়াং বিয়োগের পরিবর্তে যোগ করিতে হ'বে আর তুলাদিতে যোগের পরিবর্তে বিয়োগ কন্তে হ'বে।

আমি। তাই করি—

৩৭।৫০ দ অক্ষাংশাদি সম্বিহিত দেশের লম্বাংশ।					
রাশি	লঙ্কোদয় মান	+ চর	প্রাচীন মান পল	মেষারম্ভ হইতে পল	ভোগ্য
১ মেঘ	২৭৮	+ ২৩	= ৩৭১	৩৭১	৩৭৩
২ বুধ	২২২	+ ৭৪	= ৩৭৩	৭৪৪	৩৫৪
৩ মিথুন	৩২৩	+ ৩১	= ৩৫৪	১০২৮	২২২
৪ কর্কট	৩২৩	- ৩১	= ২২২	১৩২০	২২৫
৫ সিংহ	২২২	- ৭৪	= ২২৫	১৬১৫	১৮৫
৬ কন্যা	২৭৮	- ২৩	= ১৮৫	১৮০০	১৮৫
৭ তুলা	২৭৮	- ২৩	= ১৮৫	১২৮৫	২২৫
৮ বৃশ্চিক	২২২	- ৭৪	= ২২৫	২২১০	২২২
৯ ধনু	৩২৩	- ৩১	= ২২২	২৫০২	৩৫৪
১০ মকর	৩২৩	+ ৩১	= ৩৫৪	২৮৫৬	৩৭৩
১১ কুম্ভ	২২২	+ ৭৪	= ৩৭৩	৩২২২	৩৭১
১২ মীন	২৭৮	+ ২৩	= ৩৭১	৩৬০০	৩৭১

এইবার রবিস্ফুট। কলিকাতা ৮৮।৩৩ মেলনোর্ব ১৪৪।৫২ উভয়ের অন্তর ৫৬।২৬—
—(১৫' = ১ ঘণ্টা হিসাবে) ৩ ঘ ৪৫ মি ৪৪ সে বা ৩ ঘণ্টা ৪৬ মিনিট। ২৪ ঘণ্টায় ঐ দিন
রবির গতি পেয়েছি ৫৭ কলা—

$$\therefore ২৪ : ৩।৪৬ :: ৫৭ : ৫৩.৭$$

$$= \frac{৩।৪৬ \times ৫৭}{২৪} = ৭।১৩$$

$$\therefore ২।১৫।৪৩।৫০ - ৭।১৩$$

$$= ২।১৫।৩৪।৩৭$$

$$+ \text{অয়নাংশ } ২।১৪৭$$

$$৩। ৭।২২$$

এইবার উদয়কাল। ক্রান্তি-২৩২ উ, অক্ষ=৩৭৫০ দ

$$৩৭^{\circ} \text{ অক্ষ } ২৩^{\circ} \text{ ক্রান্তি} = ৭১৫ ; ৩৩^{\circ} ২৮' \text{ ক্রান্তি} = ৭১৬$$

$$৩৮^{\circ} \text{ অক্ষ } = ৭১৭ \quad \quad \quad ৭১৯$$

$$১' = ৬০'' \quad \quad \quad ২' = ১২০'' \quad \quad \quad ৩' = ১৮০''$$

$$\therefore ৫০'' = ১০০'' \quad \quad \quad ১৫০''$$

$$\text{এবং } ৩৭৫০ \text{ অক্ষ } ২৩ \text{ ক্রান্তি} = ৭১৬৪০$$

$$\quad \quad \quad ২৩২৮ \quad \quad \quad ৭১৮৭০$$

$$\text{অন্তর} \quad \quad \quad ১২৮ \quad \quad \quad = ১১৫০$$

এখন ২৮ : ২ :: ১১৫০ : কত ?

$$\begin{aligned} &= \frac{২ \times ১১৫০}{২৮} = ০.৫৫ \\ &২৮ \end{aligned}$$

$$\therefore ৩৭৫০ \text{ অক্ষ } ২৩২ \text{ ক্রান্তি} = ৭১৬১৫$$

$$\text{কালসমীকরণ} = ৪$$

$$৭১২ \text{ উদয়কাল}$$

$$\therefore ১২১০ - ৭১২১ + ২১৩৫ = ৭১১৪ \text{ পট্টাদি}$$

$$\text{য } ৭১১৪ \text{ মি} = ১৮ \text{ } ৪৩ \text{ } ৫ \text{ পল}$$

$$= ১০৮৫ \text{ পল}$$

$$\text{সায়ন সূর্য্য} = ৩৭১২০, \text{ কর্কট ভোগা } ২৯০$$

$$\therefore ৩০ : ৭১২২ :: ২৯২ : কত ?$$

$$\begin{aligned} &৭১২০ \times ২৯২ \\ &= ২০ \text{ পল} \end{aligned}$$

$$৩ \text{ রাশি} = ১০২৮ \text{ পল}$$

$$৭১২২ = ৭২ \text{ পল}$$

$$\text{উদয়াদি} = ১০৮৫ \text{ পল}$$

$$২২৫৫ \text{ পল}$$

$$৮ \text{ ক্রান্তিক} = ২২১০ \text{ পল}$$

$$\text{ধনু ভুক্ত} = ৪৫ \text{ পল}$$

$$\therefore \text{ধনু ভোগা} = ২২২ \text{ পল}$$

$$\therefore ২২২ : ৪৫ :: ৩০ : কত ?$$

$$\begin{aligned} &= \frac{৪৫ \times ৩০}{২২২} = ৪ \text{ অংশ } ৩৭ \text{ কল।} \end{aligned}$$

$$\text{অতএব সায়ন লগ্ন } ৮। ৪১৩৭$$

$$- \text{ অয়নাংশ } ২১১৪৭$$

$$\bullet \quad \quad \quad ৭১২২৫০ \text{ নিরয়ণ লগ্ন।}$$

বৃদ্ধিকের প্রায় ১৩ অংশ লগ্ন হ'লো যে ?

গুরুদেব। তা ত হ'বেই। দক্ষিণ অক্ষে গুরুপ হ'বার কথা। এখন একটা স্থূল রাশি চক্র অঙ্কিত করি। এ রাশি চক্রে একটি বিশেষত্ব আছে। এটি আমাদের দেশের বিপরীত ক্রমে অঙ্কিত করবার রীতি আছে। আমরা দক্ষিণ দিকে সম্মুখ ক'রে রাশি চক্র দেখি ব'লে, মেঘের বাম দিকে বুধ দেখি। এ জন্ত রাশিচক্রে ৭ তাই লিখ। কিন্তু রাক্ষসাবাস;

নিরক্ষ বৃত্তে অবস্থিত ; তথায় ও তাহার দক্ষিণে যা'রা বাস করে তা'রা উত্তরমুখী হ'বে রাশি চক্র দর্শন ক'রে ব'লে, যেঘের দক্ষিণে বুধ ইত্যাদি দেখে ও রাশিচক্রেও সেই রূপ লেখে। দাক্ষিণাত্যের জ্যোতিষীরা সেই পন্থা অবলম্বন করেন ব'লে এইরূপ রাশিচক্র লিখেন—

মেঘ	বুধ	মিথুন	কর্কট
মীন			সিংহ
কুম্ভ			কন্যা
মকল	ধনু	বৃশ্চিক	তুলা

অতরাং এদেশের জন্ত—

ম	উ চ রা	ব	বু
রা	জন্মকুণ্ডলী । মেলনোর্গ । জন্ম ১৭৫০ দ দেশান্তর ১৪৪:৫৯ পূ সন ১৩২০ সাল ১৭ই আষাঢ় সময় ২টা ৩৫ মিঃ অপরাক্ষ •		×
×			কে
৮	৩	লঃ	×

এইরূপ রাশিচক্র হ'বে। আমাদের দেশের মত ক'রে আঁকা হ'বে না।

পাত্ৰাণাঞ্চমসানাঞ্চ বারিণা শুদ্ধিরিষ্যতে ॥ ৬ ॥

তাত্ৰায়ঃকাংস্যরৈত্যানাং ত্ৰপুষঃ সীসকস্য চ ।

শৌচং যথার্থং কর্তব্যং ক্ষারান্নোদকবারিণা ॥ ৭ ॥

তথায়সানাং তোয়েন গ্রাব্ণঃ সজ্জষণেন চ ।

সম্মেহানাঞ্চ ভাণ্ডানাং শুদ্ধিরুক্ষেণ বারিণা ॥ ৮ ॥

শূৰ্পধাত্মাজিনানাঞ্চ মুষলোলুখলস্ত চ ।

সংহতানাঞ্চ বস্ত্রাণাং প্রোক্ষণাং সঞ্চয়স্ত চ ॥ ৯ ॥

বক্ললানামশেষাণামম্মুচ্ছৌচমিষ্যতে ।

তৃণকাঠৌষধীনাঞ্চ প্রোক্ষণাচ্ছুদ্ধিরিষ্যতে ॥ ১০ ॥

আবিকানাং সমস্তানাং কেশানাঞ্চাপি মেধাতা ।

সিদ্ধার্থকানাং কন্ধেন তিলকন্ধেন বা পুনঃ ॥ ১১ ॥

সাম্মুনা তাত ভবতি উপঘাতবতাং সদা ।

তথা কার্পাসিকানাঞ্চ বিশুদ্ধির্জলভস্মনা ॥ ১২ ॥

দারু-দন্তাশ্বি-শৃঙ্গাণাং তক্ষণাচ্ছুদ্ধিরিষ্যতে ।

পুনঃপাকেন ভাণ্ডানাং পাণিবানাঞ্চ মেধাতা ॥ ১৩ ॥

চমসাদি পাত্র সব শুদ্ধিযোগ্য হ'লে,
ধৌত করি' লইবেক সুবিমল জলে ।
তাত্র কাংস্ত রৈত্যা ত্রপু সীসক সে আর,
এ সব ধাতুর দ্রব্য করি' ব্যবহার,
শুদ্ধিযোগ্য হ'বে যবে করিয়া যতন,
ক্ষারান্ন-জলেতে তবে করিবে মর্দন ।
লৌহময় দ্রব্য শুধু ধৌত কর জলে,
পাষণ মর্দন কর সলিল বিমলে,
স্নেহযুক্ত পাত্র যবে শুদ্ধিযোগ্য হয়
উষ্ণ জলে ধৌত তা'রে করিবে নিশ্চয় । ৬-৮
শূৰ্প, ধাত্ম, অজিন, মুষল, উলুখল,

সংহত-বসন, শুদ্ধ কর দিয়ে জল ।
সৰ্ববিধ বক্লল শোধিত হয় জলে,
তৃণ, কাঠ, ওষধি, সে প্রোক্ষণের ফলে ।
মেঘরোমজাত বস্ত্রচয় কেশ আর
তিল বা সৰ্প কন্ধ জলে শুদ্ধি তা'র । ৯-১১ ।
কার্পাস নির্মিত দ্রব্য শুদ্ধিযোগ্য হ'লে
শোধন করিবে তাহা ভস্মযুক্ত জলে । ১২ ।
দারু, দন্ত, অশ্বি, শৃঙ্গ করিতে শোধন,
উচিত, জানিও বৎস, করিতে তক্ষণ ।
মৃগয় পাত্রের শুদ্ধি করিবার তরে
পুনরায় দন্ধ কর অগ্নির ভিতরে । ১৩ ।

শুচির্ভক্ষ্যং কারুহস্তং পণ্যং যচ্চপ্রসাবিতম্ ।
 যোষিমুখং বালমুখমাত্মবুদ্ধমুখং তথা ।
 রথ্যাগতমবিজ্ঞাতং দাসবর্গাদিনাহতম্ ॥ ১৪ ॥
 বাক্প্রশস্তং চিরাতীতমনেকান্তরিতং লঘু ।
 অতিপ্রভূতং বালঞ্চ বুদ্ধাতুরবিচেষ্টিতম্ ॥ ১৫ ॥
 কৰ্ম্মান্তাপ্সারশালাশ্চ স্তনক্লয়হতাঃ স্ত্রিয়ঃ ।
 শুচিগ্ৰাস্চ তথৈবাপঃ সবন্ত্যোহগন্ধবৃদ্ধবৃদাঃ ॥ ১৬ ॥
 ভূমিবিপ্লব্যতে কালাদাহ-মার্জ্জন-গোক্রমেঃ ।
 লেপাতুল্লেন্থনাং সেকাদ্বেশ্ম সম্মার্জ্জনার্চনাং ॥ ১৭ ॥
 কেশকীটাবপন্নৈ চ গোঘ্রাতে মক্ষিকান্বিতে ।
 মৃদম্মুভস্মনা তাত প্রোক্ষিতব্যং বিশুদ্ধয়ে ॥ ১৮ ॥
 উদ্বৃষরাগামনৈন ক্ষারৈণ ত্রপু-সীসয়োঃ
 ভস্মান্মুভিশ্চ কাংস্তানাং শুদ্ধিঃ প্লাবো দ্রবস্ত চ

ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য আর কারুজীবীকর,
 পণ্যদ্রব্য, নারীমুখ শুদ্ধ নিরন্তর ।
 বাল-মুখ, বৃদ্ধ-মুখ, আত্ম-মুখ আর,
 সহজে সত্তত শুদ্ধ জেন ইহা সার ।
 রথ্যাগত, অবিজ্ঞাত, ভৃত্যের আশ্রিত,
 বহু পুরাতন কিম্বা বহু অত্মবিত্ত,
 অতি লঘু দ্রব্য আর প্রভূত প্রমাণ
 বাল বুদ্ধ আতুরের কৰ্ম্ম শুদ্ধ জান ।
 শুদ্ধ বলি' গ্রহণ করিলে শুদ্ধ হয়—
 শাস্ত্রের বচন ইথে না কর সংশয় । ১৪-১৫
 কৰ্ম্মশেষে শুদ্ধ সে অঙ্গারশালা হয়,
 স্তনক্লয়হতানারী শুদ্ধা হুনিচয় ;
 গন্ধবৃদ্ধাদিশূন্য স্রোতধিনি-জল,
 অতীব স্নগ্ধ বলি' বলে জানীদল । ১৬ ।

কালান্তর ঘটকেনই ভূমি শুদ্ধ হয়
 দাহ সম্মার্জন আর গোক্রমে নিশ্চয় ।
 লেপনোল্লেন্থন সেক সম্মার্জন আর
 অর্চনায় শুদ্ধ গৃহ, সদ্ধ নাহি তা'র । ১৭ ।
 কেশকীটমুক্ত কিম্বা গোঘ্রাত হইলে,
 শুদ্ধ পরি' ল'বে, আশ মক্ষিকুক্ত হ'লে,
 মৃত্তিকা সলিল ভস্ম, করিয়া গ্রহণ,
 অবশ্য করিবে ইথে শুদ্ধি-সংসাদন । ১৮ ।
 উদ্বৃষর-বিনিশ্চিত যত দ্রব্যচয়
 অগ্নির যোগেতে বৎস সদা শুদ্ধ হয় ।
 ত্রপু আর সীসক নিশ্চিত দ্রব্য যত
 ক্ষার যোগে শুদ্ধ করি' ল'বে অবিরত ।
 কাংস্ত দ্রব্য শুদ্ধ হয় ভস্ম আর জলে,
 দ্রবদ্রব্য শুদ্ধ হয় ঢালিয়া লইলে । ১৯ ।

অমেধ্যাক্তস্ত মৃত্তোয়ৈর্গন্ধাপহারণেন চ ।
 অত্রেষাঋষেব তদ্মৈবৈর্বর্ণগন্ধাপহারতঃ ॥ ২০ ॥
 চণ্ডালৈরন্তুজৈশ্চৈব শ্লেচ্ছৈরম্পৃশ্যজাতিভিঃ ।
 স্পৃষ্টমক্ষালিতং ধান্যমর্হং সর্বকর্ণাণি ॥ ২১ ॥
 দ্রোণাদধস্ত যক্ষান্যং তস্যায়ং বিধিরুচ্যতে ।
 দ্রোণাদূর্দ্ধস্ত যক্ষান্যং প্রোক্ষণাদেবশুধ্যতি ॥ ২২ ॥
 রথ্যাহ পতিতং ধান্যং দৃষ্ট্বা যত্নেন বন্দয়েৎ ।
 উদ্ধৃত্য মূর্দ্ধা চাদদ্যালক্ষ্মানশ্যাতি চানাপা ॥ ২৩ ॥
 শুচি গোতৃপ্তিকুং তোয়ং প্রকৃতিস্থং মহাগতম্ ।
 তথা মাংসঞ্চ চণ্ডাল-ক্রব্যাদাদিনিপাতিতম্ ॥ ২৪ ॥
 রথ্যাগতঞ্চ চেলাদি তাত বাতাচ্ছুচি স্মৃতম্ ॥ ২৫ ॥
 গজোহমিরশ্বোগৌশ্ছায়ারশ্ময়ঃ পবনো মহা ।
 বিপ্রতষো মক্ষিকাদ্যাশ্চ দুষ্কসঙ্গাদদোষিণঃ ॥ ২৬ ॥

অমেধ্য সংযুক্ত দ্রব্য করি' পরিষ্কার
 যুক্তিকা সলিলে কর গন্ধনাশ তা'র ;
 অত্র দ্রব্যে গন্ধ আর বর্ণ দূর করি'
 শুদ্ধ করি ল'বে, এই শাস্ত্র-বাক্য ধরি' । ২০ ।
 চণ্ডালদি অন্ত্যজ সে শ্লেচ্ছ জাতি আর,
 অম্পৃশ্য ইহারা এই শাস্ত্র বাক্য সার ;
 এদের আনীত ধাত্ত ক্ষালিত না হ'লে,
 কর্ণের অযোগ্য এই সর্বশাস্ত্রে বলে । ২১ ।
 দ্রোণ পরিমাণ হ'তে অল্প যদি হয়,
 তা'র পক্ষে এই বিধি জানিও নিশ্চয় ।
 দ্রোণ পরিমাণ হ'তে অধিক হইলে
 হইবেক শুদ্ধ, মাত্র জল ছিটাইলে । ২২ ।
 পথেতে পতিত ধাত্ত করি দরশন,
 মস্তকে ধরিবে তাহা করিয়া যতন

একপ বন্দনা যদি না কর, নিশ্চয়
 লক্ষ্মী তাজিবেন, ইথে নাহিক সংশয় । ২০ ।
 গোগণের তৃপ্তি লাভ হয় যেই জলে,
 অবিকৃত যেই জল, আছে মহীতলে,
 অতীব বিশুদ্ধ তাহা জানিও নিশ্চয়,
 শাস্ত্রের বচন ইথে নাহিক সংশয় ।
 ক্রব্যাদ চণ্ডাল আদি বিনাশিল যায়
 হেন ভক্ষ্য মাংস শুদ্ধ সদ্ধ নাহি তা'য় । ২৪
 রথ্যাগত চেল আদি বায়ু পরশনে
 হনিশ্চয় শুদ্ধ হয় জেনে বৎস মনে । ২৫ ।
 গজ, অশ্ব, গরু, ছায়া, রশ্মি আর,
 বায়ু, ভূমি, জল-বিন্দু, আর মক্ষিকার,
 দুষ্ট দ্রব্য স্পর্শ করি' অশুদ্ধি না হয়,
 শাস্ত্রের বচন ইথে নাহিক সংশয় । ২৬ ।

অজ্ঞানো মুখতো মেধো ন গোবৎসস্ত চাননম্ ।
 মাতুঃ প্রস্রবণং মেধ্যং শকুনিঃ ফলপাতনে ॥ ২৭ ॥
 আসনং শয়নং যানং নাবঃ পথি তৃণানি চ ।
 সোমসূর্য্যাংশুপবনৈঃ শুধ্যন্তে তানি পণ্যবৎ ॥ ২৮ ॥
 রথ্যাবসর্পণ-স্নান-ক্ষুৎপান-স্নানকশ্মলম্ ।
 আচামেচ্চ যথান্যায়ং বাসো বিপরিধায় চ ॥ ২৯ ॥
 স্পৃষ্ঠানামপ্যসংসর্গো বিরথ্যাকর্দমাশ্রুতাম্ ।
 পঙ্কেষ্ঠরচিতানাক্ষ মেধ্যতা বায়ুসঙ্গমাৎ ॥ ৩০ ॥
 প্রভূতোপহতাদম্নাদগ্রমুদ্বৃত্য সন্ত্যজেৎ ।
 শেষস্ত প্রোক্ষণং কুর্যাদাচম্যাস্তিস্থত্যা যুদা ॥ ৩১ ॥
 উপবাসস্তিরাশ্রয়ন্ত দুষ্কৃতভক্তাশিনো ভবেৎ ।
 অজ্ঞাতে জ্ঞানপূর্ব্বস্ত তদোমোপসমেন তু ॥ ৩২ ॥
 উদক্যা শ্ব-শৃগালাদীন্ সূতিকান্ত্যাবসায়িনঃ ।
 স্পৃষ্ট্বা স্নায়ীত শৌচার্থং তথৈব মৃতহারিণঃ ॥ ৩৩ ॥

ছাগমুখ, অশ্বমুখ শুদ্ধ হুনিশ্চয়,
 গোবৎসের মুখ কিন্তু পরিজ্ঞ না হয়,
 গাভীর পুরীষ মূত্র স্বপরিজ্ঞ অতি,
 পক্ষির পাতিত ফলে শুদ্ধ রাখ মতি । ২৭ ।
 আসন, শয়ন, যান, নৌকা, আদি আর
 পথেতে পতিত তৃণ, শুদ্ধি হয় তা'র
 চক্ষু আর সূর্য্য রশ্মি করি' পরশন,
 আর বায়ুস্পর্শে শুদ্ধ স্নান বাছাধন,
 পণ্যদ্রব্য সম যে সে এই সমুদয়
 সহজেই শুদ্ধ হয় নাহিক সংশয় । ২৮ ।
 পথপর্ধাটন, স্নান, ক্ষুৎ, পান আর
 মলমূত্র বিসর্জন অন্তেষ্টে সবার,
 গ্রহণ উচিত হয় অপর বসন,
 পরেতে করিবে যথাবিধি আচমন ২৯ ।
 পথ, আর কর্দম, সলিল শুদ্ধ হয়

বায়ুর স্পর্শনে ইহা জানিও নিশ্চয় ।
 পক্ষ আর ইষ্টকে নিশ্চিত দ্রব্য যত
 বায়ুর স্পর্শনে শুদ্ধ রহিবে সতত । ৩০ ।
 রাশিকৃত অন্ন যদি দোষযুক্ত হয়,
 দুষ্ট অংশ ত্যাগ করি' লইবে নিশ্চয়,
 অগ্র ত্যাগ করি' শেষে করিবে প্রোক্ষণ
 জল আর মৃত্তিকায়' করি' আচমন । ৩১ ।
 দুষ্ট অন্ন না জানিয়া করিলে ভোজন
 তিন রাজি উপবাস শাস্ত্রের লিখন ;
 জ্ঞানপূর্ব্ব হেন কার্য্য করিলে নিশ্চয়
 শাস্ত্রমত প্রায়শ্চিত্ত করা যোগ্য হয় । ৩২ ।
 রজঃশ্বলা নারী আর কুকুর শৃগাল
 সূতিকার, শববাহিক আর সে চণ্ডাল
 এ সবারে স্পর্শ যদি করে কোন জন
 স্নান করি' শুদ্ধ হ'বে শাস্ত্রের লিখন । ৩৩

নারং স্পৃষ্ট্বাশ্চি সন্মহং স্নাতঃ শুধ্যতি মানবঃ ।
 আচম্যেব তু নিঃস্নেহঃ গামালভ্যাকমৌক্ষ্য বা ॥ ৩৪ ॥
 ন গজায়ৈৎ তথৈবাস্কৃষ্টীবনোদন্তনানি চ ।
 নোদ্যানাদৌ বিকালেষু প্রার্জ্যন্তুষ্ঠৈঃ কদাচন ॥ ৩৫ ॥
 ন চালপেজ্জনদ্বিষ্টাং বীরহীনাং তথা স্ত্রিয়ম্ ।
 গৃহাছুচ্ছিষ্টবিগ্নুত্র-পাদান্তাংসি ক্ষিপেদহিঃ ॥ ৩৬ ॥
 পঞ্চ পিণ্ডাননুদ্বৃত্য ন স্নায়াৎ পরবারিণি ।
 স্নায়ীত দেবখাতেষু গঙ্গা-হ্রদ-স রংস্ত চ ॥ ৩৭ ॥
 দেবতা-পিতৃসচ্ছাত্র-যজ্ঞ-মন্ত্রাদিনন্দকৈঃ ।
 কৃত্বা তু স্পর্শনালাপং শুধ্যেতাকাবলোকনাৎ ॥ ৩৮ ॥
 অবলোক্য তথোদক্যামন্ত্যজঃ পতিতঃ শবম্ ।
 বিধর্শ্বি-সূতিকা-মণ্ড-বিবস্ত্রান্ত্যাবসায়িনঃ ॥ ৩৯ ॥
 সূতনির্ধাতকাস্চৈব পরদাররতাশ্চ মে ।
 এতদেব হি কর্তব্যং প্রাৈজ্ঞঃ শোধনমাত্মনঃ ॥ ৪০ ॥

স্নেহযুক্ত নয়-অস্থি যদি স্পর্শ করে,
 শুদ্ধ হ'বে তবে, স্নান করিবার পরে ।
 স্নেহশূন্য অস্থিস্পর্শ ঘটিবে যখন
 গোম্পর্শ করিবে আর সূর্য্যের দর্শন ।
 অথবা কেবল যদি করে আচমন
 বিষ্ণু স্মরি' শুদ্ধ হ'বে শাস্ত্রের লিখন । ৩৪ ।
 অস্বক গীবন আর উৎকর্ষন চয়
 কোনো দিন কাহারো লজ্জন-যোগ্য নয় ।
 বিকাল হইলে পরে, জ্ঞানবান জন
 উদ্যান আদিতে না রহিবে কদাচন । ৩৫ ।
 নিন্দিতা রমণী আর, অবীরার সনে
 আলাপ না করিবেক কভু হেন ক্ষণে ।
 উচ্ছিষ্ট, পুণ্ড্র, মূত্র, পাদ দৌত-বারি
 গৃহের বাহিরে সদা ত্যজ ত্যাগ করি । ৩৬ ।
 পঞ্চ পিণ্ড উদ্ধার না করি' বাছাধন

পরকঃ খাতে স্নান না কর কখন ।
 দেব-খাতে, আর বৎস জাহ্নবী সলিলে
 হ্রদে, কি স্রোতে স্নান কর অবহেলে । ৩৭ ।
 যেই জন দেব আর পিতৃ নিন্দা করে
 সচ্ছাত্র নিন্দয়ে, নিন্দে যজ্ঞে মন্ত্রাকরে ।
 হেন জন স্নেহ নাহি কর আলাপন
 যদি দৈবে ঘটে তা'র আলাপ স্পর্শন,
 তবে আচমন করি সূর্য্যেরে দেখিলে,
 শুদ্ধিলাভ করিতে পারিবে অবহেলে । ৩৮ ।
 রজঃস্বল্য নারি' আর অন্ত্যজ মানব,
 পতিত মানব আর সর্ববিধ শব,
 বিধর্শ্বী, প্রহতানারী আর বণ্ড নর,
 বিবস্ত্র, অস্থাবণায়ী, পরস্ত্রীতৎপর,
 সূত নিহা' তকে আর করি দরশন,
 করিবেন অস্বকৃৎ সদা প্রাজ্ঞজন । ৩৯-৪০ ।

অভোজ্যং সূতিকা-ষণ্ড-মার্জ্জারাম্বু-শু-কুক্কটান্ ।
 পতিতাবিক্ৰচণ্ডাল-মৃতহার্যাংশ্চ ধৰ্ম্মবিৎ ॥ ৪১ ॥
 সংস্পৃশ্য শুধ্যতে স্নানাদুদক্যা-গ্রামশূকরৌ ।
 তদ্বচ্চ সূতিকাশৌচ-দূষিতান্ পুরুষানপি ॥ ৪২ ॥
 অতঃপরং শৃণু স্বং স্ত্রীধৰ্ম্মানুবিস্তরাং ॥ ৪৩ ॥
 উদ্বৃশ্বরে বসেন্নিত্যং ভবানী সৰ্বদেবতা ।
 ততঃ সা প্রত্যহং পূজ্যা গন্ধপুষ্পাঙ্কতাভিঃ ॥ ৪৪ ॥
 অশূন্যা দেহলী কার্য্যা প্রাতঃকালে বিশেষতঃ ।
 যস্য শূন্যা ভবেৎ সা তু শূন্যা তস্য কুলং ভবেৎ ॥ ৪৫ ॥
 পাদস্যস্পর্শনং তত্র অসংপূজ্য চ লজ্জনম্ ।
 কুর্বন্নরকমাপ্নোতি তস্মাত্তৎ পরিবর্জয়েৎ ॥ ৪৬ ॥
 প্রাতঃকালে স্ত্রিয়া কার্য্যং গোময়েনানুলেপনম্ ।
 প্রত্যহং সদনে তস্মান্নৈব দুঃখানি পশ্যতি ॥ ৪৭ ॥
 স্পৃশন্তি রশ্ময়ো যস্য গৃহ সম্মার্জ্জনাদৃতে ।
 ভবন্তি বিমুখাস্তস্য পিতরোদেবমাতরঃ ॥ ৪৮ ॥

অভোজ্য, সূতিকা, ষণ্ড, ইন্দুর, মার্জ্জার,
 কুক্কর, কুক্কট. সে পতিতাবিক্র আর,
 চণ্ডাল, মৃতকহারী করি' পরশন,
 স্নানেতে হইবে শুদ্ধ কহে প্রাজ্ঞগণ;
 রজঃস্রলা নারী গ্রাম্যশূকর সে আর
 সূতিকা-অশৌচ-দুষ্ট-দেহ সে বাহার
 এদেরো স্পর্শনে সত্ত্ব দেহাশৌচ হয়
 স্নানেতে হইবে শুদ্ধ নাহিক সংশয় । ৪১-৪২ ।
 এবে শুন বিস্তারিয়া বলিব তোমায়
 নারীর কর্তব্য কর্ম্ম যেবা শাস্ত্রে গায় । ৪৩ ।
 দেহলীতে নিত্য বাস করেন ভবানী
 আর যত দেবগণ এই মত জানি ;
 গন্ধ পুষ্প অঙ্কতে পূজিবে নিত্য তাঁ'য়,
 মঙ্গল হইবে ইথে সন্দেহ কি তা'য় । ৪৪ ।

দেহলী অশূন্য কর পরম যতনে—
 বিশেষ প্রভাতকালে—রেখো ইহা মনে ।
 দেহলী হইলে শূন্য কুল শূন্য হয়
 শাস্ত্রের বচন এই নাহিক সংশয় । ৪৫ ।
 পূজা না করিয়া তাহে পদের স্পর্শন
 কর না করিবে—না করিবে উল্লঙ্ঘন,
 এই বিধি যেই নারী না করে পালন,
 নিশ্চয় তাহার ভাগ্যে নরকে গমন । ৪৬ ।
 প্রভাতে ভবনে নিত্য গোময় লেপন,
 নারীর প্রধান কার্য্য শুন বাছাধন ।
 এই কার্য্য প্রতিদিন যেই নারী করে,
 না থাকে দুঃখের লেশ তাহার অন্তরে । ৪৭ ।
 গৃহে সম্মার্জনী দান কৃষ্ণিবার আগে,
 দিনকর প্রকাশ হইয়া পূর্ব্ণভাগে

নিশায়াঃ পশ্চিমে যামে ধানাসংস্করণাদিকম্ ।
 কুরুতে বাতু গোহেন বক্ষ্যা জন্মনি জন্মনি ॥ ৪৯ ॥
 সন্ধ্যাকালে তু সংপ্রাপ্তে মার্জ্জনং ন করোতি যা ।
 ভৰ্ভুহীনা ভবেৎ সা তু নিঃস্বা জন্মনি জন্মনি ॥ ৫০ ॥
 অকৃত-স্বস্তিকাং যা তু কামলিপ্তাঞ্চ মেদিনীম্ ।
 তস্যাঃ স্ত্রিয়া বিনশ্যন্তি বিত্তমায়ুঃশস্তথা ॥ ৫১ ॥
 মার্জ্জনী-চুল্লিকা-ষ্টীব-দৃষদশ্চোপলন্তথা ।
 নাক্রমেদজ্জিগা জাতু পুত্রদারনধক্ষয়াৎ ॥ ৫২ ॥
 উলুখলঞ্চ মুমলং তথাচৈব তু বর্ষণম্ ।
 পদাক্রমণাৎ পাপী যা নাপ্রোত্যান্তনাতাং গতিং ॥ ৫৩ ॥
 ভিন্নাসনং যোগপটুং তথৈব মৃগচক্ষু চ ।
 কৃষ্ণাবিকং তথা তাত বর্জয়েৎ পুত্রবান্ গৃহী ॥ ৫৪ ॥
 দক্ষিণাভিমুখে যন্ত বিদিক্‌সংস্রুগ এব চ ।
 কেশান্ সংস্কুরুতে মর্ন্তো ধননাশঞ্চ বিন্দতি ॥ ৫৫ ॥
 অনূচস্ত ন কুব্বীত ভুক্তা দন্ত-বশোপনম্ ।
 পাতুকারোহণৈকৈব তিলৈশ্চাপি স তর্পণম্ ॥ ৫৬ ॥

যদি নিজ করে গৃহ করেন স্পর্শন,
 তবে সেই গৃহ ত্যজি যত দেবগণ
 পিতৃগণ আর যত মাতৃকা নিকর
 বিমুগ্ধ হইয়া যান, তাহারে সম্বর । ৪৯ ।
 রজ্জনীর শেষ যামে পাতা সংস্করণ
 করে যেই নারী বক্ষ্যা হয় যেই জন ।
 জন্ম জন্ম বক্ষ্যা রয় কহিহু নিশ্চয়
 শাস্ত্রের বচন ইথে না কর সংশয় । ৫০ ।
 সন্ধ্যাকালে নাহি যেকা করে সম্মার্জন,
 জন্ম জন্ম ভৰ্ভুহীনা নিঃস্বা সেই জন । ৫১ ।
 অকৃত স্বস্তিকা যথা কামলিপ্তা ধরা,
 বিত্ত আয়ু বংশ হীনা হয় যেই স্বরা । ৫২ ।
 সম্মার্জনী চুল্লী ষ্টীব, দৃষদ, উপল

পদস্পর্শে হার পুত্র বন আর বল । ৫২ ।
 উলুখল মুমল দশন যন্ত আর
 পদে স্পর্শ করিলে বাড়য়ে পাপ ভার । ৫৩ ।
 ভগ্ন সে আশ্রয়, যোগপট্ট, মৃগচক্ষু,
 কৃষ্ণবর্ণ চক্ষু রাখা নহে গৃহীদক্ষ । ৫৪ ।
 বসিয়া দক্ষিণমুখে কিবা কোণ মুখে,
 কেশের সংস্কার করি না পড়িও দুঃখে ।
 এইরূপে কর যদি কেশ প্রশোধন,
 ধননাশ হইবে তাহে শুন বাছাধন । ৫৫ ।
 ভোজনের পরে নিজ দস্তুর শোধন
 করি নাহি করিবেক অনুচর যেন জন ।
 কিবা পদে না করিবে পাছুকা ধারণ,
 তিল সহযোগে নাহি করিতে তর্পণ । ৫৬ ।

ন জীবৎপিতৃকঃ কুর্যাদর্শকক্ষোত্তরীয়কম্ ।
 দর্শশ্রাদ্ধং ন কুর্ষ্বীত দর্শস্নানং কথঞ্চন ॥ ৫৭ ॥
 পাছুকারোহণশ্চৈব যোগপট্টকমেব চ ।
 ন জীবৎপিতৃকঃ কুর্যাদ্গয়াশ্রাদ্ধং তথৈব চ ॥ ৫৮ ॥
 দীপভাগুময়ীচ্ছায়া বিভীতক-কুরটক্জা ।
 বর্জনীয়া সদা পুত্র যদি জীবিতুমিচ্ছসি ॥ ৫৯ ॥
 অধোবস্ত্রেণ যো বায়ুং কুরুতে শিরসি দ্বিজঃ ।
 স্থালেন ধর্ম্মশূর্ণাভ্যাং স্কৃতং তস্য নশ্যতি ॥ ৬০ ॥

অলর্ক উবাচ ।

ভবত্যা কীর্তিতাভোজ্যা য এতে স্মৃতিকাদয়ঃ ।
 অমীমাং শ্রোতুমিচ্ছামি তত্ত্বতো লক্ষণানিহ ॥ ৬১ ॥

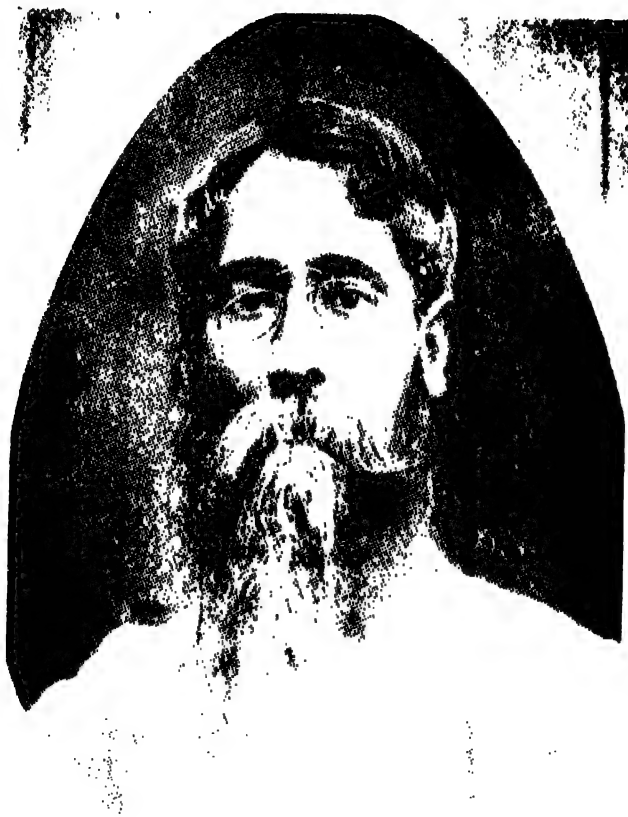
মদালসোবাচ ।

ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণশ্চেহ যাবরোধত্বমাগতা ।
 তাবুভৌ স্মৃতিকেতু্যক্তৌ তয়োরন্নং বিগহিতম্ ॥ ৬২ ॥
 ন জুহোতু্যচিতে কালে নাশ্বাতি ন দদাতি চ ।
 পিতৃদেবার্চনাদ্বীনং যন্ত স পরিগীয়তে ॥ ৬৩ ॥

জীবৎপিতৃক যেবা সে জন কখন,
 অর্ধকক্ষউত্তরীয় না করে ধারণ ।
 দর্শশ্রাদ্ধ না করিবে কিছা দর্শস্নান,
 পদেতে পাছুকা না ধরিবে মতিমান,
 যোগপট্ট ব্যবহার কভু না করিবে,
 গয়াশ্রাদ্ধ হেন জন, অবশ্য ভাজিবে । ৫৭-৫৮ ।
 প্রদীপের ছায়া, বিভীতক বৃক্ষ ছায়া,
 কুরটক বৃক্ষ ছায়া সদা বর্জনীয়া ।
 আয়ুঃ শক্তি ক্ষয় হয়, এ সব ছায়ায়
 শাস্ত্র বাক্য এই—নাহি সন্দেহ তাহায় । ৫৯ ।
 পরিধেয় বস্ত্রে কভু মস্তকে ব্যঞ্জন,
 নাহি করিবেন, বৎস, ব্রাহ্মণ যে জন ;

চর্ম্ম আর শূর্ণযোগে করিলে ব্যঞ্জন
 সকল স্কৃতি নাশ শাস্ত্রের বচন । ৬০ ।
 অলর্ক বলেন, মাগো, জিজ্ঞাসি তোমাং,
 স্মৃতিকাদি তত্ত্ব বল বিস্তারি আমায় । ৬১ ।
 মদালসা বলে বৎস, করহ শ্রবণ
 অবরোধ গত যেই ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণ,
 স্মৃতিকা শব্দেতে বাচ্য তত্ত্বনে নিশ্চয়,
 তাহাদের অন্ন, বৎস, কভু গ্রাহ্য নয় । ৬২ ।
 যথাকালে যেই জন হোম নাহি করে
 সময়ে ভোজন দান যেবা পরিহরে ।
 পিতৃদেবার্চনা হীন হয় যেই জন,
 যন্ত বলি শাস্ত্রে তারে করেন কীর্তন । ৬৩ ।

দিগ্বিজয়ী সাহিত্য-বীর
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



“বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, ভগদীশচন্দ্র, ব্রহ্মেন্দ্রনাথ সকলেই একভাবে ভাবুক, একই মন্ত্রের দ্রষ্টা, একই বাণীর প্রচারক। ভারতবাসীর ইউরোপ বিজয়ের ইহারাই প্রথম সেনাপতি।”

গহ্বর

“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই
এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার
করা, কর্মের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা
উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার করা—
নানা বাধা-বিপত্তি-দুর্গতি-সুগতির মধ্যে
ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে।”

রবীন্দ্রনাথ

“বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদিশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ সকলেই
একভাবে ভাবুক, একই মন্ত্রের দ্রষ্টা, একই বাণীর
প্রচারক। ভারতবাসীর ইউরোপ-বিজয়ের
ইহারাই প্রথম সেনাপতি।”

৫ম খণ্ড

৫ম বর্ষ

অগ্রহায়ণ, ১৩২০

২য় সংখ্যা

আলোচনা

১। রবীন্দ্রনাথের দ্বিধিজয়

“রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিশনের প্রতিষ্ঠালাভ,
বঙ্গসাহিত্যের মর্যাদা-বৃদ্ধি, বঙ্গভাষাভাষীর
ঐক্যবিধান, ভারতনাথ-রাসবিহারীর দান
এবং হানোমোরের বক্তা—এই কয়েকটি নূতন
ঘটনা গত দুই তিন বৎসরের বিশেষ লক্ষণ।

এই সকল কার্যকালে যে যুগ স্মার্ত হইল
তাহাকে গত সংখ্যায় আমরা ভারতে “বঙ্গের
আত্মদানের দ্বিতীয় যুগ” নামে অভিহিত
করিয়াছি। “সাহিত্যের প্রসার, সেবাধর্মের
প্রজ্জ্বল, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠা
দ্বারা যে রাজধানী-প্রবর্তন, বাঙালী জাতি

অগ্রহায়ণ—১

রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে জয়লাভ ইত্যাদি কতিপয় নূতন শক্তি আসিয়া সমাজে দ্বিতীয় যুগের সূত্রপাত করিল। তাহারই শেষ নিদর্শন দামোদর-বত্তায় বঙ্গবাসীর কার্যতৎপরতা। এখন হইতে দ্বিতীয় যুগের নব নব কার্য দেখিতে পাইব।”

বঙ্গালী জাতির আট বৎসর বয়সে সমগ্র দেশের ভিতর বিশেষ সাড়া দিবার জন্ত কতদেব দামোদরের বত্তার ভিতর দিয়া একটা তাণ্ডবের আয়োজন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা ভারতে নবজীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় উন্মুক্ত হইল। দ্বিতীয় যুগের এই আবাহন সম্পূর্ণ হইতে না হইতেই আমরা একজন বঙ্গালী সাহিত্যসেবীর বিশ্বসাহিত্যে শীর্ষস্থান লাভের সংবাদ প্রাপ্ত হইলাম। কিছুদিন পূর্বে ভারত-সাম্রাজ্যের সর্বপ্রধান শাসনকর্ত্তা বঙ্গালার সাহিত্যসেবীকে “এসিয়ার রাজ-কবি” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। বঙ্গসরস্বতীর বরপুত্রের যথোচিত সমাদর করা হয় নাই—ইহা বুঝাইবার জন্তই যেন আজ ভারতের রবীন্দ্রনাথকে জগতের একটি শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-কলা-সাহিত্য-পরিষৎ ইউরোপের মুখপাত্ররূপে সর্বোচ্চ পুরস্কার * দান করিয়া সন্মানে করিলেন। ১৯১৩ সালে পৃথিবীর সাহিত্যভাণ্ডারে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্যই সর্বোৎকৃষ্ট সম্পদ বিবেচিত হইয়াছে। এই বৎসরের জন্ত বঙ্গালীর রবীন্দ্রনাথ সহিত্য-জগতের “একমেবাদ্বিতীয়ং” জ্ঞানে বিশ্ববাসীর পূজা প্রাপ্ত হইলেন।

রবীন্দ্রনাথের এই দ্বিবিজয় ভারতের নবযুগে নবীনজাতিগঠনে কতখানি সহায়তা করিবে, আমরা ভবিষ্যতে তাহা আলোচনা করিব।

রবীন্দ্রনাথের দ্বিবিজয়ে বঙ্গালী সাহিত্য ও ভারতবাসীর চিন্তাশক্তি জগৎকে কি পরিমাণে প্রভাবান্বিত করিবে তাহা অল্পদিনের ভিতরই নিতান্ত অজ্ঞ ও অন্ধ লোকেরাও বুঝিতে পারিবেন। কতকগুলি ঘটনাচক্রের প্রভাবে হিন্দু চিন্তাবীরকে—একটি ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষার আজীবন সেবককে,—প্রাচ্যজগতের তথা-কথিত অর্দ্ধসভ্যজাতি প্রমুখ মানব-সম্মানকে পাশ্চাত্যজগৎ বৈতর্ক্যে বসিয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে সম্মান ও পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কি কি কারণে ইউরোপীয় স্বধীর্বার প্রাচ্যজগতের একজন চিন্তাবীরকে এরূপ সন্মানে করিয়া সম্মান ও গৌরব বোধ করিলেন, তাহার আলোচনা করিবার জন্ত অনতিদূর ভবিষ্যতেই দার্শনিক ও ঐতিহাসিকগণ আগ্রহ সহকারে অগ্রসর হইবেন। অধিকন্তু, ইতিহাস-বিজ্ঞানের কোন নিয়মামুসারে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসম্পদই মানবজাতিকে ভারতীয় সাহিত্য ও জীবন-ধারার অগ্রাঙ্গ বিভাগ বুঝাইবার উপায় ও কেন্দ্রবিন্দু হইল—তাহার বিশ্লেষণ ও অল্প-কালের ভিতরই দেশবিদেশের পণ্ডিত-সমাজে আরম্ভ হইবে।

আমরা এখন বঙ্গালীকে ও ভারতবাসীকে কয়েকটি কথামাত্র স্মরণ রাখিতে অম্বরোধ করি। প্রথমতঃ, এত উচ্চসম্মান-লাভ অল্প-কোন এশিয়াবাসীর ভাগ্যে ঘটে নাই—এমন কি জাপানেরও এখন পর্য্যন্ত কোন ব্যক্তি এই দুর্লভ যশঃ-প্রাপ্তির উপযুক্ত বিবেচিত হন নাই। বঙ্গালীর সন্মানে সমগ্র এশিয়া-খণ্ডের, হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-সভ্যতার উত্তরা-ধিকারী প্রাচ্য মানবের সন্মানে হইল।

১৯০৫ সালে দোর্দণ্ড প্রতাপ রুশিয়াকে সম্মুখ-
সমরে পরাজিত করিয়া জাপান বিশ্বের
রাষ্ট্রীয় জগতে এক নবযুগের সূত্রপাত
করিয়াছেন—প্রকৃত প্রস্তাবে মানবেতিহাসের
বিংশ শতাব্দীরই উদ্বোধন করিয়াছেন।
১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ জগতের সাহিত্য-
সংগ্রামে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হইয়া সেই
নবযুগেরই ক্রম-বিকাশে সহায়তা করিলেন।
পাশ্চাত্য সমাজে প্রাচ্যপ্রভাব-প্রতিষ্ঠার পথ
আরও প্রশস্ত হইল। দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিকণ
দেখিতেছেন যে, জাপানের জয়লাভ এবং
রবীন্দ্রনাথের দ্বিধাজয় মানবজাতির সভ্যতার
ইতিহাসে তুল্যপ্রভাবসম্পন্ন ও সমগোষ্ঠীভূত—
দুই ঘটনা একই শক্তির বিভিন্ন অভিব্যক্তি—
একই ঘটনার বিভিন্ন মূর্তি।

দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় “স্বদেশ-
আন্দোলন বাণীমূর্তি”রূপে বিশ্ববাসীর দৃষ্টি
ভারতবর্ষের ভূতভবিষ্যৎ-বর্তমানের উপর
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিলেন। তাহার ফলে
মানবজাতি রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ও পথপ্রদর্শক
করিয়া ভারতের আপামর জনসাধারণের
যুগযুগান্তরব্যাপী ধর্ম-কর্ম, শিক্ষা-নীতি, চরিত্র-
মহুয্যস্ব, সভ্যতা-আদর্শ আলোচনা করিতে
আরম্ভ করিলে। পরে ক্রমশঃ যখন কথঞ্চিৎ
গভীর ও পরিকারভাবে সভ্যজগৎ ভারতবর্ষের
বাণী এবং ভারতীয় সভ্যতার মর্মকথা বুঝিতে
অভ্যস্ত হইয়া ভারতীয় চিন্তাপ্রবাহের দ্বারা
অমূর্তজিত হইতে থাকিলে, তখন তাহারা
বুঝিলে যে, রত্নপ্রসবিনী ভারতমাতা রবীন্দ্র-
নাথকে দৈবক্রমে প্রসব করেন নাই, রাম-
মোহন-রাণাডে-দয়ানন্দ-রামতীর্থ-ভূদেব-বঙ্কিম-
বিদ্যাসাগরের লীলাভূমি ভারতবর্ষে রবীন্দ্র-
নাথের জন্ম আকস্মিক ঘটনা বা প্রকৃতির
খেয়াল মাত্র নয়, রবীন্দ্রনাথ আমাদের গরীয়সী

জন্মভূমির অসংখ্য বীরসন্তানের অন্ততম
মাত্র—একমেবাদ্বিতীয় নহেন। তখন তাহারা
নবযুগের প্রবর্তক বিবেকানন্দের ধর্মপ্রচারের
প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারিলে,—তখন তাহাদের
দারণা জন্মিলে যে, “বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ,
দ্রুগদীপচন্দ্র রত্নেন্দ্রনাথ সকলেই একভাবে
ভাবুক, ও-ই মস্তের স্রষ্টা, একই বাণীর
প্রচারক। ভারতবাসীর ইউরোপ-বিজয়ের
ইহারাই প্রথম সেনাপতি।” তখন তাহারা
সত্যসত্যই বুঝিতে পারিলে—কেন ভারতের
অমরকাব্য ‘বঙেন্দ্রলাল’—

“একদা যাহার বিজয় সেনানী

হেলায় লকা করিল জয়।

একদা যাহার অধবপোত

অমিল ভারত সাগরময় ॥

সন্তান ওক ওতীন

জাপানে গঠিল উপনিবেশ ॥”

—এই গাথিয়া নব্যবঙ্গকে বঙ্গজননীর
প্রকৃত মূর্তির গান করিতে শিখাইয়াছেন।
তখন চিন্তা-জগতের পক্ষপাতদোষশূন্য
সমরদর্শী দার্শনিক ইতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিকগণ
উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে, বাঙ্গালার
উদীয়মান শিল্পকাব্য সভ্যজ্ঞানাত্মক—

“বাঞ্চেব সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি,

আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই,

নাগেরি মাখায় নাচি।

* * * *

একহাতে মোহা মগেরে কুণ্ঠেছি,

মোগলেরে আর হাতে।

চাঁদ-প্রতাপের চক্কে হঠিতে হয়েছে

দিল্লীনাথে।

* * * *

কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষ শাতন করি’

বাঙ্গালীর ছেলে ফিরে এল দেশে

যশের মুহূর্ত পরি।

স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে

‘বরভূধরের’ ভিত্তি,

জামরাজ্যেতে ‘ওকার-খাম’—

মোদেরি প্রাচীন কীর্ত্তি।

মহন্তরে মরিনি আমরা,

যারী নিয়ে ঘর করি,

বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশীষে

অমৃতের ঢাকা পরি’।

দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি’

আকাশে প্রদীপ জালি,

আমাদের এই কুটির দেখেছি

মাছুষের ঠাকুরালি।

* * * *

বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময়,

বাকালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষতে ঘটাবে সমন্বয়।

তপের প্রভাবে বাকালী সাধক জড়ের

পেয়েছে সাড়া,

আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনের বাড়ি।

বিষম ধাতুর মিলন ঘটায় বাকালী দিয়েছে বিয়া

মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া।

বাকালীর কবি গাইছে জগতে মহামিলনের

গান,

বিফল নহে এ বাকালী জনম, বিফল নহে

এ প্রাণ।

ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা ভরা

আহ্লাদে,

বিধাতার কাজ সাধিবে বাকালী ধাতার

আলীকাদে।

* * * *

অতীতে যাহার হয়েছে স্মৃচনা সে ঘটনা হবে

হবে,

বিধাতার বয়ে ভরিবে ভুবন বাকালীর

গৌরবে।*

—ইত্যাদি জাতীয় গৌরবদৃশ্য উচ্ছ্বাসবাণীর

অভাস্তরে বিন্দুমাত্র অত্যাতি নাই।

তৃতীয়তঃ,—রবীন্দ্রনাথ চিরকাল বঙ্গ-

ভাষারই সেবা করিয়াছেন। বঙ্গসংস্কৃতি

তাঁহার এই একনিষ্ঠ সাধকের সধ্বর্জনায় বঙ্গ-

নিমিত্তে দেশবাসীকে অগ্রবাহী প্রচার

করিতেছেন :—“যে ভাষায় গান গাহিয়া,

কবিতা লিখিয়া, প্রবন্ধ পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথ

বিশ্ববিজয়ী বীর হইতে পারিলেন, যে ভাষায়

অনুবাদ মাত্র পাইয়া জগৎ নবভাবে

অনুপ্রাণিত হইল, সেই ভাষা আর বেশী দিন

সরকারী শিক্ষাবিভাগের বিধান দেশবাসীর

দ্বিতীয় ভাষা মাত্র থাকিবে না। বাকালীর

মাতৃভাষায় অত্যাচ্ছ বিজ্ঞান, অত্যাচ্ছ দর্শন,

অত্যাচ্ছ ইতিহাস রচিত হইতে পারে কি না,

এ বিষয়ে গাহারা সন্দেহ করিবেন তাঁহারা।

জগতের পণ্ডিত-সমাজে পাগল বলিয়া পরিচিত

হইবেন। স্বতরাং অন্তকালের ভিতরই দেশীয়

সন্তান-সন্ততির সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রদানের জন্ত

তাহাদের মাতৃভাষার সাহায্যই গ্রহণ করা

ইবে। বিদেশীয় ভাষাগুলিকে শিক্ষার

ব্যবস্থায় দ্বিতীয় স্থান প্রদান করিয়া ভারতীয়

বিখ্যাত বিদ্যালয়সমূহ স্বাভাবিক ও জাতীয়

পদব্যাচ্য হইয়া উঠিবে। স্বযোগ, সুবিধা ও

উৎসাহের অভাবে দেশীয় জনসাধারণের

মাতৃভাষা তাহার অন্তর্নিহিত ঐশ্বর্য ও সামর্থ্য

প্রকটিত করিতে পারিতেছে না। অচিরেই

সেই সকল অভাব ও বিষয় মোচন করিবার

যথোচিত ব্যবস্থা হইবে। ভারতবর্ষের

মাতৃভাষাগুলি ও প্রাদেশিক সাহিত্যসমূহ

অতি সত্বরেই শিক্ষার ব্যবস্থায় তাহাদের

প্রকৃত মর্যাদা লাভ করিয়া নানা উপায়ে

ভারতবাসীর মনোব্যঙ্গ-গঠনের সহায় হইবে।*

* *

২। বাঙ্গালীর “গোবর”

বঙ্কিমচন্দ্র গাইয়াছিলেন “তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম, তুমি জ্ঞান তুমি মর্দ”। বঙ্কিমের উদ্বোধন সার্থক হইয়াছে।

বাঙ্গালী। বলতে যাঁহা দিবল সারিস পরীক্ষায় সমস্ত পৃথিবীর লোককে বিদ্যায় পরাস্ত করিয়াছিল। সে আশ্রম বেশী দিনের কথা নয়। সে কথা বেশী লোকের মনে নাই, কিন্তু বাঙ্গালীর ধর্ম-প্রচারক আমেরিকার চিন্তারাজো নবযুগ আনিয়া দিয়াছে—তাঁহা কেহ কোন দিন ভুলিবে না—বরং যত দিন যাইবে ততই দেশবিশেষে তাঁহার প্রকৃত অর্থ স্পষ্ট হইতে থাকিবে। অধিকন্তু, বাঙ্গালীর বক্তা, বাঙ্গালীর কবি, বাঙ্গালীর সাহিত্যদেবী ইংরাজ-সমাজে ও ইংরাজী-সাহিত্যে অতুলনীয় স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। তাঁহার ইংরাজী চিন্তা-প্রবাহের ইতিবৃত্ত লিখিবেন, তাঁহার বাঙ্গালী জাতির ইংরাজী ভাষায় লিপিত রচনাগুলি ভুলিয়া যাইবেন না। ইংরাজী ভাষার বাঙ্গালী লেখকগণকে ভুলিয়া গেলে ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিবে। এতদ্ব্যতীত, বাঙ্গালীর বিজ্ঞানবীরও পৃথিবীর বিদ্যারাজ্যের একটা নূতন বিভাগ গুলিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে। ইহা এখন বিশ্ববিশ্রুত। আর আজ জননী বঙ্গভাষার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক “জগৎ-কবিসভার মাঝারে” প্রধান আচার্যের অর্ঘ্য লাভ করিয়া এক অভিনব উপায়ে ভারতবাসীর প্রতি মানবজাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন।

বাঙ্গালী-সম্মান জগতের ধর্ম, বিজ্ঞান ও সাহিত্য-ভাণ্ডারের বৈচিত্র্য ও ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিতে পারিবে—সরস্বতীর এই আশীর্বাদ লইয়াই যেন বাঙ্গালী জাতির উদ্ভব হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালীর শারীরিক শক্তি ও বাহুবল

সমক্ষে ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের বাহিরের অগ্রাগ্র জাতির মধ্যে একটা নিম্না ও অখ্যাতি প্রচারিত ছিল। দেখিতেছি জগন্মন্ডলীর রূপায় এই নিম্না নিবারণিত হইতে চলিয়াছে। অল্পদিনের ভিতরে আমরা আমাদের জাতির মধ্যে স্বাভাৱ্য সবলতার পরিচয় পাইতে আরম্ভ করিয়াছি। আমাদের চোখের সম্মুখে একটা কথা, পরিশ্রমী, কষ্টদহিষ্ণু বাঙ্গালী জাতি পূর্ণ উদ্ভিত হইতেছে। পাশ্চাত্য ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি খেলায় বাঙ্গালী সম্মান উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে দেখিয়া “ইংলিশম্যান” ইতিহাসে প্রশংসা প্রকাশ করিয়াছেন। গত বৎসরে “মোহনবাগানের জয়লাভ” বাঙ্গালীর ইতিহাসে একটা অপরূপ ঘটনা। অদ্বৈত যোগে এবং সম্মানকার জলপ্রাবনেও বাঙ্গালী যুবকোচ অসম্পূর্ণ, শৃঙ্খলাজ্ঞান ও নেতার আজ্ঞাপালনক্ষমতা প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত তাঁহার বর্ধা-রৌদ্রের প্রভাব উপেক্ষা করাও শিখিয়াছে, এবং অনাহার-অনিদ্রার কষ্টকেও করে না। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ সমক্ষে এত সমুদয় অতি আশাপ্রদ পূর্বলক্ষণ। সেদিন বাঙ্গালী বালক শ্রীমান “গোবর” বিলাতে যাঁহা কৃষ্ণের উপাধি লাভ করিয়াছে। আর সে পৃথিবীর সর্ববিখ্যাত পালোয়ানকে মস্তমুখে আশ্রয় করিবার জগৎ আমেরিকায় চলিল। “বাঙাল তুমি মা শক্তি”—এই মন্ত্রও সিদ্ধির পথে অগসর হইতেছে দেখিতেছি।

৩। ভারতে পাশ্চাত্য পণ্ডিত

পাশ্চাত্যেরা যখন ভারতবর্ষে প্রথম পদার্পণ করেন, তখন ভারতসমাজ তাঁহাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। সেই সমাজের রীতিনীতি, আইনকানুন বুঝিবার জন্য বিদেশীয় শাসনকর্তারা যত্ন লইতে বাধ্য

হইয়াছিলেন। তাহার ফলে সংস্কৃত সাহিত্যের “আবিষ্কার” হয়—এবং কতকগুলি স্মৃতিগ্রন্থ পাশ্চাত্য ভাষায় অনূদিত হয়। সে আঙ্গ প্রায় ১০০।১৫০ বৎসরের কথা। তাহার পর বিদেশীয়গণের পক্ষে ভারতবর্ষের ধর্ম, নীতি, সাহিত্য, কলা, শিল্প, সভ্যতা কিছুই সম্মান করিবার বা বিশেষরূপে আদর করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাশ্চাত্য জগৎ সকল বিষয়ে ভারতবর্ষ এবং প্রাচ্যজগৎ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—এ কথা স্বতঃসিদ্ধের ন্যায় তাঁহাদের সমাজে প্রচারিত ছিল। তুলনামূলক সমাজ-বিজ্ঞানের খাতিরে কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত বা বিদ্বৎসমিতি ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থার পর্যালোচনা করিতে কিছু কিছু মাথা ঘামাইতেন। কিন্তু জাতীয় অভিনান এবং স্বকীয় শ্রেষ্ঠত্ববোধ খর্ব্ব করিয়া প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের ন্যায় বেশী লোক এজ্ঞাত নষ্ট স্বীকার করেন নাই। কিছু দিন হইতে পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় সাহিত্য, সমাজ, চিত্রকলা, দর্শন প্রভৃতির গৌরবপ্রচারক জুটিয়াছেন। এই সকল “ভারত-বন্ধু”গণের মধ্যে অনেকেই একটা মুখ্য উদ্দেশ্য পুস্ত্যবাদি বিক্রয়ের দ্বারা অর্থ-সংগ্রহ ব্যতীত আর কিছু নয়।

আমরা গত সংখ্যায় বলিয়াছি—সম্প্রতি প্রাচ্যজগতের জীবনবস্তার পরিচয় পাইয়া পাশ্চাত্য জগতের সভ্যসভ্যই ভাব-পরিবর্তন হইয়াছে। বিগত ৭৮ বৎসর হইতে তাহার প্রাচ্যকে গভীর ভাবে, সভ্য ভাবে এবং বৈজ্ঞানিকের চোখে বুঝিবার জ্ঞান চেষ্টা করিতেছে। এজ্ঞাত ২৩ বৎসর হইল বিলাতে Universal Races Congress বা বিশ্ব-মানব-পরিষদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। যাহাতে পরস্পর পরস্পরকে অবজ্ঞা না করে, সাহিত্য-লোচনা ও বিজ্ঞানালোচনার ভিতর দিয়া

যথাসম্ভব সেই চেষ্টা করাই এই পরিষদের উদ্দেশ্য। তাহার টেউ ভারতে পৌছিতে—কথঞ্চিৎ পৌছিয়াছে। সমস্ত লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইতেছে—ভারতবর্ষের মঞ্চকথা, ঘরের কথা, সামাজিকতার কথা, ধর্মকর্মের কথা ইত্যাদি ভারতীয় অন্তর্জগতের বিচিত্র রহস্য-গুলি দখল করিবার জ্ঞান ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বাদশালা, হিন্দী, মারাঠা, তামিল, গুজরাভী ইত্যাদি সকল প্রকার ভাষা শিখিবেন। এই সকল ভাষাভাষী লোকেদের সঙ্গে বন্ধুত্ব ও প্রীতি প্রতিষ্ঠা করিবার জ্ঞান পাশ্চাত্য স্বাধীগণ ভারতীয় ভাষাতেই কথা বলিতে অভ্যাস করিবেন—প্রয়োজন হইলে, ভারতীয় প্রাদেশিক সাহিত্যগুলিকে নানা উপায়ে পরিপূর্ণ করিতেও সাহায্য করিবেন। আমরা দেখিতে পাইব ভারতের পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করিয়া ভারতের প্রকৃতত্ব, গ্রাম্য-কথা, ভাষাতত্ত্ব, মৃতিতত্ত্ব, তরুলতা, কৃষিশিল্প ইত্যাদি সম্বন্ধে সকল প্রকার তথ্য সংগ্রহ করিবার জ্ঞান পাশ্চাত্য ঐতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিকগণ উৎসাহেই হইয়া উঠিবেন।

৪। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর সংগ্রাম

ভারতবর্ষের বাহরে অনেক স্থানে ভারতীয় হিন্দুমুসলমান ব্যবসায়াদি উপলক্ষে বাস করিতেছেন। তাহার মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকা একটি প্রধান উপনিবেশ। উপনিবেশ বটে, কিন্তু একদিন “সন্তান যার তিব্বত চীন জাপানে গঠিল উপনিবেশ”—এ সে উপনিবেশ নয়। এ উপনিবেশ সাধারণতঃ ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ভারতসন্তানের বনবাসেরই নামান্তর। স্বতরাং এখানে হৃৎ-দৈন্ত লক্ষ্য ক্লেশের সীমা নাই। অধিকন্তু বিশেষ

পরিভাষার কথা। এই যে, ভারতভূমি হইতে বাহারা অস্ফীতায় অস্থির হইয়া দেশদেশান্তরে চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগের খবর লওয়া পর্যন্ত আমরা আমাদের গৃহস্থধর্মের মধ্যে গণ্য করি নাই। নীচাশয়তা ও স্বকীয়তা আর কাহাকে বলে ?

গত বৎসর মহারাষ্ট্র-জননায়ক শ্রীমুক্ত গোখলে মহোদয় দক্ষিণ আফ্রিকায় গমন করিয়াছিলেন। তিনি সে স্থানে আমাদের স্বজাতীয়দিগের দুর্ববস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার পর হইতে দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয় জনগণের কথা ভারত-বর্ষে কথঞ্চিৎ আলোচিত হইতেছে। কিন্তু তাহারা যে ভারতসমাজেরই এক অংশ, এ ধারণা আমাদের হৃদয়ে এখনও বদ্ধমূল হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসিগণ যে সকল সমস্তার মীমাংসা করিতেছেন তাহাতে ভারতবর্ষেরই মান-সম্মত, জগতে প্রতিষ্ঠানান্ত এবং ভবিষ্যৎ উন্নতি যে নির্ভর করিতেছে তাহা এখনও আমরা বুঝি নাই। তাহারা যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা আমাদেরই জীবন-সংগ্রামের এক অধ্যায় মাত্র, তাহাদের জয়-পরাজয়ে আমাদের বিকাশ-বিনাশ অবশ্যম্ভাবী, সে তত্ত্ব এখনও আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই।

সেখানে আমাদের স্বজাতীয়েরা কত নির্ভায্যতন সহ্য করিয়া থাকে তাহা পূর্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি। পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। আজ তাহারা ঘোরতর দুর্দৈব ভোগ করিতেছে। ভারতমাতার স্ত্রীপুরুষকণাগণ সেখানে দলে দলে কারাবাসে প্রেরিত হইতেছে এবং প্রাণ দান করিতেছে। ভারতে যে সকল জনকজননীগণ রহিয়াছেন তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া আজ দক্ষিণ আফ্রিকার

হিন্দু-মুসলমান নর-নারী জীবনের মায়া ত্যাগ করিতেছে, পারিবারিক সুখস্বচ্ছন্দতা বিসর্জন দিতেছে, পাতাভগিনীর স্নেহ উপেক্ষা করিতেছে। শত শত দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভারতীয় সম্মান ভারতমাতার 'ইজ্জত' রক্ষা করিবার জন্য বন্ধপরিবন্ধ করিয়া চল-তরওয়াল, বন্দুক, গুলিগোলা লইয়া লড়াই করিতে চাহে না, আইনদ্বারা প্রতিষ্ঠিত গভর্ণমেণ্টের 'বন্ধপ' তাহারা হস্ত উত্তোলন করে না, ক'বেও না। অত্যাচার আইন যত দিন না সংশোধিত হয়, ততদিন নিজেরা সকল প্রকার নির্যাতন ভোগ করিবে, জেলে পড়িবে, শাসন-বন্দীদের হাতে প্রাণ দিবে, তপাপি স্বাধীনমুখক আইন স্বীকার করিয়া জীবন যাপন করিবে না, ইহাই তাহাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। ইহাই তাহাদের সংগ্রামের মূলমন্ত্র। এ রকম বিচিত্র সংগ্রাম—সংগ্রাম-কারিগণ কাহাকেও আঘাত করে না, কেবল নিজেরাই নিজেদের বিনা বাক্যব্যয়ে সর্ববিধ যন্ত্রণা সহ করে। এই সংগ্রাম একমুণো।

ভারতবাসী সংগ্ৰহণ, এই যে শত শত লোক অবলম্বিত সংগ্রামে কারাগৃহে বাইয়া, মৃত্যুকে খলিঙ্গ করিয়া তোমাদের মুখ রক্ষা করিতেছে ইহাও কোন্ শ্রেণীর লোক, জান ? বাহাদুরগণ তোমরা অশিক্ষিত, মুর্থ, অর্ধশিক্ষিত এবং ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া থাক, ইহারা সেই শ্রেণীর লোক। ইহাদের মধ্যে ধনবিজ্ঞানের-সূত্র-মুখস্থ-করা, এম্-এ-ডগ্রীধারী পাণ্ডিত্যাভিমानी, বিজ্ঞানবীর, সাহিত্যরথী, ঐতিহাসিক অস্থ-সন্ধানকারী একজনও নাই। প্রাক্তন-সমাজ-মুদী, দোকানদার, ফেরিওয়ালার নোজা কথা, "চাষা" অর্থাৎ mass-পদবাচ্য। ভারতীয় মুর্থ জনসাধারণের চরিত্রবৃত্তার

এবং কর্তব্যজ্ঞানের আর কোন পরিচয় চাহ কি ?

তোমরা ইহাদের জ্ঞাত কি করিবে—
পৃথিবীর লোক তাহা দেখিবার জ্ঞাত উৎসুক।
জানিয়া রাখিও, এই নীরব রক্তহীন সংগ্রামের
ফল জার্মানি, আমেরিকা, চীন, জাপান,
ইংলও সকলেই অধীরভাবে দেখিতেছে।
ভারতবর্ষের প্রাণ আছে কি না, মায়ামতা,
ঐক্য-দৃঢ়তা, স্বজাতিপ্রিয়তা আছে কি না,
ভারতবাসী নিজ আত্মীয়-স্বজন সম্বন্ধ-
সম্বৃত্তিকে রক্ষা করিতে শিখিয়াছে কি না—
এই বিচিত্র ধর্ম-সংগ্রামে তাহারই পরীক্ষা
হইতেছে। ভারতবাসীর দোড় কতদূর—
সমস্ত পৃথিবী আজ তাহা দেখিবে।

ভরসা আছে, ভারতবর্ষ একটিমাত্র ভারত-
সম্প্রদায়ের জ্ঞাত ও আর উদাসীন থাকিবে না।
ভারতবর্ষ জগতের কর্মক্ষেত্রে নামিয়াছে,
সেখানে লোকের কাছে হাতাস্পন্দ হইবে না।
যে সকল পিতামাতা ও কর্মঠ পুত্রকন্যাগণ
পরিবারের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া সহস্রাবদনে
কারাগারে প্রবেশ করিতেছে, এবং মৃত্যুকে
অভিবাदन করিতেছে তাহাদের নাবালক
পুত্রকন্যাগণের অন্নবস্ত্রের জ্ঞাত ভারতবর্ষের
সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। বাদ্দালী ও
পশ্চাৎপদ নহে।

২. ধর্মপ্রচারক হরনাথ

গৃহস্থের পাঠকগণ হরনাথের ধর্মপ্রচার ও
গ্রন্থাবলীর সহিত পরিচিত আছেন। সম্প্রতি
কলিকাতায় হরনাথ-ভক্ত-প্রচারিণী সমিতি
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রায় প্রতি বৎসর দুই
হাজার করিয়া হরনাথ-গ্রন্থাবলীর প্রত্যেক
পুস্তকের সংস্করণ ছাপা হয় এবং এক বৎসরেই

বিক্রয় হইয়া যায়। গ্রন্থাবলী উড়িয়া, মারাঠী,
হিন্দি, গুজরাটী, তামিল, ইংরাজী ও জার্মান
ভাষায় অনূদিত হইয়াছে।

তাহার ভক্তমণ্ডলী ভাঙ্গব্যাপী। ইনি
সকলকেই “নাম” লইতে বলেন। নাম
অর্থে হরিনাম, রাখাক্ষনাম। বেশভূষার
কোন বিশেষত্ব নাই, যে যে দেখে তাহাই
পরেন। আহারে জাতিভেদ নাই। হরনাথ
বালকের মত সরল ও প্রমত্ত, এমন
ভালবাসা দেখিতে পাওয়া যায় না। যে
একবার তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছে, সেই
মোহিত হইয়াছে, জীবনে আর তাহাকে
হুলিতে পারে নাই। ইহার অমাহুতিক
শক্তি ও যশস্বী আছে। কার কর্ম ত্যাগ
করিয়া সম্রাসী হওয়া এবং বনে জঙ্গলে
পরিয়া বেড়াইতে তিনি চাহেন না।
ঐচ্ছিকনো বিশ্বপ্রেম এবং নামধর্ম প্রচার
করিতেই তিনি ভালবাসেন এবং তাহাকে
তাঁহার ভক্তগণ স্বয়ং নিত্যানন্দ বলিয়া স্বীকার
করেন। শ্রী বাঙ্গালা, ইংরাজী, হিন্দি এবং
উর্দুতে সর্বত্র—ইহাকে অনর্গল ৪৫ ঘণ্টা
কাল বক্তৃতা করিতে দেখা গিয়াছে। বি-এ
পরীক্ষা দিয়া ইনি কাশ্মীর মহারাজার ধর্মার্থ
অফিসের স্পারিটেণ্ডেন্ট রূপে ২০২২ বৎসর
ছিলেন।

সিমলা পাশাডের ভারত-গবর্ণমেন্ট অফিসের
কর্মচারীগণ বৃন্দাবনে একটি হরনাথ-অনাথ-
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পূর্বেতে
সমুদ্রতটে একটি এবং স্বগ্রাম সোনামুখীতে
(বাঁকড়া) একটি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইতেছে।
শেষোক্ত দুইটি বড় দিনের ছুটির সময় সম্পূর্ণ
হইবে আশা করা যায়।

প্রত্যেকটি আশ্রমেই গরীব তীর্থ-যাত্রী-
দিগকে আশ্রয় দেওয়া হইবে, রোগ

হইলে সেবা-শুশ্রূষার বন্দোবস্ত করা হইবে।
আশ্রমের অধীনে একটি দাতব্য চিকিৎসালয়
ও ধর্ম-পুস্তকালয় থাকিবে।

দেশের স্ত্রীলোকের স্থানে এইরূপ আশ্রম-
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বড় বেশী। আমরা আশা
করি, এই সাধু দৃষ্টান্ত সর্বত্রই অনুলৃত হইবে।

* * *

৬। বড়োদা-রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষা

আজকাল প্রাথমিকশিক্ষা-বিস্তারের জন্য
ভারতের সর্বত্র প্রবল চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে।
তন্মধ্যে বড়োদারাজ্যে ইহার কায্য সেরূপ
ক্ষুদ্রগতিতে চলিতেছে, সেরূপ আর কোথাও
নাই। বড়োদার গাইকোয়াড় বাহাদুর ইহার
জন্য কেবল যে স্বয়ং বঙ্গপবিত্র হইয়াছেন
তাহা নহে, তিনি তাঁহার মন্ত্রী ও পুত্রগণ
প্রধান কর্মচারীদিগকেও এ বিষয়ে মনো-
নিবেশ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন এবং
স্বরাজ্যে প্রাথমিকশিক্ষা-বিস্তারের জন্য অর্থ
অল্পের নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। যে স্থানে
পনরটি শিক্ষার্থী বালক পাওয়া যাইতেছে,
সেই স্থানেই একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত
হইতেছে। গাইকোয়াড় বাহাদুর ইহার
করিয়াজেন, শীঘ্রই হটক এবং কিছু বিলম্বিত
হটক, রাজ্যের প্রতি গ্রামে একটি করিয়া
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত করিবেন। প্রজা-
বৃন্দের শিক্ষার জন্য তিনি যে মহান্ ব্রত
গ্রহণ করিয়াছেন এবং অজস্র অর্থ ব্যয়
করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, ভারতীয়
রাজবর্গের তাহা অনুকরণীয়। বৃটিশ-শাসিত
ভারতবর্ষের কুত্রাপি অন্যাবধি এই প্রকার
উদারনীতি অবলম্বিত হয় নাই। ভগবানের
কৃপায় তাঁহার সমস্ত পূর্ণ হইলে কেবল এই

জন্তই তিনি ভারতবাসীর নিকট চিরস্মরণীয়
হইয়া থাকিবেন। দী-শিক্ষাবিস্তারের জন্যও
তিনি বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিয়াছেন।
বড়োদা-রাজ্যে বালিকাশিক্ষার জন্য অন্যাবধি
সর্বশুদ্ধ ৩২ টি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত
হইয়াছে এবং তাহাতে ৭০,০০০ ছাত্রারও
অধিক বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে।

* * *

৭। পুরোহিতের ছুদ্দিশা ও তাহার প্রতীকার

দেশে এখন সকল দিক হইতেই উন্নতির
জন্ত আন্দোলন চলিতেছে। এখন সকলেই
নিজের নিজের অধীন ও আত্মজ্ঞা বৃত্তিতে
পারিতেছেন। কিন্তু হইতে বৃহৎ সম্প্রদায়ের
কোথাও একই নীতি হইয়া বসিয়া নাই।
সকলের মনোবল একটা মঙ্গলময় ভাবের সাড়া
লক্ষিত হইতে পারে, কর্ম, চরিত্র, আচার,
সমাজ, দেশের প্রতি কোন দিকেই যাহাতে
চান্দা থাকিবেন। করিতে হয়, তাহার জন্য
প্রাণপণ চেষ্টা চলিতেছে। এই আন্দোলনে
সহায়ত করবার জন্য অধ্যাপক সতীশচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি এম্ সি মহাশয়
পুরোহিত-সংস্কারের আলোচনা তুলিয়াছেন,
আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম—

“আজকালকার দিনের পুরোহিতের ছুদ্দিশা
দেখিলে শ্রুতানুসারেও অশ্রু বিসর্জন করে।
গামছাঘ চালচলন ব্যাপিয়া পুরুতঠাকুর এখন
যজ্ঞমানদের পরে পরে গিয়া দেবসেবা করিয়া
ফেরেন। বাণ্যদেব বাড়ীতে যেমন বায়নঠাকুর
রান্না করেন, তেমনি পুরুতঠাকুর দেবসেবা
করেন। সর্বস্বতীর সঙ্গে উভয়েরই সমান
ঘনিষ্ঠতা। পুরোহিতের অবস্থা কি করিয়া
উন্নত করা যায়, এ বিষয়ে কেহই চিন্তিত

নহেন। ষাঁহারা পুরোহিত, তাঁহারা ছেলেদের ইংরাজি শিখাইয়া কেরানীগিরি বা অগ্র কোনও কাজে দিতেছেন, সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন যাহাতে তাহারা পৌরোহিত্য না করে। এই সকল ছেলে যখন ইংরাজিতে কৃতবিদ্য হয়, তখন তাহারা তাহাদের আত্মীয়-স্বজন পৌরোহিত্য করেন, এ কথা স্বীকার করিতেও লজ্জিত হয়। আর যজ্ঞমানগণও পুরোহিতের কথা লইয়া মাথা সামান না—কেমন দু'পাত ইংরাজি পড়িলে আর কিছু না হইলেও নিজের ধর্ম ও সনাতনের প্রতি খুব একটা তাচ্ছল্য আনিয়া দেয়। তবে আশার কথা সম্প্রতি একটু হাওয়া ফিরিয়াছে—ইংরাজি শিক্ষার মোহ যেন একটু একটু করিয়া কাটিয়া যাইতেছে। নিজের ঘর সামলাইবার জগ্ন অনেক বন্ধপরিবার হইয়াছেন। কাজেই এহেন সময়ে পুরোহিতের দুর্দশা বর্ণনা করা আমার নিতান্ত অরণ্যো রোদন হইবে না।

যে শিক্ষিত হিন্দু যুবক, তুমি যে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দাও, সাহেবদের কাছে যে হিন্দুমানির বড়াই করিয়া বক্তৃতা দিতে যাও, তুমি হিন্দুধর্মের কি অন্বেষণ কর, কোন্ আচার পালন কর? তোমাতে আর নাস্তিক প্রভেদ কি বড় বেশী? অশিক্ষিত নৈবর্ধ, নমঃশূত্র প্রভৃতি যে সকল লোককে তুমি “ছোট লোক” বলিয়া ঘৃণা কর, তাহারাই ত দেখি ‘চব্বিশ প্রহর’ দেয়, ছয় মাস ধরিয়া কথকতা শুনে, গাঞ্জনের সময় প্রকৃত তপস্যা পালন করিয়া থাকে। তোমাদের বাড়ীর মহিলাগণ না কি তোমাদের মত অশিক্ষিত হইয়া উঠে নাই, তাই এখনও তোমাদের বাড়ী পূজা-পার্বণ হয়, নহিলে সে পাট বস্ত্র হইয়া যাইত।

তোমরা কি প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দু হইতে চাও? প্রাচীন ঋষিগণের প্রাতি কি বাস্তবিকই তোমাদের একটু ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে? তা যদি হয়, তা হইলে এ উদাসীন ভাব ত্যাগ কর—সমাজের আবর্জনা সমূহ দূর করিতে যত্নবান হও। শুধু নিজ নিজ সম্প্রদায়ের উন্নতি করিলেই চলিবে ন—যাহাতে নিজ নিজ পুরোহিত সম্প্রদায়েরও উন্নতি হয়, সেজগ্ন সকলকেই চেষ্টা করিতে হইবে। কারণ পুরোহিত জ্ঞানী ও ধার্মিক হইলে তবে সমাজে ধর্মতাবের প্রচার হইবে।

এই স্থলে সমাজকে লক্ষ্য করিয়া আমি কয়টা কথা বলিতে চাই। অজকাল কায়স্থ, কাম্বাকার, তিলি, স্ববর্ণবাণিক, মাহিষ্য প্রভৃতি সম্প্রদায় যে ভাবে সমবেত হইয়া আপনাদের উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, ব্রাহ্মগণের মধ্যে সেরূপ চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। তবে অগ্রাণ্ড জ্ঞাত তাহাদিগকে যেটুকু ঠেলিয়া দিতেছেন, তাহারা সেইটুকু অগ্রসর হইতেছেন। যেমন এই যে কায়স্থগণ প্রব্রু করিতেছেন কি গুণে ব্রাহ্মগণ সমাজের শীর্ষ-স্থান অধিকার করিয়া থাকিবার দাবী করেন, ইহাতে ব্রাহ্মগণের প্রকৃত উপকার হইতেছে, তাহারা বাধ্য হইয়া ধর্মচর্চা ও জ্ঞানচর্চায় বন দিতেছেন। কিন্তু আরও একটু কার্য-তৎপরতা না দেখাইলে ভয় হয় বুঝি ব্রাহ্মগণ তাহার ল্লাঘ্য স্থান হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়েন। আমি বলি কি, কায়স্থাদি জাতি তাহাদের পুরোহিতবর্গকে একটু ঠেলা দিন এবং পুরোহিতগণ নিজেরাও একটু অগ্রসর হইয়া যান।

সকলে ভাবিলে নিশ্চয়ই পুরোহিতের উন্নতি হয়। এ বিষয়ে আমি বৈষ্ণব বুঝি, বলিতেছি; আশা করি, যোগ্যতর ব্যক্তি এ বিষয়ের মীমাংসা করিবেন।

যজ্ঞমান ও পুরোহিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা চাই যে, পুরোহিতের কোন্ কোন্ গুণ থাকা আবশ্যিক। পুরোহিত ধার্মিক ও সদাচারী হইবেন—মদ্যপ ও কুচরিত্র পুরোহিতকে কোন্ ভদ্রলোক বাড়ীর ভিতরে যাইতে দিবেন? সেকালে ত ওরূপ ব্রাহ্মণকে জাতিচ্যুত হইতে হইত।*

পুরোহিত শাস্ত্রজ্ঞ হইবেন এবং দিবসের ক্রিয়দংশ শাস্ত্রালোচনায় খাপন করিবেন। সময়ে সময়ে তিনি যজ্ঞমানের হিতার্থ শাস্ত্রীয় উপদেশ দান করিবেন। কেবলমাত্র সংস্কৃত না পড়িয়া তাঁহার কিছু ইংরাজি পড়াও দরকার, কেননা ইংরাজি ভাষার সহায়তা লইয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিলে তবে আঙ্গকালকার ইংরাজিশিক্ষিত যজ্ঞমান তাহার মর্মগ্রহণ করিতে পারিবে। শাস্ত্রে যে পঞ্চ মহাযজ্ঞ ও যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহ ব্রাহ্মণের এই ষটকর্মের কথা বলা হইয়াছে, তাহা তাঁহাকে প্রতিপালন করিতে হইবে। ২৪২৫ অন্ততঃ ২০ বৎসর পর্য্যন্ত ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে হইবে। একাদিক দার পরিগ্রহ, বৃদ্ধবয়সে বালিকার পাণিগ্রহণ প্রভৃতি বিসদৃশ কার্য্য ত্যাগ করিতে হইবে।

* * *

সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথা হইতেছে এত যে, পুরোহিতের ব্যবসা যথেষ্ট লাভজনক ও সম্মানজনক করিতে হইবে, তবে ভাল লোক এই ব্যবসায় যাইবে। আর যতক্ষণ যোগ্য লোক—যাহারা ইচ্ছা করিলে চাকুরী বা আইন-ব্যবসায় অর্থ করিতে পারেন, এইরূপ লোক—এই ব্যবসায় আসিবেন ততক্ষণ ইহার উন্নতি হওয়াও সম্ভবপর নহে। পুরোহিত্য

এমন গৌরবের কাঁচা করিতে হইবে যে, লোকে পেশার ন্যায় বা উকীলি হইতে অবসর লইয়া ইহাতে নিযুক্ত হইবে। সেইজন্ত প্রথম দরকার এত—বাড়ী বাড়ী গিয়া নিত্য সেবার ব্যবস্থা চালাইয়া দেওয়া। গৃহস্থের উচিত একরূপ বিবাহ রীতি যাহা তিনি নিজেই পূজা করিবে—যেন—যেমন শিব লক্ষ্মী বা রাধা-কৃষ্ণের পূজা—শালগ্রাম-শিলার যখন ব্রাহ্মণ নহিলে পূজা হয় না, তখন বাড়ীতে শালগ্রাম-শিলা না থাকিলে পাড়ায় একটি দেবালয় স্থাপনা করিয়া তাহাতেই কয়টি বাড়ীর পৈতৃক শালগ্রামের সেবার বন্দোবস্ত করা উচিত। দেবালয়টি পুরোহিতের বাড়ীর সংলগ্ন হইলে সোণায় নাগাণা হয়। পুরোহিত সেই দেবালয়ে আদিকাল সময় কাটাইবেন—যজ্ঞমানগণের সময় মত পূজা দেখিতে ও পুরোহিতের নিকট শাস্ত্রকথা শুনিতে আসিবেন পুরোহিত কথকের মত নানা রসের অবতারণা করিয়া পৌরাণিক আখ্যানের ভিতর দিয়া ধর্ম্ম ও সংসারপালনবিষয়ক বিবিধ জ্ঞান তাহার শিক্ষিত ও অশিক্ষিত যজ্ঞমানগণের মধ্যে বিতরণ করিয়া তাহা দিগ্ভ্রমে দগ্ধ করিবেন, নিজেও ধন্ত হইবেন। সেই দেবালয়ের সম্পর্কেই একটি চতুষ্পাশী থাকিবে—তাহাতে কয়েকটি বিদ্যাগী সংস্কৃত ও ইংরাজি শিখিয়া এই জানী পুরোহিতের নিকট পুরোহিতোচিত শিক্ষা লাভ করিবে। বিবাহ বা আশ্রম এইরূপ কোনও নৈমিত্তিক ব্যাপারে পুরোহিত যজ্ঞমানের বাড়ী গিয়া সাম্বিকভাবে কয়টি হুস্পন্দ করিবেন। তবে যজ্ঞমানগণ হঠাৎ দেখিবেন যেন পুরোহিত জানচর্চ্চা ও সামাজিক ব্যবহারের জ্ঞান

যথোচিত অর্থ পান—সে বিষয়ে কার্পণ্য করিলে চলিবে না। ভাল জিনিস চাহিলে ভাল দাম দিতে হয়। একজন ব্রহ্মভেজঃসম্পন্ন পুরুষের সহিত আলাপ করিলে তাঁহাদের চরিত্রের ও জ্ঞানের যথেষ্ট উন্নতি হইবে—তজ্জন্ম কিছু অর্থব্যয় অনর্থক বলিয়া মনে হইবে না। সাহেবেরা তাহাদের পাদরিদের যথেষ্ট মান্ত্য করেন এবং উপযুক্ত অর্থও দিয়া থাকেন, আর সেই জন্ত বিদ্বান্ লোক পাদরি হন এবং সমাজের অনেক উপকার করিয়া থাকেন। ষাহারা ভিক্টর হুগোর ‘লে মিজেরাবল’ নামক উপন্যাস পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা বুঝিবেন যে বিশপ মাইরেলের মত পুরোহিত বাহাতে পাশ্চাত্য দেশে তৈয়ারী হয়, তাহার জন্তই তাঁহারা চেষ্টা করিয়া থাকেন।

বাঙ্গালা দেশে ধর্মীর প্রতিষ্ঠিত দেবালয়ের অভাব নাই এবং এখনও কেহ কেহ দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। কিন্তু তাহাতে কতক-গুলি ভূত ভোজন হইতেছে। আর ধর্মী ও কৃতবিদ্যা অনেক হিন্দুসন্তান ইচ্ছায় হ’ক আর অনিচ্ছায় হ’ক, এখনও পুরোহিতের সম্পর্ক ত্যাগ করিতে পারেন নাই। ইহাদের মধ্যে একজনেরও কি এমন ইচ্ছা হইবে না যে, আমি একটি সাঙ্ঘিকভাবে পূর্ণ দেবালয় স্থাপন করি এবং প্রকৃত পুরোহিতপদবাচ্য এক মহাত্মাকে তাহার সেবাইন্ নিযুক্ত করি, আর এমন নিয়ম করিয়া যাই যেন ভবিষ্যতে কোনও অযোগ্য ব্যক্তি সেবাইন্ডের পদ লাভ না করিতে পারে?”

* *

* *

৮। বজ্রের দীনবন্ধু

প্রায় চুয়ার বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১২৬৭ সালে, ‘কত্বেচিং পথিকত্ব’ নামে

বার ‘নীলকর-বিষধর-দংশন কাতর’ প্রজা-নিকরের’ দুঃখে ব্যাধিত হইয়া ‘নীলদর্পণ’ নাটক” রচনাপূর্বক, উহা ‘নীলকরকর’ ‘কর’ অর্পণ করেন। তাহার ফলে বঙ্গদেশে মহা বিপ্লব উপস্থিত হয়,—মহামঙ্গল সাধিত হয়। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের “জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় উদ্দীপনা” শীর্ষক তৎকাল-লিখিত প্রবন্ধ হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

“দূরেই বা যাই কেন, আমাদের স্মৃতিকালের মধ্যে এই বঙ্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের সাহায্যে মহা উদ্দীপনার অবতারণা আমরা দেখিয়াছি।

যখন মাহুকের মন এইরূপ উত্তেজিত, তখন দীনবন্ধু মিসের সুপ্রসিদ্ধ নীলদর্পণ নাটক প্রকাশিত হইল। নাটকখানি বঙ্গ-সমাজে কি মহা উদ্দীপনার আবির্ভাব করিয়াছিল, তাহা আমরা কখনও ভুলিব না।”

এই এক গ্রন্থ রচনা করিয়া দীনবন্ধু বাঙ্গালা দেশ, বাঙ্গালা ভাষা এবং বাঙ্গালী জাতির কাছে অমর হইয়া গিয়াছেন।

সাময়িক দুর্দৈব নিবারণের জন্য যে সমস্ত গ্রন্থ প্রস্তুত হয়, ঐতিহাসিক হিসাবে, তাহাদের মূল্য বড় কম নহে। নীলদর্পণ সেই জন্ত আমাদের কাছে চিরকাল আদৃত হইবে। বাস্তবিকই পুস্তকখানায় বঙ্গদেশের তাৎ-কালিক অবস্থার একটা সুন্দর চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। তাঁহার “সধবার একাদশী” “নবীন তপস্বিনী” প্রভৃতি গ্রন্থেও বঙ্গদেশের তৎসময়ের সামাজিক অবস্থার ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। গুপ্ত কবির শিষ্যদিগের মধ্যে হান্তরস-অবতারণায় তাঁহার মত সিদ্ধহস্ত আর কেহ ছিলেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না।

গৃহস্থ

হাশ্বরস বসিক বজ্জের প্রসিদ্ধ ন. ১৮৭৪

স্বগীয় দোনবন্ধু মি. হ.



“ম. ১৮৭৪ সোনার নিদি বিদিতক ১০

কাজালিনা: সোনার দাণী সোনার ১০০”

রাস-পূর্ণিমার দিন তিনি পরলোকগমন করেন। তাই প্রতি রাস-পূর্ণিমায় তাঁহার গৃহে—কলিকাতার “দীনপায়ে”—তাঁহার পবিত্র স্মৃতিার্থে সাহিত্যিকদিগের পূর্ণিমা-সম্মিলন সংঘটিত হয়। বর্তমান বর্ষে গত ১লা অগ্রহায়ণ উহা মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

৯। বৈষ্ণব আন্দোলন

স্বধর্মপরায়ণ পরমবৈষ্ণব শ্রীমদ্রাহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের চেঁচা, যত্র ও শাহায্যে গত চারি বৎসর ধরিয়া গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্মিলনের বার্ষিক অনুষ্ঠান হইতেছে। প্রথম তিন বৎসর তাঁহার রাজবাটী কাশীম-বাজারে, এবং চতুর্থ বর্ষে শ্রীল নরহরি ঠাকুরের ত্রিপাটী শ্রীখণ্ডে ইহার অধিবেশন হয়। বর্তমান ৫ম বর্ষে শ্রীধাম নবদ্বীপে সম্মিলনী হইবে। শ্রীধাম নবদ্বীপ বৈষ্ণব-সমাজের মহাতীর্থ—শ্রীচৈতন্যদেবের জন্মভূমি। এই নবদ্বীপেই ১৪৩০ শকে তিনি প্রথমে—

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণায় যাদবায় নমঃ।

(যাদবায় কেশবায় গোবিন্দায় নমঃ)

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমদ্বন্দন।

কীর্তন গান করিয়া হরিনাম-সংকীর্্তন-পাণায় সমগ্র বঙ্গদেশ ও উড়িষ্যাকে পরিপ্লাবিত করিয়াছিলেন। সম্মিলনের উদ্যোক্তারা এ হেন ভূবনপাবন স্থানে সম্মিলনের স্থান নির্দীচন করিয়া গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সমাজের বিশেষ আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছেন।

সম্মিলনীর দিন ও কার্যাবলী স্থির হইয়া গিয়াছে। আগামী ১৯শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার শ্রীমদ্রাহাপ্রভুর মন্দিরে অধিবেশন। ২০শে ও ২১শে অগ্রহায়ণ ‘পোড়ামারতলা’য় সভাধিবেশন এবং ২২শে অগ্রহায়ণ নগর সঙ্কীর্্তন হইবে।

১০। সেবামাহাত্ম্য

আমরা গতবারে দেখাইয়াছি,—যে সমুদয় নূতন শক্তি ভারত স্বদেশী আন্দোলনের ‘দ্বিতীয় যুগের’ স্বরূপে পরিগণিত, তাহার মধ্যে সেবামাহাত্ম্যের প্রতিষ্ঠালাভ অন্ততম। এই সেবাই আমাদের সনাতন ধর্ম। এই সেবা-দ্বারাই চরিত্র সংগঠিত হয়—সেবাদ্বারাই গৃহস্থ আপনায় মগ্ন হইয়া রক্ষা করিতে পারে—বিশ্ব-সংসারকে পরিভ্রম করিয়া লইতে পারে। আমরা নিম্নে প্রখ্যাত দেবভ্রাত মহাশয়ের এতৎ সম্বন্ধে আলোচনা উদ্ধৃত করিলাম—

“দর্শনপ্রবর্তকগণ, আমি বা ভগবানের অবতার-গণ জীবের কল্যাণসাধনের নিমিত্ত যে সকল আদর্শ অঙ্গসংসারের সমুজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে সেবাব্যবস্থা বা জীব দয়া সর্বোচ্চ। বৈদ, বেদান্ত, কোবান, বাইবেল প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ এই মহান আদর্শের ঘোষণা করিতেছে। সকল ধর্মের মূলে যে সনাতন সত্য নিহিত আছে, তাহার উপলব্ধি হইলে, সেবাব্যবস্থা বা জীব দয়া যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাহা অনায়াসেই প্রদর্শিত হয়। ষাঁহার। প্রথম প্রথম বলিয়া প্রতিপাদন করেন, জীব-ব্রহ্মের স্বরূপতঃ একত্বে বিশ্বাস করেন, তাঁহার। কেবল উপাধিগত ভেদই দেখিতে পান; তাঁহাদের পক্ষে সমদর্শন ও ব্রহ্মদর্শন একই কথা।

“বিদ্যাভিনয়সম্পন্নব্রাহ্মণে গবি হস্তিন।

শুনি চৈব স্বপাকৈ চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ॥”

“আত্মতত্ত্বদর্শী পণ্ডিতমণ্ডলী বিদ্যাভিনয়-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী, কুকুর ও ব্যাধ সমস্ত জীবের সমদর্শী হন অর্থাৎ “এক এব হি ভূতাত্মা ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ” দর্শন করিয়া থাকেন। অতএব ভেদ উপাধিগত, উপাধি পরিবর্তনশীল এবং তদ্বারা জীব বা বস্তুর

জীবন্ত বা বস্তুত্বের সম্পাদন হয় না। আমার
আমিষ ও কুকুরের কুকুরত্ব আত্মা ব্যতীত
সম্ভবপর নহে। উপাধি দ্বারা অনতিদীর্ঘ
স্থায়ী বিচিত্রতা প্রকটিত হয় মাত্র।

“একো দেবঃ সর্বভূতেষু গৃঢ়ঃ

সর্বব্যাপী সর্বভূতাপ্তরাশ্বা।

কর্মাধাক্ষঃ সর্বভূতাদিবাসঃ

সাক্ষী চেতাঃ কেবলো নিগুপশ্চ।”

অর্থাৎ অদ্বিতীয় অব্যক্তভাবে সমস্ত
প্রাণীতে বিদ্যমান, সর্বব্যাপী, সকল ভূতের
স্বরূপ, অদৃষ্টের অধিষ্ঠাতা, সমস্ত জীবে বর্তমান,
পরমেশ্বর সকলের স্রষ্টা, তাহার উপাধি বা
স্বাদিগুণ কিছুই নাই।

এখন দেখা যাইতেছে যে, ভেদগত যে
উপাধি—সে উপাধি কিছুই নহে—আবরণ
মাত্র।

যে কোন কেন্দ্রেই হউক প্রত্যেক স্থানেই
তিনি পূর্ণ বিরাজমান—তিনি সর্বব্যাপী।

“সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম তজ্জাতানিতি শাস্ত্র
উপাসীত।”

অর্থাৎ সেই ঈশ্বর হইতে জাত, তাহাতে
লীন ও তাঁহা দ্বারা প্রতিপালিত স্তবরাং
সমস্তই ব্রহ্ম।

কিন্তু বাঁহারা জগদতিরিক্ত ঈশ্বর কল্পনা
করেন, তাঁহাদের মতে ঈশ্বর পিতা, জীব পুত্র,
অতএব জীবে ভ্রাতৃত্ব বা তাঁহাদিগের ধর্মের
মূল সত্য। এই স্বমহান আদর্শ হইতেই
জীবের প্রতি মৈত্রী, করুণা ও প্রেম উৎপন্ন
হয়। যিনি যে পরিমাণে এই আদর্শের
ধারণাক্ষম, জীবের প্রতি তাঁহার সেই
পরিমাণ মমতা—সেই পরিমাণ ভালবাসা।
এই জীবে দয়া বা সেবাধর্ম ঈশ্বর-প্রেম বা
ঈশ্বরভক্তি ব্যতীত সম্ভবপর নহে।
শ্রীভগবান পীতায় বলিয়াছেন,—

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কংকশতি।

সম সর্কেষু ভূতেষু মনুজিং লভতে পণ্ডাং।

ভক্ত্যা মামভিজ্ঞানতি যাবান্ যচ্চাস্মি তত্ত্বতঃ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরং।

“যিনি ব্রহ্মাত্ম্য করিতে পারিয়াছেন, সেই
প্রসন্নাত্মা ব্যক্তির শোক বা ক্লিয়বাসনা
থাকে না, তিনি সর্বভূতে সমদৃশী এবং
জীবাত্মা পরমাত্মায় অভেদ জ্ঞানস্বরূপ
পরভক্তি লাভ করেন। এই জীবাত্মার
সহিত অভিন্ন দর্শনরূপ ভক্তিদ্বারাই আমি কত
প্রকারে অবস্থিতি করিতেছি, এবং কিরূপ
পদার্থে তাহার তত্ত্বজ্ঞান হয় অর্থাৎ আমার
অপরিসংখ্য উপাধি এবং নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ,
মুক্তস্বভাব চৈতন্যবিশ্বায় জ্ঞান হয়। তখন
আমি ও জীব যে একই পদার্থ তাহা স্পষ্টরূপে
প্রতীয়মান হয়। ইহার নাম ব্রহ্মপ্রাপ্তি বা
মুক্তি।”

“যে আত্মা নরোতে

সেই আত্মাই এক হইয়া বিশ্ব সংসারে।”

“বিশ্বচাসৌ নরশ্চ বিশ্বানরঃ

বিশ্বে বা নরা অশ্রুতি বিশ্বানরঃ পরমেশ্বরঃ।”

অতএব পারমার্থিক দৃষ্টিতে সমদর্শনাপেক্ষা
উচ্চতর আদর্শ আর নাই। এই আদর্শ
ধরিয়াই সমস্ত ধর্মকর্মের ব্যবস্থা প্রকটিত হয়।
প্রাকৃতিক জীবের অজ্ঞানচ্ছন্ন হৃদয়ে বাহাতে
শনৈঃ শনৈঃ এই মহান ভাবের স্ফূরণ হয়,
তদুদ্দেশ্যেই নিখিল ধর্ম-কর্মের ব্যবস্থা।
স্বতরাং যে ধর্ম বা যে কর্ম তাহার বিরোধ-
ভাবাপন্ন তাহা কখনও জীবের হিতকর নহে।

সর্বভূতে সমদর্শন প্রাকৃতিক জীবের
পক্ষে সম্ভবপর নহে সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া
যে ভেদ-গত্রে নিপতিত হইয়া উৎসন্ন যাইবে,
ইহা কোন ধর্মেরই উদ্দেশ্য নহে। তাই সর্ব-
ধর্মের সঙ্গপদেশ হইতেছে “কাহাকেও হিংসা

না করা, অনিষ্ট না করা, সকলকে বন্ধুর আয়
জ্ঞান করা, সকলকে দয়া করা, পরহিতের জ্ঞান
স্বার্থত্যাগ করা।” ধর্মের এই গুণ সনাতন
সত্য উপদেশ দ্বারা প্রাপ্ত বা সম্প্রদায়গত না
হইলে ইহাকে বিশ্বজনীন আত্মভাব বা
আত্মদর্শন বলে।

কেহ কেহ বলিবেন, মানবের স্বভাব—
দেহবিশিষ্টা, নিষ্ঠুরতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি
মূল শিকড়। ইহা কখন কালেও উৎপাটিত
হইবার নয়। আবার তাহার উপর আতিগত,
ধর্মগত, আচার-ব্যবহার-ও-সম্প্রদায়গত দেহ-
স্থগা ত রহিয়াছেই। এই সকল প্রবৃত্তি
বলবতী থাকিতে সেবাদর্শ ও আত্মভাব সম্ভবে
কি? ইহা স্থলদর্শীর দৃষ্টিতে সম্ভব বলিয়া বোধ
হয় বটে, কিন্তু সূক্ষ্মদৃষ্টিতে একটু চিন্তা করিয়া
দেখিলেই ইহা দুর্লভ্য বলিয়া ধারণা হইতে
পারে না। জীব-স্বভাবে দেব-ভাব ও অমর-
ভাব উভয়ই বিদ্যমান আছে—সত্য ত্রেণ
দ্বাপর কলি চারি যুগেই আছে। অনেকে
দেবভাবাপন্ন এবং অনেকে অমরভাবাপন্ন।
যাহারা অমরভাবাপন্ন, তাহাদিগকে দেবভাবে
আনন্দন করিবার জ্ঞান তাহাদিগের ইচ্ছা-
শক্তিকে সম্প্রদায়গামী করিতে হইবে এবং
যাহারা সম্প্রদায়গামী তাহাদিগের উত্তরোত্তর
পুষ্টি-সাধনের নিমিত্ত ধর্ম-কর্মের ব্যবস্থা
করিতে হইবে। যিনি যে ধর্মাবলম্বী হউন
না কেন, ঐ ধর্মের প্রকৃত গুণ-রহস্য
উদ্ঘাটিত করিতে শিখিলে—ধর্মোপদেশ-
শ্রোতে জীবন-শ্রোতাকে ভাঙ্গাইয়া দিলে
তাঁহার অবশ্যই ক্ষয়ক্ষয় হইবে যে, এ জগৎটা
আকাশ-কুসুমবৎ নহে। এটি “অবিভক্ত
ভূতেশু বিভক্তমিব চ স্থিতং।” অবিভক্ত
হইয়াই সর্বভূতে বিভক্তের আয় স্থিত অর্থাৎ
তিনি প্রত্যেক জীবের মধ্যে এক, অভিন্ন;

তাঁহার বহু নাই, তথাপি তিনি প্রতি দেহে
মন ও ইন্দ্রিয়াদি উপাধির পার্থক্য থাকায় ভিন্ন
ভিন্ন জীব-রূপে প্রতীয়মান।

তাই সেবক “বহুরূপে সম্মুখে তোমার,
ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর” বলিয়া জলদগম্ভীর
নিম্নাদে দিগন্ত প্রতিক্রান্ত করিয়া সর্বভূতে
সেই প্রেমস্বরূপ পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করিবার
জ্ঞান “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ”
জগতের সেবায় সদা নিয়ত থাকেন এবং
উচ্চকণ্ঠে বলিতে থাকেন—

“হে প্রেমিক, স্বার্থমলিনতা

অয়িকুণ্ডে কর বিসর্জন।

ভিক্ষকের কবে বল স্থখ?

কৃপা-পাত্র ভয়ে কি বা ফল?

দাও দাও ফিরে নাহি চাও

থাকে যদি ভদ্রে সম্বল।

অনন্তের তুমি অধিকারী,

প্রেমসিক্ত হৃদে বিদ্যমান;

দাও দাও যে বা ফিরে চায়,

তার সিন্ধু বিন্দু হয়ে যান।

ব্রহ্ম হ’তে কাট পরমাণু,

সর্বভূতে সেই প্রেমময়,

মনপ্রাণ শরীর অর্পণ

কর সম্মুখে, এ সবার পায়।

বহুরূপে সম্মুখে তোমার,

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর!

জীবে প্রেম করে যেই জন,

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”

ইহা নিকাম সেবাদর্শের নিগূঢ় তত্ত্ব।
নিকাম সেবক ব্যতীত এরূপ ধারণা জগতে
নিত্য আগমন করে না। নিকাম সেবকের
সেবা কোন জ্ঞাত, ধর্ম ও ব্যক্তি-
বিশেষে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, কারণ
তাঁহার কোন কামনা নাই, লাভালাভের দিকে

দৃষ্টি নাই। সকলের মধ্যে যে অধীশ্বর
আছেন, যে পূর্ণস্বরূপ প্রেমস্বরূপ বিরাজ
করিতেছেন, তাঁহাকে সকল স্থানে সকল
অবস্থায় উপলব্ধি করিবার জন্যই শিক্ষায়
সেবকের সমস্ত আয়োজন।

“মননৈতানি ভূতানি।

প্রণমেদ্ব্যবহমানয়ন।

ঈশ্বরো জীবকলয়া

প্রবিশ্টো ভগবানিতি।”

* *

১১। সুশ্রুতসংহিতা

আমাদের দেশের ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্র-
দায়ের অনেকেরই এ পর্যন্ত ধারণা ছিল,
ভারতের আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসাসাশ্ত্র অল্পমূল্য।
ইহার গাছগাছড়া—ঔষধসম্ভার সমস্তই
অপভ্যাতার চরম দৃষ্টান্ত। কিন্তু সুশ্রুতের বিষয়
এখন আর সে ধারণা নাই। এখন সকল
দিক হইতেই আমরা ঘরমুখো হইতেছি।
সকল বিষয়েই আত্মগৌরব অহুভব করিবার
ক্ষমতা আমরা ফিরিয়া পাইতেছি। তাই
আয়ুর্বেদের উপরও আমাদের সাদর দৃষ্টি
পড়িয়াছে। তাই বহু শিক্ষিত বাঙ্গালী
আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসায় পারদর্শী হইয়া কবি-
রাজী করিতে গৌরব বোধ করিতেছেন।
তাই তাঁহারা বহুপ্রকারে চিকিৎসা-জগতের
সম্মুখে আয়ুর্বেদের মহিমা কীর্তন করিতে
প্রয়াসী হইতেছেন। সেই প্রয়াসের অন্ততম
ফল—কবিরাজ শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ভিবর্গর

এম্, আর, এ, এস্ মহাশয়ের সুশ্রুতসংহিতার
ইংরাজী অম্বুবাদ।

সুশ্রুতসংহিতা আয়ুর্বেদের একটি প্রধান
সুস্ত। ইহাতে শারীরবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান,
নিদান, আরোগ্যবিজ্ঞান এবং আরও সহস্রবিধ
বিষয় অতি সুন্দর এবং সুসংকল্পভাবে
আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে শব্দবালচ্ছেদ,
মৃৎগর্ভ-বহিকরণের এমন সমস্ত সুন্দর
প্রণালীর উল্লেখ আছে, যাহা ইউরোপীয়
চিকিৎসাশাস্ত্রের কাছে একেবারেই নূতন।
কেমন করিয়া চক্ষুর ছানি কাটিতে হয়, তাহা
সুশ্রুতই প্রথম জগতে প্রচার করেন।

তিনিই প্রথম অস্ত্র-চিকিৎসা-প্রণালীকে
অষ্টভাগে বিভক্ত করেন—যথা, আহাৰ্য্য
(ভিত্তর হইতে ক্ষেদাদি নিষ্কাশন) ভেদ্য
(বিপিয়া দেওয়া), ছেদ্য (কর্তন), এণ্ড
(শলাকা-প্রবেশ), লেণ্ড (ঈষৎ বিদারণ),
সেন্য (সেলাই করা), নেদ্য (ছিদ্রকরণ)
এবং বিশ্রাবণীয় (টিপিয়া ক্ষেদাদি নিষ্কাশন)।

তাঁহার সংহিতায় প্রায় একশত অস্ত্রের
নাম ও আকৃতি বিবৃত হইয়াছে। এই
বৈজ্ঞানিক যুগেও সেই সব অস্ত্রগুলি নিত্যমূল্য
বর্ধীর বলিয়া নির্দ্ধারিত হয় নাই। ভিষগ্গুরু
মহাশয় তাঁহার অনূদিত পুস্তকে কতগুলি
অস্ত্রের চিত্র দিয়াছেন। আমরা আশা করি,
এই চিত্র দেখিয়া পাশ্চাত্যশিক্ষাভিমাত্রী
অনেকেরই হিন্দুজাতির ব্যবহারিক জ্ঞান ও
বৈদ্যিক সভ্যতা সম্বন্ধে বিকৃত ধারণা
অপগত হইবে।

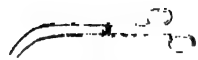




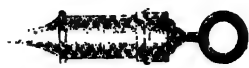
1. Angul yantra



Arsha yantra



3. Ashmaryakarna yantra



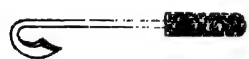
4. Basti yantra



5. Bhringamukha yantra



Chakradishalaka.



7. Garbhashanku yantra



8. Jalodar yantra.



9. Kakamukha yantra.



10. Shankamukha yantra.



11. Muchuk yantra



12. Nadi yantra



13. Rikshamukha yantra.



14. Sanku yantra.

সভাপতির অভিভাষণ

সমবেত, সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যানুরাগী
ভক্ত-মণ্ডলী !

অদ্য আমরা মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনের
প্রথম অধিবেশনে সম্মিলিত ; ভাষা-জননীর
মন্দির-দ্বারে আজ আমরা পূজার অর্ঘ্য লইয়া
উপস্থিত। আজ আমাদের বড় আনন্দের
দিন। এই আনন্দের দিনে আপনারা আমার
হ্রায় নগণ্য সাহিত্য-সেবীকে সেই আনন্দের,
সেই পরামুত্তের অংশভাগী করিয়া আপনারদের
উদার হৃদয়ের ও মহাহৃভবতার যে পরিচয়
দিয়াছেন তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা আমার
নাই। আর আজ আপনারা নিজগুণে যে
পদে আমাকে বরণ করিয়াছেন, আমি জানি
যে আমি সে পদের সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত ; তবে
আমার গ্রহণ করিবার পক্ষে এইটুকু
কৈফিয়ৎ দিলে বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে,
বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী মালদহবাসীদের
—বৈষ্ণবকুলতিলক শ্রীল রূপসনাতন-অদ্বায়িত
বৈষ্ণবভীর্থ মালদহ-জেলায় সমাজ সাহিত্য-
সেবীদিগের ইচ্ছার বিস্তৃতি কার্য্য করিতে
পারি একুশ শক্তি মাদৃশ বৈষ্ণবদানাত্মদাসের
নাই।

আজ আমরা ছোটবড়-নির্কীর্ষেই সকল
সন্তান মাতৃমন্দিরে মাতের আলকরকরাগরস্থিত
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে এই মালদহ জেলায়
সমবেত হইয়াছি। আশুন সকলে মিলিয়া
সমস্বরে বলি :—

“আজি গো তোমার চরণে জননি,
আনিয়া অর্ঘ্য করি মা দান

ভক্তি-অশ্রু-সলিল-সিক্ত শতেক ভক্ত

দীনের গান।

চাহি নাকি কিছু তুমি মা আমার,
এই জানি কিছু নাহি জানি আর
তুমি গো জননি হৃদয় আমার,

তুমি গো জননি আমার প্রাণ।”

প্রাণময়ী সঙ্গাপসাধিকা আশাতোষিণী ভাষা-
জননীর চরণে প্রণত হইয়া এক্ষণে কার্য্যক্ষেত্রে
স্বগমর হস্তে এই যে আমরা এখানে
সমবেত হইয়াছি—মাতার পূজার দ্বারে অর্ঘ্য
লইয়া উপস্থিত হইয়াছি, ইহার পরিকল্পনা
অদ্বৈতিক যুগে কপালী-রাজধানী পার্বী
নগরীতে প্রথম ঘটিত হয়। ফলে ১৮৭৩
খ্রীষ্টাব্দে International Oriental Con-
gress নাম দিয়া এক বিরাট সাহিত্য-সম্মিলনের
প্রথম অধিবেশন হয়। ফ্রান্সের এই
মহানগরে অনুপালিত ও উৎসাহিত হইয়া
লণ্ডন, সেন্ট পিটার্সবার্গ, ফ্লোরেন্স, বার্লিন,
লীডেন প্রভৃতি প্রদেশ অদ্যাবধি এই সাহিত্য-
সম্মিলন-ব্যাপারটার রীতিমত সাময়িক
অহুষ্ঠান করিয়া আসিতেছে। আট বৎসর
পূর্বে (১৩১) এক্ষণে) আমাদের বাঙ্গালা-
দেশে বাঙ্গালি ভাষার মধ্যে কএকজন বাণীর
কৃতী সন্তানের স্বেচ্ছায় এইরূপ একটা সাহিত্য-
সম্মিলনের আয়োজন হইয়াছিল। আমাদের
কপালের দোষে সে বৎসর সম্মিলনের সমস্ত

আয়োজন পণ্ড হইয়া যায়। তারপর ১৩১৪ বঙ্গাব্দের কার্তিক মাসে কাশিমবাজার রাজ-বাটীতে সাহিত্য-সম্মিলনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়। সেই বৎসরই উত্তরবঙ্গে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের সূচনা হয়। ফলে কাশিমবাজার, রাজমহী, ভাগলপুর, ময়মনসিংহ, চুচুড়া, চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের এবং রঙ্গপুর, বগুড়া, গৌরীপুর, মালদহ, কামরূপ ও দিনাজপুরে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান হয়। গতবর্ষে শ্রীহটেও একটি প্রাদেশিক সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। মালদহবাসিগণ, আজ মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান করিয়া, সাহিত্যিক জ্ঞানবিস্তার ও বঙ্গভাষার অহুশীলন করিবার যে শুভসূচনা করিয়া দিয়াছেন, মঙ্গলময়ের মঙ্গলান্বীয়ে তাহা ফলপ্রসূ হউক এবং এই সম্মিলন যেন দেশের ও দেশের উপকার করিয়া ধন্য হইতে পারে, দেশে সংসাহিত্যের প্রচারকল্পে সহায় হইতে পারে, আর জ্ঞান ও নীতি শিক্ষাদ্বারা চরিত্রবলে বলীয়ান করিয়া ভবিষ্যতের আশান্তল সমাজের মেরুদণ্ডস্বরূপ যুবকসম্প্রদায়কে সনাজের কল্যাণকল্পে স্বদেশ-হিতব্রতে দীক্ষিত করিতে পারে। এক্ষণে এইরূপ সম্মিলনের প্রয়োজনীয়তা আছে কি না দেখা যাউক। জ্ঞান জাতি বা ব্যক্তির ভিতর সীমাবদ্ধ থাকিলে বন্ধজলের ত্রায় কালে দুষ্ট হইয়া পড়ে। জ্ঞান বেগবান নদের ত্রায় সমাজের স্তরে স্তরে প্রবাহিত না হইলে মানবের উপকারে আসিতে পারে না। জ্ঞানের বিস্তার করিতে হইবে; এই প্রচারকার্য একের দ্বারা বা এক সমাজের দ্বারা সম্ভবপর হইতে পারে না—সম্মিলিত চেষ্টায় এই কার্য সুসম্পন্ন হইতে পারে। তাই বঙ্গের বরণ্য কবিবর

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,—“নির্মাণ-কার্যে ব্যক্তিগত চেষ্টা অপেক্ষা সমবেত চেষ্টাই অধিক সাফল্য লাভ করে। সকলের সামর্থ্য সমান নয়, সকলেই যেরূপে শক্তি নিয়োজিত করে, তাহা হইতে খুব বড় একটা কললাভ করা যায়। এই নির্মাণ-কার্যই সাহিত্য-সম্মিলনের প্রকৃত কর্মক্ষেত্র;” এবং এই উদ্দেশ্যেই “বঙ্গের সমুদয় সাহিত্য-বীকে একস্থানে সম্মিলিত করিয়া বাঙ্গালার সাহিত্যের শক্তি ও সামর্থ্য সম্বন্ধে আলোচনা করাই এইরূপ সম্মিলনের মূখ্য উদ্দেশ্য।” “চোরে চোরে মাসতুতো ভাই” প্রবাদ বাঙ্গাল দেশে বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, কএক বৎসর পূর্বে সমবাসময়ী সাহিত্য-পরিষদের ভিতর মনোবিবাদ ও মতান্তরের পরিণতি এরূপ দাঁড়াইয়াছিল যে, সমালোচনার নামে ব্যক্তিগত বিদ্বেষমতি উদ্দীপিত হইত। অনেকসঙ্গেই ইহা কারণ ছিল—সহজভূতির অভাব, সাহিত্য-সেবাদের ভিতর প্রাণের স্পন্দনের অভাব—প্রীতির অভাব। এক্ষণে এই আটবৎসরের মেঘামেশার দক্ষণ স্বকপোল-কল্পিত অনৈক্য অনেকটা দূর হইয়াছে, ভাবের আদানপ্রদানের একটা সমতা হইয়াছে। এইরূপ অশেষ কল্যাণকর সম্মিলনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বোধ হয় বেশী করিয়া বলিতে হইবে না।

এ কথাও আবার স্বীকার করিতে হইবে যে, মনীষা সহযোগিতার ধার ধারে না। সে বলদগ্ন নদের ত্রায় পর্কিত ভেদ করিয়া, উপলব্ধিও বিচূর্ণ করিয়া আপনার গন্তব্যপথ নির্ধারণ করিয়া লয়; কিন্তু সেও সাগরসঙ্গম-অভিলাষে ছুটিয়া থাকে। মহামনীষীদের অন্তরায়াও সেইরূপ জনসঙ্ঘের ভাবের

মিলনপ্রয়াসী। মনীষীরা গগনচুম্বী কুতুব-মিনারের আয় স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান থাকিলেও তাঁহারা সম্মিলিত জনসঙ্গ-শক্তির ফল। দেশ ইট কাঠ পাথর সমগ্রই ছিল, স্থপতিগণ চেষ্টা করিয়া সেগুলি সংগ্রহ করিয়া কুতুব-মিনার গড়িয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে অজ্ঞাতনামা হিন্দু নরপতিই হউন, আর কুতুবদীন আইবকই হউন একজনকে খাড়া হইতে হইয়াছে। এতটা সমবায়ে তবে কুতুব-মিনার খাড়া হইয়াছে, সে আপনি দাঁড়াইতে পারে নাই।

এক্ষণে কোন পথে কার্য্য করিলে সম্মিলনের এই সকল মহত্বদেষ্ঠা—সংসাহিত্যের প্রচার, জ্ঞানের প্রচার, ভাষাভাবের বৃদ্ধি ও পাতি-সংস্থাপন, সমাজ ও জাতীয়তা-রক্ষণ—বজ্রায় রাখিয়া চলিতে পারা যায় দেখা যাউক।

১। সমস্ত প্রাদেশিক সম্মিলনী দেশীয় সম্মিলনীর সহিত সহযোগিতায় এক উদ্দেশ্য লইয়া কার্য্য করিলে আমরা অধিক কৃতকাৰ্য্য হইব।

২। সমস্ত প্রদেশেই যাহাতে লিখিত ভাষার ঐক্য থাকে, তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে চেষ্টা করা কর্তব্য। বিভিন্ন প্রদেশে লিখিত ভাষার কোন প্রকার প্রভেদ বাঞ্ছনীয় নয়।

৩। বাঙ্গালাভাষার পুঙ্খানুপুঙ্খ-সঙ্কলন বিষয়ে প্রত্যেক প্রাদেশিক সম্মিলনী উপকরণ-সংগ্রহ-কল্পে সম্পূর্ণ সাহায্য করবেন; যথা, স্থানীয় প্রবাদ-বাক্য, ব্রতকথা, কবি, পাচালী, গীত প্রভৃতি, কবি বা সাহিত্যিকদিগের জীবন-বৃত্তান্ত রচনা, পুরাতন দেবালয়ের ইতিহাস, প্রস্তর বা ধাতুফলকাদির বিবরণ, প্রসিদ্ধ লোকদিগের জীবন-বৃত্তান্ত, নানা প্রকার কিংবদন্তী প্রভৃতি।

৪। বিভিন্ন ভাষা হইতে অম্ববাদ করিয়া

বাঙ্গালার ভাষায় গ্রন্থ-প্রচার। ইংরেজি ভাষা হইতেও অনেক নূতন কথা নয়; এক্ষণে ভারতবর্ষের ভাষাভেদীয় ভাষায় বহু সদৃশ্য প্রচারিত হইতেছে, সেই সকল গ্রন্থ হইতেও রহস্যময় করা কর্তব্য। বাঙ্গালা ভাষার অনেক পুস্তক আজকাল হিন্দীভাষায় অনূদিত হইতেছে, কিন্তু আমরা হিন্দী ভাষায় অনেক অনেক উল্লেখযোগ্য আবৃত্তক পুস্তকের সম্বন্ধ পয়সা রাখি না। তন্মধ্যে ভাষার এক এক উৎকৃষ্ট গণের বঙ্গানুবাদ একান্ত প্রয়োজন। সম্প্রতি জৈন সম্প্রদায়ের বহু সদৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে তন্মধ্যে অম্ববাদ, গুজরাটী, মারাঠী ভাষায় লিখিত হইতেছে পুণ্ডরিকসকলের অম্ববাদ আবৃত্তক।

৫। প্রত্যেক ভাষায় কেহ কোন নূতন পুস্তক প্রকাশ করিলে, যদি তাহা দ্বারা সাহিত্যের প্রকৃত পরিপুষ্টি হয়, যদি তাহা দেশের সাহিত্যের মঙ্গলদায়ক হয়, তাহা হইলে বায়তারা গ্রহণ করিয়া সম্মিলনের তাহা প্রচার করার ব্যবস্থা করা উচিত।

৬। প্রত্যেক যাহাতে সমদর্শী অভিজ্ঞ সমালোচক লেখা প্রচারিত হয়, তাহার দ্রুত চেষ্টা করা উচিত। সঙ্ক্ষে সঙ্ক্ষে যাহাতে সমালোচনা একদেশদর্শিতা বা অম্ববাদ-পরতন্ত্রতা প্রভৃতির দেশ হইতে বিদূরিত হইতে পান, তাহা চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য।

৭। বাঙ্গালা-সাহিত্যের অনেক বিভাগে পারিভাষিক শব্দের বিশেষ অভাব আছে। দেশীয় সাহিত্য বা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সহিত একত্র সাপারামর্শ করিয়া যাহাতে সেই সকল পারিভাষিক শব্দ সঙ্কলন ও প্রচারের সহায়তা প্রাপ্ত হয় তাহার চেষ্টা প্রার্থনীয়।

৮। স্থানীয় দুঃস্থ সাহিত্য-সেবিগণকে উৎসাহ-প্রদান ও তাঁহাদের প্রণীত পুস্তক-বলীর প্রচারের চেষ্টা।

৯। বৎসরের মধ্যে একবার মাত্র এইরূপ সম্মিলনের সম্বন্ধে ব্যতীত সাহিত্যিকগণকে লইয়া প্রতিমাসে সাহিত্যাহুশীলনের ব্যবস্থা করিলে সম্মিলনের মহত্বদেয়-সাধনের দিকে কার্যতঃ অগ্রসর হওয়া সহজ হইয়া পড়িবে।

অতঃপর, সাহিত্যের সহিত সমাজের কি সম্বন্ধ তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব। মসিয়ে ফাগুয়ে (M. Faguet) বলেন :—

“ফরাসী বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে ফরাসী সাহিত্য বিলাসের সাহিত্য ছিল। সে সাহিত্য সমাজ-মত-দোষাক ছিল না; সে সাহিত্যের প্রভাব ফরাসী-সমাজের নিম্নতম স্তর পর্য্যন্ত প্রবেশ করে নাই। তাহার পর বিপ্লবের সূচক যে সাহিত্য-সৃষ্টি ফরাসীদেশে হইয়াছিল, তাহা খ্রীষ্টান সাহিত্য নহে। ভলটেয়ার, রুসো, ডিডেরো প্রভৃতি মনীষী লেখকগণকে কোনক্রমে খ্রীষ্টান বলা যায় না। বরং তাহাদের লেখার প্রভাবে খ্রীষ্টান ধর্মের ধ্বংস হইয়াছিল; খ্রীষ্টান সমাজের উচ্ছেদ সাধন করা হইয়াছিল। তথাপি কিন্তু বলিতে হয়, যে ফরাসী-সাহিত্য প্রায় পাঁচ শত বৎসরের খ্রীষ্টান সভ্যতার ফলে, সহস্র বৎসর কালের খ্রীষ্টান ধর্মমত সাধনের পরিণতির স্বরূপ, সে ফরাসী ভাষার মজ্জাগত খ্রীষ্টান ভাব ভলটেয়ার, রুসোর লেখাতেও একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই। একদিনে ভাষার সৃষ্টি হয় না; সুগ-সুগান্তরের চেষ্টায় একটা ভাষা পূর্ণাঙ্গ হইয়া ফুটিয়া বাহির হয়; সুগ-সুগান্তরের

অন্তবাদ, ভাব, ধ্যান, ধারণা ভাষার স্তরে স্তরে বিন্যস্ত থাকে; সে সকল ধর্ম-বিন্যস্ত ভাবরাশিকে একটা বিপ্লবের দ্বংসকারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। ফরাসী-বিপ্লব ধর্মসের বিপ্লব হইলেও, ‘ভলটেয়ার-রুসোর মতন অমাতুষ্য প্রতিভাশালী ধর্মসাবতার অবতীর্ণ হইলেও ফরাসী-সাহিত্যকে উহার ধর্মের বেদী হইতে তাহা কেহ নামাইতে পারেন নাই।” ফরাসী সাহিত্য সমালোচনা করিয়া মুসিয়ে ফাগুয়ে নিম্নলিখিত তিনটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন :—

(১) “যাহা জাতির সাহিত্য, তাহা জাতির মেরুদণ্ডের সহিত জড়িত;—তাহা জাতির সকল স্তরে সঞ্চারিত,—উচ্চতম হইতে নিম্নতম পর্য্যন্ত সকল লোকেই পরিব্যাপ্ত।

(২) যাহা জাতির সাহিত্য, তাহা জাতির অতীত-পারম্পর্যের সহিত সম্বন্ধ—মালা-গ্রন্থিত পুষ্পশ্রেণীত্ব।

(৩) যাহা জাতির সাহিত্য, তাহা জাতির সমাজধর্ম-বজ্জিত হইতে পারে ন; তাহা জাতির ভাষানিহিত ধর্মকে উল্লঙ্ঘন করিতে পারে না।” *

এই অবিসংবাদিত সত্যগুলি সকল সাহিত্য সম্বন্ধে প্রযুক্ত। সমাজের সকল স্তরে প্রবেশ লাভ করিতে না পারিলে সাহিত্য কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্য স্থায়ী হইবার কারণ বাঙ্গালী মায়েই তাহার ভাবগ্রহণে ও রসবোধে সমর্থ। ভাবের অস্পষ্টতা কোথাও দেখা যায় না। প্রাণের ভাষায় লিখিত ভাবগুলি সমাজ-মুন্দের প্রতিচ্ছবি। তাই এখনও নিরঙ্কর রূপক দাশরথি, নিধুবাবু, রামপ্রসাদ, কাঞ্চাল

গৃহস্থ

মালদহ-সাহিত্য সম্মিলনের প্রদত্ত ও মহাত্মা অধিবেশনের

সম্ভাষণ ।

শ্রীযুক্ত অমৃতাচরণ বিদ্যাভূষণ



হরিমাথের গান গায়িয়া আনন্দ অল্পভব করে—আপনাদের জালা তুলিয়া আশ্বাসরা হইয়া যায়। তাই বলিতেছিলাম শিক্ষিত-দিগের জগৎ সাহিত্যের সৃষ্টি হইলে সে সাহিত্য কখনও স্থায়ী হইবে না। ভাব ও ভাষার অপূর্ব মিলনে নব-প্রয়াগের সৃষ্টি করিয়া যাহাতে সকলে অবগাহন করিয়া মোক্ষলাভ করিতে পারে, সেইরূপ করা প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই কর্তব্য।

গভীর পরিতাপের সহিত বলিতে হইতেছে, আজকাল একজন শক্তিশালী লেখক যুরোপের আদর্শে গঠিত নূতন ভাবপন্থার পন্থা আনিয়া আমাদের সাহিত্যে উপঢৌকন দিতেছেন; কিন্তু সেগুলি ঠিক আমাদের জাতীয়তার সহিত সমঞ্জসীভূত হয় না—আমাদের অতীতের ভাবপন্থার সহিত সম্মিলিত হইতে পারে না; দৃষ্টান্তস্বরূপ ধরুন, যদি কোন শক্তিশালী লেখক প্রভুপত্নীর প্রতি চাকরের বা সহিসের প্রেমের বিষয় চিত্রকরের তুলিকার গায় উজ্জ্বলবর্ণে অঙ্কিত করেন, তাহা হইলে মনোবিজ্ঞানের দেহোত্তম দিয়া চাকর বা সহিসের প্রভুপত্নীর প্রতি প্রেম যে সম্ভবপর হইতে পারে না তাহা বলিবার ক্ষমতা কাহারও নাই; কিন্তু ভারতবর্ষে চাকর বা সহিস প্রভুপত্নীকে মাতৃভাবে ভিন্ন অতৃভাবে দেখিতে গানে না। সে আপনাকে পুত্র বলিয়া গানে। সে দাসত্ব করিতে আসিয়া নম্রতাকে এতটা নিজের স্বভাবগত করিয়া লইয়া উপস্থিত হয় যে, প্রভুপরিবারের মহিলাগণের প্রতি তাহার মাতৃভাব ও ভগিনীভাব বাতীত অগা কোন ভাব উপস্থিত হইলে সে আপনাকে পাপী বলিয়া গণ্য করে। যুরোপীয় ব্যক্তিগত স্বাভাব্য ও স্বাধীনতা ভারতবাসীর স্বপ্নের অতীত।

ভারতবর্ষে চাকর বা সহিস আপনার দীনতায় হীনতায় আত্মন নিয়মান, তাহার ক্ষমতায় ভাবের সীমা নতন, যুরোপে এরূপ সম্ভবপর হইতে পারে না। কাবন, সেখানে সামান্যই (equivalent) পদান। এরূপ গন্ধহীন বিলাতী কণ্টককণ্ঠ আমদানি করিলে সংসাহিত্যের পুষ্টি হইতে পারে না। তাই মনোমী কান্ত্যের সহিত সত্য বলি—

সাহিত্য জাতির সাহিত্য-
তাহা জাতির অতীত,
পালংক্যের সাহিত্য সম্রাজ
হইতে পারে একথা তুলিলে চলিবে না।

তিনি আরও বলিয়াছেন,—“ভাষা কেবল সাহিত্যের উপাদান নহে, উহার সফল জাগরণের জন্যে অঙ্কিত। ভাষা সমাজের অবিচ্ছেদ্য। এই অভিব্যক্তি বিহঙ্গকলরবে গায় যে মনোমিশাইয়া যায় না, সাহিত্যের মর্ম্মগণ্যের চরদিনের জগৎ অঙ্কিত থাকে। ভাষা সাহিত্যের সৃষ্টি করে, আবার সাহিত্যের অশ্রিতে ভাষা আশ্রয়ক্ষা করে। মানুষের ভাষা আছে, সে ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, সে সাহিত্য নতুন হইয়া থাকে। তাহা মতিয়—মানুষ, নির্ভাজ পশু নহে। পশুর স্থিতি নাই, স্থিতি অক্ষয় মজ্জা নাই; তাই পশুর উন্নতি নাই, স্থিতি নাই, বিকাশ নাই। মানুষের স্থিতি আছে, স্থিতির অক্ষয় মজ্জা সাহিত্য আছে; তাই মানুষ নরদেবতা হইয়াছে, পশু আবার হইতেও পারিবে। সাহিত্যের সৃষ্টি ধর্ম্মের উপাদানে হইয়া থাকে। সে ধর্ম্ম পঞ্চম স্তরে, বিভীষিকার উপাসনা, সৌন্দর্যের প্রাধান্য মাত্র। ইহার পর স্তরে সৌন্দর্যের উপাসনা উন্নীত হয়, তদনুসারে মানুষের স্তর ও আকারান্তরিত হয়। এই অসংখ্য স্তর-বস্তুর সাহিত্য বিশ্বমানবতার

ইতিহাস—দেবাত্মের উন্মেষ-কাহিনী।” * বহু-দিন পূর্বে আমাদের অধ্যাপক প্রবীণ সাহিত্য-ধরন্ধর শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—

“হিন্দু এবং যুদী বহুনিযাতনেও কেবল ধর্মবলে এখনও জীবিত আছে। * * * যুদী কোন্‌কালে বাস্তবদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়াছে, তাহার উপর, কত উৎপীড়ন উপদ্রব মাথায় রহিয়াছে, এখনও বহিয়াছে, তবু মরে নাই; কেবল মরে নাই নহে, জগতের মধ্যে স্বন্দর, সুশ্রী, উন্নতদেহ, দীর্ঘজীবী, বলিষ্ঠ, প্রফুল্ল, ধনশালী, কলানিপুণ জাতি হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। কেন, তাহারা স্বদেশ-পরায়ণ এবং সদাচারনিষ্ঠ বলিয়া।” একথা যে খুব সত্য তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। ধর্ম ধেরূপ ব্যক্তিকে, জাতিকে ধারণ করিয়া থাকে, ভাষাকেও সেইরূপ ধারণ করিয়া থাকে। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যের প্রসার ও পুষ্টি ধর্মের ভিতর দিয়া হইয়াছে, অর্ধাচীন সাহিত্যের কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম যে হয় নাই তাহা বলিতে পারা যায় না, তবে সে সকল সাহিত্য আমাদের মর্মস্পর্শী হয় নাই—ঐগুলি হৃদয়ে ক্ষণস্থায়ী ভাবের হিলোল তুলিতে পারিলেও, স্থায়ী আনন্দ দিতে পারে না। সুকুমারমতি যুবকযুবতীদিগের নিকট মানবীয় প্রেমের কবিতা ভাল লাগিতে পারে, উত্তর-কালে তাহারাই আবার প্রেমময় রাসকৃষ্ণের প্রেম ব্যতীত অন্তরূপ প্রেমের কবিতা পাঠ করিতে নাসিকা কুঞ্চিত করেন। তাই বলি সনাতন-ধর্মরূপ মহৌরহকে বেঠেন করিয়া যে সুকুমার কলালতা বন্ধিত হইয়া উঠে, তাহাই

কল্লাস্তস্থায়ী হইয়া থাকে। আর এ কবির বীণার বাকারে স্বদ্বিরঞ্জনর মধুময় চিত্র নয়ন-সম্মুখে পরিষ্কৃত হইয়া উঠে, তিনি আমাদের হৃদয়-আসন চিরকালের জন্য অধিকার করিয়া থাকেন।

আজকাল একটা ধৃষা উঠিয়াছে, ধর্মের সহিত সাহিত্যের কোন সংস্রব নাই বাঙ্গালী-সাহিত্যে ছোট-গল্প-লেখকদিগের মধ্যে এক জনের লেখা হইতে ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায় এবং তাহার আকার-ইঙ্গিতের কথাটা বুঝাইয়া দিতে চান—গল্পগুলিকে কলা-হিসাবে দেখিতে হইবে। Art is for art—কলা কলার জন্ত। তাহাতে আবার ধর্মের সংস্রব কি? গল্পগুলির উদ্দেশ্য জানিবার কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই। মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ থাকিলেই হইল। এই সকল লেখকের নিকট স্থান-কাল-পাত্র বিবেচনার বিষয়ীভূত নয়। ইহার লোকলোচনের সম্মুখে কিছুত-কিমাকার চিত্র দেখাইতে পারিলেই আপনাদিগকে ধন্য মনে করেন, কিন্তু ইহা-দিগকে কি করিয়া বুঝাইব যে, সকল চিত্রই সকল লোকের গোচরীভূত করা যায় না।

এখন এই Art বা ইহার প্রতিশব্দ কলা সম্বন্ধে ঋষিপ্রতিম টলটয় তাঁহার “What is Art” পুস্তকে আলোচনা করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহা এই—Art বা কলা মানবের কাব্যকরী শক্তির (human activity) ফলস্বরূপ। উদ্দেশ্য ব্যতীত ইহার অস্ত্যসার্থকতা নাই। মানবের উন্নতি বা অবনতির যতটুকু ইহা সহায়ক হইবে, ততটুকু ইহাকে ভাল বা মন্দ বলিব। কলাবিশ্ব আপনার ভাবপ্রেরণা অগ্রে যদি সঞ্চারিত করিতে পারেন, তবেই

তিনি কৃতার্থহীন হন। অঙ্গ-সঞ্চালন, বেগা, বর্ণ, শব্দ ও বাক্যসম্বন্ধে কলাবিৎ অস্ত্রের হৃদয়ে ভাবের লহর তুলিতে পারেন। এইরূপে কলাবিৎ সমভাবের প্রেরণায় বিশ্বসংসারকে আপনায় করিয়া থাকেন। “Art is a means of union among men, joining them in the same feelings.” তা হইলে কেবল-মাত্র ‘সঞ্চরণ’ বা ‘সংক্রমণ’-শক্তিই কি কলার লক্ষণ? অস্বাভাবিক উপায়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াও পারিপার্শ্বিক অবস্থার গুণে ইহা এরূপ হইয়া পড়িয়াছে যে, পরোপকারী নিকট, প্রতিবাসীর নিকট, এমন কি আত্মীয়ের নিকট হইতে সহানুভূতি বলিয়া জিনিসটা আর পাই না। অবস্থা আমি সহরের কথাই বলিতেছি। এরূপ স্থলে টলষ্টয় বলিয়াছেন,— “The business of art lies just in this—to make that understood and felt which, in the form of an argument, might be comprehensible and inaccessible.” p. 102 —এটি খাটি সত্য। তর্ক করিয়া যখন মানবকে বুঝাইতে পারা যায় না, তখন তুলিকার একটি রেখায়, একটি অঙ্কনে, একটি বর্ণসম্পাতে, কবিতার একটি ছন্দে, তক্ষণশিল্পীর একটি খোদাইকাঠো, ভাবের লহর ছুটাইতে পারা যায়; তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে কলাবিৎই তিনি—যিনি মানবজন্মে সমভাবের লহর তুলিতে পারেন—যিনি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বিশ্বমানবপ্রাণে সমানভাবে কার্য্য করিতে পারেন। যদিও কলা-সমালোচকগণ (Art-critics) প্রায় একবাক্যেই বলিয়া থাকেন—কলাবিদ্যার সার্বজনীনতা (universality) এরূপ অসম্ভব, তথাপি আমরা টলষ্টয়ের সঙ্গিত একবাক্যে

বলিব, কলার সার্বজনীনতা অসম্ভব হইতক—অতএব দেখিব কলা সার্বজনীন আদর্শের নিকটবর্তী হইতেছে ততই তাহা উচ্চতর বলিয়া মূল্যকর্মে স্বীকার করিব। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে—কলা মানবকে একমুখে গ্রথিত করিবার প্রয়াস” (Art unites men)। আর বিশ্বমানব ভাবের লহর দ্বারা গ্রথিত করিতে হইলে সকল ভাবরাশি মানবকে পশ্চ হইতে পশ্চ করিয়াছে, মানবকে দেবদেউমুখকর করিয়াছে, মানবের কলাগন্ধে সহায়ক করিয়া আসিতেছে, সেটি সকল ভাবের দ্বারা একত্র সমন্বিত হইতে পারে। এই ভাবে পরামর্শ কলার নৈতিক সংস্কার (Religious perception) অর্থাৎ দিয়াছেন।

কলাবিৎ আদর্শনে, অবগে, পান-পারগণ্য হৃদয়ে ভাবের উৎসাহ করিয়া দেয়, যাঁহা আনন্দকে ক্ষুদ্র তুলিয়া দিয়া মহত্ত্বের দিকে চালায়, যাঁহা চরিত্রকে উন্নত করিয়া দেয়, মানবজন্মে সমভাবের সঞ্চার করিয়া দেয় তাহা হইতে কলা, তাহাই স্বর্ণকলা। যাঁহা ভাবের বন্ধনে অগত্বে একমুখে গ্রথিত করিতে চায়—যাহা বুঝাইতে চায় দেশকালভেদে গড়ী ছাড়াইলে, সংসারের গড়ী ছাড়িলে মানব এক বিশ্বপিতা প্রেম ময়ের সম্মান। কিন্তু যদি প্রশ্ন করা হয় পবিত্র ধর্ম্ম ভাব ‘প’ করিয়া পরিণব। লিনেকের লাবী অনিনেই এ প্রফেল সহজ সমাধান হইলে। টলষ্টয় বলিয়াছেন নৈতিক সংস্কার (Religious perception) ইহা ঠিক করিয়া দিবে। তাহার মতে

“The religious perception is the consciousness that our well-being,

both material and spiritual, individual and collective, temporal and eternal, lies in the growth of brotherhood among men—in their loving harmony with one another.” (p. 159).

তাহার নৈতিক সংস্কার (Religious perception) বিশ্বমানবের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাবের উন্মেষে, মানবের ভিতর প্রীতির অচ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধিত হইয়া থাকে। পরিশেষে তিনি প্রমাণ-প্রয়োগ দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, কলা (Art) বৃদ্ধি হইতে ভাবের দ্বার দিয়া বিশ্বমানবকে একতার সূত্রে গণিত করে, প্রচলিত পদ্ধতি ও অত্যাচার-সমূহকে বিনাশ করিয়া জগতে ভগবানের রাজত্ব—প্রেমের রাজত্ব স্থাপন করে। “The destiny of art in our times is to transmit from the realm of reason to the realm of feeling the truth that well-being for men consists in being united together and to set up in place of the existing reign of force, that kingdom of God, *i. e.*, of love, which we all recognise to be the highest aim of human life.”—তাহা হইলে Art বা কলায় যে কোন উদ্দেশ্য নাই, এ কথা বলিলে চলিবে কেন। Art is for art এ কথার অর্থ আমরা বুঝিতে পারি না—টলষ্টয়ের সাহায্যে বুঝিতে পারি নাই। বরং যাহা বুঝিয়াছি তাহা পূর্বে বলিয়াছি।

আবার তাহা বলি—উদ্দেশ্য ব্যতীত ইহার অন্য সাংখ্যিক কিছু নাই (Art does not

exist for its own sake)। মানবের উন্নতি বা অবনতির শত-টুকু ইহা সহায়ক হইবে ততটুকু ইহাকে ভাল বা মন্দ বলিব।

অধুনা বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত গল্পগুলির কোন কোনটিতে Artএর চেহারা দিয়া যে কলাচারের সৃষ্টি হইতেছে, উৎকট ভাবের লহর ছুটিতেছে, বিনোদী প্রেমের পৃতিগন্ধময় উদ্ভট চিত্র প্রকাশিত হইতেছে, শ্রাক্ষরজনক অন্তর্বাদ শক্তির হইতেছে তাহা আমাদের জ্ঞানী, ভগিনী, গৃহিণী ও কলাদিগের হস্তে কোনমতেই দিতে পারা যায় না। কর্তব্যানুরোধে গল্পলেখক-দিগের মধ্যে অধুনা যিনি শিরোমণি, ব্যাংষ্টার-প্রবর শ্রদ্ধেয় প্রভাবানুর নিকট আমি একটু অনুরোধ করিব। তিনিই আজকার গল্প-লেখকদিগের আদর্শহল। তাহার লেখনী হইতে সমাজের বিকৃত বা উৎকট চিত্র কখন দেখি নাই। তাই পূজার সংখ্যা মানসী পত্রিকায় যখন তাহার ‘লেডি ডাক্তার’ গল্প পড়িলাম, তখন স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। প্রভাবানুর নাম দেখিয়া মর্ম্মাহত হইলাম। ফাদ পাতিয়া যুবক ডেপুটি মতোজ-মুগ ধরিবার চিত্র—তাঁহার নিকট হইতে আমরা চাহি না—চাহি না তাঁহার নিকট হইতে লেডি ডাক্তার ও তাহার পরিচারিকা কামিনীর কল্পোপকথন। আপনারা একটু শুনুন,—

“শেষে স্বালা বলিল—“দেখ কামিনী—পোটের সে বোতলটার কিছু আছে?”

“আছে। এখনও আধবোতল আছে।”

“খানা সাজিয়ে, সে বোতলটা টেবিলের উপর রেখে দিস। একে বলেছি, তোমার লিভার খারাপ হয়েছে। যা তা একটা কিছু

ওষুধ বলে মিশিয়ে, ঝানিকটা পোর্ট খাইয়ে দেব। আজ যা হোক একটা হেস্টনেস্ত করে নিতে হবে।”

কামিনী বলিল,—“তা রেখে দেব। কিন্তু খুব সাবধান, বুঝলে? শেষকালে একেবারে হাতছাড়া না হয়ে যায়—সেই অখিল শিলের বেলায় যেমন হয়েছিল।”

“যা যা তোর আর উপদেশ দিতে হবে না”—বলিয়া সুবালা বাহিরে আসিল।”

এ চিত্র কি হিন্দু রমণীর হস্তে দিতে পারা যায়?

প্রভাতবাবুর অক্ষয় লেখনী-মুখে কখন এরূপ কদর্যাচিত্র কুটিয়া উঠে নাই, তাই এইটি দেখিয়া কএকটা অপ্রিয় সত্য বলিতে হইল। শাস্ত্রের শাসন “মা ক্রয়াৎ সত্যম-প্রিয়ং” মাত্র করিয়া এ ক্ষেত্রে চলিতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখিত।

এইবার আমরা ভাষা সম্বন্ধে ছ’এক কথা বলিব। পরমারাখ্যা চিরাদৃত্য আমাদের খেতশতদলবাসিনী বঙ্গভারতীর অঙ্গে নব্য-সাহিত্যিক-চিকিৎসকদিগের ছুরিকাঘাত দেখিয়া প্রতাহই আমাদের চক্ষু দিয়া জলধারা

বহির্গত হইতেছে। জানি না কবে কোথায় এ শব্দব্যবচ্ছেদের ছেদ পড়িবে। মা আমার শবের মত পড়িয়া আছেন—এই সকল চিকিৎসকের অস্ত্রোপচারে মা আমার ক্ষত-বিক্ষত। অক্ষয়—বিদ্যাসাগর—ভূদেব—বঙ্কিম—কালীপ্রসন্নপ্রমুখ সাহিত্যমহারথ-দিগের সাধনার ধন—বড় আদরের পন—তঁাহাদের প্রাণাপেক্ষা গরীয়সী জননীর এ দুর্দশা দেখিয়া বোধ হয় তাঁহারা স্বর্গ হইতেও অশ্রুপাত করিতেছেন। হায়! হায়! জানি না কবে কোন্ রাসায়নিকপ্রবরের সিদ্ধমলমে মার আমার ক্ষত অঙ্গ স্ফোডা লাগিয়া আবার

পূর্বশ্রী কিরিয়ঃ আসিবে! এখনও ভারত-গগনের চিব উজ্জ্বলরবি রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-গগন আলোককণ করিয়া রহিয়াছেন—এখনও আমরা বঙ্কিমবাবুর শেষজ্যোতিষ্ক অক্ষয়-চন্দ্রের দিকে চাহিয়া আছি—সাহিত্য-পুরস্কার পণ্ডিতপ্রবর ও প্রসাদের দিকে চাহিয়া আছি—ভাষাবৈজ্ঞানিক ইহার প্রতীকারের চেষ্টা করিবেন না? আমাদের বিশ্বাস তাঁহারা মনে করিলে এই প্রত্যাহারের শেষ যবনিকা পড়িবার বিশেষ হইবে না। যাহা হউক স্রবের বিষঃ স্রবঃ স্থপণ্ডিত ব্যারিষ্টরপ্রবর প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বীরবিক্রমে প্রবল যুক্তিধারা দ্বারা জননীকে রক্ষা করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইয়া বীরবল নামে এই সকল নব্য-সাহিত্যিকদের আঙবে আত্মান করিয়াছেন। জননী! তিনি, প্রিয় ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বা তাঁহার জ্যায় অম্মাত্ম সাহিত্যরথের এই কাযো কতদূর সফলকাম হইবেন? এ লেখকেরা বলিয়া থাকেন বাঙ্গাল ভাষার যখন ব্যাকরণ নাই, আইননাম নাই তখন কাহার কথা শুনিয়া আমরা চলিবে বেশ কথা।

বঙ্গভাষার উপস্থিতি আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় সংস্কৃত ভাষাই ইহার জননী। জননী! নিকট হইতে যাহা পাওয়া যায় তাহা জননীর স্রষ্ট্রপনের আইনানুসারে চলিয়া থাকে। এ ক্ষেত্রে তাহা না হইবার কারণ কি? এখন আমরা সংস্কৃতের অত্মসরণ করিব, তখন তাহার নিয়ম না মানিয়া চলিব কেন? সংস্কৃতশব্দের সহিত দেশজশব্দ মিলাইয়া “শুদ্ধতরঙ্গী” দোষের সৃষ্টি করিব কেন? নব্যলৈঙ্গিকদিগের লেখনী পাঠ করিয়া মনে হয় তাঁহাদের ইচ্ছা করিয়া নূতনদে আমাদিগকে সংস্কৃত করিয়া দিাব

প্রলোভনে একটা নৃতনের সৃষ্টি করিতে চান। অবশ্য প্রতিভা বা মনীষা ভাষার শব্দ-সম্পৎবুদ্ধিমানসে নৃতনের সৃষ্টি করিবেই করিবে—ভাষাকে বলশালী করিবেই করিবে। কিন্তু তাই বলিয়া শোখের ত্রায় যৎসবুদ্ধি বলের পরিচায়ক নহে। দুই চারিটা উদাহরণ দিয়া আমার বক্তব্যটা একটু বিশদ করিতে চাই :—

“বসন্ত কুমুমফুলের গাঢ় রঙে তরুণীদের শাড়ী ওড়না রঙাইয়া দিত, সন্ধ্যামণির হৃদয় পিষিয়া চরণ রঙাইত, হেনার পাতার রস গালিয়া হাত রঙাইত। আর মপুর হাসি, প্রিয়বচন, চটুল চাহনিদিয়া হৃদয় রঙাইতে চেষ্টা করিত—রূপসীদের হৃদয় তাহাতে রঙিত কি না কে জানে। কিন্তু তরুণীদের আফিম ফুলের মতো রাঙা মানক ঠোঁট দুখানি, ডালিমফুলের মতো গাল দুটি, শিউলি রঙ বসন আর মেহেদি রাঙা চরণ নিষেদের সকল লালিমা জড়ো করিয়া বসন্তের তরুণ-কোমল হৃদয়পানি শোণিত রঙে রঙাইয়া তুলিতেছিল।”

এই স্থলে ছয়বার ‘রঙ’পাত্তর বিকৃতি ত দেখিলেন। ইহা ইচ্ছাকৃত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। আর ‘লালিমা’ শব্দের ত্রায় ‘হরতিমা,’ ‘মানিমা,’ ‘আমিমা’ প্রভৃতি অজ্ঞাত-পূর্ব উদ্ভট শব্দ অবাধে সাহিত্যে চলিতে শুরু করিতেছে। আর এই কয়ছত্রে দুইবার ‘মতো’ ও একবার ‘জড়ো’ শব্দ ওকার-সংযোগে লিপিত হইয়াছে। অবশ্য উচ্চারণগত বানান্ (Phonetic spelling) যখন উন্নয়ন যুক্ত-রাজ্যেও চলিতেছে না, তখন যে এই সংরক্ষণ-শীল বাঙালাদেশে চলিবে সে ধারণা আমাদের নাই। আর যখন জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, নগরে নগরে

উচ্চারণবৈষম্য দৃষ্ট হয়, তখন একস্থলের উচ্চারণ লিপিত ভাষায় চালাইলে চলিবে কেন? সাহিত্যে এ ভেদনীতি সমর্থন করা যায় না। যদি বলেন অভিমত্যার্থক ‘মত’ ও তুল্যার্থক ‘মত’ শব্দের প্রভেদ করিবার জন্য শেষের শব্দে ‘ও’কার সংযোগ করা হয়, তাহা হইলে, কাল, ভাল, বল, মন ইত্যাদি কথায় ‘ও’ সংযোগ করিয়া লেখা হয় না কেন?”

অবশ্য এই সকল ইচ্ছাকৃত পাপে প্রায়-শিষ্ট কি তাহা আপনাদের ত্রায় সাহিত্য-স্বার্থের বিবেচ্য। আবার দেখুন :—

“একদিন যখন সন্ধ্যাবেলায় গাঙে গাঙে ফুলের দেয়ালি সাজিতেছিল, যখন দক্ষিণা বাতাস বিরহ মুছিতের নিশ্বাসের মতো থাকিয়া থাকিয়া ফুলের বনে শিহরণ হানিতেছিল, যখন ফুলের গন্ধে মাতাল হইয়া কোকিল, পাপিয়া প্রলাপ বকিতেছিল, যখন হাজার দাঁপের শিখার মাঝে শোয়ারার জল তরল হীরার মালার মতো গড়িয়া পড়িতেছিল ইত্যাদি—”

এখানে আপনারা “বনে শিহরণ গানিতে-ছিল” এ কথার রসগ্ৰহণ করিতে পারিলেন কি? ‘তরল হীরার মালা’ যে বিরূপ পদার্থ তাহা আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না।

আবার শুনুন :—

“ঘৃণাভরে ফুলগুলি সব পদাঘাতে ছড়াইয়া দিয়া উদ্যত অশনির মতো বলিল কী!—”

ইংরেজিতে যাহাকে transferred epithet বলে ‘উদ্যত অশনি’ তাহারই দৃষ্টান্ত। আপনারা যদি একরূপ প্রয়োগ শিষ্ট বলিয়া মনে করেন, তবে চালাইতে পারেন; কিন্তু আমার বিশ্বাস আপনারা “সকল লোকের লিখিত অলিখিত অগ্রাহ্য করিয়া”

চালাইতে কিছুতেই রাজি হইবেন না।
উদ্ধারণভেদে যদি 'কি' দীর্ঘদ্ব্যন্তর করে, তবে
অন্তর্গত এক প্রয়োগ হয় না কেন?

আপনারা কি "অবিনয় ক্ষমা" কখন
শুনিয়েছেন? যদি না শুনিয়ে থাকেন তবে
শুনুন,—

"* * কুরুপ দেখিয়া অবহেলা করিয়াছি,
ইহার লক্ষ্য আগ্র তাহার দয়ায় দারুণ
হইয়া উঠিয়াছে—তাহাকে এইরূপ লোলুপের
অবিনয়ক্ষমা করিতে বলিছো।"

প্রাণের যে কতটা যাতনায় নিতান্ত অনিচ্ছা-
সত্ত্বেও এই মক্ষিকা-বৃত্তি অবলম্বন করিতে
হইয়াছে তাহা অন্তর্ধামাই জানেন; আর
মাতৃভাষা-সেবীদের ভাসার দিকে অবহিত
হইবার জগৎ যে এই পন্থা অবলম্বন করি
নাই তাহাও বলিতে পারি না।

ভাষা জননীর শরীর। এবার জননীর
প্রাণের কথা—ভাবের কথা একটু বলিব।
যাহা সমাজের, যাহা দেশের, যাহা দেশের
নীতি ও স্বাধ্বের সহায়ক ও পরিপোষক
এইরূপ ভাবের চিত্র সকলের সমক্ষে
আদর্শরূপে ধারণ করাই আমাদের কর্তব্য।
বিশ্বমানবের ভাণ্ডার হইতে—প্রকৃতির
ভাণ্ডার হইতে সম্ভাবসমূহ সমাহরণ করিয়া
দেশের নিকট উন্মুক্ত করিয়া দিতে হইবে—
ভাবের লহরী ছুটাইতে হইবে—সমগ্রাণতার
বক্তা বহাইতে হইবে—ভগীরথের হ্রায়
জাতৃষের মন্দাকিনী ছুটাইতে হইবে।
দেখিতে হইবে এমন ভাবের চিত্র, কাব্য বা
কলায় ফুটাইয়া তুলিব না—যাহা মাতা
পিতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র কন্যা ও দয়িতার
নিকট প্রকাশ করিতে পারা যায় না। আর
একটি কথা মনে রাখিতে হইবে, বিদেশের
ভাবের চারাগুলিকে আমাদের স্থানকালপাত্র-

উপযোগী করিয়া; সমাজ ও ধর্মের আলোক ও
বাতাসের সাহায্যে বর্ধিত করিতে
হইবে।

এইবার কবিতা সম্বন্ধে একটা কথা বলিব।
আধুনিক কবিতার কতকগুলি কবিতা
আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না। বঙ্গের
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হইতে Mystic কবিতার
চারি আশ্রিত স্বজালা হৃদয়লা শব্দভাষা
বাঙ্গালী দেশে যখন প্রথম রোপণ করিলেন—
যেদিন তিনি "সোণার তরী" প্রথম
ভাসাইলেন, তখন না সেদিন বাঙ্গালার হৃদয়
কি দুর্দিন। তাৎপর্য মগ্ন,

"দিনের মধ্যে ঘুমের দেশে

ঘোমটা পরা ঐ ছায়া

ভুলিয়া : কাল মোর প্রাণ।

ও পাত্রেতে সোণার কুলে আঁধারমূলে

কোন মায়া

হেঁয়ালি কান্না ভাঙানো গান।"

গায়িলেন - শ্রীমৎস্য পাড়ি দিলেন—সেই-
দিন হইতে ইংরাজি চরণে শরণ লইয়া বঙ্গের
আধুনিক কবিতা ছুটিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই
শ্রেণীর কবিতা চেষ্টা করিয়া কল্পনার বিমানে
চড়িয়া কতকটা বুঝিতে পারিলেও, ইহাদের
কবিতা কল্পনার 'এরিওপেনে' চড়িয়াও
বুঝিবার সামর্থ্য কুলায় না। উর্দুর বাঙ্গালা-
দেশের মাটিতে "আবহাওয়া" গুণে অল্পদিনের
মধ্যে মহৎ সংস্পর্শে অস্পষ্ট কৌশল্য কবিতার
সৃষ্টি হইল। এই শ্রেণীর কবিতায় ভাষার
শিঞ্জিনী আছে, হৃৎপুরের গুঞ্জন আছে, কিন্তু
প্রাণ মাটিতে চায় না—কাণের ভিতর দিয়া
মরমে পক্ষি চায় না। ভাবের অভাবে,
প্রাণের অভাবে যন্ত্রচালিত পুতলিকার হ্রায়
শব্দ করিতে পারে, সত্য। এই সকল
Mystic কবিতা দেখি আত্মার সহিত—

চিরস্থান্ধর পরমাশ্রয় সংযোগমূলক বলিয়া কোন কোন সমালোচকের মুখে শুনিয়া থাকি; কিন্তু আমরা এ গুলিতে যোগের কিছুই দেখিতে পাই না, দেখি বিয়োগ—ভাবের অভাব।

ইতঃপূর্বে বহুবার সাহিত্য-শব্দের প্রয়োগ করিয়াছি, এখন সাহিত্য-শব্দে কি বুঝা যায় তাহা দেখিবার চেষ্টা করিব।

সাহিত্য-শব্দটি সংস্কৃত। সংস্কৃত ভাষায় সাহিত্য-শব্দটি যে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহা হইতে বেশী কিছু বুঝিবার উপায় নাই। সংস্কৃতে প্রধানতঃ তিনটি অর্থে সাহিত্য-শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়।

(১) যাহা কোন কিছুর সঙ্গে ব্যবহৃত হয় তাহাই সাহিত্য। (২) মেলন। (৩) মনুষ্য-কৃত শ্লোকময় গ্রন্থবিশেষ। এই শেষোক্ত হিসাবে ভক্তি, মাঘ, ভারবি প্রভৃতি গ্রন্থ সংস্কৃতে সাহিত্য-নামে পরিচিত—কিন্তু বেদ, স্থতি, বেদাঙ্গ প্রভৃতি সাহিত্য-নামের অন্তর্গত নয়। ইংরেজিতে “literature” বলিলে যেমন অনেক জিনিষ বুঝায়, বাঙ্গালায় সাহিত্য-শব্দেও আমরা জাতিবিশেষ-প্রসূত সমষ্টি-উদ্ভিষ্ট লিপিবদ্ধ চিন্তারাশি বুঝিয়া থাকি। সমস্ত লিপিত গ্রন্থাদিকে আমরা সাহিত্য বলিয়া থাকি। গ্রন্থবিশেষে গ্রন্থকারের চিন্তা ও কল্পনা, উদ্যম ও আশার বিকাশ হইয়া থাকে। প্রত্যেক দেশের গ্রন্থ-সমষ্টিতে দেশের চিন্তা ও কল্পনা, উদ্যম ও আশার উন্মেষ দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়াই গ্রন্থসমষ্টিই সাহিত্য; কিন্তু সাহিত্যের উদ্দেশ্য ধরিয়া দেশীয় অথবা জাতীয় গ্রন্থসমষ্টি আলোচনা করিলে অনেক গ্রন্থই এই পর্যায় হইতে খসিয়া পড়িবে। সাহিত্যের একটা সীমা বা গণ্ডি আছে। সেই সীমা

বা গণ্ডির অন্তর্ভূত প্রদেশই সাহিত্যের রাজ্য। এই সাহিত্য-সাম্রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিতে হইলে আমাদের প্রথমেই দেখিতে হইবে, জাতীয় চিন্তা ও কল্পনা, আশা ও উদ্যমের স্থান কতটুকু গ্রন্থ-রাজ্যের যতটুকুতে জাতীয় চিন্তা ও কল্পনা, আশা ও উদ্যম বেশ পরিষ্কৃত হইয়াছে, ঠিক ততটুকুই সাহিত্য-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বুঝিতে হইবে। তাহা হইলে, সকল গ্রন্থই ত সাহিত্যের মধ্যে স্থান পাইতে পারে না। গদ্য ও সাহিত্য, পদ্য ও সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান ও সাহিত্য—তবে কখন এই যে এই সকলের মধ্যে সাহিত্যের উদ্দেশ্য বর্তমান থাকা চাই; নহিলে গদ্যই বলুন, পদ্যই বলুন, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞানই বলুন, কিছুই সাহিত্য নামে অভিহিত হইতে পারে না।

আন্তের দীর্ঘশ্বাসে, প্রণয়ীর প্রেমোচ্ছ্বাসে, বীরের উদ্বীপনায়, ভক্তের ভক্তিসাধনায় কখন কখন মুহূর্তে ভাষার উদ্ভব হইয়াছে কে বলিবে? কে বলিবে কেমন করিয়া দেশ, কাল ও অবস্থাভেদে মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য ভাষার উৎপত্তি? এইমাত্র জ্ঞান একের মনের ভাব অস্ত্রের নিকট ব্যক্ত করিবার জন্যই ভাষা। আমাদের এত উদ্দেশ্য যত সহজে যত অল্পায়াসে সংসাধন করিতে পারা যায় ততই আমাদের ভাষা সার্থকতার দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। যে জাতির কবি, গায়ক, লেখক, ভাবুকের কাব্য-গীত-রচনা-চিন্তাশ্রোত যত বর্ধিয়াছে, সে জাতির ভাষার কলেবরও তত পুষ্টলাভ করিয়াছে। ভাষার প্রকৃতি, গতি, স্থিতি, বিকাশ ও বিরাম যদি বুঝিতে হয়, তাহা হইলে সর্বাগ্রে ভাষার উদ্ভব ও কলেবর-পুষ্টি বুঝিতে হইবে। আমরা

বাঙ্গালী, বাঙ্গালা আমাদের ভাষা। যে ভাষায় আমরা প্রথম 'ম' বলিতে শিখিয়াছি, যে ভাষায় আমরা আমাদের স্বপ্ন-চুম্বের কাহিনী প্রকাশ করিতে শিখিয়াছি, যে ভাষায় আমাদের প্রাণের ভাবসমূহের দোতনার প্রকৃষ্ট অভিব্যক্ত্যনা, যে ভাষার পদনালিত্য অস্ত্রাস্ত্র ভাষার আদর্শস্থানীয় হইতে পারে, সেই বাঙ্গালাভাষার প্রকৃতি, গতি, স্থিতি, বিকাশ ও বিরাম বুঝিতে হইলে আমাদেরকে সর্বদা বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও কলেবরপুষ্টি বুঝিতে হইবে। বাঙ্গালাভাষার উৎপত্তি-স্বন্ধে আজ আমি এক্ষেত্রে কোন নতের উত্থাপন করিব না। বঙ্গভাষার উৎপত্তি লইয়া অনেকে অনেক উৎকট ও উদ্ভট মতের অবতারণা করিয়াছেন ও করিতেছেন। বঙ্গভাষার ভাষাতত্ত্ব ও ব্যাকরণ আলোচনার সময় এখনও আসে নাই। যতদিন না আমরা বাঙ্গালাভাষায় প্রচলিত শব্দাবলী সংগ্রহ করিয়া তাহাদের ব্যুৎপত্তি নির্ণয় করিতে সমর্থ হইব, ততদিন বঙ্গভাষার উৎপত্তি নিরূপণ করিবার চেষ্টা করা বৃথা। বাঙ্গালাভাষার প্রণালী-বিশুদ্ধ যে শব্দ-সংগ্রহ বা অভিধান সংকলন করিতে হইবে তাহাতে অধুনা প্রচলিত বা ইতঃপূর্বে প্রচলিত সকল শব্দের অর্থ, ব্যুৎপত্তি এবং ইতিহাসের বিশিষ্ট বিবরণ থাকা চাই। তাহা হইলে আমরা ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারিব। কিন্তু এ কার্যে অগ্রসর হইতে হইলে আমাদেরকে প্রথমেই বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যের সম্যক আলোচনা করিতে হইবে। প্রাচীন সাহিত্যের কোন বীজ কত দিনে ক্রম-বিকশিত হইয়া নবীন সাহিত্যের শাখাকাণ্ডে পরিণত হইল, ইতিহাসিকের চক্ষে ইতিহাসের আলোকে তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে।

সমালোচক ক্রম-বিকশিকের চক্ষে প্রাচীন কাব্যাদির পটভূমি স্তাবক বা উপাসকের চক্ষে ঐ সকল গ্রন্থ পড়িলে চলিবে না। প্রাচীন সাহিত্যের ভাব, ভাষা, ছন্দোবদ্ধ শব্দবিশুদ্ধতা-পদ্ধতির সম্যক আলোচনা করা চাই। ব্যাকরণ ভাষার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিশ্লেষণ বস্তু, মজ্জা, মেদ, মাংস, শিরা, স্নায় প্রভৃতির সদৃশ। এই পরীক্ষা স্বসিদ্ধি নিমিত্ত প্রাচীন সাহিত্যের পরিজ্ঞান থাক আবশ্যক। বিজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত কোন ভাষার ব্যাকরণ অধ্যয়ন করুন, দেখিবেন। পঞ্চম পৃষ্ঠায় সেই ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের লক্ষণ জুস্ফট রহিয়াছে। প্রাচীন কাব্য গীত রচনা চিত্তার পরিচয়। যাকিলে সে ভাষার ব্যাকরণ সংকলনের সম্ভব। যাহাকে ভাষাবিজ্ঞান বলে, তাহাও নতের অস্তিত্ব প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় হইত বসিষ্ট সপক্ষযুক্ত; স্তত্রাং প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা যে অবশ্যকর্তব্য তাহা আমাদেরকে বোঝা করিয়া বুঝাইয়া বলিতে হইবে।

কিন্তু আমরা সংক্ষেপে প্রাচীন বাঙ্গাল সাহিত্য সম্প্রদায় দুই চারিটা কথা বলিয়া আমাদের ভাষার উপসংহার করিব।

বৌদ্ধযুগে পালবংশীয় রাজাদিগের সময় হইতেই পাল-হয় বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রথম প্রচার আরম্ভ হয়। ধর্ম্মঠাকুরের মাহাত্ম্য প্রচারই এই সকল সাহিত্যের লক্ষ্যস্থল। গানের পাল মাহাত্ম্য সেই গান গায়িয়া সাধারণের মধ্যে সেই ধর্ম্মঠাকুরের মাহাত্ম্য প্রচার করা হইত। যোগীপাল, মহীপাল, গৌড়ীপাল, মণিকচাঁদ, রমাইপাণ্ডিত, ঘনরাম, ময়রভট্ট, কপরাম, খেলারাম, মাণিকরাম, প্রভুরাম, সন্তারাম, রামদাস আদিক প্রভৃতি

অনেকেই ধর্মের গানের পালাকর্তা ছিলেন। তদ্ব্যতীত ডাকের কথা, খনার বচন সাহিত্য-আকারে লোকশিক্ষার বেশ দুইটি সোপান ছিল। ডাকের কথা ও খনার বচন ধর্ম-ঠাকুরের মাহাত্ম্য-জ্ঞাপক গানের পালা নহে। উহা প্রচলিত ও সাধারণের সহজ বোধগম্য ভাষায় পদ্মে রচিত ছোট ছোট ছড়া। তাহাতে রাজনীতি, বাণিজ্যনীতি, স্বাস্থ্য-নীতি, ধর্মনীতি, কৃষিনীতি, সমাজনীতি ইত্যাদি যাবতীয় জ্ঞাতব্য ও শিক্ষিতব্য বিষয় ছোট ছোট কথায় শিক্ষা দেওয়া হইত।

অনেক সময় অমঙ্গল-নিদান হইতে মঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ধর্মবিশ্বাসের মতভেদ হইতে ধর্মের সর্বাঙ্গতাজনক সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি এবং সেই সাম্প্রদায়িক মত প্রচার-করণোদ্দেশ্যে সাহিত্যের আদিভূত পদাবলী, পৌরাণিক উপাখ্যান, পাচালী ও কথকতা ইত্যাদির উদ্ভব হইয়া থাকে। প্রবল বৌদ্ধমতের ধ্বংসাত্মক মন্দীভূত করিবার নিমিত্ত সেন-বংশীয় রাজাদের শাসনকালে প্রচারিত ধর্মঠাকুরের আবরণে আবৃত করিয়া নূতন শৈবমত প্রচারের চেষ্টা হইল এবং সেই উদ্দেশ্যে রামকৃষ্ণ দাস কবিচন্দ্র শিবায়ন রচনা করিলেন। পরে তাঁহারই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া রাম রায় ও শ্রাম রায় ‘মৃগবাধ্যসংবাদ’, রত্নদেব ‘মৃগলুক্ক’, রঘুরাম রায় ‘শিবচতুর্দশী’, ভগীরথ ‘শিবগুণ-মাহাত্ম্য’, হরিহর-স্বত ‘বৈদ্যনাথ মঙ্গল’ রচনা করেন। এই সকল গ্রন্থও ক্রমশঃ ধর্মের গানের মত গীত ও শ্রুত হইয়া শৈবমতটাই এক প্রকার বেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল।

ধর্মবিবাদ সকল দেশে সকল সময়েই আছে। যুরোপে এই ধর্মবিবাদ উপলক্ষে কত রক্তপাত হইয়াছে। স্বপ্নের বিষয় ধর্মক্ষেত্রে ভারতে

যুদ্ধক্ষেত্রে শোণিতপ্রবাহ না বহিয়া সাহিত্যের প্রবাহ ছুটিয়াছে।

শৈবমত প্রচারিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর শাক্তসম্প্রদায় মাথা নাড়া দিয়া এক নতুন স্রোত প্রবাহিত করিলেন। বসন্তরোগ ও তাহার চিকিৎসা উপলক্ষ করিয়া শীতলা-দেবীকে বসন্তের অধিষ্ঠাত্রীরূপে খাড়া করিয়া তাঁহার মাহাত্ম্য-বর্ণনা ও পূজা-অর্চনার জন্য শীতলা-মঙ্গল বা শীতলা-গানের সৃষ্টি হইল। ক্রমে শাক্ত-সম্প্রদায় বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হইয়া বহুবিকৃত হইয়া পড়িল এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার পালার আকারে ভিন্ন ভিন্ন শাক্তর আবিষ্কার ও প্রচার করিতে লাগিলেন। কবিবল্লভ দৈবকীনন্দন প্রভৃতি ‘শীতলা-মঙ্গল’ বা ‘শীতলা-মাহাত্ম্য’ প্রচার করিলেন। কিছু দিন পরেই হরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি ৬০ জন পালাকর্তা মনসাদেবীকে সর্গভয়নিবারীগীত্বে পাড়া করিয়া মনসা-মাহাত্ম্য বর্ণনাচ্ছলে ‘বিষহরির গান’ বা ‘পদ্মাপুরাণ’ নামে মনসা-মঙ্গল রচনা করেন। মনসামঙ্গলের মধ্যে নারায়ণদেব-রচিত চাঁদ সদাগর ও বেহলা-নখন্দরের কাহিনী বিশেষরূপে বিদিত। মনসা-মঙ্গলের পরই মঙ্গলচণ্ডীর গান বা চণ্ডীমঙ্গল নামে খ্যাত শুভচণ্ডীর গান বা শুভসূচনীর (স্বচনীর) কথা প্রচলিত হইল। দ্বিজ জনার্দন, কবিকঙ্কণ, বলরাম, কবিরঞ্জন মুকুন্দরাম প্রভৃতি অনেকেই চণ্ডীমঙ্গলের রচয়িতা; চণ্ডীমঙ্গলের পরই কালিকামঙ্গল বা বিদ্যাসুন্দর-কথা। নায়ক-নায়িকার উপাখ্যান-ছলে আদ্যাশক্তি মহাকালীর মাহাত্ম্য-বর্ণনাই কালিকামঙ্গলের প্রধান বিষয়। গোবিন্দ দাস, কৃষ্ণরাম দাস, রাম-প্রসাদ সেন, রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র, অশ্ব কবি ভবানীপ্রসাদ, নিধিরাম কবিরত্ন প্রভৃতি

অনেকেই কালিকামঙ্গলের রচয়িতা। বহু-
শক্তিরূপিণী আদ্যাশক্তি মহামায়ার ধাত্রীরূপকে
যগীদেবীরূপে কল্পনাপূর্বক কৃষ্ণরাম, কবিচন্দ্র
ও গুণরাজ সঙ্গীমঙ্গল রচনা করিয়া যগীমাহাত্ম্য
প্রচার ও ঘরে ঘরে যগীপূজার প্রচলন করেন।
তাহার অব্যবহিত পরেই গুণরাজ শানু,
শিবানন্দ কর, রণজিৎ দাস প্রভৃতি অনেকেই
কমলামঙ্গল বা লক্ষ্মীচরিত্র রচনা করিয়া
কমলামাহাত্ম্য প্রচার করেন। সঙ্গে সঙ্গে
অমনই দয়ারাম দাস ও গণেশমোহন সারদা-
মঙ্গল বা লক্ষ্মীমাহাত্ম্য-প্রচারে অগসর
হইলেন। কমলা-মঙ্গল-রচয়িতাদের মধ্যে
জগমোহন মিত্র ও সারদামঙ্গল-রচয়িতাদের
মধ্যে দয়ারাম সর্বশ্রেষ্ঠ।

স্ব স্ব বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশের সুযোগ কোন
সম্প্রদায়ই ছাড়িয়া দেন না। চণ্ডীমঙ্গল,
কালিকামঙ্গল যখন প্রচারিত হইল, তখন
গঙ্গামঙ্গলই বা বাকী থাকে কেন। মাধবা-
চার্য্য, দ্বিজ গোরাক্ষ, দ্বিজ কমলাকান্ত,
দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মঙ্গলকর্তৃগণ
গঙ্গামঙ্গল রচনা করিয়া গঙ্গামাহাত্ম্য প্রচার
করিলেন। গঙ্গামঙ্গলের মধ্যে দুর্গাপ্রসাদ
মুখোপাধ্যায়-রচিত গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিণী সমধিক
প্রসিদ্ধ। সাহিত্য-জগতে, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত,
বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ত্রায় দৌর
সম্প্রদায়ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন পক্ষে কিছু
কিছু সাহায্য করিয়াছেন। দ্বিজ কালিদাস ও
দ্বিজ রামজীবন বিদ্যাবূষণ সূর্য্যের পাঁচালী
লিখিয়া কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

ধর্মবিবাদের ত্রায় রাজনৈতিক উদ্বেগও
সাহিত্যোৎকর্ষ সাধন পক্ষে অনেক সহায়তা
করিয়াছে। মুসলমান রাজত্ব-কালে মুসল-
মানের মধ্যে সংঘর্ষ না ঘটিয়া যাহাতে একটা
প্রীতির ভাব সংস্থাপিত হয় সে জন্ত মুসলমান

রাজপুরুষেরা হিন্দুসমাজের আচার-ব্যবহার ও
হিন্দু শাস্ত্র এবং ধর্ম অবগত হইবার জন্ত
যত্নবান হইয়াছিলেন। হিন্দুগণ তাঁহাদের
সকল কাষোই রামায়ণ, মহাভারত বা
ভাগবতের দৃষ্টান্ত দিয়া চলিতেন; স্তত্রাং
সর্বত্রই তাহাদের ঐ দিকেই লক্ষ্য পড়িল
এবং উপযুক্ত লোক দিয়া ঐ সকল গ্রন্থের
অনুবাদ করাষ্টা সাধারণের মধ্যে প্রচার
করাইতে লাগিলেন। এই সময় হইতেই
বাঙ্গালী সাহিত্যের অনুবাদ-শাখার আরম্ভ
হইল। কবিদাস, অদ্ভুতাচার্য্য, অনন্তদেব,
দ্বিজ রামপ্রসাদ, রঘুনন্দন গোস্বামী প্রভৃতি
রামায়ণ অনুবাদ করেন। বিজয় পণ্ডিত,
সঙ্কয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকর নন্দী, কালীরাম
দাস, নন্দরাম দাস, যগীশ্বর প্রভৃতি অনেক
মহাশয়ই মহাভারতের অনুবাদ বা ভারত-
বর্ণিত বিবাহ অবলম্বনে বহুকথা রচনা করিয়া
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। বিজয় পণ্ডিতের
মহাভারতখন মহাভারত মধ্যে সর্ব-
প্রাচীনতমের গৌরব করিতে পারে। জলতান
আলাদীন হোসেন শাহের সময় বিজয়
পণ্ডিতের ‘বিজয়-পাণ্ডব-কথা’ বা ‘ভারত
পাঁচালি’ প্রণীত হয়।

রামায়ণ মহাভারতের ত্রায় শ্রীমদ্ভাগবতের
অনুবাদ প্রায় ভাগবতের অনুবাদই হইয়া
বহুসংখ্যক গদ্যরচনাধারা অনেকে বঙ্গসাহিত্যে
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে
গুণরাজ শানু মালাধর বহু একজন। তাঁহার
অনুবাদের নাম ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ বা ‘শ্রীগোবিন্দ-
বিজয়’। গুণরাজ শানু পর রঘুনাথ ভাগবত-
চার্য্য সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ করেন।
তাঁহার অনুবাদের নাম ‘শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমতরঙ্গিণী’।
কবিচন্দ্রের ‘কৃষ্ণমঙ্গল’ ভাগবত অনুবাদের সর্ব
প্রধান গদ্য। এতদ্ব্যতীত ভবানন্দ ‘হরিবংশ’

এবং সঙ্কল্প বিদ্যাবাগীশ 'ভগবদগীতা' অমূল্য করেন।

কেবল গীত-রচনাধারা সাহিত্যের পুষ্টি-সাধন রামপ্রসাদ সেন, কমলকান্ত ভট্টাচার্য্য, দেওয়ান রঘুনাথ রায়, নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তৎসংশ্লিষ্ট শিবচন্দ্র, শঙ্কুচন্দ্র, কুমার শরচ্চন্দ্র ও মহারাজ ক্রীশচন্দ্র, নাটোরাধিপতি মহারাজ রামকৃষ্ণ, দাশরথি রায়, রামদুলাল সরকার, কালী মীরজা, সৈয়দ জাফর খাঁ প্রভৃতি সাহিত্যজগতে অনেক খ্যাতিলাভ করিয়া গিয়াছেন।

বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, সৌর, বৈষ্ণব, সকলেই সাহিত্য সেবা করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পূর্ববর্তী সাহিত্যিকেরা সাহিত্যের লালন-কার্য্য করিয়াছেন। বৈষ্ণব মহাপ্রভুরা সেই সাহিত্যের হাতে খড়ি দিলেন। বৈষ্ণব যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য লালনের অবস্থা অতিক্রম করিয়া তাড়নার অবস্থায় পদার্পণ করে। বাস্তবিক বাঙ্গালা-সাহিত্যের বর্তমান উন্নতির অবস্থা বৈষ্ণবদিগেরই অমূল্যগ্রহে। বৈষ্ণব কবিদিগের রসমাধুর্য্যময়ী লেখনী হইতে যে অমৃতময়ী মধুর কোমলকান্ত কবিতাধারা নিঃসৃত হইয়াছে, আজিও তাহা সহৃদয় ব্যক্তিগণের তৃপ্তিসাধন করিতেছে। জয়দেব যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি সেই পথেরই অনুসরণ করিয়া, সাহিত্যকানন চিরবাসন্ত আমোদে ভরপুর করিয়া রাখিয়াছেন।

এই যে সাহিত্যের কথা বলিয়া আসিলাম, ইহার সঙ্গে আমাদের অদ্যকার সঙ্কলিত মালদহ-সম্মিলনের কি সম্পর্ক তাহা একটু দেখাইতে চেষ্টা করিব। প্রথমতঃ সাহিত্যের ভিতর দিয়া আমরা কি শিখিতে চাই তাহা দেখা আবশ্যক। আমরা যে দেশের মানুষ

সেই দেশটা কেমন ও কি ছিল তাহা জানা চাই; তাহার পর সেই দেশের মানুষগুলি কেমন, পূর্বের কিরূপ ছিল এবং পরেই বা কেমন হইতে পারে তাহা জানা আবশ্যক। বোধ হয় এই দুইটা বিষয় ভাল করিয়া জানিতে পারিলে আর বড় বেশী কিছু জানিবার বাকী থাকে না। এই দুই বিষয় জানিতে গেলে আমাদের সাহিত্যের আশ্রয় লগ্ন হইবে, আর অন্ত পত্তা কিছু নাই। দেশ বা দেশের লোক কেমন ছিল তাহা যদি জানিতে হয় তবে খুঁজিতে হইবে—তৎসম্বন্ধে পূর্বের কোথায় কে কি লিখিয়া পড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ইহা হইতেই আমাদের প্রাচীন সাহিত্য, প্রত্নতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্বের গবেষণার কথা আসিয়া পড়ে। ত্রিকাল-দর্শন নামে একটা বিদ্যা এক সময়ে ভারতবাসীর অধিকৃত ছিল বলিয়া শোনা যায়—কিন্তু এখনকার যুগে ত্রিকালদর্শী কেহ আছেন কি না আমার জানা নাই, থাকিলে তাঁহাকে স্তবে স্তুত করিয়া তাঁহার নিকট ভূতভবিষ্যৎ সমস্ত জানিয়া লইতাম; তাহা যখন হইবার সম্ভাবনা নাই, তখন আমাদের খুঁজিতেই হইবে। আমরা মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনে সম্মিলিত হইয়া সেই খুঁজিবার পথ নির্ণয় করিয়া লইব। মালদহ জাতীয়-শিক্ষাসমিতির উদ্যোগে এই সম্মিলন আহূত হইয়াছে। আদৌ পথ পাওয়া যাইবে কি না তাহার আশ্বাস দিবার জন্ত সেই শিক্ষা-সমিতি পূর্বে হইতেই সেই পথ-নির্ণয়কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহারা অনুসন্ধানকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া মালদহের প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাস সম্বন্ধে যে সকল তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার কতকটা বিবরণ আপনারা অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মহাশয়ের পাণ্ডিত্য-পূর্ণ অভিভাষণে শুনিয়াছেন এবং বিস্তৃত

বিবরণ এখন অজ্ঞাত কৃতী পুস্তকের যুগে
তুলিতে পাইবেন; হুতরাং সে সকল বিষয়
সবকে আমার বক্তব্য এখন বেশী কিছু নাই,
তবে আমি যে কথা বলিবার জন্য আগ্রহ
প্রকাশ করিতেছি, তাহা এই,—

মালদহ একটি পুরাতন স্থান। মুসলমান-
রাজত্বের প্রাকালে যে বহুবিধৃত বরেন্দ্র-
রাজ্য ভারতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল,
যাহার প্রভাবে বৌদ্ধ সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থান
মগধকে ধ্বংসযুগে পতিত হইতে হইয়াছিল,
সেই বরেন্দ্ররাজ্যের অতি প্রবলতম অংশ
এই মালদহ-প্রদেশ। তৎপরে মুসলমান-
সাম্রাজ্য স্থাপিত হইলে পাঠানদিগের বাঙ্গালা-
দেশের মধ্যে এবং মোগলদিগের বাঙ্গালা-
দেশের মধ্যেও মালদহ-প্রদেশের প্রয়োজনীয়তা
বড় কম ছিল না। আর যদি বৌদ্ধযুগ পূর্ব-
কালের পৌণ্ড্রবর্দ্ধনাদির খোঁজ করিতে হয়,
তাহা হইলেও মালদহকে একেবারে ভুলিলে
চলিবে না।

গোড় ও পাণ্ডুয়ায় পুণ্ড্র ও বরেন্দ্রের
অতীত কাহিনীর কথা—যাহা আমি স্বদেশী ও
বিদেশীর নিকট শুনিয়া আসিতেছি—সেই
সকল তোতাপাখীর কণ্ঠস্থ বুলি আর আপনাদের
নিকট বলিয়া আপনাদের মূল্যবান সময় নষ্ট
করিব না। আপনাদের নিকট সে সকল
গৌরবময়ী স্মৃতির কথা আমরা শুনিতে
আসিয়াছি। বিশ্বস্তির অতল তল হইতে যে
সকল রত্ন আপনারা আহরণ করিয়া রাখিয়া-
ছেন, তাহাই দেখিতে আসিয়াছি। দেখিতে
আসিয়াছি—গোড় ও পাণ্ডুয়ার ভগ্নাবশেষ,
গৌড়ের বারহুয়ারী মসজিদ—যাহার গম্বুজ-
গুলি শত বৎসর পূর্বে ক্রেটন সাহেব সুবর্ণ-
পত্র দ্বারা সজ্জিত দেখিয়াছিলেন, গৌড়ের
সিংহার “দখল দরওয়াজা” ও গড়বন্দীপ্রাসাদ,

নবাব হোসেন শাহ ও নসরৎ শাহের সমাধি-
স্থান, কিরোজা-মিনার, গোড়তল্ল, কবর রত্ন
মসজিদ, ভাতিপাড়া মসজিদ, লুটন মসজিদ,
প্রাসাদের পূর্ব ও পশ্চিমদ্বার,—“লুকাচুরী”
ও “কোতওয়ালি দরওয়াজা”; এক কথায়
দেখিতে আসিয়াছি—প্রাচীন পাঠান-কীর্তি
মুসলমান-গোড় বা লক্ষণাবতী ও তাহার
উত্তরাংশে অবস্থিত হিন্দুগোড় বা প্রাচীন
রাজধানী “রমাবতী”র ভগ্নাবশেষ। আর
দেখিতে আসিয়াছি—বৈষ্ণবদিগের মহাতীর্থ
রামকেলি, প্রেমের অবতার বাঙ্গালার ঠাকুর
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের পদধূলিতে যে স্থান পবিত্রীকৃত
হইয়াছে, সেইস্থান দেখিতে আসিয়াছি, যে
স্থানে আমাদের ‘প্রাণগোর’ বিশ্রাম করিয়া-
ছিলেন, সেই কেলিকদম্বমূল দেগিতে আসি-
য়াছি। দেখিতে আসিয়াছি—শ্রীকৃষ্ণসনাতন-
সেবিত সেই মদনমোহন ঠাকুর, ‘রাধাকৃষ্ণ’,
‘শ্যামকৃষ্ণ’, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামি-গনিত “রূপ-
সাগর”-দীপিকা; আর দেখিতে আসিয়াছি
শ্রীপাট গয়েশপুর—যে স্থানে আত্মকাননে
শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র শ্রীমদ্বীরভদ্র
গোস্বামিপ্রভু কেশবছত্রীর পুত্র ছত্রভদ্র ছত্রীর
আতিথ্য গ্রহণ করেন। এই কেশব ছত্রীর
নিকট ইতঃপূর্বে গোড়ে মহাপ্রভু আতিথ্য
গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আর পাণ্ডুয়ায় দেখিতে আসিয়াছি—
আসারসাহী দরগা, সেলায়ী দরগা ও বাইশ
হাজারী দরগা, নূর কুতুব আলামের দরগা,
সোনা মসজিদ, একলখী মসজিদ, জগতের
সর্বোৎকৃষ্ট বৃহৎ আদিনা মসজিদ।

ইতিহাস-চর্চার জন্য মালদহ জেলা প্রসিদ্ধ।
মালদহ রিয়াজ-উল-সলাতিন-প্রণেতা ঐতি-
হাসিক গোলাম হোসেনের জন্মস্থান ও কবরস্থান।
শতবৎসর পূর্বে এই স্থান হইতেই তিনি

বাঙ্গালীকে বাধীনভাবে ইতিহাস-প্রণয়নে উৎসাহ করিয়াছিলেন। গোলাম হোসেন শিব্য-পরম্পরায় ইতিহাস-আলোচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার শিষ্য আবদুল করিম ও তৎশিষ্য মোলবী ইলাহি বক্স ইতিহাসের চর্চা, ইতিহাস-আলোচনার একটা ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। আমি মানস-নেত্রে দেখিতে পাইতেছি, মালদহ সহরে যেখানে দাঁতব্য চিকিৎসালয় রহিয়াছে, সেই স্থান গোলাম হোসেনের জন্মস্থান বলিয়া, আর সহরের উত্তরাংশে “মীর চক” নামক স্থান—যেখানে তিনি চিরনিদ্রায় সমাহিত আছেন—সেই স্থান বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকদিগের তীর্থক্ষেত্র রূপে পরিগণিত হইবে। তাঁহার পর পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে আমাদের প্রদেয় বন্ধু পরলোক-গত রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় বাঙ্গালার পুরাতন রাজধানী গোড়-পাণ্ডুয়ার অতীত কাহিনী—বাঙ্গালার স্বধ-দুঃখের কথা—বাঙ্গালীর অতীত গৌরব-বিবরণ সর্বপ্রথম আমাদের নিকট বিবৃত করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার আত্মবিন পরিপ্রমলক ঐতিহাসিক তথ্যগুলি মাসিক পত্রিকার অঙ্ক হইতে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতে দেখিলে আশ্চর্য্যকর স্থখী হইব। আমার বোধ হয় তিনিই প্রথিতযশাঃ ঐতিহাসিক-বরণ্য প্রদেয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়কে গোড় ও পাণ্ডুয়ার ইতিহাস-আলোচনায় প্রথম প্ররোচিত করেন। তাঁহার পর মৈত্রেয় মহাশয় অক্লান্ত পরিশ্রমে অল্পসঙ্খ্যায় বর্ত্তিকা লইয়া অঙ্ককারময় ঐতিহাসিক ওহার অন্তর্নিহিত রহস্যগুলি উদ্ধার করিয়া, নূতন তথ্যের আবিষ্কার করিয়া—আপনিও ধন্ত হইয়াছেন, আমাদিগকেও ধন্ত করিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান কর্মবীরের সাধনায় পান্ডিত্য জগৎ মুগ্ধ

—পরিণেবে তাঁহার অক্ষয় কীর্তি “বরেন্দ্র অল্পসঙ্খ্যান-সমিতি”র গঠন। তাঁহারই কঠোর কুমার বাহাদুর শরৎকুমারের বদন্ত্যবল ও সভাগণের অক্লান্ত পরিশ্রমে বাঙ্গালার ইতিহাসের কএক পৃষ্ঠা উজ্জ্বল হইয়াছে, নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া সত্যের মাহাত্ম্য প্রচারে সহায় হইয়াছে, “গোড়-রাজ-মালা” ও “লেখমালা”র আবির্ভাব হইয়াছে। “বরেন্দ্র-অল্পসঙ্খ্যান-সমিতি” জগতের নিকট সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছে যে, বিজ্ঞানানুমোদিত উপায়ে ইতিহাসের আলোচনা করিতে বাঙ্গালী জ্ঞানে, উপকথা ও প্রবাদে ভিতর দিয়া ইতিহাসের সারমর্মটুকু গ্রহণ করিতে পারে।

মালদহের কথা ভাবিতে গেলেই মনে পড়িয়া যায়, জ্ঞানবুদ্ধ পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের নাম। তিনি “গোড়ের ইতিহাস” দুই খণ্ডে প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন। তাঁহার পর আমার প্রদেয় বন্ধু কর্মযোগী ইতিহাসের এক-নিষ্ঠ সাধক হরিদাস পালিত মহাশয় ‘আমের গল্পীরা’ লিখিয়া বাঙ্গালার ধর্ম ও সামাজিক ইতিহাসের একাংশ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন। ভবিষ্যতে বাহারা সমাজ ও ধর্মের ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিবেন, তাঁহারা পালিত মহাশয়ের প্রদর্শিত মার্গে বিচরণ করিয়া সফল লাভ করিবেন, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব।

মালদহ জেলার মধ্যে সাহিত্যালোচনা করিয়া বাহারা যশের মন্দিরে প্রবেশলাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত বিনোববিহারী ঘোষ মহাশয়ের নাম সর্বপ্রথমে মনে পড়িয়া যায়। ইহারা আমাদের সাহিত্যের সেবা করিয়া আমাদের ধন্তবাদের ভাজন হইয়াছেন।

গৃহস্থ

বঙ্গ সাহিত্যে গৌড়-পাণ্ডুয়া-পথ প্রদর্শক

৩ ঐতিহাসিক রাধেশচন্দ্র শেঠ



পরিণেবে একজন নীরব সাধক—একজন কর্মবোণীর অক্লান্ত পরিশ্রম ও সাধনার সিদ্ধিলাভের কথা বলিব। মৃষ্টিমানু বিনয়—বিনয়কুমারের কথা আপনারা সকলেই জানেন। তিনি ইংরেজি সাহিত্য ও ইতিহাসে সুপণ্ডিত। তিনি মাতৃভাষার সাধনা করিয়া আজ বাঙ্গালীর নিকট বরণ্য হইয়াছেন, তাঁহার পুস্তকাবলী সাহিত্য-সমাজে আদৃত হইয়াছে; কিন্তু সে সকল কথা আজ আমি এখানে তুলিব না, তাঁহার অক্ষয়কীর্তি—“মালদহ-জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ”। ১৩১২ সালে যখন প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর অসম্পূর্ণতা অনেকেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া কলিকাতায় “Bengal National Council of Education” সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তখন জেলায় জেলায় জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলিরই অকালে অস্তিত্ব-লোপ হইয়াছে, কিন্তু সুখের বিষয় বিনয়কুমার সরকার, বিপিনবিহারী ঘোষ, কৃষ্ণচন্দ্র সরকার-প্রমুখ কর্মীগণের চেষ্টায় ও সাধনায় মালদহ-শিক্ষা-পরিষৎ আজিও সগর্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে,—কত দুঃখ বালককে শিক্ষাদান করিয়া সমাজে প্রকৃত মানবের সৃষ্টি করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই; ব্যাবহারিক জ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত এই জেলার কএকজন ছাত্রকে যুরোপ ও আমেরিকায় পাঠাইয়া শিক্ষিত করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছে। এই পরিষৎ মালদহবাসীর চিন্তাস্রোতকে বাঙ্গালা-সাহিত্যের ভিতর দিয়া প্রবাহিত করাইয়া যে কল্যাণের সূচনা করিয়াছে তাহা আশা-প্রদ। আশা করি, কালে “মালদহ-জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ” মহীকহে পরিণত হইয়া ফল-পুষ্পভারে নত হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্য-কানন আয়োজিত করিয়া রাখিবে।

আর, আজ যে স্থানে এই সভা আহূত হইয়াছে, সেই কলিগ্রাম জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রাণবরণ সাহিত্যাহরণী ভূমিদার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র সরকার মহাশয়কে আমরা আন্তরিক ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। তিনি একাধারে কমলা ও বীণাপাণির বরপুত্র; এই কলিগ্রামের উন্নতিকল্পে তাঁহার মহতী চেষ্টায় তাঁহার প্রাণপণ পরিশ্রম যেন মৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া এই বিদ্যালয়রূপে আমাদের নয়নসমুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

এইরূপে সর্বকালে সকলদিক্ হইতেই যখন মালদহ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বন্ধের ইতিহাসে সর্বপ্রকারে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান হইয়া রহিয়াছে, তখন ইহার উত্থান-পতনের ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের উন্নতির উপায় চিন্তা করা আমাদের কর্তব্য।

মালদহবাসী মালদহের জন্ত গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবেন, ইহার জন্ত উপরোধ, অহরোধ বা সঙ্কল্প আবশ্যক করে না। ইহা স্বতঃ-সিদ্ধ কথা; কিন্তু মালদহের কি ছিল জ্বালিলে যখন বাঙ্গালীর একাংশের ইতিহাস জানা যায়, তখন মালদহের গবেষণায় সমস্ত বাঙ্গালীর আগ্রহ হওয়া আবশ্যক। মালদহবাসী কাজ করিয়া সাফল্যের মুখ দেখিতে পাইয়াছেন, তাহার ফলাফল আজ আমাদের সমুখে ধরিতেছেন, আমরা তাঁহাদিগের সহিত সমান আগ্রহ দেখাইয়া যদি তাঁহাদের গবেষণার ফলগুলিকে আদর করিয়া লই, তবেই না মালদহের এই সাহিত্য-সন্মিলন সর্বতো-ভাবে সফল হয়। মালদহ বাহা করিয়াছেন, যাহা আমাদের দিতেছেন, তাহা আমাদের আদর্শ হউক, আমরা মালদহের আদর্শে অপরজ এইরূপ সন্মেলন-অহষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করি। জাতীয় শিক্ষা-সমিতি কাহারও

সাহায্য না লইয়া স্বক্বেত্রে স্বাধীন চেষ্টায় স্বকার্য্য করিয়া যাইতেছেন। এই স্বাবলম্বন অতিমাত্র প্রশংসার বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু যেমন ব্যক্তি-সমষ্টি লইয়া সমাজের গঠন হয়, তেমনই এই মালদহের শ্রায় কন্মিদল সকল জেলায় স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গড়িয়া উঠুক এবং ক্রমশঃ সে সকলের সমবায়ে বিপুল বঙ্গ-সমাজের গঠন সম্পূর্ণ হউক। কোথায় কি শূত্রে কেমন করিয়া তাহা হইবে, তাহার জ্ঞাত আগাদিগকে ভাবিতে হইবে না। সমস্ত বঙ্গের সাহিত্য-চেষ্টা যাহাতে একাঙ্গীভূত হয়, আজ বিশ বৎসর হইল তাহার স্থান ভগবৎকৃপায় গঠিত হইয়াছে। যেমন মালদহের জাতীয় শিক্ষাসমিতি আশা করেন—মালদহের প্রত্যেক ব্যক্তি মালদহের সাহিত্য, ইতিহাস ও সমাজতত্ত্বের গবেষণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া মালদহের কাজ সুসম্পন্ন করুক; তেমনই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ আশা করেন, কেবল মালদহ কেন, বঙ্গের সমস্ত জেলায় মালদহ সাহিত্যালোচনা-সমিতির শ্রায় সমিতি হইয়া সমগ্র বঙ্গের কার্য্য সুসম্পন্ন করিবার জ্ঞাত দেশের সমস্ত বিচ্ছিন্ন স্বাধীন শক্তিকে একত্র করিয়া এক বঙ্গের নামে সংহত শক্তি প্রয়োগের ব্যবস্থা করুক। মালদহ-শিক্ষা-সমিতির কার্য্য মালদহে নিবন্ধ থাকুক, কিন্তু সে কেবল স্বাধীনতার দোহাই দিয়া কেবল স্বাতন্ত্র্যের মহিমা দেখাইবার জ্ঞাত সমস্ত বঙ্গের সংহত চেষ্টায় যোগ দিবে না অথবা তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিবে, ইহা যেন হইতেই পারে না। এরূপ বিসদৃশ কল্পনাও বোধ হয় মালদহ শিক্ষা-সমিতির লক্ষীভূত নয়। মালদহ যেমন সমস্ত মালদহ জেলাকে একত্র করিয়া এক ক্রিয়া ও এক উদ্দেশ্যে বদ্ধ করিতে প্রয়াসী—বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎও

তেমনই সমস্ত জেলাকে পরিষদের নামে একত্র করিয়া এক ক্রিয়া ও এক উদ্দেশ্যে বদ্ধ করিতে প্রয়াসী। অনেকে বলিবেন এসকল অবাস্তব কথার অবতারণা কেন? একটু প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়াই এই সকল কথা বলিতে বাধ্য হইলাম। বঙ্গীয়-সংস্কৃত-সম্মিলন হয়—সমস্ত বঙ্গকে লইয়া। উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলন হয়—সমস্ত উত্তরবঙ্গকে লইয়া। আবার সেই উত্তরবঙ্গের মধ্যে এক প্রান্তে মালদহ সাহিত্য সম্মিলনের অনুষ্ঠান। ইহা যেমন কর্ম্মপ্রবণতার লক্ষণ, তেমনই স্বাধীনতার নামে বিচ্ছিন্নতা-বর্দ্ধনের লক্ষণ। অনেকেই প্রমত্তপূর্ণ দৃষ্টিতে এই সকল ব্যাপার লক্ষ্য করেন। স্বরসিক অমৃতলাল বসু একদিন বলিয়াছিলেন,—“এক কলিকাতার মধ্যেই অতঃপর “ঠনঠনিয়া-সম্মিলন”, “বড়-বাজার-সম্মিলন”, “চৌরঙ্গী-সম্মিলন” ঘটবে।”—মহুয়া-চরিত্রের অভিনয়-কলাকুশল স্বরসিক নটরাজ দূরভবিষ্যতে দৃষ্টি রাখিয়া যে ইচ্ছিত করিয়াছেন, এই সম্মিলনের সভাপতির পদে বৃত্ত হইয়া সে দিক্ হইতে আমি দৃষ্টি একেবারে সঙ্কুচিত করিতে পরিলাম না বলিয়া এসকল কথার অবতারণা করিয়াছি। এই ক্ষুদ্র-বৃহৎ-স্থানব্যাপী সম্মিলনগুলির সহিত যে কোথাও দ্বন্দ্ব নাই, তাহা বলিয়া দেওয়া বোধ হয় আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইল না।

মালদহবাসীদের আজ বড় আনন্দের দিন—জননী বঙ্গভাষার মন্দির-প্রতিষ্ঠার পূণ্যাহ, সাধকের প্রেমোজ্জ্বলি দিবার দিন। আজ শত ভক্ত অর্ঘ্য লইয়া মাতৃমন্দিরদ্বারে দণ্ডায়মান। আহুন আগত্বা সকলে মাতার বন্দনা করিয়া নববলে বলীয়ান হইয়া মাতৃভাষার সেবাকল্পে জীবন উৎসর্গ করি। আজ আমরা আমাদের স্বার্থপরতা তুলিতে আসিয়াছি।

ভুলিতে আসিয়াছি—আমাদের ক্ষুধা,
আমাদের নীচতা। আহ্ন আমরা অচ্ছেদ্য
‘অটুট’ দিবা প্রেমের বন্ধনে ভ্রাতৃত্বাবে সকলের
সহিত আবদ্ধ হইয়া মাতৃভাষার সেবা করি ;
কারণ, কবাইত আছে “দেশে মিলে করি
কাজ হারি জিত্তি নাহি লাজ।”

আর কবির সহিত বলি,—

“মায়ের চরণে ফুলমালা দেরে জড়ায়ে,
মায়ের ভাষায় আপনারে দেরে ছড়ায়ে
দিশে দিশে, দেশে বিদেশে,
আজি স্পন্দিত নিমেষে।”

আজ মালদহবাসী কৰ্মীদের সাধনায় আমার
বোধ হয় এই হৃন্দর মাতৃমন্দির-দ্বারে
প্রতিবৎসর বাঙ্গালদেশের সাহিত্যিকগণ
সমবেত হইয়া আপনাদের উৎসাহ-বর্ধন
করিবেন—আপনাদের হৃদয়ে নববলের সঞ্চার
করিয়া দিবেন। আহ্ন এক্ষণে আমরা কৰ্ম-
ফলের দিকে না চাহিয়া—কৰ্মফল শ্রীভগবানে
অর্পণ করিয়া—কৰ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হই।

শ্রী অমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ।

দেশের পরিচয়

If we would impart a love of
country, we must give a country to
love.—Sister Nivedita.

আমাদের স্বদেশ ও মাতৃভূমি সম্বন্ধে আমাদের
যতদূর জ্ঞানা উচিত, আমরা তাহার কিছুই
জানি না; শুধু তাহাই নহে, আমাদের
ইংরাজী-শিক্ষিত লোকেরা যেন দেশ হইতে
দূরে যাইয়া পড়িতেছেন। মেকলে সাহেবের
উদ্যোগে যে দিন স্থির হয় যে, ইংরাজী ভাষার
মধ্য দিয়া দেশে উচ্চশিক্ষা প্রচাৰিত হইবে,
সেদিন যে আমাদের পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন শুভ-
ফলপ্রসূ বৃক্ষের বীজ বপন করা হইয়াছিল
তাহা মনে করা ভুল। হইতে পারে যে,
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বহুশাখায় পাশ্চাত্যদেশে
যে উন্নতি হইয়াছিল তাহা জ্ঞান আমাদের
একান্ত আবশ্যক হইয়াছিল; হইতে পারে যে
নূতন জীবন-সংগ্রামে ইংরাজী ভাষা ও
সাহিত্যের কিছু জ্ঞান অপরিহার্য হইয়াছিল;
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষা প্রবর্তিত

হইয়াছে, তাহাতে ইংরাজী শিক্ষার উপর
অত্যধিক জোর দেওয়া হইয়াছে, এবং সে
জোর আবশ্যক বেশী দিন রক্ষা করা
হইয়াছে। কিয়ৎপরিমাণে বিদেশের সাহিত্য-
চর্চা শিক্ষাপ্রদ এবং আনন্দদায়ক বটে, কিন্তু
অবশ্য যদি এইরূপ হয় যে কেবল বিদেশের
সাহিত্যেরই চর্চা হইবে, সংস্কৃত ও বঙ্গ-
সাহিত্যের প্রাচীনাদির প্রদর্শিত হইবে, তাহা
হইলে মাতৃভূমি-বন্ধিত বালকের শরীরের
গ্রায়ে আমাদের চিন্তা দুর্বল ও অস্বাভাবিক
হইতে বাধ্য। নিজের সাহিত্যের মধ্য
দিয়াই দেশের প্রাণ ফুটিয়া উঠে, সে সাহিত্যের
সহিত বাহ্যিক সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়, দেশের
সহিত তাহার কোনও যোগ থাকে না।
বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জলরত্নরাজি-বিভূষিত হইয়া
যে কৃতী ছাত্র বাহির হইয়া আসেন, তিনি
এতদিন পড়িয়াছেন কি?—ইংরাজী সাহিত্য,
পাশ্চাত্য দর্শন, পাশ্চাত্য সমাজ-বিজ্ঞান ও
বাহ্যবিজ্ঞান। ভবিষ্যতে কিরূপ তিনি জীবনের

আদর্শ করিয়াছেন?—সেই সব পাশ্চাত্য ভাব ও চিন্তার আলোচনা। সেক্সপিয়রের প্রত্যেক গ্রন্থ পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে পাঠ করিব, প্রত্যেক বাক্য কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, কি করিয়া সে অর্থ হইল, কোথায় তাৎকালিক কোন ঘটনা বা কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করা হইয়াছে, তাৎকালিক সমাজের চিত্রবৈচিত্র্য, এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিব, সেই সম্বন্ধে গবেষণা করিব, এইভাবে কৃতী ছাত্রের মনোগত ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে বিশেষ অতিরঞ্জন করা হয় না। সেইরূপ যিনি দর্শনের ছাত্র, তাঁহার প্রধান আলোচ্য বৈদেশিক দর্শন,—কোম্মতে, হেগেল, ক্যান্ট, মিল ও হার্বার্ট স্পেন্সার প্রভৃতির মীমাংসা ও যুক্তিপ্রণালী। অর্থনীতি ও সমাজনীতির ছাত্রেরা যে সকল তর্ক আলোচনা করেন, তাহা শুদ্ধ পাশ্চাত্য সমাজেই উঠিতে পারে; তাঁহারা যে প্রণালীতে যুক্তি করেন তাহা শুদ্ধ পাশ্চাত্য সমাজেই প্রযোজ্য। এই ভাবে সকল বিষয়েই তথাকথিত উচ্চশিক্ষার সহিত দেশের যোগ শিথিল হইয়া যাইতেছে। এ অবস্থার পরিবর্তন আশুকর্তব্য এবং সে পরিবর্তন আমূল করিতে হইবে।

এখন আলোচনা করা যাউক—কোন কোন বিষয়ে স্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানলাভ করা প্রয়োজন এবং কি উপায়ে তাহা সকলের মনে বিস্তার করা যায়।

প্রথমতঃ, আমাদের পরিচিত হওয়া আবশ্যক—দেশের বাহ্য অভিব্যক্তির সহিত, অর্থাৎ দেশের রূপের সহিত। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক বিবরণ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বড় অল্প। বস্তুতঃ বিদ্যালয়ের নিয়ন্ত্রণীতে যে ভূগোল পাঠ করা হয়, তাহার পর এ বিষয়ে বিশেষ যত্ন ও আগ্রহের সহিত

কিছু জানিতে চেষ্টা করি না। বালক-বালিকাদের কোমল হৃদয়ে আমাদের দেশের রূপ মুদ্রিত করিতে হইবে। তাহার জন্ম গৃহে গৃহে ভারতবর্ষের সুরঞ্জিত স্থানচিত্র বিলম্বিত করিতে হইবে; হৃদয়ে বাস্তব দৃশ্যগুলির চিত্র ফুটাইতে হইবে;—আমাদের মাতৃভূমির শিখরে গগনম্পর্কী হিমালয়, তাহাতে কত গুহা উপত্যকা, কত শৈল স্রোতস্বতী, কত অরণ্য উপবন, কত তুবার-মণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গ, তথায় মেঘক্রীড়া ও সৌরকিরণ-সম্পাত,—সে দৃশ্যগুলি কি বিরাট, কি গভীর, কি মহান্! তাহার পর দেশের পার্শ্ব ও পদতলে অনন্তবিস্তার সমুদ্র, কখনও প্রভাত-সূর্য্যাকিরণে হাসিয়া উঠিতেছে, কখনও মেঘাভ্রমরময় আকাশের তলে রক্ত-মুষ্টি ধারণ করিতেছে; নিজে মায়ের চরণ-স্থাপনার্থ প্রস্তুতিত কমলবৎ সিংহলদ্বীপ। আর এই শৈল-সমুদ্রবেষ্টনের মধ্যে কত গ্রাম-নগর, কত নদী-পর্বত, কত অরণ্য-মরুভূমি, কত শ্রামলপ্রান্তর। ছবির বই ছাপা হউক, তাহাতে এই সকল দৃশ্যের প্রতিকৃতি সরিষিষ্ট হউক। গৃহে গৃহে সে বই প্রচারিত হউক, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলে দেখুক কি বিশাল, বৈচিত্র্যময়, সুন্দর আমাদের দেশ। যিনি যতদূর পারেন ভ্রমণ করুন, ষাঁহাদের ক্ষমতা আছে তাঁহারা সুন্দর, সরল ভাষায় সে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখুন, এবং সেই সকল ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সকলের দ্বারা পাঠিত হউক—অনাবশ্যক কোতুল চরিতার্থ করিবার জগ্না শিথিল আগ্রহের সহিত নয়—আজন্ম-প্রবাসী নিজের গৃহের নিজের গ্রামের কথা বেরূপ আগ্রহে পাঠ করে সেইরূপ আগ্রহে। দেশের একজন প্রধান মনস্বী লিখিয়াছিলেন “আমাদের দেশের নদীপর্বত ও প্রান্তরগুলি

আমি ত শুধু সলিল ও মৃত্তিকার ভিন্ন প্রকারের সংযোগ বলিয়া ভাবিনা,—আমার চক্ষে ইহা এক অখণ্ড মাতশরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ।” স্বদেশসেবকের এই উৎকৃষ্ট ভাব আমাদের সকলের অন্তর্দীপন করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিতে হইবে। হৃদয় দিয়া অল্পভব করিতে হইবে আমাদের দেশের এই সব দৃশ্যগুলি আমাদের নিজস্ব, আমাদের অসীম স্বার্থের ও আনন্দের আকর।

দেশের রূপের আর এক অঙ্গ—ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের চিত্র। একরূপ চিত্র-সম্বলিত পুস্তকেরও বিশেষ প্রয়োজন। লিখিয়া বুঝান অপেক্ষা একখানি চিত্র দেখাইয়া সহজে বুঝান যায়—লোকে কিরূপ বেশভূষা করে, কি ভাবে বেশ সজ্জিত করে। কৃষক, ভিখারী, ছাত্র, ধনী, ভদ্র-লোক, ব্রাহ্মণপণ্ডিত, বিভিন্ন শ্রেণীর স্বালোক সকলের বেশ প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হইবে—তাহা সংগ্রহ করিয়া ছাপান প্রয়োজন। যেন একজনকে দেখিলেই চিনিতে পারা যায় সে কোন্ প্রদেশের অধিবাসী।

এতরূপ দেশের রূপের কথাই বলা হইতেছিল। রূপ অনাদরের বিষয় নহে। আমরা যাহার প্রতি অল্পরক্ত, বার বার তাহার রূপ দর্শন করিবার আকাঙ্ক্ষা হয়; যাহার সহিত আমরা পরিচিত হই, তাহার প্রতি আমাদের অল্পরাগ জন্মে। স্বতরাং দেশের বহির্দৃষ্টির সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্বদেশপ্রেমের একটি বিশেষ অঙ্গ। কিন্তু ইহার আর একটি অঙ্গ আছে, এক্ষণে তাহার কথাই বলিব। তাহা হইতেই দেশের অন্তঃপ্রকৃতি—দেশের প্রাণ। অতীত কালের ও বর্তমানের দেশের সাধনা, ভাব ও চিন্তা, ধান-ধারণা, স্বপ্ন-দুঃখ, আশা

ও আশঙ্কা। আমরা মৃষ্টিময় ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি সমাজ ও ধর্ম সঙ্কে বেকরূপ ভাবি বা সম্প্রতি ভাবিতে শিখিয়াছি তাহা দেশের স্বার্থ ভাবনা নয়। আমরা যে সকল আদর্শ হৃদয়ে পোষণ করি, তাহা দেশের সহস্র-সহস্রবৎসরাজিত প্রকৃত আদর্শ নহে। আমাদের দেশের নিজস্ব চিন্তাপ্রণালী ও আদর্শ কি, তাহা স্থির করিতে হইবে, তাহার সহিত হৃদয় মিশাইয়া ভাবিতে হইবে। এই উপায়ে আমরা স্থির করিতে পারিব আমাদের অভাব ও অবস্থার উপযোগী কার্য্যপ্রণালী কি?

ভারতবর্ষের অন্তঃপ্রকৃতির ধারণা করিতে হইলে, পপন্যতঃ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকেরা কি ভাবে জীবন যাপন করে,—তাহাদের সামাজিক নিয়ম, আচার-ব্যবহার, উৎসব ও বিপদের চিত্রের সহিত পরিচিত হইতে হইবে। এ সম্বন্ধে আমরা এত উদাসীন যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ত দূরের কথা, বঙ্গদেশের কৃষকদের দৈনিক জীবন ও স্বপ্ন-দুঃখের সম্বন্ধেই আমরা একান্ত অনভিজ্ঞ। পল্লীগ্রামে যে কত প্রকার উৎসব আছে, কি ভাবে পল্লীজীবনে বৈচিত্র্য ও সরসতার সঞ্চার হয়, তাহা আমরা জানিতে চেষ্টা করি না। দেশের দরিদ্র কৃষকদের সহিত মিশিবার সুযোগ সৃষ্টি করিতে হইবে ও তাহার সম্ভাবনার করিতে হইবে। যে মেলাতে দেশের বহু লোকের সমাগম হয় আমরা সে মেলাতে দাঁড়িতে আগ্রহহীন কেন? মেলায় আমাদের আর কোনও প্রয়োজন না থাকে, না থাকুক, কিন্তু সেখানে দেশের অসংখ্য লোক একত্র হইবে, তাহাদের উৎসাহ-উদ্বীগু মুখ দেখিতে পাইব, তাহাদের কঠোরনিষ্ঠা দেখিতে পাইব, তাহাই কি আমাদের কাছে তথ্য

লইয়া যাইবার প্রয়োচক হইবে না ? ফুটবল ম্যাচ দেখিতে আমাদের ছাত্রদের যেরূপ আগ্রহ, যোষপাড়ার মেলা, মাহেশে রথযাত্রার মেলা প্রভৃতি দেখিতে সেরূপ আগ্রহ নাই। তাহাদের স্বপ্নে সে আগ্রহ জাগাইতে হইবে।

তাহার পর দর্শন ও সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের স্বদেশী হইতে হইবে। বিদ্যা দেশভেদ নাই বলিয়া বাহা বলা হয় সে সম্বন্ধে অতি ভ্রান্ত ধারণা প্রচলিত। Physics, Chemistry, Physiology প্রভৃতি সম্বন্ধে এ কথা খাটিতে পারে, কিন্তু দর্শন, ইতিহাস, কাব্য, শিল্প সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। বিশ্বের দুৰূহ তত্ত্বগুলি আমাদের পণ্ডিতেরা কি ভাবে দেখিয়াছেন, তাহাদের চিন্তা-প্রণালী, তাহাদের মীমাংসা, আমাদের প্রাচীন দর্শন-শাস্ত্রগুলি পাঠ করিলে জানা যাইবে। তাহা না পড়িয়া আমরা যদি বিদেশী দর্শনশাস্ত্রের আলোচনাতেই ব্যাপৃত থাকি, তাহা হইলে দেশের এত কালের সাধনায় আমরা কোনও উপকার লাভ করিতে পারিলাম না; যে বিষয়গুলি বিদেশীয় পণ্ডিতদের চক্ষে বড় বোধ হইয়াছে আমরা তাহা লইয়াই ব্যাপৃত থাকি; যে প্রণালীতে তাহারা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আমরা সে প্রণালীরই অনুলসরণ করি। কে বলিতে পারে আমাদের প্রাচীন প্রণালীই হয় ত ভাল ছিল; আমাদের পণ্ডিতেরা যে বিষয়গুলির আলোচনা করিয়াছেন তাহাই হয় ত বথার্থভাবে বড়। সমাজ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে এ কথা আরও বেশী খাটে। আমাদের প্রকৃতি ও যুরোপীয়দের প্রকৃতি ভিন্ন প্রকারের; আমাদের ও তাহাদের আদর্শ বিভিন্ন; আমাদের আদর্শ ঈশ্বরে আস্থা, শান্তি-প্রিয়তা, অগ্নে সমষ্টি, ভোগৈশ্বর্যে আনন্দ,— তাহাদের আদর্শ প্রকৃষ্ণ-বিস্তার, ভোগৈশ্বর্যে

আসক্তি, উচ্চ আশা। যদি আমাদের আদর্শই প্রকৃত ভাবে উচ্চ হয়, তাহা হইলে পাশ্চাত্য সমাজ-বিজ্ঞানের আলোচনায় আমরা ভ্রান্তপথে চালিত হইতেছি। সুতরাং জানালোচনাতেও আমাদের স্বদেশী হইতে হইবে। কতদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে কেবল পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোচনার আদর থাকিবে, ততদিন ছাত্রেরা তাহার আলোচনা করিতে বাধ্য; কিন্তু ছাত্রদের মনে রাখা উচিত যে, তাঁহারা শুধু পরীক্ষার জন্তই, অর্থোপার্জনের সহায়তার জন্তই এত করিয়া বিদেশী শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন; তাহারা জীবনের উদ্দেশ্য করুন—মাতৃভাষায় আমাদের নিজস্ব শাস্ত্রের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, মাতৃভাষায় শিক্ষিতদের মধ্যে তাহার আলোচনা। তাহা হইলে হয় ত পরে আমাদের শাস্ত্রের আদর বিশ্ববিদ্যালয়ে বাড়িতে পারে। কিন্তু তাহা যদি নাও হয় তথাপি আমরা কর্তব্যব্রত হইব না।

অতঃপর সাহিত্যের কথা। আমাদের মনে রাখা উচিত যে বিদেশী কাব্য হইতে রস গ্রহণ করিতে হইলে আমাদের মনোবৃত্তিকে কিছু কষ্ট স্বীকার করিতে হয়। আমাদের জন্মগত যে সকল সংস্কার, যে সকল ভাব ও চিন্তা প্রণালী আমাদের অভ্যস্ত, বিদেশী সাহিত্যে তাহাদের সহিত কোনও সম্পর্ক নাই; প্রত্যুত তাহারা আমাদের অনভ্যস্ত ভাব এবং বেষ্টনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং উত্তমশ্রেণীর বিদেশী সাহিত্য হইতে আমরা যে শিক্ষা ও আনন্দ পাইব, মধ্যম-শ্রেণীর জাতীয় সাহিত্য হইতে তাহার কম শিক্ষা ও আনন্দ পাইব না। অতএব যাহারা উৎকৃষ্ট সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কাব্য থাকিতেও উত্তম, মধ্যম, অধম সর্বশ্রেণীর শুধু ইংরাজী পদ্য ও উপন্যাসই পাঠ করেন, তাহারা

নিজদের কতদূর ক্ষতি করিতেছেন, তাহা বলা বাহুল্য। প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালার সাহিত্যে নিম্ন না হইলে আমরা দেশের প্রকৃত জীবন উপলব্ধি করিতে পারিব না। Tennyson, Wordsworth, Byron, Goldsmith প্রভৃতির নাম বাঙ্গালী ছাত্রের মুখে মুখে বেরূপ শুনা যায়, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, মুহম্মদরাম, রামপ্রসাদের নাম সেরূপ শুনা যায় না কেন? ছাত্রেরা ত চিন্তাবিনোদনের জন্তই অধিকাংশ ইংরাজী কাব্য পাঠ করেন; আমাদের মানসিক অবস্থা যদি স্বাভাবিক হইত, তাহা হইলে বাঙ্গালী কাব্য পাঠ করিলে অধিক চিন্তাবিনোদন হইত।

ইংরাজী শিক্ষার পর হইতে বঙ্গসাহিত্যের একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করিবার বিষয়। পূর্বে বাঙ্গালায় যে সকল গান লেখা হইত, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল শ্রেণীর মধ্যে তাহা স্বেচ্ছাক্রমে প্রচারিত হইত। আর আজকাল যে সকল গান লেখা হয়, তাহা মুষ্টিমেয় ইংরাজী-শিক্ষিত লোক ছাড়াইয়া অতি অল্পদূরে প্রচারিত হয়। অথচ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের গানগুলি যে, ভাব-সম্পদে বা ভাষার সৌন্দর্য্যে বর্তমান অপেক্ষা নিম্নে স্থান পাইবার যোগ্য তাহা নহে। মায়াবাদের জটিল তত্ত্ব, সংসারের অনিত্যতা, পার্থিব ঐশ্বর্য্যের অসারতা, ভগবানের অনির্ব্বচনীয় মাধুর্য্য—এই সব মহান্ ভাবগুলি প্রাচীন গীতিলেখকদের দ্বারা দেশময় এমন স্বেচ্ছাক্রমে ও সর্বজনবোধ্য করা হইয়াছে যে, ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। রামপ্রসাদ, দাশরায় ও অসংখ্য বৈষ্ণবকবিদের গান বাঙ্গালার পথে ঘাটে, গৃহে প্রান্তরে, আজও ধ্বনিত। চাষা লাঙ্গল ঠেলিতে ঠেলিতে তাহা গাহিতেছে, ভিখারী গৃহস্থের দ্বারে দাঁড়াইয়া

তাহা শুনাইতেছে, মাঝি নৌকা চালাইতে চালাইতে তাহা গাহিতেছে, আর পণ্ডিত-মণ্ডলীও সভায় বসিয়া তাহা শ্রবণে শ্রবণমানে শুনিতেছেন। এমনটি হইতে পারিয়াছিল তাহার কারণ প্রাচীন কবিদের দেশের প্রাণের সহিত যোগ ছিল,—বাঙ্গালীর হৃদয়বীণার তারগুলি কি ভাবে বাঁধা আছে, কি ভাবে তাহা স্পর্শ করিতে হয়, তাহা তাঁহারা শিখিয়াছিলেন। আজকালকার অধিকাংশ গানগুলি ইংরাজী ভাবে অসুপ্রাণিত; ইংরাজী-শিক্ষিতদের মধ্যে তাহাদের বহুলপ্রচার হইলেও দেশের প্রাণ তাহা কাড়িতে পারে নাই। কেবল স্বর্গীয় রজনীকান্ত সেনের ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কতকগুলি গান দেশের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। এখন ধাঁহারা লেখক আছেন ও হইবেন, তাঁহাদের চেষ্টা করিতে হইবে তাঁহাদের রচনা যাহাতে দেশময় এই ভাবে প্রচারিত হয়। তাহার জন্ত প্রয়োজন দেশের সাধনা বুঝা, এবং দেশের নিজস্ব ভাষা আয়ত্ত করা। আর প্রয়োজন যে, যে উপায়ে সাহিত্যরস সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়, সে উপায়গুলি সযত্নে সঞ্চর্জিত করা। যে সব ভিখারী গান গাহিয়া বেড়ায়, যে কবি ও কথক সাহিত্যের মধুররসে শ্রোতার হৃদয় আর্দ্র করে, যে যাত্রার অধিকারী সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করে, তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে হইবে এবং তাহাদের সংস্কার ও সংগঠন করিয়া সমাজোপযোগী করিতে হইবে।

গল্প ও উপন্যাস লেখার উদ্দেশ্য মানব-হৃদয়ের সার্বজনীন ভাবগুলি বিশেষ বিশেষ অবস্থা ও বেটনীর মধ্যে ফুটাইয়া তোলা। বাঙ্গালার গল্প ও উপন্যাস লিখিতে হইলে দেশের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যক।

লেখকের। শিক্ষিত ও নগরবাসী লোকদিগকে নিরক্ষর গ্রামবাসীদের সহিত পরিচিত করাইতে চেষ্টা করিবেন। দেশের দরিদ্র কৃষকদের সুখ-দুঃখ, আশা-আশঙ্কা, উৎসব-বিপদ লইয়া যে দৈনিক জীবন তাহারই চিত্রগুলি স্থম্বর ভাবে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করুন,—যাহাকে নিবেদিত। বলিয়াছেন, “that fine ancient poem,—the common life of the common Indian people.” যে লেখকেরা পান্চাত্য সমাজ ও জীবন অবলম্বন করিয়া তাহাদের গল্প ও উপন্যাস রচনা করেন, তাহারায় স্বীয় ক্ষমতার অপব্যবহার করিতেছেন ও পাঠকদের কচি বিপথগামী করিতেছেন।

মুসলমানদের তুর্কী, পারস্ত, আকগানিস্থান আছে; খৃষ্টানদের যুরোপ, আমেরিকা আছে; কিন্তু আমাদের হিন্দুদের এই ভারতবর্ষ ছাড়া আর দেশ নাই। সুখে দুঃখে, উৎসবে বিপদে আমাদের পূর্বপুরুষেরা এই দেশে সহস্র সহস্র বৎসর কাটািয়াছেন, এই দেশের প্রতি ধূলিকণা পবিত্র, প্রতি বারিবিন্মু অমৃত, প্রতি পবন-হিলোল হৃদয়স্নিগ্ধকারী। দেশের মঠেশ্বর্যময় রূপ দেখিতে হইবে, দেশের লোকেরা কি ভাবে জীবন যাপন করে, তাহাদের সুখ-দুঃখ, অভাব-আকাজ্জা জানিতে হইবে, তাহার সহিত সহানুভূতি করিতে হইবে। তাহা যদি না করি, তবে আমাদের বুধাই জ্ঞানলাভ, বুধাই আর্থিক উন্নতি। ছাত্রাবস্থা হইতে ইহার অংশীলন কর্তব্য। দীর্ঘ অবকাশের সময় ছাত্রেরা দল বাঁধিয়া বাহির হইয়া পড়ুক, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থান দেখিয়া বেড়াক। ইহাতে যে কত বিবিধ প্রকারের উপকার হইবে তাহা বলা যায় না। শুধু ধরনের কথা,—সে ধরচ খুব বেশী হইবে না, অধিকাংশ অভিভাবক তাহা

দিতে পারিবেন; তাহারায় যেন মনে রাখেন ছেলেদের জন্য মূল্যবান জুতা জামা প্রভৃতিতে ব্যয় না করিয়া তাহাদিগের বেড়াইবার সুযোগ দিলে তাহারায় উপকার ও আনন্দ উভয়ই বেশী পাইবে। এত দীর্ঘ অবকাশের কথা। দুই এক দিনের অবকাশের সময়ও ছাত্রেরা সহরের চারিপাশে ছোট ছোট Excursion করিতে পারিবে, তাহাতে শরীরের উপকার হইবে, মানসিক ক্ষুণ্ণি লাভ করিবে এবং পল্লীজীবনের সহিত চাক্ষুষ পরিচয় হইবে, তাহার প্রতি অমুরাগ জন্মিবে! পল্লীগ্রামে যাইবার যে কোনও সুযোগ উপস্থিত হইবে, তাহা আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে। পল্লীজীবন সম্বন্ধে যদি আমরা অনভিজ্ঞ থাকি তাহা হইলে আমরা জানিব না কি উপায়ে দেশের সকলের মধ্যে নতুন ভাব প্রচারিত করা যায়, কি ভাবে আন্দোলন করিলে তাহা সফল হইবে, দেশের প্রকৃত অভাব কি, কি উপায়ে তাহার মোচন সম্ভব। ইংরাজী ভাষা, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি পড়িতে পড়িতে আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে, সে সমস্তই বিদেশী; স্বদেশী ওই সব জিনিষ আছে, তাহাই আমাদের মূখ্যভাবে আলোচ্য, বিদেশী বিদ্যা আলোচনা করিতে হইলে, আমাদের ভাষায় স্বদেশী ভাবে তাহার আলোচনা গৌণ ভাবে করিতে হইবে। Novel, magazine এবং cheap 6-penny novel কি আগ্রহের সহিত অনেকে পাঠ করেন; প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের উৎকৃষ্ট গ্রন্থগুলির সংবাদও রাখেন না;—ইহা কতদূর গভীর ক্ষোভের বিষয়। ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা হইলে আমাদের ধনী ব্যক্তির প্রথমে যুরোপ ও আমেরিকার কথাই ভাবেন, অথচ তাহারায় ভারতবর্ষের বিচিত্র দৃশ্য স্থানের অতি অল্পই

দেখিয়াছেন। হে ভারতবাসিগণ, আর কত দিন এ মোহ আবদ্ধ থাকিবে! জাগিয়া উঠ, চক্ষু মেলিয়া চাহ,—দেখ তোমাদের দেশ,—সে কি স্থল; দেখ তোমাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের স্বদেশবাসিগণকে, তোমাদের পল্লীবাসী কৃষকগণকে,—তাহারা তোমাদের কত নিকট আত্মীয়, কত বিবিধ সূত্রে তোমাদের সহিত সম্বন্ধ; আগ্রহের সহিত তোমাদের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য পাঠ কর, দেখ তাহারা তোমাদের জীবনের সহিত কি ভাবে জড়িত, তাহারা তোমাদিগকে কত আনন্দ দিতে পারে, দুঃখে সাহায্য দিতে পারে, আর ধর্মগ্রন্থে তোমাদের পূর্বপুরুষেরা যে অতুলনীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন তাহা দেখ। এত বিপুল ধর্ম-সাহিত্য আর কোন্ জাতির

আছে? জীবনের প্রত্যেক বিষয়ে, প্রত্যেক ভাবনার, প্রত্যেক সাধনার এমন ধর্মের প্রভাব আর কোথায় দেখিতে পাওয়া যায়? অনন্ত বৈচিত্র্যময়, অসীম সুখ-দুঃখের আকর, সমস্ত দেশ তোমাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে,—তোমরা একবার হৃদয়ের সহিত তাহাকে গহণ কর, তাহার প্রাণের সহিত তোমার প্রাণ মিশাইয়া দাও, কিসে সে দেশ প্রকৃত স্বর্গ হইবে তাহার চেষ্টা কর, কিসে তাহার প্রকৃত অভাব মোচন হইবে সেইরূপ উদ্যোগ কর। মাতৃভূমির প্রকৃত সম্মান হইবার জন্য সঙ্কল্প করিয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হও—পরমমঙ্গলময় জগদীশ্বর তোমাদের সহায় হউন।

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম, এ।

তসর-শিল্প

আমাদের দেশের ধনীসম্প্রদায়েরা তসর ও বাক্তার কোট এবং চাদর এবং মহিলারা তসরের কাপড় ও শাড়ী ব্যবহার করিয়া থাকেন; বিবাহ, উপনয়ন ও পূজাপার্বণাদিতে গরদের রেশমের মত তসরেরও বেশ আদর দেখা যায়; গরদের কাপড় তসরের কাপড় অপেক্ষা কিছু বেশী মূল্যবান। তসরও গরদের জায় এক প্রকার কীটজ তন্ত; তসরকীট গৃহে পালন করা যায় না বলিয়া ইহাকে বন্য-রেশম আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে; তসরকীট বনাভাবাপন্ন এবং বাহিরে বৃক্ষশাখায় থাকিয়া পাতা পায় ও রেশম গুটি প্রস্তুত করে; তৎপরে লোকে গুটিগুলি বৃক্ষ হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকে। গরদ-রেশমকীট ভূত-পাতা খাইয়া গুটি প্রস্তুত করে; ইহাদিগকে

গৃহাভ্যন্তরে পালন করা হয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রকার তসরপোকা দৃষ্টগোচর হয়; ভারতে নিম্নলিখিত কয়েক প্রকার তসর-পোকা ব্যবসা ও শিল্পে স্থান পাইয়া থাকে—তসর বা মিলিট্রা অথবা পেকিয়া তসর (জাতা, ডাবা, মুগা, লাড়িয়া প্রভৃতি), মুগা-তসর, এণ্ডি-তসর, ত্রিকুলা-তসর এবং এটলাস ও এনথেরিয়া রয়েলি তসর। আপানের ইচ্ছামামারী তসর পোকা হইতে সর্বাধিক উৎকৃষ্ট তসরসূত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্তু ইহা এত কম পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে ইহা আপানের বাহিরে রপ্তানি হইতে পারে না। চীনদেশের পেরগী তসর যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয় এবং ইউরোপ ও আমেরিকাতে রপ্তানি হইয়া থাকে। পূর্বে ভারত-

বর্ষের তসর-শিল্পের অবস্থা বেশ উন্নত ছিল ; ভাগলপুর, বাঁকুড়া, বীরভূম, বর্ধমান, চাঁইবাগা, চান্দা, বিলাসপুর, ময়ূরভঞ্জ, গয়া, সিংহভূম, মানভূম, ভাগলপুর, সাঁওতাল পরগণা প্রভৃতি জেলাতে যথেষ্ট পরিমাণে তসর-রেশম উৎপন্ন হইত এবং তত্ত্বাবধারণ তসর-স্বত্বের বস্ত্র প্রস্তুত করতঃ ভারতের বিভিন্ন স্থানে ও ইউরোপে চালান দিত ; কিন্তু আজকাল ক্রমেই এই শিল্পের অবনতি দেখা যাইতেছে । বৃত্তিশিক্ষা সত্ত্বে আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকদিগের অনাস্থাই এই অবনতির মূল কারণ বলিয়া মনে হয় ; কারণ এই শিল্প নিরক্ষর লোক দ্বারা সাধারণতঃ পরিচালিত হইয়া থাকে ; নবাবিকৃত বৈজ্ঞানিক উপায়-গুলি ইহাদের জানা নাই বলিয়া ইহারা কোনও নূতন প্রণালী অবলম্বন করিয়া এই শিল্পের উন্নতি করিতে পারে না । কোথায়, কি ভাবে এবং কত দামে তসর-রেশম বিক্রয় হয় তাহা ইহাদের জানা থাকে না ; হুতরাং অনেক সময়ে ইহারা কম দামে বস্ত্র ও স্বত্র ইত্যাদি বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়া কতিগ্রস্ত হয় । স্বত্বের বিষয় এই যে আজকাল শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে বৃত্তিশিক্ষা সত্ত্বে একটু মনোযোগ দেখা যাইতেছে । বর্ধমান প্রবন্ধে আমরা ভারতীয় মিলিটা তসর সত্ত্বে কিছু বলিব । বিহার, মধ্যভারতবর্ষ ও বাদ্বালায় কোনও কোনও জেলায় এসর এখনও কুটীর-শিল্প ভাবে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে ।

এসর, কুল, শাল, অর্জুন, গিরিতকী, বয়ড়া, ঝিয়ার, টাক, কুস্তী, জাম, বংশ, পেড়ল, বাদাম, গম্বুল, কেম্ব বা দেশী আবলুস প্রভৃতি গাছের পাতা খাইয়া তসর-পোকা রেশম দিয়া থাকে ; তন্মধ্যে আগন ও শাল গাছে তসর-পোকা পালন করিতে

সুবিধা । বীজ তসর-গুটি হইতে প্রস্তুত হইয়া বাহির হইলে জী ও পুং প্রজাপতির সন্ধর্মের পর জী-প্রজাপতিগুলি ডিম প্রসব এই ডিম ঘরে ১০।১২ দিন থাকি ফুটিয়া ছোট ছোট তসর-কীট বাহির হয় । কীটগুলিকে উপরিকথিত যে কোনও গাছের শাখায় রাখিয়া দিলে ইহারা গাছের পাতা খাইয়া ৪০ হইতে ৬০ দিনে ৪ বার খোলস বদলাইয়া প্রায় ৩½—৫ ইঞ্চি পরিমাণ বড় হয় ও তৎপরে ২০টা পাতার মধ্যে গুটি প্রস্তুত করতঃ উহার মধ্যেই মূলকীটে পরিণত হয় । মূলকীট সহ গুটিগুলি বৃক্ষ হইতে আহরণ করিয়া আনা হয় ও কিছু বীজের জন্য রাখিয়া অবশিষ্টগুলি বিক্রয় কিম্বা কাটাই করা হয় । এই বীজ-গুটি বা কোষ হইতে মূলকীটগুলি প্রজাপতি হইয়া বাহির হয় এবং জী ও পুং প্রজাপতির সন্ধর্মের পর পূর্বের স্তায় ডিম প্রসব করিয়া মরিয়া যায় ; প্রজাপতি অবস্থায় ইহারা কিছুই খায় না ; গুটি হইতে বাহির হইবার ৬৭ দিনের মধ্যেই ইহারা স্বভাবতঃ মৃত্যুমুখে পতিত হয় । কতকগুলি গুটি গাছেই থাকিয়া যায় ; এই গুটি হইতে প্রজাপতি বাহির হইয়া গাছের উপরে ডিম দেয় ও তৎপরে তসর-কীট ফুটিয়া বাহির হয় ও পাতা খাইয়া গুটি প্রস্তুত করে ; এই গুটিগুলিকে বন্য তসর-রেশমগুটি বলা যাইতে পারে । তসর-গুটি হইতে একটি প্রায় ৪০০।৫০০ হাত দীর্ঘ অপরিচ্ছিন্ন স্বত্র বাহির হয় ; ৪।৫টা গুটির স্বত্র একত্র করিয়া ইহাদিগকে কাটাই করা হয় । মুখ খোলা গুটি হইতে (অর্থাৎ যে গুটি হইতে প্রজাপতি বাহির হইয়া গিয়াছে) একটি অপরিচ্ছিন্ন স্বত্র পাওয়া কষ্টকর ; সাধারণতঃ এই গুটিগুলি তুলার মত ধুনিয়া ও পিজিয়া স্বত্র প্রস্তুত করা হয় । কাটাই

পৌফিয়া ভাস্কর ব্রজেন ক'র্

٥٠٠



2007年12月26日，在“2007年中国城市竞争力”论坛上，中国城市竞争力研究会会长、清华大学教授樊长江指出，中国城市竞争力研究会成立三年来，一直致力于中国城市竞争力的研究，并出版了《中国城市竞争力报告》。该报告指出，中国城市竞争力在2007年有所提升，但城市竞争力提升的驱动力主要来自政府投入，而非市场力量。

করা হয়, যন্ত্র বিজ্ঞাপক, ময়ূর, চক্চকে ও বেশী মূল্যবান; এই স্তম্ভই বীজগুলি রাখিয়া অবশিষ্ট গুটিগুলি মৌজে কিম্বা বাস্পে তাপাইয়া গুটির মধ্যস্থিত ইষে বা মূলকীট-গুলি মারিয়া ফেলা হয়। আক্কেল মুখ-খোলা গুটি হইতে কাণপুর ও বোম্বেতে কলের সাহায্যে বেশ মিহি সূত্র প্রস্তুত হইতেছে; কিন্তু ইহাতে অনেক দামী ও জটিল কল-কজার আবশ্যক।

প্রতি বৎসর প্রায় ১০০,০০০ সের তসর ভারতবর্ষ হইতে ইতালি, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে রপ্তানি হইয়া থাকে। মধ্যভারতবর্ষ, বেহার ও উড়িষ্যা, বাকলা এবং মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে সাধারণতঃ তসর-গুটি রপ্তানি হয়; বিহার ও বাকলা হইতে কিছু কাপড় ভারতের অন্যান্য স্থানে ও ইউরোপে চালান হইয়া থাকে। বাকলায় বাঁহুড়া, বীরভূম, মেদিনী-পুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলাতে কিছু কিছু সূত্র কাটাই এবং বস্ত্রবয়ন হইয়া থাকে। এই সকল স্থানের ব্যবসায়ীরা গিরিধি, রাণীগঞ্জ, সাঁওতাল পরগণা, সিংহভূম, মানভূম, ময়ূরভঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে গুটি ক্রয় করিয়া লইয়া আইসে ও তৎপরে কাটাই করিয়া বয়ন করে। কোনও কোনও স্থানে তসর রঞ্জনও হইয়া থাকে।

ভারতবর্ষে অনেক প্রকার মিলিট্রা-তসর কীট দেখা যায়, যথা :—মৃগা, জাভা, ডাবা, লাড়িয়া, বগুই ইত্যাদি। কোনও জাতি বর্ষ-একজাত আবার কোনও জাতি বর্ষ-দ্বিজাত অর্থাৎ প্রথমোক্ত তসরের ডিম প্রতি বৎসর একবার মাত্র ফুটে, আর শেষোক্ত তসর-কীটের ডিম প্রতি বৎসর দুই বার ফুটে। শেষোক্ত তসর-প্রজাপতি জুন ও জুলাই মাসে বাহির হইয়া প্রায় ৩০৪০ বর্ষা পরে ডিম দেয়; এই

ডিম ৮১০ দিনের মধ্যেই ফুটিয়া থাকে; এই কীটগুলি প্রায় ৪০ দিন পরে গুটি প্রস্তুত করে এবং উহার ১৫১২০ দিন পরে প্রজাপতি হইয়া ডিম দেয়; এই ডিম ২১১০ দিন পরে ফুটে ও কীটগুলি অক্টোবর মাসে গুটি প্রস্তুত করে; এই গুটিগুলি হইতেই পরবর্তী জুন বা জুলাই মাসে প্রজাপতি বাহির হয়। প্রথমোক্ত তসর-প্রজাপতি অক্টোবর মাসে বাহির হয় ও ৩০৪০ বর্ষা পরে ডিম প্রসব করিয়া ১০১১১ দিন পরে ফুটিয়া থাকে; এই কীটগুলি কেকরুয়ারী মাসে গুটি প্রস্তুত করিয়া পরবর্তী অক্টোবর মাস পর্যন্ত গুটির মধ্যে মূল-কীট অবস্থায় থাকে এবং পরবর্তী অক্টোবর মাসের শেষ ভাগে প্রজাপতি হইয়া ডিম প্রসব করে। কোনও জাতি জুলাই মাসে ডিম প্রসব করে; এই ডিমগুলি ৮১০ দিনের মধ্যে ফুটে এবং কীটগুলি প্রায় দুই মাস পাত খাইয়া গুটি প্রস্তুত করতঃ তন্মধ্যে মূলকীট অবস্থায় পরবর্তী জুলাই মাস পর্যন্ত থাকে।

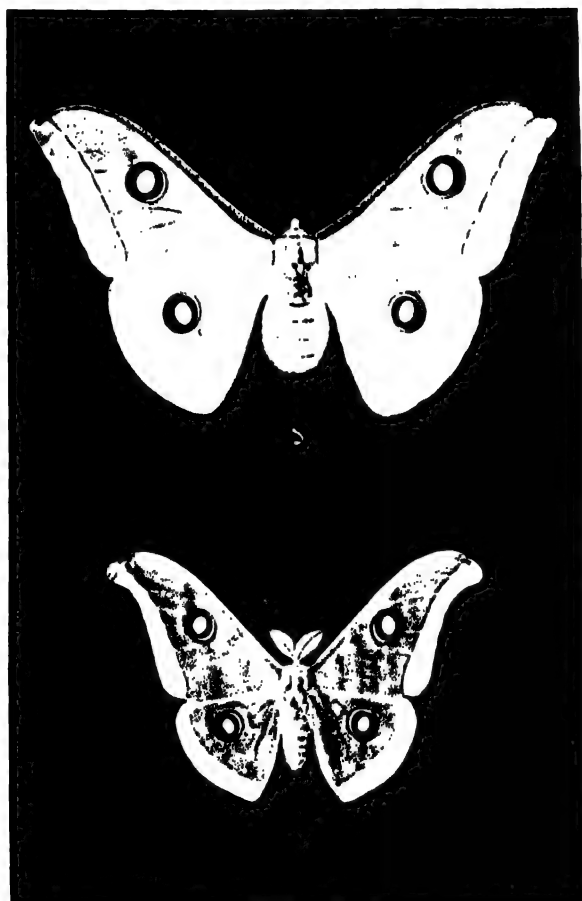
তসর-গুটি ভিক্ষাকৃতি ও ধূসরবর্ণ; গুটি গুলি জাতিভেদে বড়-ছোট হইয়া থাকে এবং এক প্রান্তদেশে একটি লম্বা বোঁটা বিদ্যমান থাকিয়া বৃক্ষশাখায় সংলগ্ন থাকে। বীজ গুটিগুলি ঘরের মধ্যে খোলা জায়গায় বুলাইয়া রাখা হয়। যে বা জুন মাসে বৈকালবেলা চাষটা হইতে সকাল ছয়টা পর্যন্ত প্রজাপতি গুলি ফাটিয়া বাহির হইতে থাকে; পু প্রজাপতিগুলিকে উড়িয়া যাইতে দেখিয়া হ আঁর স্ত্রী-প্রজাপতিগুলির পাখা পাভা দি বাঁধিয়া দিয়া রাত্রিতে বাহিরে কোনও বৃক্ষে শাখায় উপরে বা খোলা জায়গায় রাখা বা অথবা সূতা দিয়া ইহাদের পা বাঁধিয়া পায়ে ভালের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখা হয়; রাত্রিতে বহু পু-প্রজাপতি আসিয়া ইহাদের সবি

সংযোজিত হয়। পুং-প্রজাপতিগুলি শুয়া দ্বারা জী-প্রজাপতির অবস্থান অনেক দূর হইতে বুঝিতে পারে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, যে সকল পুং-প্রজাপতি ঘর হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হয় সাধারণতঃ সেগুলি কিরিয়া আসে না। বস্ত্র পুং-প্রজাপতি-গুলি ঘরের প্রজাপতি অপেক্ষা বলবান; কিন্তু এ গুলি নিকট জাতীয় হইলে ভিম, কীট ও গুটিগুলিও কিছু ছোট হইয়া থাকে। সংযুক্ত হইবার প্রায় ২০।২৫ ঘণ্টা পর পুং-প্রজাপতিগুলিকে বিযুক্ত করিয়া কেলিয়া দিতে হয়, আর জী-প্রজাপতিগুলিকে বাশের টুকরীতে রাখিয়া দিলে ২।৩ রাত্রে ১৫০ হইতে ১৭০ সরিষার মত ছোট সাদা ভিম প্রসব করে। সংযুক্ত হইবার পূর্বেই জী-প্রজাপতির ডিম্বকোষে ভিমগুলি বর্তমান থাকে; সংযুক্ত হইলে ভিমগুলি হয়; সংযুক্ত না হইলে জী-প্রজাপতিগুলি ভিম প্রসব করে বটে, কিন্তু ভিমগুলি বাওয়া হয় অর্থাৎ ফুটে না। অনেকগুলি জী-প্রজাপতি সংযুক্ত হইবার পর এক টুকরীতে রাখা যাইতে পারে এবং প্রত্যেক দিনের ভিম পৃথক রাখিয়া দেওয়া ভাল; প্রথম রাত্রে ভিম হইতে নীরোগ ও বলবান কীট হইয়া থাকে। যদি বেশী ডিমের প্রয়োজন না থাকে, তবে কেবল প্রথম দিনের ভিম পালন করিবার জন্য রাখিলে বেশ ভাল ফল পাওয়া যাইতে পারে। পাতার দোনা করিয়া প্রায় ৭।৮০ টা ভিম উহাতে রাখা হয়। প্রায় ৭৮ দিন পরে ডিমের রঙ কৃষ্ণাভ হয় ও তৎপরে দিন প্রাতঃকালে ভিম হইতে কীটগুলি ফুটিয়া বাহির হইতে থাকে। নবজাত কীটগুলি অনেকটা ধূসরবর্ণের হয় ও উহাদের দেহ লোমে পরিপূর্ণ থাকে। দোনা সহিত কীট-

গুলি গাছের নরম শাখার রাখিয়া দিলে উহারা নরম পাতা খাইবার জন্য শাখার উপর যায়; পাতা বেশী না থাকিলে প্রতি শাখায় ১৫।২০ টার বেশী কীট রাখা সম্ভব নহে, কারণ বড় হইলে ইহারা সমুদয় পাতা খাইয়া নিশেব করিয়া ফেলে এবং তখন উহাদিগকে শাখা-গুলি কাটিয়া অন্য পত্রযুক্ত শাখায় রাখিয়া দিতে বেগ পাইতে হয়। কীটগুলি আপনা হইতেই পাতা খাইয়া বড় হইতে থাকে; ৫।৬ দিন পর্যন্ত পাতা খাইয়া ইহারা প্রথম কলপে যায় অর্থাৎ ইহারা প্রায় ২৫।৩০ ঘণ্টা পর্যন্ত পাতা খাওয়া বন্ধ করে ও পশ্চাতের পা দিয়া বৃক্ষশাখার পত্র শক্ত করিয়া ধরিয়া নিশ্চল ভাবে থাকে, তৎপরে উপরকার চামড়া বা খোলস কেলিয়া দেয়। খোলস ছাড়ার পর ইহারা আবার প্রায় দ্বিগুণ হয়, অনেকটা সবুজাভ প্রাপ্ত হয় ও দেহের লোমের সংখ্যাও অনেকটা কমিয়া আসে; তৎপরে পুনরায় পাতা খাইতে থাকে এবং নবম কিম্বা দশম দিনে দ্বিতীয় কলপে যায়; প্রায় দুই দিন পাতা খাওয়া বন্ধ করিয়া নিশ্চল অবস্থায় থাকে ও তৎপর খোলস ছাড়ে ও পাতা খাওয়া আরম্ভ করে। ফুটিবার ২০।২১ দিন পরে ইহারা তৃতীয় কলপে যায় এবং প্রায় তিন দিন পাতা খাওয়া বন্ধ করিয়া নিশ্চল অবস্থায় থাকে এবং তৃতীয়বার খোলস ছাড়িয়া পুনরায় পাতা খাইতে থাকে। এখন হইতে ইহাদের দেহের রং গাঢ় সবুজবর্ণের হয় ও স্থানে স্থানে সোপালি রঙের চিহ্ন দেখা যায়। ফুটিবার প্রায় ৪০।৪২ দিন পরে ইহারা চতুর্থ কলপে যায় ও পাতা খাওয়া বন্ধ করে; প্রায় চারিদিন নিশ্চল অবস্থায় থাকিয়া ইহারা চতুর্থবার খোলস পরিবর্তন করে এবং তৎপরে প্রায় ২।১০ দিন পর্যন্ত পাতা খায় ও

ପେଢ଼ିଆ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶନ ।

କଟକ, ଓଡ଼ିଶା



ମୋଟ ପୃଷ୍ଠା ୧୦
ମୋଟ ପୃଷ୍ଠା ୧୦

প্রায় ৩২ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা হইয়া পাতা খাওয়া একেবারে বন্ধ করে ও মুখ দিয়া নূর নির্গত করিতে থাকে ও গাছের ডালে একটি বোঁটা প্রস্তুত করতঃ ২১৩টি পাতার মধ্যে নৃত্য জড়াইতে থাকে এবং তৎপরে নিজের দেহের চারি ধারে নৃত্য জড়াইতে থাকে এবং দুই দিনের মধ্যেই একটি ভিক্ষুকৃতি ছেয়ে রন্ধের গুটি প্রস্তুত করিয়া ফেলে এবং ৬৭ দিন পর গুটির মধ্যে ইবে বা মূলকীটে পরিণত হয়। রেশম কীটগুলি ইবে, প্রজাপতি এবং ভিষাবহায় কিছুই খায় না। বোঁটা সহিত গুটিগুলি বৃক্ষ হইতে আন্তে আন্তে আহরণ করিয়া ঘরে টুকরীর মধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। গুটিগুলিতে আঘাত লাগিলে উহাদের মধ্যস্থিত ইবেগুলির অনিষ্ট হইতে পারে। বড় ও ভাল গুটিগুলি বীজের জন্ত রাখিয়া অবশিষ্টগুলি ৫১৬ দিন পর্যন্ত রোজে রাখিয়া মারিয়া ফেলিতে হয়; নতুবা ১০১১ দিন পরে প্রজাপতিগুলি গুটি হইতে নির্গত হইয়া নৃজের অনবচ্ছিন্নতা নষ্ট করিয়া দেয়। নাগপুর অঞ্চলে এই সময়ের গুটিগুলিকে আমপাতিয়া বন্ধের গুটি বলে। এই গুটিগুলি কিছু ছোট হয়। আমপাতিয়া বন্ধের বীজকোষ বা গুটিগুলি রাখিয়া দিলে প্রায় ২০২৫ দিন পর প্রজাপতি বহির্গত হয়; ইহার পূর্বের ত্রায় সংযুক্ত হইয়া ডিম প্রসব করে ও ডিমগুলি ২১১০ দিন পরে ফুটে; এই কীটগুলি ৪ বার কলপ ছাড়িয়া প্রায় ৭০৭৫ দিনে বৃক্ষের শাখাতে গুটি প্রস্তুত করে; পূর্বাঘায় ইহার প্রায় ৪২ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা হইয়া থাকে এবং গুটিও বেশ বড় বড় প্রস্তুত করে। এই বন্ধকে নাগপুর অঞ্চলে বর্বাতি-বন্ধ বলা হয়। এই গুটি হইতে পর বৎসর জুন মাসে প্রজাপতি নির্গত হয়।

লাড়িয়া জাতীয় বীজকোষ বা গুটি হইতে বৎসরে একবার মাত্র প্রজাপতি বাহির হয়। আগষ্ট মাসে প্রজাপতি বাহির হইয়া পূর্বের ত্রায় সংযুক্ত হইয়া ডিম পাড়ে। এই ডিম ৮১০ দিনের মধ্যে ফুটিয়া কীট বাহির হয় ও কীটগুলি অক্টোবর মাসে গুটি প্রস্তুত করে; এই গুটি হইতে পর বৎসর আগষ্ট মাসে প্রজাপতি বাহির হইয়া থাকে।

বগুই জাতীয় বীজকোষ বা গুটি হইতে অক্টোবর মাসে প্রজাপতি বাহির হয় ও তৎপরে পূর্বের ত্রায় সংযুক্ত হইয়া ডিম পাড়ে; এই ডিম ১০১২ দিনের মধ্যেই ফুটিয়া যায়; এই কীট পাতা খাইয়া ফেব্রুয়ারি মাসে গুটি প্রস্তুত করে; এই গুটি হইতে পর বৎসর অক্টোবর মাসে প্রজাপতি নির্গত হয় ও ডিম পাড়ে। শীতের সময় পোকাগুলির পূর্বাঘব প্রাপ্ত হইতে বর্ষা ও অন্তান্ত সময় অপেক্ষা বেশী দিন লাগে।

তসর-গুটিগুলি পাতার সঙ্গে থাকে বলিয়া প্রায় দেখা যায় না; গুটি সংগ্রহ করিবার সময় গাছের নীচে দেখিতে হয়; যদি গোল-মরিচের মত কাল কাল পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় তবে বুঝিতে হইবে যে, ঐ গাছে তসর-কীট বা গুটি আছে। তসর-কীট বড় হইলে ইহাদের বিষ্ঠা প্রায় গোলমরিচের মত দেখায়; জলে ভিজিলে এই গুলি আরও ফুলিয়া যায় ও বড় দেখায়।

তসর কীটের শত্রু

তসর কীটগুলি গাছের ডালে ছাড়িয়া দিবার পর আর তেমন যত্ন লইতে হয় না; তবে ইহাদের অনেক স্বাভাবিক শত্রু আছে। ইঁদুর, বাছুর, টিক্‌টিকি, বোলতা, ভ্রমর, কাক, পিঙ্গলিকা, মাছি প্রভৃতি ইহাদের স্বাভাবিক শত্রু। কীটগুলিকে এই সকল শত্রু

হইতে রক্ষা করা কষ্টকর; তবে ইহার খাইয়া যাহা থাকে তাহাতেও বেশ ছ'পয়সা পাওয়া যায়। সাঁওতাল, কোল, হো প্রভৃতি জাতিরা সাধারণতঃ জঙ্গলে এই পোকা পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে; ইহারাতীর ধনুক হস্তে ঘুরিয়া বেড়ায় ও পাখীগুলি তাড়াইয়া থাকে; একজন লোক এইরূপে অনেক গাছের পোকা রক্ষা করিতে পারে। পিপীলিকা মারিবার একটি সহজ উপায় আছে—নবজাত কীটগুলি গাছে ছাড়িবার পূর্বে গাছের গোড়ায় কিছু খাবার জিনিস রাখিলে বৃক্ষ হইতে যখন পিপীলিকাগুলি নামিয়া আইসে, তখন উহাদিগকে অনায়াসে মারিয়া ফেলা যাইতে পারে। এক রকম মাছি তসর-কীটের উপর ডিম পাড়ে; এই ডিম ফুটিয়া ইহার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করতঃ উহার মাংসপেশী ও তৈলাক্ত পদার্থ খাইয়া বর্ধিত হয় ও প্রায় ১২১৩ দিনের মধ্যেই তসর-কীটকে মারিয়া বাহির হয়; ইহার প্রায় ১১১২ দিন পরে পূর্ণাবয়ব মাছি হইয়া থাকে।

বীজ-তসর-গুটি

ক্রমাগত ২৩ বৎসর পর্য্যন্ত এক স্থানের বীজ-গুটি হইতে তসর-পোকা পালন করিলে ইহার নিম্বেজ হয় ও ইহাদের রোগপ্রবণতা বৃদ্ধি হয়; সুতরাং কোনও দূর দেশ হইতে মধ্যে মধ্যে বীজ-কোষ আনা উচিত; অথবা জঙ্গলে বস্তাবস্থায় তসর-কীট যে গুটি প্রস্তুত করে, এই গুটিগুলি সংগ্রহ করিয়া বীজের অল্প রাখিয়া দেওয়া সঙ্গত; বস্ত্র তসর প্রজাপতি-গুলি বড় ও ভাল জাতীয় হইলে ফল বেশ ভাল হইয়া থাকে। বীজ-তসর-গুটি এক স্থান হইতে অল্প স্থানে লইয়া আসার নাম ঘোয়ার বদল। ঘোয়ার বদল করিলে কোনও

স্থানের নিম্বেজ তসর-কীটও স্থানান্তরে খাইয়া সবল হইয়া থাকে ও বড় বড় তসরগুটি প্রস্তুত করে; নূতন আবহাওয়া পাইলে ইহার বেষ বৃদ্ধি পায় ও ইহাদের রোগ-প্রবণতাও কম হয়। অনেকে বীজ-কোষ-গুলি স্থানান্তর হইতে আনা কষ্টকর ও ব্যয়-সাধ্য বলিয়া ক্রমাগত এক স্থানের বীজগুটি হইতেই ডিম লইয়া থাকে; সুতরাং কীট অবস্থায় ইহাদের পোকাগুলি নানা রোগে মারা যায় এবং গুটিও ভাল প্রস্তুত করে না। তসর-শিল্পের অবনতির ইহাও অগ্রতম কারণ বলা যাইতে পারে।

তসর পোকার ব্যাধি

অন্যরূপে হইলে তসর-পোকা ভাল বৃদ্ধি পায় না এবং নানা রোগে আক্রান্ত হইয়া মারা যায়; আবার অন্যরূপের পর হঠাৎ অতিবৃষ্টি হইলেও ইহাদের মহামারী উপস্থিত হয়। বর্ষাকালে তসর-পোকা পালন করাই প্রশস্ত। তসর-পোকা সাধারণতঃ তিন প্রকার রোগে আক্রান্ত হয় :—(১) রসা, (২) কালশিরা, (৩) কটা।

(১) রসা রোগ :—কয়েকদিন পর্য্যন্ত অতিবৃষ্টি হইলে তসর-কীটগুলি ভিজা পাতা খাইতে বাধ্য হয় এবং ইহাদের শরীর ফুলিয়া গিয়া ১০১২ দিনের মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এ রোগের জীবাণু অল্পবীক্ষণ-যন্ত্রে ৫০০-৬০০ গুণ বর্ধিত করিলে ৫ হইতে ৭ কোণবিশিষ্ট দেখায়; এই অণুগুলি বহু কোণবিশিষ্ট দানা বিশেষ। প্রজাপতি অবস্থায় এই রোগ দেখা যায় না; এই রোগ পুরুষাণুক্রমিক ব্যাধি নহে।

(২) কাল-শিরা রোগ :—তসর-কীটগুলি নরম পাতা অভাবে খুব কড়া পাতা এবং মলা ও ধূলি-পরিপূর্ণ পাতা খাইলে এই

রোগ দ্বারা আক্রান্ত হয়; অনাবৃষ্টি ও গ্রীষ্মাধিক্য বশতঃ এই রোগ হইয়া থাকে; নিম্নোক্ত প্রজাপতির ডিম পালন করিলেও কীটাবস্থায় এই রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে। ইহা এক প্রকার উন্নয়ন রোগ; এই রোগ হইলে পোকাগুলি ক্ষীণদেহ হয়; কখনও মুখ দিয়া বমি করে এবং কখনও বা ইহাদের বিষ্ঠা পাতলা হয়। এই রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইলে ইহার ৮-১০ দিনের মধ্যেই মারা যায়; এই রোগের জীবাণুগুলি অম্লবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে ৫০০-৬০০ গুণ বদ্ধিত হইলে খুব ছোট ছোট বিন্দুর মত দেখায়; কখনও বা অনেকগুলি বিন্দু শৃঙ্খলাকারে দেখা যায়; এই রোগ খুব সংক্রামক।

(৩) কটা রোগ :—কটা রোগ এক প্রকার পুরুষাঙ্কুরমিক ব্যাধি; নিম্নোক্ত কীট পালন করিলে অথবা কোনও কারণবশতঃ কীটগুলি নিম্নোক্ত হইলে এই রোগ দ্বারা আক্রান্ত হয়। এই রোগ কীট-অবস্থায় হইলে ইহা বা মূলকীটে এবং তৎপরে প্রজাপতিতেও দেখা যায় এবং ডিম প্রসব করিলে ডিমের ভিতর ও তৎপরে ডিম ফুটলে নবজাত কীটেও পরিলক্ষিত হয়। এই রোগে আক্রান্ত হইলে পোকাগুলি শীঘ্র মরে না বটে, কিন্তু ক্রমেই ইহার নিম্নোক্ত হইয়া যায় এবং ৩৪ পুরুষ পর ইহাদের মধ্যে মহামারী উপস্থিত হইয়া প্রায় সব পোকাই মারা যায়। অম্লবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে ৫০০-৬০০ গুণ বদ্ধিত করিলে এই রোগের জীবাণুগুলি অনেকটা তিলের মত দেখায়। এই অণুগুলি খুব চাকচিক্যশালী। ডিম প্রসব করিবার সময় প্রত্যেক জ্বী-প্রজাপতি-

গুলি স্বতন্ত্র রাখিয়া ডিম প্রসব করিবার পর প্রত্যেকটা জ্বী-প্রজাপতি হইতে একটু রস লইয়া অম্লবীক্ষণ-যন্ত্রে পরীক্ষা করতঃ রোগের বীজাণু দৃষ্ট হইলে সব ডিমগুলি নষ্ট করিয়া দিতে হয়। তারপর যত্ন ও সবল প্রজাপতির ডিম (যে প্রজাপতির রসে রোগের জীবাণু দৃষ্টগোচর হয় না) রাখিয়া পালন করিলে ভাল ফল পাওয়া যায়।

তসর-কীট সম্বন্ধে অথবা এণ্ডি ও গরদ রেশম সম্বন্ধে যদি কাহারও কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে, তবে আমার নিকট নিম্নলিখিত ঠিকানায় চিঠি লিখিলে তাহার সমস্তর আশ্রয়ের সহিত দিয়া থাকি। এই প্রবন্ধে আমি অতি সহজ ভাষায় তসর-কীট পালন সম্বন্ধে বলিয়াছি। ভবিষ্যতে তসর-সুজ-কাটাই ও রজন-প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিবার বাসনা রহিল। তসর-কীটের উপযোগী খাদ্য বৃক্ষ থাকিলে যান্যাসে যে কেহ এই প্রবন্ধ পড়িয়া তসর-কীট পালন করিতে পারেন। বলা বাহুল্য যে, তসর-কীট গরদ ও এণ্ডি কীটের দ্বারা গৃহভাষ্যরে পালন করা যায় না। আমি গত বৎসর বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রায় ২০০টি তসর-কীট ঘরের মধ্যে পালন করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে ২০টি মাত্র গুটি প্রস্তুত করিয়াছিল। অবশিষ্টগুলি কীটাবস্থায় মারা গিয়াছিল। তসর-কীট খুব বজ্রভাবাপন্ন, উঁচু গাছ না হইলে ইহার তেমন বৃদ্ধি পায় না এবং ঘরের মধ্যে পাতা ও ভাল করিয়া যায় না। ভবিষ্যতে এই সম্বন্ধে এবং চীন-জাপানদেশীয় তসর-কীট-পালন সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীমন্মথনাথ দে,
এগ্রিকালচারাল কলেজ, পুনা।

বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব কবিদের স্থান *

সাহিত্য মানবজীবনের ভাবসমূহের অভিব্যক্তি। সাহিত্যিকের হৃদয়-কন্মর হইতে যে স্বচিন্তা ও উচ্চভাবের প্রস্রবণ নির্গত হয়, তাহারই পূর্ণাধারা শুদ্ধ সমাজক্ষেত্রের আবর্জনা ও মলিনতা দূর করিয়া তাহাকে উন্নীত করিয়া তুলে। তখন সেই উচ্চভাবসমূহের স্ত্রামলক্ষেত্র শত শত লোককে আনন্দে বিভোর করে, আর ঐ পূর্ণাধারাও নিজে অমরত্ব-সাগরে ধাবিত হয়। গ্রন্থকারের নিভৃতকক্ষের নীরব ভাষা তখন স্পষ্ট হইয়া উঠে, আর সেই ভাষা সমাজে ধ্বনিত হইয়া উন্নতভাবগুলিকে কার্যে পরিণত করে। তখন সমাজ নূতন শক্তিতে ও নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে নিছের গৌরবময় কার্য অঙ্কিত করিয়া উত্তরকালীন জাতিসমূহের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেই সমাজ কাল-সমূহের তীরে যে পদাক রাখিয়া যায়, তাহারই অমূল্যরূপ করিয়া কোন মুখু সমাজ নবীন প্রাণ পাইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। তখন সাহিত্যে আবার সমাজের সেই ছবি আমাদের সম্মুখে ধরিয়া দেয়। তখন সাহিত্যে সমাজ প্রতিবিম্বিত হয়। তাই আমরা সাহিত্য ও সমাজে ঘাতপ্রতিঘাতের সাড়া পাই। সত্য বটে, সাহিত্যিক উন্নত এবং মঙ্গলময় বিষয়ের দিকে সমাজের চিন্তাধারা প্রবাহিত করিয়া নিজের কর্তব্যসাধন করেন, কিন্তু অপরপক্ষে তিনিও তৎকালীন সমাজের পার্শ্বে অবস্থিত বলিয়া তখনকার সমাজের কার্যাবলী দ্বারা অনেকটা

অনুপ্রাণিত হন। সেই কারণেই ঋষি হয় এলিজাবেথের গৌরবময় কার্যসমূহের ফল মিলটন ও সেক্সপিয়র। তাই আমরা সাহিত্যের মধ্য দিয়া গ্রন্থকারের সমসাময়িক সমাজের চিত্র দেখিতে পাই এবং তিনি সমাজে ভাবের যে উদ্দীপনা আনিয়া দেন, তাহাও দেখিতে পাই। বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা করিলেও উক্ত সত্য প্রতীয়মান হইবে।

রস সাহিত্যের প্রাণ। রসের অবতারণা না করিলে সাহিত্য জমিয়া উঠে না। আর রসের প্রধান উপকরণ সৌন্দর্য্যবোধ। সৌন্দর্য্যের যতই নাড়াচাড়া হইবে, ততই রস যেন উখলিয়া উঠিবে। রসসৃষ্টি করা সংসারে বহু ভাগ্যবানের অদৃষ্টেই ঘটিয়া থাকে, কিন্তু রস উপভোগ অমূল্যলব্ধসাপেক্ষ। ইংরাজীতে একটা কথা আছে—A poet is born and not made. এই কথাটির মধ্যে অনেকখানি সত্য নিহিত আছে। সৃষ্টিচাতুর্য্য যেন স্বভাবের প্রেরণাতেই হয়, কিন্তু রসোপভোগ সাধনা-সাপেক্ষ। যে সৌন্দর্য্য রসের প্রধান উপকরণ, তাহার সম্যক অনুভূতি না হইলে রসেরও স্ফূর্তি হয় না। স্বকোমল হৃৎক্ষেণনিভ শয্যায় শায়িত হইয়া রাজা যে সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে পারেন না, সামান্ত কৃষক হয়ত অসম ভূমিতে শয়ন করিয়া তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে। সৌন্দর্য্যবোধে মহুশ্যের বিকাশ হয়। সৌন্দর্য্যবোধ যতটা সৃষ্টিয়া উঠে, রসজ্ঞানও তত বাড়িতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মহুশ্যেরও অনেকটা স্ফূর্তি

হয়। সৌন্দর্য্য ত-চতুর্দিকেই ছড়ান রহিয়াছে, কিন্তু তাহার উপলব্ধি করিতে হইলে অল্প-শীলন আবশ্যক। ললিত সাহিত্য সেই অল্পশীলনে অনেকটা সহায়তা করে। মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে রসসৃষ্টি ত দূরের কথা, রসানুভবের ক্ষমতাও অতি অল্প। তথাপি সামান্য অল্পশীলন করিয়া বৈষ্ণবসাহিত্যের যাহা একটু রসান্বাদন করিয়াছি, তাহাই আপনাদিগের নিকট নিবেদন করিব।

যখন বঙ্গসাহিত্যেক্ষেত্র ঘনান্ধকারে আবৃত ছিল, তখন বৈষ্ণব কবিগণই আলোকসুস্তরূপে বিরাজ করিয়া এই সংসার-সাগরের কতগুলি পথভ্রান্ত নাবিককে সুপথ দেখাইয়া গন্তব্যস্থানে লইয়া গিয়াছেন। যখন বঙ্গভাষা মাতৃকোড়ে অবস্থিত, যখন কেবলমাত্র তাহার মুখ ফুটিতেছে, সেই সময়ই বৈষ্ণব কবিগণ মনুষ্যজন্মের বৃত্তিসমূহের যেরূপ সুন্দরতম বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা আজকালকার এই বয়ঃপ্রাপ্ত বঙ্গভাষায়ও বিরল। তাঁহাদের সাহিত্য, সমালোচনার কষ্টিপাথরে বিশুদ্ধ বলিয়া ত প্রতিপন্ন হইবেই, পরন্তু উহা ভক্তের অমৃত ও জীবনবন্ধু এবং এই কৰ্ম্ম-কঠোর সংসারে শান্তির উৎস। তাঁহারা প্রেম ও ভক্তির পুণ্যসলিলসিকণে পাবাণ প্রাণেও ধর্ম্মের বীজ অঙ্কুরিত করিয়াছেন, মকল্লেজ্ঞেও ওয়েসিসের সৃষ্টি করিয়াছেন, নিদাঘের ঘর্খাস্ত কলেবরে ক্ষটিকের শীতল-হার গাঁথিয়া পরাইয়াছেন। তাঁহারা যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন তাহা নিয়ন্তরের সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই নিয়ন্তরের ভাষা না হইলে প্রাণের আবেগ প্রকাশিত হয় না, জন্মের ভাবসমূহের সুন্দর বিশ্লেষণ হয় না। তাই সেই ভাষা মনন করিয়া তাঁহারা যে যে পূর্ণ-রসচক্রে আবির্ভাব করাইয়াছেন, তাহার

বিশ্ব জ্যোতিতে কত পাণী তাপীর জন্মের অন্ধকার দূর হইয়া গিয়াছে—কত জন্ম-সাগর আনন্দে উথলিত হইয়া উঠিয়াছে।

বৈষ্ণব সাহিত্য এবং ধর্ম্মের একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহার মাহুষের মধ্য দিয়া ভগবানের স্বরূপকে উপলব্ধি করিতে চায়। ভগবানকে একটা অচিন্ত্য বিরাট ঐশ্বর্যের ঈশ্বর বলিয়া দূরে রাখিতে চাহে না। নিজেদের মধ্যে আনিয়া নিখিল রসসুতির আধার সেই পরম প্রেমিককে আপনায় জন করিতে চায়। যেখানে যত ভয়, সেইখানে প্রেমের সম্পর্ক ততটা দূর হইয়া যায়। প্রকৃত প্রেমে ভয়ের মাত্রা প্রায় থাকেই না। তাই বৈষ্ণব-কবিরা পিতা, মাতা, সখা, স্বামী, স্ত্রী প্রভৃতির মধ্য দিয়া লীলাময়ের লীলা-বিকাশ দেখিতে চান। ইহাতে আমরা প্রেমের আধারকে আপন করিয়া অতি উত্তমরূপে আশ্রয় করিতে পারি। এই জন্তই যখন অর্জুন ভগবানের বিরাটরূপ দর্শন করিলেন, তখনই ভীতচিন্তে বলিলেন—

“সংগতি মত্তা প্রসভং যদুত্তং

হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সংখতি ।

অজ্ঞানতা মহিমানং তবৈবং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ।

যচ্চাভবহার্শমার্যমসংকৃতোহসি

বিহারশয্যাসনভোজনেষু ।

একোহথবাপ্যচ্যুত তৎসমক্ষং

তৎ কাময়ে স্বামহমপ্রমেয়ম্ ॥”

তখন যে বিরাটপুরুষকে হে কৃষ্ণ, হে যাদব, হে সংখ বলিয়া তাক্সিলাভাব দেখাইয়াছেন, যাহাকে শয়নে, উপবেশনে, পরিহার্য্য অবজ্ঞা করিয়াছেন, তাঁহার নিকট অতি সম্বর্ণণে ক্ষমা চাহিতেছেন। কিন্তু ভক্তের নিকট এই স্তুতি ভাল লাগে না, ভক্ত

এই বিরটরূপে প্রেমের সেই আশ্বাদ পান না।

তাই বলিতেছেন—

“কিরীটিনং গদিনং চক্রহস্ত-

মিচ্ছামি স্বাং ব্রহ্মমহং তথৈব।”

তখন ভগবান্

“ব্যপেতভীঃ প্রীতমনাঃ পুনশ্চম্

তদেব মে রূপমিদং প্রপশ্য।”

বলিয়া অর্জুনকে আশ্বাস দিলেন।

বৈষ্ণব কবিতা এই তত্ত্বই ‘মানে’ মধুরভাবে দেখাইয়াছেন।

বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে একটা constructive element বা গড়িয়া তুলিবার উপাদান আছে। এই ধর্ম, প্রবৃত্তিকে ধ্বংস করিয়া নহে, কিন্তু প্রবৃত্তির অভিব্যক্তিকে ক্রমশঃ আধ্যাত্মিকতার দিকে লইয়া যাইতে চাহে। স্বভাবকে উপেক্ষা করিয়া একটা অতি-মানবিক আদর্শের অনুসন্ধানে ব্যস্ত থাকিলে তাহার প্রতিক্রিয়া বিপরীত ফলই প্রসব করে। বিষয় ছাড়িয়া বিষয়কে ধরিতে যাওয়া, মাত্ত্ব ছাড়িয়া মত্ত্বস্বের পশ্চাৎ ধাবনা করা এবং ইচ্ছিয়া ছাড়িয়া রস গ্রহণ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনামাত্র। এই জন্যই বৈষ্ণবেরা ভগবানের অবতারবাদের এত সমাদর করিয়া থাকেন। সত্য বটে, খৃষ্টধর্মও মাত্ত্বকে খুব উচ্চস্থান দিচ্ছিল, Man is made after the image of God—ঈশ্বরের ছাঁচে মাত্ত্ব তৈয়ারী। খৃষ্টধর্ম-মতেও ঈশ্বর মাত্ত্বের দেহ ধারণ করিয়া মাত্ত্বের সম্মান ও আদর বাড়াইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কেবল শাস্ত ও দাস্ত রসই ফুটিয়া উঠিয়াছে। বৈষ্ণব কবিতা শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ভাব ত ফুটাইয়াছেনই, কিন্তু তদপেক্ষা বাহ্য সকল রসের সেরা, বাহ্যতে সমস্ত রস গুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে,

বাহ্যতে রস ক্ষীরে পরিণত হইয়াছে; সেই মাধুর্যরস এমনভাবে ফুটাইয়াছেন, এমন সূক্ষ্মভাবে তাহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন যে তাহা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এই মাধুর্য্য সমস্ত রসের সমাবেশ ত আছেই, তা ছাড়া ইহার নিজের যে একটা বিশেষত্ব আছে, তাহা সকল রসকেই ছাড়াইয়া যায়। তাই চরিতামৃত্তে লিখিত হইয়াছে—

“গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে।

শান্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য মধুরেতে বৈসে ॥

আকাশাদির গুণ যেন পর পর ভূতে।

তুই তিন গগনে বাড়ে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥”

রায় রামানন্দও বলিয়াছেন—“কান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের ভজনই সাধ্যাত্ত্বের অবধি”। প্রেমের একটা আকর্ষণী শক্তি আছে। আমরা জড়জগতে দেখিতে পাই attraction বা আকর্ষণের প্রভাবেই বস্তুর পরমাণু একত্রিত হইয়া solid-এর সৃষ্টি করে, আর repulsion বা বিপ্রকর্ষণের প্রভাবেই বস্তু পরমাণুর পার্থক্য ঘটাইয়া gas-এর সৃষ্টি করে। প্রেমও সেইরূপ দেখিতে পাই। প্রেমের আকর্ষণী শক্তিতে এক হৃদয় অল্প হৃদয়ের সহিত মিলিত হইতে চায়, এক হইতে চায়। অপর পক্ষে প্রেম হইতে যে যতদূরে চলিয়া যায়, এক হৃদয় হইতে অল্প হৃদয়ের ততই বিপ্রকর্ষণ হয়। এই সত্যের আভাস Shelly তাঁহার Love's philosophyতে অতি মধুর ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন—

“The fountains mingle with the river,
And the rivers with the ocean.

The winds of heaven mix for ever,
With a sweet emotion.

Nothing in the world is single
All things by a law divine

In one another's being mingle.”

মাধুর্য্যের এমন একটা আবেশ আছে যে,
তাহার নিকট অল্প স্থখ কিছুই লাগে না,
তাই ভবভূতি রাম-মুখে কহাইয়াছেন—
“বিনিষ্টোঃ শক্যো স্থখমিতি বা দুঃখমিতি বা
প্রবোধ নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্পঃ কিমু মৃদঃ ।
ইত্যাদি ।

এই যে প্রেমভাবটা, তাহার বিশ্লেষণ বড়ই
জটিল, বিশেষতঃ মাধুর্য্য-দিকটা বড়ই রহস্যপূর্ণ ।
বাস্তবিক প্রেমের অভিব্যক্তি প্রকাশ করা
বড়ই কষ্টকর । ইহা অনেকটা স্বহৃদয়-
সংবেদ্য । তাই Thomas A Kempis
তাহার The Imitation of Christ এ
বলিয়াছেন—If any man love, he
knoweth what is the cry of this
voice. আর আমাদের প্রেমিক কবি চণ্ডীদাস
সেই কথাই অমৃত্তে মাখিয়া বলিয়াছেন—

ভ্রমরা জানয়ে, কমল মাধুরী
তেঁহ সে তাহার বশ ।

রসিক জানয়ে, রসের চাভুরী
আনে কেহ অপযশ ॥

ধরম করম, লোক চরচাতে
এ কথা বুঝিতে নারে ।

এ তিন আখর, যাহার মরমে
সেই সে বলিতে পারে ॥

চণ্ডীদাস কহে শুনহ সুল্লরী
পিরীতি রসের সার ।

পিরীতি রসের, রসিক নহিলে
কি ছার পরাণ তার ॥

এই প্রেমের উৎকর্ষ বলিতে যাইয়া কবি
আবার বলিয়াছেন—

বিহি একচিত্তে, ভাবিতে ভাবিতে
নিরমাণ কৈল ‘পি’

রসের সাগর, মগ্নন করিতে
তাঁহে উপজিল ‘রা’

পুনঃ যে মণিয়া, অমিয়া হইল
তাঁহে ভিয়াইল ‘তি’
সকল স্তথের, এ তিন আখর
তুলনা দিব যে কি ?

যাহার হৃদয়ে প্রেম নাই তাহার মহম্বাৎও
নাই । পৃথিবীতে যত ধর্ম বিজয়-ডকা
বাজাইয়াছে, তাহার মধ্যে প্রেম-ধর্মের বিজয়-
ডকা-নিদানই সর্বাপেক্ষা গভীর ও প্রাণস্পর্শী ।
চণ্ডীদাস অথবা জ্ঞানদাসের সহিত আমরাও
বলিতে পারি—

পিরীতি মুরতি, পিরীতি রতন
যার চিতে উপজিল ।

সে দনী কতেক, জনমে জনমে
যজ্ঞ করিয়া ছিল । (চণ্ডীদাস)

সহ কি না সে বধুর প্রেম ।

আঁখি পানটীতে নহে পরতীত
থেন দরিরজের হেম ॥ (জ্ঞানদাস)

ইহার একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে
একটানা স্তথের প্রবাহ নাই । ইহা বড় মধুর,
কিন্তু “নিমে স্থখা দিয়া, একজ্ঞ করিয়া” ইহা
প্রস্তুত । ১৬রাচর ইহা দৃষ্ট হয় যে, প্রেমের
আবেগও ১৬ বাড়িয়া যায়, বাধাও তত
আসিয়া জটে । যে পুণ্যধারা সাগরের সহিত
মিলিত হইবার জন্ম প্রবাহিত হয়, কত শত
পর্কত আসিয়া তাহার গতি রোধ করিয়া
দাঁড়ায় । তাই কবি বলিয়াছেন—

কাহুর পিরীতি, চন্দনের রীতি
ঘষিতে সৌরভময় ।

ধসিয়া আনিয়া, হিয়ায় লইতে
দহন দ্বিগুণ হয় ॥

দুঃখ আসিয়া বৈচিত্র্য আনিয়া না দিলে
প্রকৃত প্রেমের রহস্য বুঝা যায় না, for
without sorrow none liveth in love.
কিন্তু যে বেগমণী ধারা গিরিশৃঙ্গ হইতে বাহির

য হয় তাহার গতি কে রোধ করে? মান, অপমান, লাভ, কুল, শীল সমস্তই উহার নিকট ভূতের জায় ভাসিয়া যায়। প্রেমের যে গৈরিকশ্রাব নির্গত হয়, উহার মুখে শত শত বাধা-বির পুড়িয়া ছারখার হইয়া উড়িয়া যায়। সত্য বটে, প্রেমের পাখের নিকট উহা নিজকে ছোট করিয়া দেয়, for in whatever instance a person seeketh himself there he falleth from love. কিন্তু বাধা আসিয়া যখন উহার পথ রুদ্ধ করে, তখন “Though weary love is not tired, though pressed it is not straitened, though alarmed it is not confounded, but as a lively flame and burning torch, it forces its way upwards and securely passes through all.” প্রেমের অগ্নিশিখার চিত্র আমরা বৈষ্ণব কবিদের ‘পূর্ণরাগ’ ও ‘বিরহে’ দেখিতে পাই

এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, রস ভাবমূলক। ভাব-পথেই রসকে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব কবির এবং ভক্তগণ নিখিল রসামৃতের রসাস্বাদন করিবার জন্ত ব্রহ্ম হইবার আকাঙ্ক্ষাকেও হেয় জ্ঞান করেন, কারণ তাঁহারা হয়ত ঐ সময়ে রসের আশ্বাদ পাইবেন। যাহাতে ভগবানের সহিত সাক্ষর রাখিয়া তাঁহাকে রসিকভাবে আশ্বাদ করা যায়, তাহাই তাঁহাদের স্পৃহনীয়। তাই ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

তুলনামো লবেশাপি ন স্বর্গং ন পুনর্ভবম্।

ভগবৎসঙ্গিসদস্ত মর্ত্যানাং কিমুতাপিঃ।

এই রসাত্মক করিবার জন্তই তাঁহারা দেহ ও ইন্দ্রিয়গ্রামকে বাদ দেন নাই। ইহা মনোবিজ্ঞানসম্মত কথা যে, feeling বা

অনুভূতির সহিত দেহের ঘনিষ্ঠ সাক্ষর হইয়াছে। যখনই হৃদয়ে একটা ভাবের প্রেরণা আসে, তখনই উহার বিকাশ শরীরে দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি ভাবকে হৃদয়ে কল্পনা করিয়া লইলেও শরীরে যে তাহার অভিক্রান্তি হয়, তাহার দৃষ্টান্ত আমরা যাত্রা এবং থিয়েটারে অহরহঃ দেখিতে পাই। শরীরকে বাদ দিয়া কেবল ভাব স্থায়ী হইতে পারে না। যখন আমাদের হৃদয় স্নেহ বা প্রীতির আধারের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তখন আমরা দূরে স্থির হইয়া থাকিতে পারি না। তখন ইচ্ছা হয় তাহাকে কোলে লই অথবা তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দেই। ইহা ভাবের স্বাভাবিকী গতি। সুতরাং রসক্ষুণ্টি হইলে যে তাহার সঙ্গে সঙ্গে শরীর এবং ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া পরিলক্ষিত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

বৈষ্ণব কবির স্বভাবকে উপেক্ষা করিয়া একটা অতি প্রাকৃতিক কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই, তাই তাঁহাদের সাহিত্যে আসন্ন-লিপ্সার কথা দেখিতে পাই। কিন্তু এই দেহ কিম্বা ইন্দ্রিয় সমস্তই যে সেই রসরাজ শ্রীকৃষ্ণের জন্ত তাহা তাঁহাদের সাহিত্যে পদে পদে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবৃত্তির ধ্বংসে নহে, পরন্তু প্রবৃত্তিকে শ্রীভগবানের চরণে একান্ত-ভাবে সমর্পণ করাই তাঁহাদের মতে সেবা। প্রেমধর্মী বৈষ্ণবগণ কেবল মন দ্বারা কৃষ্ণ-সেবা ইচ্ছা করেন না, কিন্তু সর্বেশ্বর দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ-সেবাকেই পরম সৌভাগ্য বলিয়া মনে করেন। কেবল মন দ্বারা যে কৃষ্ণকে ধরিয়া রাখা যায় না, তাহা আমরা বৈষ্ণব কবিদের ‘মানে’র চিত্রে বেশ দেখিতে পাই, কারণ কৃষ্ণ চলিয়া গেলে তাঁহাকে পাইবার জন্ত রাখিকা আকুল হইলেন আবার কৃষ্ণকে পাইয়াও

দুহঁ কোরে দুহঁ কঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।”

(চণ্ডীদাস)

তাহারা মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয় সমস্তই কৃষ্ণপদে
ঢালিয়া দিতে চান। তাহাদের এই ভাব
দেখিয়া গীতার সেই উপদেশ মনে পড়ে—

ময়না ভব মদভক্তো মদ্যাজী

মাং নমস্কর ।

মামেবৈষ্যসি যুক্তৈবমাআনং

মৎপরায়ণঃ ।

বৈষ্ণব সাধনার একটি মূলমন্ত্র এই—“পর-
বাসিনী নারী ব্যাধাপি গৃহকর্ষস্ব ।”
সংসারে সকল কার্যের মাঝে থাকিয়া
ভগবানের উপর মন প্রাণ ঢালিয়া দিতে
হইবে। ইহাকে তাহারা উৎকৃষ্ট পন্থা মনে
করেন। সংসারে কার্য করিলেও অন্তরে
অন্তরে ক্রীষ্ণকেই তাঁহারা একমাত্র আরাধ্য
দেবতা বলিয়া মনে করেন এবং তাঁহার ভক্ত
শত শত বাধাকে বরণ করিতে প্রস্তুত হন,
তাই বৈষ্ণব কবি রাখামুখে কহিয়াছেন—

তোরা কুলবতী, ভক্ত নিম্ন পতি
যার যেবা মনে লয় ।

ভাবিয়া দেখিলাম, শ্রাম বধু বিনে
আর কেহ মোর নয় ॥

গুরু হরজন, বলে কুবচন
সে মোর চন্দন চুয়া ।

শ্রাম অমুরাগে, এ তমু সেবিত্ত
চন্দন তুলসী দিয়া ॥

এখানে একটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া রাখা
ভাল। বৈষ্ণব কবিদের সাহিত্য বৃত্তিতে
হইলে ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, তাহাদের
নিকট “কৃষ্ণ ভগবান্ স্বয়ং ।” তাহাদের
মত ভক্তির চক্রে সাহিত্য আলোচনা করিলে
অনেক বিষয়, বাহাকে আমরা হয়ত অঙ্গীল
বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া স্থগিত মনে

করি, হয়তঃ বাহাতে অন্তঃপ্রবিষ্ট না হইয়া
সভ্যতার ধূম ধরিয়া বাহাকে দূরে ফেলিয়া
দেই, তাহাই আবার নূতন সাজে আমাদের
নয়নগোচর হইবে। বাহাকে হয়ত সভ্যতার
নিয়ন্ত্রণে স্থান দিয়াছি তাহাই আবার উচ্চ
অঙ্কের ভক্তির পরিণামক বলিয়া প্রতিভাত
হইবে।

ভক্ত না হইয়া তাহাদের সাহিত্য বৃত্তিতে
গেলে অনেক সময়ই প্রকৃত রসের সন্ধান
পাওয়া যায় না। তাহারা ভক্তিকেই
আধ্যাত্মিকতার উচ্চশিখরে উঠিবার প্রথম
সোপান মনে করেন, ভক্তিকেই আশ্রয় করিয়া
ক্রমে উচ্চ উঠিতে থাকেন, কারণ ভগবদ্-
ভক্তির উদয় হইলেই স্বতঃই জ্ঞান ও বৈরাগ্য
আসিয়া পড়ে। তাই ভাগবত বলিয়াছেন—

ইত্যাত্মাত্মিঃ ভক্ততোমুত্তমঃ।

ভক্তির্নিরাক্তির্ভগবৎপ্রবোধঃ ।

ভবসি বৈ ভাগবতস্ত রাজন্ ।

ততঃ পরাঃ শাস্তিমুপৈতি সাক্ষাৎ ॥

“হে রাজন্ অমুগত হইয়া সাধন ভক্তি দ্বারা
ভগবানের পাদপদ্ম আরাধনা করিলে ভক্তের
সাধাভক্তি, বৈরাগ্য এবং তত্ত্বজ্ঞান আবির্ভূত
হয়। তৎপর তিনি সাক্ষাৎ পরম শাস্তি পান ।
ভগবান্ বলিয়াছেন—

ভক্ত্যা মামভিজ্ঞানাতি যাবান্ যান্মমি

তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞান্না বিশতে তদনন্তরম্ ॥

সত্য বটে, গীতাতে অনেকস্থলে জ্ঞানের
শ্রেষ্ঠত্ব কথিত হইয়াছে, কিন্তু এই জ্ঞান সহজ-
সাধ্য নহে। ইহা শ্রদ্ধা বা ভক্তিসাপেক্ষ।
তাই গীতাতে উক্ত হইয়াছে—

শ্রদ্ধাষান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেহিয়ঃ ।

আর কৃষ্ণভক্তার না মানিয়া লইলেও
রাধাকৃষ্ণের প্রেমাভিনয় অস্বাভাবিক বা

অপ্রাকৃতিক বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি না।
 উহা সার্বজনীন ভাব। রাখাক্ষ-লীলাতে
 সমস্ত রস যেমন উথলিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে
 যেমন সমস্ত রসের বিশেষতঃ মাধুর্য্যরসের
 আশ্বাদ পাওয়া যায়, এমন আর কোন্ লীলায়
 পাওয়া যায়? সাহিত্যের দিক দিয়া দেখিলে
 অবতারবাদ না মানিয়াও নাটক-নাট্যিকার
 প্রেমানিন্দরূপে এই লীলায় রস অল্পভব
 করিতে পারি। একটু চিন্তা করিলেই ইহা
 বুঝিতে পারা যাইবে যে, সাহিত্যের যা শৃঙ্গার
 বা আদি ভক্তিতত্ত্বের তাহাই মাধুর্য্য।
 ভক্তির রস ও সাহিত্যের রস বিভিন্ন জাতীয়
 নহে। ভক্তি ভগবানকে রসামৃত মূর্তিতেই
 ভজনা করিতে চাহে, পৃথিবীতে সমস্ত রসই
 সেই রসসিন্ধুর দিকে ধাবিত। এই সমস্ত রসই
 আবার সাহিত্যের উপাদান, আর রসতত্ত্ব
 মাধুর্য্যকে যেমন শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে,
 সাহিত্যও তেমনি আদি রসকে উচ্চতম আসন
 দিয়াছে। যিনি যাহাই বলুন আদিরসকে
 বাদ দিলে সাহিত্য নিষ্কীৰ্ণ হইয়া পড়ে,
 বাসন্তী পূর্ণিমা রজনী চন্দ্র ব্যতীত উপভোগ
 করাও যা আর আদিরস বাদ দিয়া সাহিত্যের
 রস ভোগ করাও তা। তাই অনেক সময়
 মাধুর্য্য শৃঙ্গারের মত দেখায়। কিন্তু আদিতে
 কামের গন্ধ থাকে বলিয়া মাধুর্য্যকেও সঙ্গে
 সঙ্গে বাদ দিলে চলিবে না। অমুরাগ
 উভয়ের জনক, কিন্তু প্রেম ও কাম উভয়েই
 স্বতন্ত্র। সাগর মন্থন করিয়া গরল ও অমৃত
 দুইই উৎপন্ন হইয়াছিল, কিন্তু অমৃতই স্পৃহনীয়
 আর গরল ত্যাক্য। হীরক ও কয়লা মূলতঃ
 এক হইলেও উহাদের প্রকৃতির আকাশ
 পাতাল পার্থক্য। যে অরবিকে আশ্রয়
 করিয়া অগ্নি উৎপন্ন হয়, তাহাকেই আবার
 ধ্বংস না করিলে অগ্নির ঔজ্জ্বল্য প্রকটিত হয়

না। ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করিয়া প্রেমোন্মত্ত
 হইলেও ইন্দ্রিয়লালসাকে না পুড়াইলে
 প্রেমায়ি-শিখাও স্পষ্ট অমৃতত্ব হয় না।
 বৈষ্ণবেরাও কাম ও প্রেমের পার্থক্য করিয়া
 বলিয়াছেন—

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

—চরিতামৃত।

জ্ঞানাদি দ্বারাও সত্য উপনীত হওয়া যায়
 বটে, কিন্তু উহা বহু আয়াসসাধ্য। স্বপ্ন
 পূর্বে পবিত্র না হইলে জ্ঞানের অধিকারী হয়
 না। কিন্তু জ্ঞানী-মূর্খ, পুরুষ-স্ত্রী সকলেই
 ভক্তির অধিকারী। এ বিষয়ে গীতাতে উক্ত
 হইয়াছে—

অপি চেৎ সূত্বাচারো ভজতে মামত্ভাক্।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সখ্যবসিতো হি সঃ ॥

ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শশ্বচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি।

কৌশ্লেয় প্রতিজ্ঞানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্চতি ॥

মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য য়েহপি হ্যঃ-পাপ-

যোনয়ঃ।

শ্রীয়ো বৈশ্রাণ্ডথা শূদ্রান্তেপিহি যাস্তি পরাং

গতিম্ ॥

এই কথাই আবার ভক্তিপাণ প্রহ্লাদ
 বলিয়াছেন—

নাং দ্বিজত্বং দেবত্বং ঋষিত্বং বাহুস্রাশ্রজাঃ।

প্রীণনায় মুকুন্দস্ত ন ত্রতং ন বহুজ্ঞতা ॥

মুকুন্দের ভক্তিতে ব্রাহ্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব,
 বৈশ্যত্ব দেবত্ব, ঋষিত্ব, ব্রত, ও বহুদর্শিতা
 সকলই অনাবশ্যক; কারণ আবার ভগবানই
 আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন—

সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মাষেকং শরণং ব্রজ।

অহং স্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মা তত্।

যেহেতু প্রবৃতিপথে এই ভক্তির আশ্বাসন
 করিতে পারা যায় এবং সকলেই এ বিষয়ে

অধিকারী হইতে পারে। বৈষ্ণব কবির ভক্তি বা মাধুর্য্যর দ্বারা সেই নিখিলরসামুতের সৃষ্টি ভঙ্গনা করিয়াছেন। পূর্বে বলিয়াছি সৌন্দর্য্যের নাড়াচাড়া কলিল-রসের আবির্ভাব হয়, সেই অল্প বৈষ্ণবেরা ভগবানকে পরমহৃদয়রূপেই অঙ্কিত করিয়াছেন। সৌন্দর্য্যাহুভব অহু-রাগের পূর্ববর্তী কারণ। সৌন্দর্য্যাহুভব আবার রূপগত ও গুণগত। পরিত্রাজ্যকাচার্য্য মধুসূদন সরস্বতী মহাশয়ও ‘ভক্তিরসায়নে’ প্রেমের পূর্ণাপর দশপ্রকার অবস্থা বর্ণনা করিতে যাইয়া “হরিগুণশ্রুতি” বা ভগবানের গুণশ্রবণ দ্বারা যে তাঁহার সৌন্দর্য্যাহুভূতি তাহার পর “রত্নসুরোৎপত্তি” বা চিত্তের দ্রবীভাবজনিত প্রেমের উৎপত্তির স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। অনেক সময় রূপের সৌন্দর্য্য থাকিলেও গুণসৌন্দর্য্যের অভাবে প্রেম আসে না। কিন্তু যে গুণাবান রূপ ও গুণের কেন্দ্রস্থরূপ, যাহার মুখে জ্ঞানের সৌম্যমূর্তি এবং রূপের প্রভা পরম্পর প্রতিযোগিতা করিতে থাকে, তিনি লোকমাত্রেই হৃদয়ের যে অধিকারী হইবেন তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বৈষ্ণব কবিদের কাব্যে ভগবানের রূপগত এবং গুণগত সৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই বলিয়াই আমাদের হৃদয় এত দ্রবীভূত হয় এবং সেই গুণাধারের দিকে আকৃষ্ট হয়।

বৈষ্ণব কবির সাহিত্যে বর্ণিত হইলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিশ্লেষণ আবশ্যক বলিয়া ঐ সমস্ত কথা বলিলাম। এক্ষণে তাঁহারা মাধুর্য্যরসের স্বরূপ কি ভাবে ব্যক্ত করিয়া তাহার আবাদন করিয়াছেন এবং আমাদেরকে করাইতেছেন তাহাই দেখাইবার প্রয়াস করিব।

বৈষ্ণব কবির মাধুর্য্যরসের বিকাশ মোটা-মুটি হিসাবে চারিটি দিক দিয়া দেখাইয়াছেন।

প্রথম ‘পূর্বরাগ’, দ্বিতীয় ‘মান’, তৃতীয় ‘বিরহ’ ও চতুর্থ ‘মিলন’। বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস এবং গোবিন্দদাসের নামই উল্লেখযোগ্য। এই কয়জন কবিকে আশ্রয় করিয়া অনেক বৈষ্ণব কবিই অমৃত বধন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এই কয়জনের কাব্য আলোচনা করিলে মোটামুটি সকলেরই আলোচনা করা হইবে; কারণ মূলে প্রতিপাদ্য বিষয় সকলেরই এক। আমি এই বিষয় সামান্তভাবে আলোচনা করিব। স্বধীরস্ব মূলগ্রন্থসমূহ আলোচনা করিলে ইহার রস সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, জয়দেব সংস্কৃত-ভাষায় “গীতগোবিন্দ” লিখিলেও তিনি বৈষ্ণব কবিদের আদিগুরু এবং তাঁহার সংস্কৃত অনেকটা বাঙ্গালার ছাঁচে ঢালা বলিয়া তাঁহার সাহিত্যেরও আলোচনা করিব।

বহুদিন পূর্বে যখন গোড় যবনকবলিত হয় নাই, যখন হিন্দুবাহা লক্ষণসেনের স্বাধীনতার বৈজয়ন্তী গোড়ে উড়ত হইতেছিল সেই সময় জয়দেব কেন্দ্রবিশ্বগ্রামে বসিয়া মধুর পদাবলীর স্তোত্রে ‘অজয়’ উজান বহাইয়া-ছিলেন, তাই বুঝ ভক্তাধীন ভগবান তাঁহার ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া “দেহি পদপল্লবমুদারম্” লিখিয়া গিয়াছিলেন। ভাষামাধুর্য্যে ও ছন্দের পারিপাট্যে তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে যে গীতিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা জগতের অন্য কাব্যে ছন্দ। তিনি যে প্রেমামৃত-প্রশবণের দ্বার উদঘাটিত করিয়া দিয়াছিলেন সেই পুতধারার পথ বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণ বিস্তৃত করিয়া অনেক মরুহৃদয় শান্তিবারিতে অভিষিক্ত করিয়া প্রেমের হিরোলা সৃষ্টি করিয়াছেন। ‘গীতগোবিন্দ’-রচনার পর

তাঁহার কাব্যপ্রভা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইল।
হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং গুজরাট
হইতে বনের শেষ পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত প্রদেশ
তাঁহার পদাবলীতে মুগ্ধিত হইল, আর সেই
পরমপ্রেমিক শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তের মুখে তাঁহার
“কোমলকান্ত পদাবলী” বহুদেশে অমৃতের
বন্তা স্রবন করিয়াছিল। জয়দেব সতাই
বলিয়াছেন—

“যদি হরিপদস্বরণে সফলঃ মনঃ।

শৃণু তদা জয়দেব সরস্বতীম্ ॥”

জয়দেব বসন্ত বর্ণন আরম্ভ করিলেন, যখন
প্রকৃতি ফল-ফুলে সুশোভিত হইয়া,
কোকিলের কুহতানে ও জ্যোৎস্নার মধুর্য্যে
হ্লাদিনী শক্তির আভাস দিতেছিল, তখন
সাক্ষাৎ হ্লাদিনীশক্তিস্বরূপা রাধারাগী পরম-
সৌন্দর্য্যধারী শ্রীকৃষ্ণের লীলাবিকাশের
সহায়তা করিবার জন্য তাঁহার অমুরাগিণী
হইলেন, এই “জয়দেবভণিতমুদয়ত্রি হরিচরণ-
স্তুতিসারম্” এই সৌন্দর্য্যই ভগবানের দিকে
লইয়া যায়। জয়দেব বসন্তবর্ণনা দ্বারা “পূর্ক-
রাগ” জন্মাইলেন, আর বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস
প্রভৃতি কৃষ্ণদর্শন অথবা কৃষ্ণনাম-শ্রবণে ঐ
অমুরাগের সূচনা করিলেন। পূর্বেই
বলিয়াছি সৌন্দর্য্য-বোধই অমুরাগ বা
প্রেমের কারণ। তবে চণ্ডীদাস এবং
বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের এই
অমুরাগ-সৃষ্টির পার্থক্য বোধ হয়, বিদ্যাপতি
প্রভৃতি রূপগত সৌন্দর্য্য হইতে অমুরাগের
সৃষ্টি করিলেন, তাই আমরা দেখিতে পাই—

কি কহব'রে সখি কাহুক রূপ

কো পতিয়াব স্বপন স্বরূপ। (চণ্ডীদাস)

রাই কেন বা এমন হৈলা।

কি রূপ দেখিয়া আইলা। (জানদাস)

তখন হইতেই প্রেমাস্ত্রি থিকি থিকি জলিতে

আরম্ভ করিল। তখন হইতে রাধিকার সেই
চঞ্চলতা নাই, মনের সে শান্তি নাই।

তখন সাঙন ঘন সম বুক দুঃখান।

অবিরত ধক ধক করয়ে পরাণ।

তখন সোণার বরণ তলু।

কাছর ভৈ গেল জমু ॥

অরুণ অধর বাকুলী ফুল।

পাতুর ভৈ গেল ধুতুর তুল ॥

রাধিকা তখন “বিজনে আলিঙ্গই তরুণ
তমাল,” শরীর ক্ষীণ হইল “অঙ্গুল অঙ্গুরী
বলয়া” হইল। কৃষ্ণকামা কৃষ্ণভাবে পাগলিনী
সাজিলেন।

কিন্তু চণ্ডীদাসের রাধিকা প্রথম হইতেই
পাগলিনী, তাই তিনি পাগল হইয়া
বলিতেছেন—

কে বা শুনাইল সখি সেই নাম।

কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কতেক মধু শ্রাম নামে আছে গো

বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সখি তারে ॥

এখানে প্রথমে দর্শন নাই, কিন্তু রাধিকা
নামেই এমন মাদুর্য্য অনুভব করিলেন যে,
নাম শুনিয়াই শ্রামকে পাইবার জন্ত আকুল
হইলেন। এইখানে কবি বোধ হয় ভগবদ-
মুরাগ হইতে মানবামুরাগের পার্থক্য বুঝাইতে
চাহিয়াছেন। মানবে অমুরাগ সাধারণতঃ
রূপ অথবা গুণের সৌন্দর্য্য-বোধ হইতেই হয়।
কেবলমাত্র নাম শুনিয়া অমুরাগ শুধু
ভগবানেই সম্ভবে।

এই পাগলিনী তখন

সদাই ধ্যানে, চাহে মেঘপানে

না চলে নয়নজারা

বিরতি আহারে, রাজ্যবাস পরে
যেমন যোগিনী পারা।

* * *
নিজ করোপর, রাখিয়া কপোল
মহাযোগিনীর পারা।

ও ছুটি নয়নে, বহিছে সখনে
প্রাণ মেঘেরি দারা।

রাধিকার এই ঐকান্তিক টানে ভগবান বাধা
পড়িলেন, তাই সখীগণ বলিতেছেন—

ধনি ধনি রমণি, জনম ধনি তোর।

সব জন কাহু কাহু করি বুরয়ে

শো তুয়া ভাবে বিভোর।

চাতক চাহি তিয়াসল অধুদ,

চকোর চাহি রহ চন্দা।

তরু লতিকা অবলম্বনকারী

মঝু মনে লাগল ধন্দা।

এইখানে এইটুকু লক্ষ্য করিতে হইবে যে, বিদ্যাপতিতে রাধিকার অহুরাগের (অপর পক্ষে ভক্তের ভগবানের প্রতি অহুরাগের) একটা ক্রমবিকাশ দেখিতে পাই। সরলা নবনায়িকা নবনায়েকের সহিত মিলিত হইতে হইলে প্রণয়কে কি ভাবে ব্যক্ত করে, কবি তাহাই দেখাইয়াছেন; তাই আমরা রাধার মুখে শুনিতে পাই—

না জানি প্রেমের নাহি রতি রঙ্গ।

কেমনে মিলিব ধনি হুগুরুখ অঙ্গ।

বচন চাতুরী হাম কিছু নাই জান।

ইঙ্গিত না বুঝিয়ে না জানিয়ে মান।

সেই জন্ত সখীগণ তাঁহাকে শিখাইয়া
দিতেছেন—

যব পিয়ে পরশয়ে ঠেলবি পানি।

মৌন ধরবি কিছু না কহব বাণী।

যব পিয়ে ধরি বলে নেয় নিজ পাশ।

নহি নহি বোলবি গদ গদ ভাষ।

পূর্বরাগের এই চিত্র দেখাইলাম। এক্ষণে বৈষ্ণব কবিগণ ‘মানে’র ভিতর দিয়া কি ভাবে প্রেমের অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন, এবং ভগবানের দীনতা ভক্তের নিকট কতটা প্রস্তুত হইতে পারে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব।

মানের ভিতর দিয়া নায়ক-নায়িকার প্রণয় ফুটিয়া উঠে। ইহাকে অবলম্বন করিয়া নায়ক আপনার অভিমান ত্যাগ করিতে পারেন, আর নায়িকার মানভঙ্গ করিয়া মানের গোঁরব বাড়াইতে পারেন। এই জন্ত নায়কনায়িকার নিকট এই ভাব বড়ই মধুর।

কৃষ্ণের চন্দ্রাবলীর কৃষ্ণে যাওয়া অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব কবিরা এই মানের সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রেমের এটা স্বাভাবিক স্বীতি যে, প্রেমিক অন্তকে প্রেমের অংশী করিতে চাহে না। অত্বেকে অংশ দিতে দেখিলেই প্রণয়া বা প্রণয়িনী মান করিয়া বসে। এই ভাবটি ভক্তের একটি প্রাকৃতিক দৃষ্ট দেখিয়া স্বন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—

প্রভাতবাহাতকম্পিতাকৃতিঃ

দৃষ্ণভারঃপিশঙ্গবিগ্রহম্।

নিরাশভৃঙ্গং কুপিতেব পদ্মিনী

ন মানিনীণং সহতেহন্তসঙ্গমম্॥

যদিও রাধিকা কৃষ্ণকে পাইবার জন্ত একান্ত লালসায়িত, তথাপি কৃষ্ণকে অন্ত্যাসক্ত জানিয়া অভিমান করিয়া বসিলেন। বিদ্যাপতি এই উপলক্ষে স্ত্রীচরিত্র বিশ্লেষণ করিতে যাইয়া একস্থানে অতি অল্পকথায় অনেকখানি ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন—

তোহারি কেশ, কুসুম, তৃণ, তাম্বুল

ধরলহি রাইকো আগে।

কোণে কমলমুখী, পালটয়া না হেরই

বৈঠলি বিষুখ বিরাগে।

রাধিকার সম্মুখে এই কেশ, কুহুম, তৃণ ও
তাড়ুল ধরার মধ্যে গভীর অর্থ নিহিত আছে ।
কৃষ্ণ যেন অল্পনয় করিয়া বলিতেছেন—
“অপরাধ করিয়াছিলাম, তজ্জন্ত কেশমুণ্ডনে
প্রস্তুত আছি, ক্ষমা করিয়া অম্মরাগপ্রেরিত
কুহুম গ্রহণ কর, দস্তে তৃণ করিয়া বলিতেছি
আর এইরূপ করিব না। আমার প্রণয়ের
ও তোমার ক্ষমার নিদর্শনস্বরূপ এই তাড়ুল
গ্রহণ কর।”

রাধিকা কিন্তু গুরু মান করিয়াছেন তাই
বলিতেছেন—

আর না দেখিব, ও কাল মুখ
ওখানে রহিলে কেনে ।

যাও চলি যথা, মনের মাহুয
যেখানে মন যে টানে ॥

হরি, হরি, যাহি যাহি মাধব
যাহি কেশব বদ কৈতব বাদম্ ॥

এই রসের উপযুক্ত আশ্বাদিকা সখীরা আসিয়া
একটু ভয়ও দেখাইয়া রাধিকাকে বুঝাইতেছেন—

স্বন্দরি, ইথে কি মনোরথ পূর ।

যাচিত রতন, তেজি পুনঃ মঙ্গল
সো মিলব অতি দূর ॥

কোকিল নাদ, অরণে যব স্তনবি
তব কাঁহা রাখবি মান ।

কোটা কুহুম শর, হিমা পর বরিখব
তব কৈছে ধরবি পরাগ ॥

* * *

মানিনি, হাম কহিয়ে তুয়া লাগি ।
নহে নিকটে-পাই, যে জন বন্ধয়ে
তাকর বড়ই অভাগি ॥

দিনকর, বঁধু, কমল সব জানয়ে
জল তেহি জীবন হোয় ।

পঙ্কবহীন তম্বু, ভাঙ্গু শুখায়ত
জলহি পচারত সোয় ॥

নহে সখীপে, স্বপদ যত বৈভব
অম্বকূল হোয়ত যোই ।

তাকর বিরহে, সকল স্বপদ সম্পদ
ক্ষণে দগধই সোই ॥

(জ্ঞানদাস)

মানিনীর মান যখন তাহাতেও ভাবিল না
তখন কৃষ্ণ চলিয়া গেলেন । প্রেমের বিচিত্র
রীতি এই যে যাচিত মান ফিরাইয়া দিলেও
প্রেমিকা আবার তাহারই জন্ত কামিতে
বসেন, তাই রাধিকা বলিতেছেন—

আপন শির হাম আপন হাতে কাটিছ
কাহে করিছ হেন মান ।

শ্রাম স্ননাগর, নটবর শেখর
কাঁহা সখি করল পয়ান ॥

তপবরত কত, করু দিন যামিনী
যো কাহু নাহি পায় ।

হেন অমূল ধন, মবু পদে গড়ায়ল
কোপে মুঞি ঠৈলিছ পায় ॥

(চণ্ডীদাস)

রাধিকা এই সময়ে বড়ই কাঁপরে পড়িয়া-
ছেন । যাহাকে কটুকথা বলিয়া বিদায়
দিয়াছেন, তাহার নিকট আবার কি করিয়াই
বা যান । কেবল দীর্ঘনিশ্বাসে সখীগণকে
মনোভাব জানাইতেছেন । যখন শ্রীকৃষ্ণ
দেখিলেন রাধিকার মন একটু নরম হইয়াছে,
তখন সাহস করিয়া বলিলেন “অমসি মম
ভূষণম্, অমসি মম জীবনম্ ।” কিন্তু তখনও
কৃষ্ণ কেবল চরণস্পর্শেরই সাধ করিতেছেন,
আর ভাবিতেছেন,—

অবনীর ধূলি তুয়া চরণ পরশে ।
সোণা শতগুণ হৈয়া কাহে নাহি তোষে ॥

সে চরণ ধূলি পরশিতে করি সাধ ।
জ্ঞানদাস কহে যদি কহের পরসাদ ॥

তখন 'দেহি পদপল্লবমুদারম' বলিয়া চরণ স্পর্শ করিতে গেলেন।

কথিত আছে যে, শাক্য ভগবান আসিয়া ঐ পদটি পূরণ করেন।

ঘটনা সত্য কি মিথ্যা মীমাংসা করিবার জন্ত আমাদের প্রস্তুতত্বের আলোচনায় দরকার নাই, তবে এ কথা অস্বত মানিতে পারি যে, ভক্তাধীন হরি ভক্তের নিকট নিজেকে কতদূর নিয়গামী করাইতে পারেন তাহা জয়দেবের হৃদয়ে অধিষ্ঠান করিয়া তাঁহার লেখনী হইতে বাহির করিয়াছেন। ভগবদভক্তের লক্ষণে কথিত হইয়াছে।

তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুণা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সধা হরিঃ ॥

'আপনি আচরি প্রভু ভক্তকে' শিখাইলেন যে, প্রকৃত প্রেমিক হইতে হইলে এমনই দীন হইতে হয়—ভালবাসার পাত্রের নিকট এমন করিয়াই মান অপমান ত্যাগ করিয়া স্বার্থত্যাগ করিতে হয়। এই দীনভাব এক দিন নিত্যানন্দ প্রভুও দেখাইয়াছিলেন। জগাই মাধাইএর মার খাইয়াও তাহাদেরই উপকারার্থ যাচিয়া নাম বিলাইয়াছিলেন। আর পাশ্চাত্যদেশে যীশুও এই দীনতার কথা বলিতে যাইয়া কহিয়াছেন—“যদি তোমার একগালে চড় দেয় তবে তাহাকে অগ্র গাল পাতিয়া দিও।” প্রেমের এইরূপ আদর্শ না হইলে কি সংসারে প্রকৃত জয় হয়। সত্য বটে, এই জয়ে অস্ত্রের বনবনা, কামানের গর্জন, আর্সের মর্ষভেদী ক্রন্দন, সবলের অত্যাচার কিছুই নাই—আছে কেবল দীনতা, শান্তি, প্রেমাত্মক আর স্বার্থত্যাগ। কিন্তু এই জয়ই প্রকৃত জয়। যীশুকে লক্ষ্য করিয়া যিনি একদিন জগৎ জয় করিবার জন্ত উদ্ভূত হইয়াছিলেন, সেই বীরাগ্রণ্য

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট তাঁহার জীবন-স্বপ্নের অস্ত্রোন্মুখ সময়ে নাকি বলিয়াছিলেন আমাদের জয়ের মূল্য কি? আমি যাহা জয় করিলাম তাহার চিহ্ন আমার জীবনেই লোপ পাইল। তিনিই (যীশু খৃষ্ট) প্রকৃত জয়ী, যাহার জয়-ডঙ্কা মৃত্যুর পরেও বাজিতেছে, আর যাহার রাজ্য দিন দিনই বিস্তৃত হইতেছে।” এই প্রেমেরই টানে পড়িয়া যখন যীশুখৃষ্ট ক্রুশে নিহত হইতেছিলেন তখনও বলিতেছিলেন,—“Father, forgive them for they know not what they are doing.” পিতা: তাহাদিগকে ক্ষমা কর, কারণ তাহারা জানেনা তাহারা কি করিতেছে। বৈষ্ণব কবির সাহস করিয়া পরম আরাধ্যদেবতার ভক্তের জন্ত যে এতখানি দীনতা দেখাইয়াছেন তাহা দেখিলে বড়ই চমৎকৃত হইতে হয়। বোধ হয় আর কোন সাহিত্যেই এমন করিয়া ভগবানের দীনতা দেখান হয় নাই।

এক্ষণে বৈষ্ণব কবির “বিরহে” মাধুর্য্যরস কেমন করিয়া আশ্বাদ করিয়াছেন, তাহাই দেখাইব।

এই সংসার বৈচিত্র্যময়। বিচিত্রতায় জ্ঞানের বিকাশ। ইহা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানসম্মত কথা যে continual consciousness is no consciousness at all. এই জন্ত যে সমস্ত জীব কেবল অন্ধকারেই থাকে, তাহারা অন্ধকার কি জিনিস তাহা বুঝিতে পারে না; অথবা যাহারা কেবল আলোকেই থাকে, তাহারা আলোক কি জিনিস তাহা বুঝিতে পারে না। বিপরীত জ্ঞান দ্বারা বস্তুর প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভব। এই সত্যই আবার বিখ্যাত অধ্যাপ দার্শনিক পণ্ডিত হিগেল তাঁহার Thesis, Antithesis and

Synthesis দিয়া বুঝাইতে প্রয়াস করিয়াছেন, এবং তাহা দ্বারা এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই অগতে স্বপ্নের পর দুঃখ, আনন্দের পর বিষাদ অনিবার্য। এখানে একটানা কিছুই নাই। প্রবল ঝটিকাময়ী অমাবস্তা রজনীর পর সূর্য্যালোকদীপ্ত প্রভাত, প্রকৃতি সৌন্দর্য-ধ্বংসকারী শীতঋতুর পর কোকিলমলয়-জ্যোৎস্নায়ুক্ত বসন্তের মাধুরী অহরহ দেখিতেছি। এই অগতে No rose without a thorn—no sunshine without a shade. কিন্তু এই বৈপরীত্যের মধ্য দিয়াই আমরা পরস্পরকে আকর্ষ করিতে পারি। বৈষ্ণব কবিরা এই সত্যই “বিরহে” এমন মোহন ঝঙ্কার দিয়া বাজাইয়াছেন যে, অগতের অন্ত সাহিত্যে বোধ হয় এমন স্ততান আর শুনিতে পাইব না। এই বিরহানল প্রেম-হেমকে পুড়াইয়া অগত-সমক্ষে আরও উজ্জ্বল করিয়াছে। তাঁহারা যে করুণ ভাষায় এই বিরহগীতি গাহিয়াছেন তাহাতে পাষাণহৃদয়ও ফাটিয়া প্রেমাক্র-পতন করে। বৈষ্ণব কাব্যের পাঠক মূলগ্রন্থ হইতে ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পাইবেন। কোন্টি ছাড়িয়া কোন্টি বলি ব ঠিক করিতে পারিতেছি না। প্রত্যেকটিই যেন এক একটি অন্তরের টুকরা। শ্রীকৃষ্ণের মধুরা-গমন অবলম্বন করিয়া এই বিরহগীতি আরম্ভ। রাধিকার এই সময়ের চিত্র বড়ই মধুম্পর্শী।

কৃষ্ণকে স্মরণ করিতে করিতে গৌরবর্ণা রাধিকা কৃষ্ণ হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার অঙ্গুলক আঙ্গুঠী, সো ভেল বাহটী হার ভেল অতি ভার।

‘ভরা বাদর মাহ ভানরে’

তাঁহার মন্দির শূন্য হইয়াছে, ডাছক ডাছকীর রবে, ময়ূরের বুড়ো তাঁহার প্রাণ

আকুল হইতেছে। আবার বসন্তের কুহরবে মেঘের গর্জন ভাবিয়া তিনি জৈমিনী স্মরণ করিতেছেন, নীলনলিনের মালাকে সর্প ভাবিয়া গরুড় স্মরণ করিতেছেন। তাঁহার “দিনে দিনে কীণ তনু, হিরে কমলিনী জন্ম” “চন্দ্রচন্দন তনু, অধিক উভাপই”। কে জানিত যে তাঁহার এই দশা হইবে, তাই বিদ্যাপতি বলিতেছেন—

হরি হরি কো ইহ দৈব দুরাশা।

সিন্দু নিকটে যদি, কণ্ঠ শুকাব
কে দূর করিব পিয়াসা।

চন্দন তরু যব, সৌরভ ছোড়ব
শশধর বরিধব আগি।

চিন্তামণি যব, নিজগুণ ছোড়ব
কি মোর করম অভাগি।

শ্রাবণ মাহ ঘন, কিছু না বরিধব
স্বরতরু বাঁঝকি ছন্দে।

গিরিধরসেবি, চাম নাহি পায়ব
বিদ্যাপতি বহ ধন্দে ॥

এই ভাবটি যে কি মধুর তাহা কাব্যামোদী মাঝেই বুঝিতে পারেন।

দিন গুণিতে গুণিতে অনেক দিনই কাটিয়া গেল, কিন্তু কৃষ্ণ ফিরিলেন না। রাধার আর শরীর ধারণে ইচ্ছা নাই, সেই জন্ত বলিতেছেন—

“মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব।”

কিন্তু আবার মরিতেও ইচ্ছা হইতেছে না। কেন? নিজের জন্ত নহে, কিন্তু প্রিয়তমের জন্ত। তিনি যদি মরিয়া যান তবে কাছর যত্ন কে করিবে। তাই পর মুহূর্ত্তেই বলিতেছেন—

কাছ হেন গুণনিধি করে দিবে বাব ?
পরে বলিতেছেন আত্ম যদি মৃত্যুই হয় তবু

“না পুড়াইও রাধা অঙ্গ, না ভাসাইও জলে ।
মরিলে তুলিয়া রেখে তমালেরি ডালে ॥
সোইত তমাল তরু কৃষ্ণবর্ণ হয় ।
অবিয়ল তম্ব মোর তাহে জন্ম রয় ॥
কবছ সো পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে ।
পরান পায়ব হাম পিয়া দরশনে ॥”

অনেক দিন ধরিয়াই তিনি বধুর জন্ত দিন
কাটাইলেন । তাঁহার

“পছ নেহারিতে নয়ন অঙ্কায়ল ।”

দিবস লম্বিতে লখ গেল ।

দিবস দিবস করি, মাস বরিখ গেল
বরিখে বরিখ কত ভেল ॥

শেষ তাঁহার অস্তিম দশা আরম্ভ হইল, তাই
চণ্ডীদাস বলিতেছেন—

কালিন্দী পুলিনে, কমলের শেজে
রাখিয়া র:ইএর দেহ ।

কোন সখী অঙ্গে, লিখে শ্রাম নাম
নিশ্বাস হেরয়ে কেহ ॥

কেহ কহে গোর, বধুয়া আসিল
সে কথা শুনিয়া কানে ।

মেলিয়া নয়ন, চৌদিশ নেহারে
দেখিয়া না সহে প্রাণে ।

যখন হইল, যমুনার পার
দেখিলু সখিরা মেলি ।

যমুনার জলে, রাখে অন্তর্জলে
রাই দেহ হরি বলি ॥

এই বিষয়ে অধিক উদ্ধৃত করিয়া
আপনাদের আর ধৈর্য্যচ্যুতি করিব না ।
এক্ষণে বৈষ্ণব কবির ‘মিলনে’ প্রেমের যে
বিকাশ দেখাইয়াছেন তাহাই দেখাইতে চেষ্টা
করিব ।

আমরা ‘বিরহে’ দেখিতে পাইলাম
রাধিকার প্রাণের আবেগের প্রাবল্য কতদূর ।
এই প্রেমের টানে পরমপ্রেমিক প্রাণবল্লভ

কি হির খাণ্ডিতে পাবেন? তাই এখন
রাধিকার ‘হৃদিন হৃদিন’ হইল । তাঁহার বাম
আঁখি স্পন্দিত হইতেছে, প্রভাতে কাক
‘কোলাকুলি’ করিয়া ‘আহার’ বাটিয়া
খাইতেছে, ‘পিয়া আসিবার নাম স্থধাইতে’
উড়িয়া বসিতেছে—

মুখের তাম্বল, খসিয়া পড়িছে

দেবের মাথার ফুল

চণ্ডীদাস কহে, সব স্থলক্ষণ

বিহ ভেল অস্থূল ।

প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, ঐ বর্ণনা
হইতে আমরা বঙ্গীয় সমাজের রীতিনীতির
নক্সা দেখিতে পাই ।

আজ শ্রীমতীর শীতের ওড়নী পিয়া
গিরীমির বা (গায়ের বাতাস), বরিষার ছজ,
পিয়া দরিয়ার না (নোকা) আসিয়াছে,
‘কর্মানী মধুপ’ এবং চকোর টান পাইয়াছে ।
তাঁহার আর আনন্দ ধরে না,
তাই স্বাভাবোচিত চরিত্রে সাধ
করিতেছেন—

বধুয়া আসিয়া, হাসিয়া হাসিয়া

মিলব আমার পাশে ।

ভুরিতে দেখিয়া, চকিত উঠিয়া

বদন ঝাঁপিব বাসে ॥

তা দেখি নাগর, রসের সাগর

আঁচরে ধরিবে মোর ।

করে কর ধরি, গদগদ করি,

কহিবে বচন খোর ।

তখন সময় জানিয়া, খির মানিয়া

পুরাব মনের আশ ॥

আজ আর রাধিকা পূর্বকষ্টের কথা মনে
আনিতে চাহেন না । নিজে যে এককাল
বিরহযন্ত্রণা শঙ্ক করিয়াছেন তাহা তুলিয়া
প্রাণনাথকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,

দুখিনীর দিন দুখেতে গেল,
মথুরা নগরে ছিলেত ভাল ।
এ সব দুখ কিছু না গণি ।
তোমার কুশলে কুশল মানি ।

আজ তিনি “জীবন ঘোবন সফল”
করিয়া মানিলেন । যাহার। বিরহে কষ্ট
দিতেছিল তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিতেছেন—
সোহ কোকিলা অবলাখ ডাকউ
লাখ উদয় করু চন্দা ।
পাঁচ বাণ অব, লাখ বাণ হউ
মলয় পবন বহু মন্দা ।

(বিদ্যাপতি)

চণ্ডীদাস গাহিয়াছেন—

এখন কোকিল আসিয়া করুক গান ।
অমরা ধরুক তাহার তান ।
মলয় পবন বহুক মন্দ ।
গগণে উদয় হউক চন্দ ।

আজ তাঁহার অভিমান ভাসিয়া গিয়াছে ।
প্রাণনাথের প্রেমের নিকট মান অপমান সব
। কত বলিবার থাকিলেও যেন
আবেগে কিছুই বলিতে পারিতেছেন না, তাই
বলিতেছেন—

বঁধু আর কি বলিব আমি ।

মরণে জীবনে, জনমে জনমে
প্রাণনাথ হৈও তুমি ।

বঁধু তুমি যে আমার প্রাণ ।

দেহ মন আদি, তোমাকে সঁপেছি
কুল শীল জাতি মান ।

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া
যোগীর আরাধ্য ধন ।

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা
না জানি ভজন পূজন ।

পিরীতে রসেতে, ঢালি তছু মন
দিয়াছি তোমার পায় ।

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি
মন নাহি আন তায় ।
কলকী বলিয়া, ডাকে সব লোক
তাহাতে নাহিক দুখ ।
তোমার লাগিয়া, কলকের হাল
গলায় পরিতে সুখ ।
সতী বা অসতী তোমার বিদিত
ভালমন্দ নাহি জানি ।
কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য সম
তোহারি চরণ খানি ।

* * *

শয়নে স্বপনে, নিদ্রা জাগরণে
কছু না পাসরি তোমা ।
অবলার ক্রটি, হয় শত কোটি
সকল করিবা ক্ষমা ।
না ঠেলেও বলে, অবলা অথলে
যে হয় উচিত তোর ।
ভাবিয়া দেখিলাম, তোহা বঁধু বিনে
আর কেহ নাহি মোর ।

এমন অনায়াসমুখী প্রেম, এমন একান্ত
নির্ভরতা, এমন স্বার্থভ্যাগ, এমন বিনীত
নিবেদনের চিত্র যে জগতের অন্য কোন কবি
এমন হৃন্দররূপে আঁকিতে পারিয়াছেন তাহা
বোধ হয় না । তাই ভগবান, যিনি উপদেশ
দিয়াছেন—

সর্বধন্যং পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্য মোচয়িষ্যামি মা শুচ ।
নিজের কথায় নিজে ঈশা পড়িয়া ফ্লাদিনী
শক্তির সহিত মিলিত হইলেন । তাই আজ
প্রেমময়ের লীলাসহায়ক ফ্লাদিনী শক্তির
মান বাড়াইয়া পরম প্রেমিক ভগবান
বলিতেছেন—

উঠিতে কিশোরী, বসিতে কিশোরী
কিশোরী নয়নভারা ।

কিশোরী ভজন, কিশোরী পূজন
কিশোরী গলার হারা ।

রাধে, তিন না ভাবিহ তুমি ।

সব তেঃগিয়া, ও রাধা চরণে
শরণ নইহু আমি ॥

শরনে স্বপনে, ঘুম জাগরণে
কতু না পাসরি তোমা ।

তুয়া পদাশ্রিত, করিয়ে মিনতি
সকলি করিবা ক্ষমা ॥

আমাদের এই শুদ্ধহৃদয়ে প্রেম নাই, হৃদয়
বড়ই করুণ । রাধিকার মত প্রেম না হইলে
ও ভগবানকে পাওয়া যায় না । তাই প্রার্থনা
করি ভগবান্ তোমার করুণা যাহা “মুকু
করোতি বাচালম্ । পঙ্কজ লজ্জয়তে গিরিম্ ॥”
এই দীনহনে কৃপা কর, যেন হৃদয় তোমার
প্রেমে পুলকিত হইয়া তোমার প্রেমময় লীলা-
বৈচিত্র্য আনন্দ করিয়া তোমার দিকে আকৃষ্ট
হয় ।

শ্রীকৃষ্ণশশী পোশ্বামী এম্ এ, বি এল্ ।

আয়ুর্বেদে মৌলিক তত্ত্ব

মদীয় কোন প্রবন্ধে ত্রিদোষ বা বায়ু-পিত্ত-
কফের বিষয় উল্লেখকালে বলিয়াছিলাম,—
“স্বষ্টপদার্থের যুক্তিকাদি প্রধান পাঁচটি মূল
উপাদান মধ্যে মরুৎ, অগ্নি ও অপ্ দেহে
অবস্থান্তরিত হইয়া “ত্রিদোষ” বা বায়ু-পিত্ত-
কফ নামে অভিহিত হয় ।” *

এই যুক্তিকাদি পঞ্চ পদার্থের মধ্যে মরুৎ,
অগ্নি ও অপ্ অবস্থান্তরিত হইয়া দেহে অবস্থান
করিলেও উক্ত পঞ্চ পদার্থের সহিত দেহের
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে । সে
কারণ পঞ্চ মহাভূত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা
করা হইল ।

প্রাচীন আর্য্যগণের মতে ক্ষিতি, অপ্,
তেজ, মরুৎ ও আকাশ এই পাঁচটি মূলপদার্থ
বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । কিন্তু আধুনিক
বিজ্ঞানবিদ ও জনসাধারণ অনেকেই এই
পদার্থপঞ্চকে মূলপদার্থ স্বীকার না করিয়া
যৌগিক বলিয়া প্রচার করেন । বাস্তবিক
এগুলি মৌলিক কি যৌগিক তাহা স্থধী

আচার্য্যগণ স্থির করিবেন । তবে ইহাদের
মৌলিকত্ব-প্রচারে যে সকল শাস্ত্রীয় যুক্তি
পাওয়া যায়, তাহার দ্বারা বর্তমান কালের
স্বীকৃত এই যৌগিকগুলি মৌলিকত্বের
কিছু দাবী করিতে পারে কি না তাহাই এই
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় ।

মহাভূত বা মূল পদার্থ সম্বন্ধে আয়ুর্বেদে
উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

মহাভূতানি পং বায়ুরগ্নিরাপঃ ক্ষিতিস্থথা ।

শব্দঃ স্পর্শশ্চ রূপঞ্চ রসো গন্ধশ্চ তদঙ্গুণাঃ ॥

চঃ, শা, ১ম অঃ ।

অর্থাৎ আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতি
এই পাঁচটি মহাপদার্থ; ইহাদের শব্দ, স্পর্শ,
রূপ, রস ও গন্ধ এই পঞ্চ গুণ বিদ্যমান
রহিয়াছে । কিন্তু শাস্ত্রে এমন কথা কোথাও
নাই যে, এই পাঁচটি পদার্থ প্রত্যেকে একটি
মাত্র জব্য, ইহাতে অল্প কোনও পদার্থের
সম্মিলন নাই । বরং শাস্ত্রকারগণ
বলিয়াছেন,—

* উপাসনা, ১০১৮ সাল, আশ্বিন সংখ্যা ত্রিষ্টবা ।

তেষামেকগুণঃ পূর্বো গুণবুদ্ধিঃ পরে পরে ।

পূর্বঃ পূর্বো গুণশ্চৈব ক্রমশো গুণিস্থতঃ ।

অর্থাৎ তাহাদের মধ্যে আকাশের একটি গুণ (শব্দ), কিন্তু পর পর ভূতে ক্রমশঃ গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। মাত্র গুণ নহে, সেই অনুপাতে পূর্ব ভূতসমূহও পরবর্তী ভূতে ক্রমশঃ মিশ্রিত হইয়া বায়ুতে দুইটি দ্রব্য এবং শব্দ ও স্পর্শ দুই গুণ ; তেজ আকাশ ও বায়ু সংমিশ্রণে তিন দ্রব্য এবং শব্দাদি তিনটি গুণ ; অপে আকাশ, বায়ু ও তেজ মিশ্রিত হইয়া চারি দ্রব্য এবং শব্দাদি চারিটি গুণ এবং ক্ষতিতে আকাশাদি চারি দ্রব্যের সংমিশ্রণে পঞ্চদ্রব্য ও শব্দাদি পঞ্চ গুণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

এখানে একটি প্রশ্ন করা যাইতে পারে— যখন আকাশ ব্যতীত বায়ু প্রভৃতি চারি পদার্থেই দুই বা ততোধিক পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে, তখন শাস্ত্রকারগণ ইহাদিগকে মিশ্র-পদার্থ না বলিয়া মূলপদার্থ বলিবেন কেন ?

এ প্রশ্নের সমাধান করিবার পূর্বে মূল-পদার্থ কাহাকে বলে নির্ণয় করা আবশ্যিক।

মূল শব্দের একটি অর্থ আদি; তাহা হইলে মূল-পদার্থ বলিলে আদি-পদার্থ বুঝা যাইতেছে। বাস্তবিক চিন্তা করিলে প্রতীতি হইবে জগতের প্রথম সৃষ্ট এই আকাশাদি পঞ্চ পদার্থ। সে কারণ শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন,—

অক্ষরাং খং ততো বায়ুস্তস্মাৎ তেজঃ

ততো জলম্ ।

উদকাৎ পৃথিবী জাতা ভূতানামেব সত্ত্ববঃ ।

অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে আকাশ তদনন্তর ক্রমশঃ বায়ু, তেজ, জল ও মৃত্তিকার উৎপত্তি হইয়াছে। এই মৃত্তিকা-সৃষ্টির পর উদ্ভিদ, প্রাণী, ধাতু, বাহা কিছু বল, সৃষ্ট হইয়াছে।

যদি সৃষ্টির প্রথমোৎপন্ন বলিয়াই এই পাঁচটি আদি বা মূল-পদার্থ বলিয়া স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে পাঁচটি স্বীকার না করিয়া একমাত্র আকাশকে মূল-পদার্থ বলাই কর্তব্য।

তাহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, ভারতীয় আধ্যাত্মিক বহু গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, এই আকাশাদি পঞ্চ পদার্থের সমবায়ে জগতের ইতর পদার্থ সমুদয়ের অবয়ব গঠিত হয়; ইহাদের সমবায়ে ব্যতীত অন্য কোনও পদার্থের অবয়ব গঠিত হইতে পারে না। কিন্তু এই পাঁচটি অন্ত্যন্ত পদার্থ হইতে এ বিষয়ে কিছু স্বতন্ত্র; যেমন জলে মৃত্তিকার কোন অংশ নাই, তেজে জলের কোন অংশ নাই ইত্যাদি। সে কারণ তাঁহারা সাধারণ পদার্থসমূহ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন, সৃষ্টির প্রথমোৎপন্ন এবং সৃষ্ট পদার্থের অবয়ব-গঠনের মূলস্বরূপ এই পদার্থ-পঞ্চকে আদি বা মূল-পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

এক্ষণে বলা আবশ্যিক, ভারতীয় মনোবিগণ ক্ষিত্যাদি পঞ্চ পদার্থকে সূক্ষ্ম ও স্থূলভেদে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন।

পূর্বোক্ত বিষয়সমূহ সূক্ষ্ম পঞ্চমহাভূত সম্বন্ধে প্রযোজ্য। এই স্থূল বায়ু, তাপ, জল ও মৃত্তিকায় আকাশ, বায়ু, তাপাদি ব্যতীত আরও বহুবিধ দ্রব্যের সমাবেশ রহিয়াছে, তাহা জ্ঞানবুদ্ধি অধিগণের বুদ্ধির অতীত বিষয় ছিল বলিয়া প্রমাণিত হয় না।

তাঁহারা সূক্ষ্ম অর্থাৎ পঞ্চতন্মাত্র মহাভূতের শব্দাদি পাঁচটি মাত্র গুণের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু যখন উক্ত সূক্ষ্ম পদার্থ-পঞ্চ পরস্পর হীনাধিক্য ভাবে মিশ্রীভূত এবং পরস্পর সংমিশ্রণে আরও বহুবিধ উপাদান সংগ্রহ পূর্বক এই স্থূল—আকাশ, বায়ু, তেজ, জল এবং মৃত্তিকায় পরিণত হইয়াছে, তখন

তাহাদের স্থূলতা-প্রাপ্তির সহিত উক্ত শব্দাদি পঞ্চ গুণ ব্যতীত গুরু, লঘু, উষ্ণ, শীত, স্নিগ্ধ, কৃষ্ণ, হ্রিৎ, সর, যুহু, কঠিন প্রভৃতি আরও অতিরিক্ত বিংশতি গুণের সমাবেশ হইয়াছে।

স্বতরাং বুঝিতে পারা গেল প্রাচীন মতে যে কয়টি আদিম পদার্থের উপকরণে জগতের পদার্থসমূহ গঠিত হইতেছে অর্থাৎ যাহাদের সমবায় ব্যতীত চেতন-অচেতন কোন পদার্থেরই অবয়ব গঠিত হইতে পারে না, তাহারাই : (পদার্থসমূহের অবয়ব-গঠনের মূল বলিয়া) মূল পদার্থ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে।*

উক্ত পঞ্চ পদার্থ অস্থ ও স্থূল ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত হইলেও স্থূল পঞ্চ পদার্থই বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনার বিষয়ীভূত। যেহেতু এই স্থূল ক্ষিত্যাদি পঞ্চ পদার্থ হইতেই জড়জগতের স্থূল পদার্থনিচয়ের উপাদানসমূহ সংগৃহীত হইয়া থাকে এবং এই কারণে এই পাঁচটিও মহাত্মত্ব অর্থাৎ মূল পদার্থ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে।

এই পঞ্চ পদার্থের সমবায়, জগতের চেতনাচেতন সমুদয় পদার্থের মূল উপাদান বলিলে, কি জীবদেহ, কি খাত্তসমূহ, কি উদ্ভিদাদি সকলেরই মূল উপাদান ইহাদিগকে স্বীকার করিতে হয়। যদি তাহাই হয়, তবে পদার্থে এই উপাদানসমূহ কিরূপ ভাবে সংগৃহীত হইয়া থাকে?

এক্ষণে যে উপায়ে উপাদান সংগৃহীত হয় বলা যাইতেছে।

বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি দেখা যায়; কিন্তু বীজ মৃত্তিকায় উৎপন্ন না হইলে কখন

বৃক্ষ জন্মে না। তাহার পর জল, তাপ এবং বায়ুর প্রয়োজন; আকাশ অর্থাৎ অবকাশ না থাকিলেও বৃক্ষের উৎপত্তি অথবা বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে ইহাদের কোন একটির অভাব ঘটিলে বীজের কার্যশক্তি দেখা যাইবে না। এইরূপে বীজ ভূগর্ভ হইতে মৃত্তিকাদি পঞ্চ পদার্থের বিকার রস-আকারে গ্রহণ করিয়া বৃক্ষরূপে পরিণত হয়। বৃক্ষ পুনরায় মূল দ্বারা পাঞ্চভৌতিক রস আকর্ষণ করিয়া নীর বৃদ্ধি, পুষ্ট ও হ্রিত লাভ করে। তাহার পর উৎপন্ন বৃক্ষে মৃত্তিকাদির কোনও অংশ পাওয়া যায় কি না স্থির করিবার জ্ঞান শাস্ত্রকারগণ মৃত্তিকাদির গুরু, লঘু প্রভৃতি গুণসমূহ নির্ণয় করিয়াছেন, এবং উৎপন্ন উদ্ভিদে উক্ত গুণরাশি উপলব্ধি করিয়া মৃত্তিকাদির অংশসমূহ নির্ণয় করিয়াছেন।

অষ্টির প্রথমোক্ত পঞ্চ মৃত্তিকাদি পদার্থ-পঞ্চের স্ব স্ব গুণরাশি যখন পববর্তী উদ্ভিদাদি পদার্থে লক্ষিত হইতেছে, তখন তাহাতে গুণাত্মী পূর্ববর্তী মৃত্তিকাদি দ্রব্যেরও অস্তিত্ব উপলব্ধি হইতেছে। কারণ দ্রব্য ব্যতীত গুণের অস্তিত্ব থাকা সম্ভবপর নহে।

গুরু, খর, কঠিন, স্থূল, গন্ধ প্রভৃতি গুণসমূহ মৃত্তিকায় বিশেষ ভাবে দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই সকল গুণ হইতে পদার্থের উপচয়, শুষ্কতা, হৈম্য, কাঠিন্য প্রভৃতি সম্পাদিত হইয়া থাকে। স্বতরাং উদ্ভিদের উপচয়, কাঠিন্য, শুষ্কতা প্রভৃতি মৃত্তিকার বিকার হইতে সংগৃহীত বুঝিতে হইবে।

দ্রব, স্নিগ্ধ, শীত, যুহু প্রভৃতি গুণ জলে

* প্রাচীন মতে বলার উদ্দেশ্য বর্তমানকালে আচার্যগণ মৌলিকের ভিন্ন প্রকার লক্ষণ স্থির করিয়াছেন এবং প্রচারিত লক্ষণ সাংখ্যে প্রাচীন মহাত্মত্ব সমূহকে মৌলিক থাকার না করিয়া যৌগিক বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু লক্ষণ প্রয়োজন-দ্রব্যের প্রয়োজন বোধে প্রাচীন মহাদিগণ উপরোক্ত নিয়মে মিশ্রীভূত মৃত্তিকা-জলাদিকেও মূল বলিয়া প্রচার করিয়াছেন।

বিশেষ ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে এবং এই সমুদয় গুণ হইতে পদার্থের ক্রিয়তা, শৈত্য, শিথলতা, যুদ্ধতা প্রভৃতি সম্পাদিত হয়। সূত্ররাজ্যের অংশ হইতে উৎপন্ন উদ্ভিদের উক্ত অংশসমূহ পূরণ হইয়া থাকে। এইরূপে তেজের গুণ উষ্ণ, ঋক, তীক্ষ্ণ, রূপ প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন উদ্ভিদাদি পদার্থের তাপ, তৈক্ষ্ণ্য, প্রভা, বর্ণপ্রভৃতি এবং বায়বীয় ও আকাশাত্মক লঘু, সূক্ষ্ম, চল, যুদ্ধ প্রভৃতি গুণসমূহ হইতে উদ্ভিদাদি পদার্থসমূহের লঘুতা, রোক্ষা, যুদ্ধতা, পরমাণু প্রভৃতি সম্পাদিত হয়।

যুতিকাদি পঞ্চপদার্থের সমবায়ে পদার্থ সকল গঠিত হইলেও সকল পদার্থে ইহাদের পরিমাণ সমান ভাবে থাকে না। এই কারণেই পদার্থ সকল পরস্পর বিভিন্ন-গুণাকৃতিসম্পন্ন হইয়া থাকে।

উদ্ভিদের মধ্যে শাল, সেগুন, পনস প্রভৃতি বৃক্ষসমূহকে অতিশয় সংহতাবয়ব দেখিতে পাওয়া যায়, সেই প্রকার কদলী বিবিধ প্রকার লতা ও শাক জাতীয় উদ্ভিদ সকল অতিশয় সরস; চিহ্নক, শূরগ, মান জাতীয় উদ্ভিদ সকল অতিশয় তীক্ষ্ণ ও দাহকর; শোভাজন, পেঁপে প্রভৃতি বৃক্ষগুলি অতিশয় লঘু, যুদ্ধ ও ছিঃ-বহুল দেখিতে পাওয়া যায়। পঞ্চভূতের হীনাধিক্য সমাবেশই এই পার্থক্যের কারণ।

তাহার পর ধাতুতে যুতিকাদির কোন অংশ পাওয়া যায় কি না দেখা যাউক।

অস্বন্দেয়ীয় আর্ধ্যগণ, প্রস্তর কিম্বা কঠিন-তম যুতিকা ও তাপ-রসাদির বিভিন্ন প্রকার সংমিশ্রণে বিবিধ বর্ণ ও গুণাকৃতিসম্পন্ন ধাতু-সমূহের উদ্ভব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং ধাতুসমূহে উক্ত যুতিকাদির শব্দাদি পাঁচটি এবং শুষ্ক, লঘু, শিথল, ঋক্ষাদি গুণ-সমূহের উপলব্ধি করিয়া এ বিষয়ে গতসন্দেহ

হইয়াছিলেন। ধাতুসমূহে বায়বীয় ও আকাশাত্মক অংশ অতীব অল্প মাাত্রায় বিদ্যমান হেতু সকল ধাতুই অতিশয় সংহতাবয়ব এবং শুষ্কাদি গুণবিশিষ্ট। যে ধাতুতে যত অধিক পরিমাণে যুতিকা ও তেজের অংশ বিদ্যমান আছে, তাহা সেই অল্পপাতে অল্প ধাতু অপেক্ষা উজ্জল ও শুষ্কাদি গুণসম্পন্ন দেখা যায়। ধাতুসমূহ মধ্যে স্বর্ণে এই দুইটি পদার্থ সর্বাধিক অধিক বিদ্যমান হেতু ইহা অত্যন্ত ধাতু অপেক্ষা অধিক পরিমাণে শুষ্ক, উজ্জল, তীক্ষ্ণ ও উষ্ণাদি গুণসম্পন্ন; এবং সেই কারণেই স্বর্ণ অল্প ধাতু অপেক্ষা অধিক পরিমাণে দেহের পুষ্টি, বল, কাস্তি, দীপ্তি সম্পাদনে সমর্থ; ইহা ব্যবহারের দ্বারা প্রতাপ হইয়াছে ও হইতেছে।

আরও একটি বিচার্য বিষয় এই যে, ধাতু-সমূহ যখন যুতিকা, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ-সংমিশ্র ভূগর্ভেই সৃষ্ট হয়, তখন তাহাতে ইহাদের কোনও অংশ নাই, ইহা কি সম্ভবপর?

যদিও বর্তমানপ্রচারিত কোন যন্ত্রবিশেষে স্বর্ণাদি ধাতু হইতে এ কাল পর্যন্ত যুতিকাদির কোনও অংশ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু ভবিষ্যতে কখন হইতে পারে না এরূপ কথা বলিতে পারা যায় না। কারণ যন্ত্রের চরম আবিষ্কার হইয়াছে এ কথা কেহ বলেন না।

অতঃপর পঞ্চভূত সমবায়ে জীবদেহ কিরূপে গঠিত হইতেছে, বলা যাইতেছে। জীবগণ দেহরক্ষার্থ খাদ্য গ্রহণ করে; এই খাদ্য উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহ উভয় পদার্থ হইতেই সংগৃহীত হয়।

উদ্ভিদেবা যে উপায়ে ভূগর্ভ হইতে যুতিকা, জল প্রভৃতি অংশ গ্রহণ করে তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। জীবগণ খাদ্যরূপে উদ্ভিদ হইতে উক্ত পাঞ্চভৌতিক রস লাভ করিয়া

থাকে। সিংহ-ব্যাঘ্রাদি মাংসভোজী প্রাণীরা উদ্ভিদভোজী প্রাণী হইতে যুক্তিকাদির অংশ-সমূহ সংগ্রহ করিয়া থাকে।

মানবগণ একরূপে কতক উদ্ভিদ হইতে কতক প্রাণিদেহ হইতে কতক বা ব্যবহৃত খাদ্যসমূহ হইতে এই সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়া দেহের পুষ্টি, বৃদ্ধি ও স্থিতি লাভ করে।

জীবগণের উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহ হইতে সংগৃহীত খাদ্য পরিপাক হইয়া প্রথমতঃ রস খাদ্যরূপে পরিণত হয়। শরীরের স্নিগ্ধতা, শৈত্য ও পোষণাদি কার্য্যাস্তে খাদ্যের প্রথম পরিণতি রস-খাদ্যের দ্বারা অবশিষ্ট থাকে, তাহার সারাংশ হইতে রক্তের উৎপত্তি হয়। এইরূপে প্রতি খাদ্যের কার্য্যাস্তে অবশিষ্টের সারাংশ হইতে ক্রমশঃ মাংস, মেদ, অস্থি,

মজ্জা; তদনন্তর পুরুষের শ্রেষ্ঠ খাদ্য শুক্র এবং নারীর রক্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে।

আহার্য্য পদার্থের সারাংশ হইতে উৎপন্ন এই সপ্ত পদার্থ জীবগণের দেহ ধারণের প্রধান উপযোগী হেতু, আয়ুর্কর্ম্মদ ইহাদের খাদ্য আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে।

এইরূপে আকর্ষিত যুক্তিকাদি পঞ্চ আদি-পদার্থের অংশসমূহই উদ্ভিদ হইতে ক্রমে জীবদেহে সঞ্চারিত হইয়া দেহ-গঠনের বীজ “শুক্র ও রক্ত” রূপে পরিণত হইতেছে।

যে পঞ্চ মহাত্বের সমবেত বিকার উদ্ভিদ, খাদ্য ও জীবসমূহের অবয়ব, পুষ্টি, বৃদ্ধি ও স্থিতির মূলস্বরূপ হইতেছে; তাহাদিগকে যৌলিক বলা যুক্তিসঙ্গত নহে কি?

শ্রীজীবনকালী রায় বৈদ্যরত্ন।

দণ্ডবিধি আইন ও প্রায়শ্চিত্ত *

মহু, যাজ্ঞবল্ক্য, বোধায়ন, কাত্যায়ন, হারিত, প্রভৃতি ব্যবস্থাপকগণ হিন্দুদিগের জ্ঞানাজ্ঞান-কৃত পাপমোচনার্থ কতকগুলি ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এগুলি একই সময়ে লিখিত হয় নাই, সুতরাং সামাজিক অবস্থা-তেদে, তৎসংস্কৃত দণ্ডবিধিরও তারতম্য হইয়াছে। ভারতবর্ষের সমগ্র হিন্দুসমাজ সম্পূর্ণভাবে সেই ব্যবস্থাগুলি দ্বারা পরিচালিত না হইলেও, কোন হিন্দু তাঁহাদের উপদিষ্ট ব্যবস্থাগুলির কখনই অমর্যাদা করেন নাই। এই সকল ব্যবস্থাপকগণের মতানুসারে সমষ্টি নইয়া হিন্দুসমাজে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। সুতরাং এই সম্প্রদায়গুলির আচার-ব্যবহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমুদায় সর্ব্বতো-

ভাবে একরূপ হইতে পারে নাই। একরূপ না হইলেও, তাহাদের বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মে মূলতঃ ঐক্য থাকায় তাহাদের মধ্যে পরস্পর বৈরী-ভাব নাই, বরং সখ্যই আছে, সহানুভূতিও আছে—নাই কেবল, কঠাআদানপ্রদান এবং অন্নভোজন। ধর্ম্মগত পার্থক্য তাহাদের মধ্যে কিছুই নাহ, ধর্ম্মচর্য্যার ক্রমের কিছু কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে। কিন্তু এই পার্থক্য তাহাদের জাতীয় সম্মিলনের পক্ষে কখনই প্রতিবেদক হইতে পারে নাই। বিধি-ব্যবস্থা-গুলি একই মহৎ উদ্দেশ্যে উপদিষ্ট,—অর্থাৎ পাপের দমন ও কালন। বর্তমানকালে ভারতবর্ষে প্রচলিত দণ্ডবিধি আইনের সহিত এই ব্যবস্থাগুলির তুলনা করিলে, স্পষ্টই

প্রতীক্ষমান হয় যে, ইংরাজ ব্যবস্থাপকগণ মনুষ্য সমাজের হিতার্থ ও তাহার উন্নতি-বিধানার্থ, কেবলমাত্র তাহাদের পার্শ্বিক দুঃখ-মোচনই বন্ধপরিকর; কিন্তু তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও পরিণামে সঙ্গতির চিন্তা তাঁহারা একেবারেই করেন নাই। সুতরাং সমাজবিশেষের ধর্ম ও আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে তাঁহারা সম্পূর্ণ উদাসীন। অপর পক্ষে, হিন্দুব্যবস্থাপকগণ বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, সর্বস্বত্বের শ্রেষ্ঠ মনুষ্য কেবলমাত্র সমাজের প্রতি বা সমাজস্থ ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি সাধু ব্যবহার করিলেই যে তাহার দায়িত্ব কাটিয়া গেল তাহা নহে। তাহার মনুষ্যপদবাচ্য হইয়া বিধাতার মঙ্গল-ময়ী সৃষ্টি সার্থক করিতে চাহেন, অগ্নিস্বরূপ পরমাত্মার অংশীভূত ক্ষুদ্রিক বলিয়া, জীবাত্মার চরম পরিণতি—পরমাত্মলাভের আকাঙ্ক্ষা পোষণ করেন, তাঁহারা আত্মার ক্রমোন্নতি করিতে বাধ্য; না করিলে প্রত্যাবারী, সুতরাং দণ্ড্য হইবেন। হিন্দুর প্রায়শ্চিত্ততত্ত্ব পর্যালোচনা করিলে, প্রতি পদে পদেই তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।

সমাজ বা ব্যক্তিবিশেষের বিরুদ্ধে কোন অপরাধ করিলে এখন আর হিন্দু ব্যবস্থাপক-গণের বিধানমত দণ্ড গ্রহণ করিতে হয় না। কাল-মাহাত্ম্যে মনুষ্যের মতি-গতির এবং বৈবয়িক অবস্থার এমনই পরিবর্তন ঘটয়াছে যে, তত্ত্বগোপনের স্থান জন্ত প্রাচীনকালের বিধানগুলি বর্তমান কালের পক্ষে ঠিক উপযোগী না হওয়ায় পরিত্যক্ত হইয়াছে। দৃষ্টান্তদ্বারা সেগুলি এস্থলে দেখাইয়া দেওয়া সমীচীন বোধ না হওয়ায়, উল্লেখ করা গেল না। ফলতঃ সেই প্রাচীন ব্যবস্থা মতে এক্ষণে দণ্ড বিধান করিতে হইলে, বর্তমান

সমাজ উজ্জ্বলভাব ধারণ করিত। কার্য-নিবারণার্থ রাজদণ্ডের বিধান থাকিলেও, আমি যদি কোন প্রকার কুৎসিত আচরণদ্বারা নিজের অনিষ্ট চেষ্টা করি, বর্তমান আইনানুসারে আমি দণ্ডনীয় হই না। এক-মাত্র আত্মহত্যার চেষ্টায় ও ভ্রূণহত্যায় আমাদিগকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়। আত্মহত্যার চেষ্টায় দণ্ড আছে, আত্মহত্যা-কার্য সম্পন্ন হইলে, কোন দণ্ডই নাই। হিন্দু ব্যবস্থাপকগণ কিন্তু আত্মহত্যার চেষ্টায় এবং আত্মহত্যায় পৃথক পৃথক পাপ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন; এবং প্রথম অপরাধটি অপেক্ষা দ্বিতীয়টির দণ্ডবিধান আরও কঠোরতর করিয়া গিয়াছেন। আত্মঘাতীর মৃতদেহ অশ্মশ্রু এবং অদাহ এবং তাহার আত্মার সদাতিলাভ হ্রস্বরূপরাহত। এইরূপে সংসারে কতপ্রকার কুৎসিত আচরণদ্বারা আমরা স্ব স্ব অনিষ্টোৎপাদন করিয়াছি, তাহার সীমা নাই। সেই সমস্ত কার্যের জন্ত আমাদের রাজদণ্ডের ভয় নাই; সুতরাং দণ্ডভাব, এরূপ অপরাধ নিত্যই হইতেছে এবং অপরাধের সংখ্যাও নিত্যই বাড়িতেছে। পূর্বে এই সমস্ত অপরাধ করিতে লোকে শঙ্কা বোধ করিত এবং করিবার প্রলোভন বড়ই প্রবল হইলে সংগোপনে করিত। ক্রমে অপরাধীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায়, তাহাদিগকে এই সমস্ত অকার্যকরকালে আর সঙ্কচিত হইতে হয় না, গোপন করিবারও আবশ্যক হয় না। এই সকল অপরাধের জন্ত রাজপুরুষদিগের নিকট তাহারা কিছুমাত্র দায়ী নহে। রাজপুরুষগণ ব্যতীত আর একটি যে শাসক-সম্প্রদায় আছে, তাহা তাহারা বিশ্বাস্ত হয়। বিশ্বস্ত হইবারই কথা। তাহার শক্তি নাই, তাহার অস্তিত্বে অনেকেই সন্দেহান হয়।

আমাদের সমাজ এখন কতকটা শক্তিহীন। স্বতরাং “সমাজ” বলিয়া যে কোন শাসক-সম্প্রদায় আছে, তাহা অনেকের মনে উদয় হয় না। বাহ্যিক ধর্ম-ভয় আছে, তাহারই সমাজ-ভয় আছে; বাহ্যিক ধর্ম-ভয় নাই, তাহার সমাজ-ভয় থাকিতে পারে না। বাহ্যিকদের সমাজ-ভয় নাই, তাহাদিগের প্রতি আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই। যাঁহারা এখনও সন্দেহ-দোলায় দোতুলায়মান, তাহাদিগের জন্তই এই প্রবন্ধ। তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, যে সমস্ত অপরাধের জন্ত আমরা রাজ-পুরুষদিগের নিকটে দায়ী নহি, সে সমস্তের জন্তে ঈশ্বরের নিকট, অন্ততঃ স্ব স্ব সমাজের নিকট আমরা দায়ী। তাহাদিগকে আরও স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, সমাজই মনুষ্যকে সংযত রাখে, সমাজই মনুষ্যকে স্থপথে চালিত করে, এবং সমাজের উৎসাহ-বাক্যেই মনুষ্য উন্নতির পথে ধাবিত হয়। সমাজ পাপকারীর দণ্ডবিধান সক্ষম। এককালে ইহার ক্ষমতা অপরিমিত ছিল। অনেক সমাজ সম্পূর্ণ শক্তিহীন হইয়াছে বটে; কিন্তু হিন্দুসমাজ ‘জুবল, হীনভেজ ও ক্ষীয়মান হইলেও, ইহার ক্ষমতা অদ্যাপি একেবারে লোপ পায় নাই। কুখ্যাত ব্যক্তিকে হিন্দুসমাজ একেবারে ত্যাগ করিতে চাহে না; তাহাকে সংশোধন করিয়া পুনরায় সমাজের অঙ্গীভূত করিয়া লইতে চায়। চৌর্য্যাপরাধে, দণ্ডবিধি আইনে কারাদণ্ড, বা অর্থদণ্ড বা উভয় প্রকার দণ্ডই ব্যবহৃত। অপরাধী ব্যক্তির অপরাধের মাত্রাভেদে এই দণ্ডের হ্রাসবৃদ্ধি হয়; এবং এইরূপ দণ্ড অপরাধীর চরিত্র-সংশোধন এবং তত্তৎসমাজস্থ অশান্ত লোকেরও শিকার কারণ হয়। রাজদণ্ড ব্যতীত সমাজ রক্ষা হয় না। অতি প্রাচীনকালেও

রাজদণ্ডের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করা হইয়াছে।—

“অদণ্ডানু দণ্ডেন রাজা।

দণ্ডাশ্চৈবাপ্যদণ্ডেন।

অযশো মহদাপ্রোতি নরককৈব গচ্ছতি।”

প্রাচীন ব্যবস্থামতে রাজদণ্ড-প্রাপ্ত ব্যক্তিকে আর পৃথক প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইত না; কিন্তু সে দণ্ড অতি কঠোর ছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিতেছি—“সশীতরিত্তি স্ববর্ণচুরির দণ্ড “রাজ-কর্তৃক মূল্যদায়িত মরণ”। বর্তমান দণ্ডবিধি আইনে ইহার জন্ত কয়েক মাস কারাবাসমাত্র ব্যবহৃত। স্বতরাং বর্তমান আইনমত দণ্ড গ্রহণ করিলেও, অপরাধী ব্যক্তি সমাজে ব্যবহার্য্য হয় না। রাজদণ্ডের পর, তাহাকে আবার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়।

যাংহা অপরাধীর মন ও আত্মা কলুষিত না থাকে, সেই জন্তই এই প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা। অতুলাপ, উপরোধ-কৃত প্রায়শ্চিত্ত,— প্রায়শ্চিত্তই নহে। স্বপ্রণোদিত হইয়া এবং উপযুক্ত ব্যক্তির নিকট স্বকীয় অপরাধ পূর্ণ-ভাবে ব্যক্ত করিয়া প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা লইতে হয়; এবং সাধারণকে জানাইবার জন্ত পূর্ণ-দিবসে মণ্ডক মৃগন করিয়া এবং অতুলাপের চিত্রস্বরূপ পূর্ণ সংযমী থাকিয়া, তৎপর দিবসে শাস্ত্রবিহিত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। রাজদণ্ডের দ্বারা তাহার ঐহিক মঙ্গলের কারণ হইয়াছে, প্রায়শ্চিত্তদ্বারা তাহার পারত্রিক মঙ্গলেরও বিধান হইল। এইরূপ করিলে সমাজ অপরাধী ব্যক্তির অপরাধ একেবারে বিস্মৃত হয়, এবং তাহাকে সমাদরে কোড়ে স্থান দেয়। কিন্তু আজকাল দেখিতে পাই, রাজদণ্ডের পর আর প্রায়শ্চিত্তের কথা উঠে না। তাহার ফল এই যে, চোরের “চোর” নাম আজন্ম ঘুচে না, সমাজেও তাহার কদ্বিন্যাস কালে প্রতিপত্তি লাভ হয় না।

পূর্বেই বলিয়াছি, ইংরাজের দণ্ডবিধি আইনের “গণ্ডীপার” হইয়া, তুমি যাহা কিছু কর না কেন, তোমাকে দণ্ড দিবার এক্ষণে আর কেহই নাই। তুমি সত্য তুলিয়া যাও, পিতামাতাকে দাস্তবৃত্তিতে নিযুক্ত রাখ, শৌণ্ডিকালয়ে বাস কর, অথাদ্য পান ভোজন কর, বা পরজীর হস্তধারণ করিয়া ক্ষুণ্ণ করিতে করিতে তীর্থদর্শনে বহির্গত হও, তুমি এ সমস্ত কার্যের জন্ত রাজদ্বারে দণ্ডাই নহ। তোমাকে এই উন্নতাবস্থা হইতে প্রাতি নিবৃত্ত করিতে কাহার সাধ্য? যদি কেহ পারে তাহা সমাজ। ইহা উচ্ছৃঙ্খল সমাজের কার্য নহে; ধর্মহীন সমাজের কার্য নহে বা সদ্যপ্রসূত অস্থিমজ্জাহীন সমাজেরও কার্য নহে। যে সমাজের প্রাচীন ইতিহাস আছে, যে সমাজে অলোকসামান্য প্রতিভাবিশিষ্ট মহাপুরুষগণ আবির্ভূত হইয়াছেন, এবং যে সমাজের ভিত্তি মহাপ্রলয়ের মহাবেগেও অটল, সেই সমাজই তোমাকে এই উন্নতাবস্থা হইতে রক্ষা করিতে পারে। গুরু অপরাধের গুরু প্রায়শ্চিত্ত এখন একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে এবং তাহার কতকগুলির সম্পাদন বর্তমান আইনে নিষিদ্ধ। সমাজের কারাদণ্ড দিবার অধিকার নাই, তবে অভোজ্যভোজন, বেস্তাগমন, অসত্যভাষণ, জলে অশুচি দ্রব্য নিক্ষেপণ, ব্রাহ্মণপীড়ন, শূদ্রযাজ্ঞ প্রভৃতি লঘুতর অপরাধের জন্ত অর্থদণ্ড করিবার অধিকার আছে। ইহাকে আমরা প্রচলিত ভাষায় প্রায়শ্চিত্ত বলি। প্রায়শ্চিত্তের প্রধান অঙ্গ অল্পতাপ, অপরাধ ও ন্যূনতাপীকার, এবং ব্রাহ্মণগণকে কিছু অর্থদান। ব্রাহ্মণকে অর্থদান গুনিয়া চমকিও না। ব্রাহ্মণ অর্থশোধক নহেন, হিন্দুসমাজের মেরুদণ্ড। এই মেরুদণ্ডের বলেই হিন্দুসমাজ গঠিত, বর্ধিত ও

সমুন্নত। মহাভারত পাঠ কর, পুরাণ পাঠ কর; ব্রাহ্মণের স্বার্থভাগ, ব্রাহ্মণের ক্লেশসহিষ্ণুতা, ব্রাহ্মণের পরোপকারিতা, ব্রাহ্মণের ধর্ম-প্রবণতা ও ব্রাহ্মণের আত্মবিসর্জনের শতসহস্র জাজ্জল্যমান উদাহরণ দেখিতে পাইবে। তাই ব্যবস্থাপকগণ প্রায়শ্চিত্তজনিত দণ্ডিত অর্থ অস্ত্রকে না দিয়া সমাজরক্ষক ব্রাহ্মণকে বিভাগ করিয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। অধিকদিনের কথা নহে, পচিশ, ত্রিশ বৎসর পূর্বে প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন এই সমস্ত অপরাধীর সমাজভুক্ত হইয়া থাকা কঠিন হইত। সমাজ-বহির্ভূত কথাটা অতি গুরুতর। তাহার বাটিতে কেহ অন্নাহার করিবে না, তাহার সহিত কেহ একপংক্তিতে ভোজন করিবে না, কন্যা-পুত্রের বিবাহ দিতে হইলে সে তুল্যবংশ হইতে পাত্রপাত্রী পাইবে না। ইহা অপেক্ষা কঠোর দণ্ড আর কি হইতে পারে? কল্পজন ব্যক্তি এই দণ্ডকে উপেক্ষা করিয়া ৩৫-তৎকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত না করিয়া থাকিতে পারে? কিন্তু হায়, সমাজ-রক্ষার প্রধান উপায় এই প্রায়শ্চিত্তে এক্ষণে অনাদর। গুরু অপরাধে রাজদণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তির মনে করে, আইন মত তাহাদের অপরাধের দণ্ড হইয়াছে, আবার সামাজিক দণ্ড কেন গ্রহণ করিব? সামাজিক অপরাধে অপরাধীরা মনে করে সমাজ কে? তাহার ক্ষমতাই বা কি? কতকগুলি ব্যক্তিসমষ্টি লইয়াই সমাজ। এই সমষ্টি হইতে ২৪ জনকে ফুসলাইয়া লইলেই কার্যোদ্ধার। সুতরাং প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আপন উন্নত মস্তক অবনত করা অপেক্ষা, সমাজ ভাঙাই তাহারা অধিকতর সুবিধাজনক মনে করে; এবং অর্থদ্বারাই হউক, অন্নদ্বারাই হউক, আর প্রলোভনদ্বারাই হউক, সমাজ ভাঙিতে অগ্রসর হয়। সমাজেও কিছু সকল লোক

ভুল্যরূপ দৃঢ়চেতা নহেন। হুতরাং ছলে, বলে, কৌশলে তাহারা স্বকାର্য্য উদ্ধার করিয়া লয়। “স্বকার্য্যমুকুরেদ্ প্রাজ্ঞঃ”। তাই বলিয়া এই সমস্ত সম-ভঙ্গকারী বা তাহাদের সাহায্য-কারিগণকে “প্রাজ্ঞ” বলিতে পারি না। তাহাদিগকে সমাজদ্রোহী, মিত্রদ্রোহীও বলিতে পার। তাহাদিগের পরিণামে—

মিত্রদ্রোহী কৃতঘ্নস্ত যে চ বিশ্বাসযাতক্যঃ।

তে নরা নরকং যান্তি যাবচ্ছদ্রবিদাকরৌ ॥

তাহারা ধর্ম্মের দাস নহেন, অবস্থার দাস। আজ আমার ছেলেটি স্নেচ্ছান্ন ভোজন করিল অমনি সুর উঠিল, বিপাকে পড়িয়া স্নেচ্ছান্ন-ভোজনে পাপ নাই। আজ আমার ছেলেটি সুরাপান করিল, অমনি সুর উঠিল, গোপন-ভাবে সুরাপানে পাপ নাই। এই সকল লোকই প্রায়শ্চিত্তের বিরোধী। ইহাদিগের মধ্যে অনেক সম্ভ্রান্ত ও ধনী ব্যক্তিও আছেন; হুতরাং তাহাদের অহুচর ও পার্শ্বচরের অভাব হয় না। ইহাদিগের মতে প্রায়শ্চিত্তের অর্থদণ্ড ব্রাহ্মণ-শাসনের স্বার্থপরতার ফল; ইহারা রোদ্দেশ, পবলিঙ্গ-দ্ব্যর্থশেষের মত ইহাকে একটি “ব্রাহ্মণ-শেষ” বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সমাজে যাহারা কিছু মাত্র প্রতিষ্ঠাবান্, সমাজ-রক্ষায় যাহারা যত্নশীল, ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণের উন্নতির প্রাতি যাহাদের

আন্তরিক লক্ষ্য, শাস্ত্রানুযায়িত প্রায়শ্চিত্তের প্রতি কোন প্রকারেই তাহাদের হতানন্য করা উচিত নহে। ত্র্যবিশেষ আহারে, ব্যক্তি-বিশেষের সহবাসে, স্থানবিশেষ গমনে, বিষয় বিশেষের চিন্তায়, আমাদের মনোবৃত্তি কলুষিত হইতে পারে, ইহা স্বীকার করিলে, আমাদের শাস্ত্রানুযায়িত পান-ভোজন, ব্যক্তি-বিশেষের সহিত সহবাস, স্থানবিশেষে গমন এবং বিষয়বিশেষের চিন্তা অবশ্যই পরিহার্য্য। এবং দণ্ডবিধি আইনের প্রচলন না থাকিলে যেমন মনুষ্যের কুকার্য্যাবৃত্তি হওয়া স্বতঃই সম্ভব, তদ্রূপ প্রায়শ্চিত্তের অপ্রচলনে উপরি-উক্ত নিষিদ্ধ কার্য্যগুলির পরিহার কিরূপে সম্ভবে? স্বতঃএব দণ্ডবিধি আইনে যে সমস্ত অপরাধের উল্লেখ আছে, তদনুরূপ অপরাধ-গুলি জনসাধারণের অনিষ্টজনক না হইলেও, সেগুলি অপরাধ,—এবং তাহার নিবারণ জ্ঞাত সামাজিক দণ্ডের প্রয়োজন।—

দণ্ডঃ সংরক্ষতে ধর্ম্মং তদৈধবার্থং বিধানতঃ।

কামং সংরক্ষতে যশ্চান্দ্রিবর্গো দণ্ডঃ উচ্যতে ॥

রাজদণ্ডভয়ানকো কাঃ পাপাঃ পাপং ন কুর্ততে।

যমদণ্ড ভয়ানকো পরলোকভয়ানকঃ তথা ॥

(যুক্তি কল্পতরুঃ)

* * * *

মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্বোধন *

[বঙ্গদেশের পূর্বপ্রান্তে জিগুট জেলায় কয়েক-বৎসর হইতে জেলার বিভিন্ন গ্রামের সাহিত্য-সেবিগণ মিলিত হইয়া সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন। তাহার পূর্ব হইতেই

রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষদের উদ্যোগে রঙ্গপুর জেলার সাহিত্য-সম্মিলন চলিয়া আসিতেছে। সম্ভ্রান্ত ঢাকা নগরীতে একটি সাহিত্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়া ঐ জেলার সাহিত্যসেবিগণকে কথঞ্চিৎ

* অতীর্থনা-সমিতির সভাপতির অভিভাষণ

অগ্রাহাষণ—১০

মিলনস্থলে প্রদর্শিত করিয়াছে। এবার বঙ্গের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে মালদহ জেলার প্রথম সাহিত্য-সন্মিলন অল্পকাল হইল। আশা হইতেছে এই উপায়ে জেলায় জেলার পত্নীসমূহের সাহিত্য-সেবিগণ সন্মিলিত হইয়া বঙ্গজননীর বাণীমূর্তির সম্যক আরাধনার উপায় উদ্ভাবন করিবেন।

মালদহ জেলার প্রথম সাহিত্য-সন্মিলন সহরে অল্পকাল হইয়াছে—একটি পত্নীগ্রামে হইয়াছে। মফঃস্বলের জীবনবস্তার ইহা প্রকৃষ্ট পরিচয়। নানা স্থান হইতে পত্নীজীবনের নানা অভিব্যক্তি দেখিতে পাইলে দেশবাসিগণ আশাবিত্ত হইবেন।

গত সাত-আট বৎসরের মধ্যে মালদহ জেলার কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থানীয় সন্মিলন হইয়া গিয়াছে। মালদহের জাতীয় বিদ্যালয়গুলি জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত। এই বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রগণকে সহরে আসিয়া পরীক্ষা দিতে হয়। সরকারী শিক্ষাবিভাগের নিয়মে প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রদিগকে আর সহরে আসিতে হয় না। সুতরাং মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতির আয়োজনে জেলার উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম প্রান্তের শিক্ষার্থীগণ বৎসরে অন্ততঃ একবার করিয়া মিলিত হইবার সুযোগ পাইয়া থাকে। তদুপলক্ষে সহরের জাতীয় শিক্ষা-কেন্দ্রে নানা সদ্ব্যপদেশ প্রচারিত হয়। এতদ্ব্যতীত বিভিন্ন জাতীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্র-শিষ্যগণ বিদ্যালয়ের অবকাশকালে ঐতিহাসিক অল্পসন্ধান, উচ্চতর শিক্ষালাভ এবং বিভিন্ন স্থানের অভিজ্ঞতা-প্রাপ্তির জন্য সহরে অথবা কোন নির্দিষ্ট কেন্দ্রে সন্মিলিত হইয়া পঠন-পাঠন করিয়া থাকেন। মালদহে এবার যে সাহিত্য-সন্মিলন হইল তাহা এই ৭৮ বৎসরের কার্যাবলীর একটি সুফল বিশেষ।

এই সন্মিলনে মালদহের সুবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর শাস্ত্রী মহাশয় কলিকাতার যুগপাত্র হইয়া জেলায় এবং কলিকাতার নিমন্ত্রিত বঙ্গবর্গকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। তাঁহার অভিভাষণ আমরা প্রকাশ করিতেছি। ইহাতে তিনি অনেক বিষয়ের

আলোচনা করিয়াছেন। আমরা তাঁহার অভিভাষণের দুইটি বিষয়ের প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। (১) তিনি বলিয়াছেন—দেশের তথাকথিত ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজ অপেক্ষা আমাদের নিম্নশ্রেণী ও অশিক্ষিত জনসাধারণ চরিত্র হিসাবে সত্যসত্যিই হীন নহে। আমরা এ কথা বহুবার প্রচার করিয়াছি। পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে এ কথা শুনিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ চোখ খুলিয়া বিচার করিলে দেখিবেন যে, জনসাধারণের চরিত্রশক্তিকে আমরা এতদিন অবজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি; এই জন্য আমাদের জাতীয় দুর্বলতা আমাদেরিগকে পদে পদে লাহিত ও বিব্রত করিতেছে। (২) লোক-সমাজে শিক্ষাপ্রচার সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয় ভারতের প্রকৃত জাতীয় আদর্শ দেখাইয়া দিয়াছেন। এই আদর্শ কার্যে পরিণত করিতে না পারিলে অল্প ব্যয়ে, অল্প সরঞ্জামে এবং অল্প সময়ে মানুষ-গড়া প্রকৃত শিক্ষার ব্যবস্থা করা অসম্ভব।

অধ্যাপক শাস্ত্রী মহাশয় চরিত্রবান্ নিষ্ঠাবান্ শিক্ষাপ্রচারক। তিনি সনাতন ধর্ম ও সমাজের নিয়ম পালন করিয়া জীবনবাণন করিয়া থাকেন। অথচ টোল-চতুঃপাশীর তথাকথিত সঙ্গীর্ণতা তাঁহার নাই। তিনি বৌদ্ধ-বর্ণনে এবং পালি-সাহিত্যে সুপণ্ডিত। তিনি নানা স্থানের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন এবং নানা ভাষা-ভাষী ভারতীয় পণ্ডিত-গণের সংশ্রবে আসিয়া তুলনা-মূলক আলোচনা-প্রণালীর ব্যবহারে পটু লাভ করিয়াছেন। তাঁহার স্বাধীনচিন্তা-প্রসূত প্রবন্ধ-গ্রন্থাদির দ্বারা বঙ্গসাহিত্য কথঞ্চিৎ সমৃদ্ধ হইয়াছে। ফলতঃ বঙ্গীয় স্বাধীজগতে তিনি উচ্চ আসন লাভ করিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত, আধুনিক জগতের চিন্তাশক্তি ও কর্মশক্তি-পুঞ্জের সহিত পরিচিত থাকিবার জন্য তিনি সর্বদা সচেষ্ট।

সুতরাং অধ্যাপক শাস্ত্রী মহাশয় বর্তমান ভারতোপযোগী জাতীয় শিক্ষাবিভাগের যে প্রণালী নির্দিষ্ট করিয়াছেন তাহা আমাদের সন্মান্যকগণের

সবিশেষ প্রাধিকানের বোধ্য। আমরা এ সম্বন্ধে
স্বীগণের আলোচনা প্রার্থনা করিতেছি।]

আজ পুণ্যাহ। আজ আমরা আমাদের
নিখিল মন্দিরের বিধানকারিণী বিদ্যাভবীর
বিশেষ আরাধনার জন্ত এখানে সমবেত
হইয়াছি। অতএব আজিকার দিন পবিত্র।
আজিকার এই দিন যেন আমাদের সকলকে
বাহিরে, এবং চিত্তে, কর্ণে ও বাক্যে পবিত্র
করিয়া তুলে। তাই বলিতেছিলাম আমরা
সকলেই সমকণ্ঠে উচ্চারণ করি ‘পুণ্যাহং,
পুণ্যাহং, পুণ্যাহং,।’ আমাদের এই কর্ণে
যেন তাঁহারই অমৃতগ্রহে মগ্ন হই, স্বস্তি
হয়। আপনারা সকলেই আশীর্বাদ করুন—
‘স্বস্তি, স্বস্তি, স্বস্তি।’ আপনারা প্রার্থনা করুন
আমাদের এই কার্য যেন নির্বিকল্পে স্ফূর্তভাবে
সম্পন্ন হইয়া সমৃদ্ধির জন্ত, বৃদ্ধির জন্ত,
অভ্যুদয়ের জন্ত হইতে পারে। আপনারা
সকলেই হৃদয়ের সহিত বলুন—‘ঋধ্যতাম্,
ঋধ্যতাম্, ঋধ্যতাম্,।’ বিশ্বের অন্তর্ধ্যামী
ভগবান এখানে সন্নিহিত আছেন; জাতৃগণ,
আপনারাও উপস্থিত হইয়াছেন; আমাদের
যে সকল হিতৈষী বন্ধু নানাকারণে উপস্থিত
হইতে পারেন নাই, তাঁহারাও হৃদয়ে-হৃদয়ে
যেন এখানে উপস্থিত হন। আমরা প্রার্থনা
করিতেছি ভগবতী সরস্বতীরই অমৃতশাসনে
যিনি ষে রূপে পারেন, তিনি সেইরূপেই কল্যাণ-
বৃদ্ধিতে “কল্পধর্মমিহ সন্নিধিম্,”—সকলেই
এখানে সন্নিহিত হউন। আমাদের সকলেরই
হৃদয় এই অমৃতধানে “শিবসকলমন্ত্,”—যাহা
শিব—মঙ্গল, আমাদের মন যেন তাহাই
সকল করে। “অয়মারম্ভঃ শুভায় ভবতু”—
আমাদের এই আরম্ভ শুভের জন্ত হউক।

জাতৃগণ, কলিগ্রামবাসী আজ এই শুভ-
মুহুর্তে বিনয়বচনে ও স্বাগতসম্ভাষণে আপন-

দিগকে অভ্যর্থনা করিতেছেন। আপনারা
কল্পনা করিয়া এই উপস্থিত অর্ঘ্যপাত্র গ্রহণ
করিলে তাঁহাদের পরিশ্রম সার্থক হইবে।
আপনারা যে, তাঁহাদের আস্থানে কর্ণপাত
করিয়া এখানে শুভাগমন করিয়াছেন, তাহাতে
তাঁহারা আন্তরিক আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারেন না।
এখানে আপনারদের যত্ন ও সেবা-সম্বন্ধে নানা
বিষয়ে অগ্রাহ্য ও ত্রুটি হইবে, ইহা আমাদের
অবিদিত নাই; তথাপি বন্ধুগণ, আপনারা
আমাদের ঘরের লোক, এই মনে করিয়া,
এবং সাহিত্যালোচনার জন্ত আপনারা কষ্ট
স্বীকারেও পরাম্ভু নহেন, নানা স্থানে ইহার
পরীক্ষা পাইয়া, আমরা আপনাদিগকে আস্থান
করিতে সাহসী হইয়াছি। আশা করি,
আপনারা অমৃতগ্রহ করিয়া আমাদের অশক্তি-
জাত আলমসমূহ ক্ষমা করিবেন।

আপনারা আজ যেখানে পদার্পণ করিয়া-
ছেন, সেখানে এতাদৃশ অমৃতধান এই প্রথম।
স্থানীয় লোকের অধিকাংশই ইহাতে অনভ্যস্ত।
বিশেষতঃ, অতি সঙ্কীর্ণ সময়ের মধ্যে
আমাদিগকে ইহার জন্ত প্রস্তুত হইতে
হইয়াছে। এ জন্তও নানাদিকে নানারূপ
আমাদের ত্রুটি হওয়া খুবই স্বাভাবিক।
ইহার জন্ত আমরা আপনাদের নিকট ক্ষমা
প্রার্থনা করিতেছি। বলা বাহুল্য, এ কার্যটি
কেবল আমাদের নহে, ইহা সমগ্র মালদহ-
বাসীরই। ইহা আপনাদের নিজের কাজ।
অতএব নিজের কার্যের ত্রুটি আপনারা
অবশ্যই ক্ষমা করিবেন।

বিশেষ আনন্দের আবির্ভাবে সময়ে সময়ে
দুঃখ-স্বস্তি উপস্থিত হয়, চিরবিবহিত স্বজন-
অন্তরঙ্গের কথা মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে।
বন্ধুগণ, আজ এই আনন্দ-সন্মিলনের দিনে

আমাদের রাধেশচন্দ্রের কথা মুহূর্হুঃ হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছে। আজ জীবিত থাকিলে এই সম্মিলনের আনন্দ তিনিই সর্বাপেক্ষা অধিক অমুভব করিতেন। এবং নিশ্চয়ই আমাদের এই বর্তমান সম্মিলন সুন্দরতর হইত। মালদহের সর্বতোমুখ উন্নতি ও গৌরব দেখিবার জন্ম তিনি সর্বদাই চেষ্টিত ও উৎসুক হইয়া থাকিতেন। গোড়ের বিষয়কাহিনী গাহিয়া শিক্ষিত সমাজকে তিনিই আকর্ষণ করিয়াছিলেন। গোড়ের নামে তাঁহার প্রাণ নাচিয়া উঠিত। তিনি আমাদের বলিতেন যাহাই কেন আমরা অধ্যয়ন বা আলোচনা করি, আমরা গোড়ের লোক, সব সময়েই গোড়ের কথা যেন আমাদের মনে থাকে। একথা তিনি আমাদের পুনঃ পুনঃ বলিতেন। গোড় লইয়াই তিনি জীবন কাটাইয়াছেন। গোড়-ভূমিতে উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনকে তিনিই আহ্বান করেন। তখন তিনি পীড়িত, কিন্তু সে দিকে কোন লক্ষ্য না করিয়া গোড়বাসীর মান-গৌরব-রক্ষার জন্ম ভগ্ন স্বাস্থ্যে রুগ্ন দেহে তিনি কি বিপুল পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহা আপনারা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তিনি আর সারিয়া উঠিতে পারিলেন না। সেই অনিয়ম-অত্যাচার তাঁহার মৃত্যুর প্রধান কারণ হইয়া উঠে। তিনি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তিনি যাহা আমাদের দিয়াছেন তাহা যায় নাই, যাইবেও না; গেলে ইহারই মধ্যে চলিয়া যাইত। রাধেশচন্দ্র মালদহের যাহা করিয়াছেন, তাহার ফল আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাই আজ এই আনন্দের দিনে তাঁহার মূর্ত্তি স্মরণপথে উদিত হইতেছে।

বঙ্গুগণ, সহসা মালদহে একটা সাহিত্য-সম্মিলন কোথা হইতে ফুটিয়া উঠিল

এবং তাহার প্রয়োজনই বা কি, এইরূপ প্রশ্ন কাহারো কাহারো হৃদয়ে উপস্থিত হইয়াছে। মালী যদি তাহার মালিকের অতিক্রম তরুটিকে যথাযথরূপে জলপেচনাদি করিয়া সেবা করিতে থাকে, তাহা হইলে সেই তরুটিই দিনে দিনে বৃদ্ধিলাভ করে, তাহার চারিদিকে শত-শত নব-নব শাখা-প্রশাখা-পল্লব উদ্গত হইতে থাকে, এবং শেষে তাহা পত্রপুষ্পফলে সমৃদ্ধ হইয়া বনস্পতি নাম ধারণ করিয়া নিজের সার্থকতা সম্পাদন করে। মূলদেশেও একটি মাত্র প্রধান মূল হইতে তাহার চারিদিকে কত-শত শৃঙ্খলশৃঙ্খল মূল বহির্গত হইয়া বিস্তৃতি লাভ করিয়া কতদূর হইতে রস গ্রহণ করে এবং এইরূপে সেই তরুরাজকে দৃঢ়তর করিয়া তোলে। ইহা স্বাভাবিক। এস্থলে প্রশ্নই হইতে পারেনা, সেই অতিক্রম তরুটির কেন ঐরূপ নব-নব শাখা-পল্লব-মূলাদি উদ্গত হইয়া বিস্তৃতি লাভ করে বা তাহাদের কি প্রয়োজন আছে। বটবীজ যদি অম্লকুল ভূমিতে রোপিত হইয়া অম্লকুল অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে তাহার এরূপ পরিণতি অবশ্যই হইবে। সে অস্ত্রের অগোচরে মৃত্তিকার মধ্যে শটন: শটন: মূল বিস্তার করিয়া, চারিদিক হইতেই রস গ্রহণ করিয়া আত্মাভিমুখ করে, এবং বাহিরেও ক্রমশঃ সেই বীজপতন স্থানে আবদ্ধ না থাকিয়া নিজের জটাকলাপে চতুর্দিকের স্থান অধিকার করিয়া ফেলে। ইহা তাহার স্বভাব। কেহ প্রতিকূল হইয়া না দাঁড়াইলে ইহা হইতেই হইবে।

সমুদ্রের মধ্যে কোন স্থানে, যে কোন রূপেই হউক, জল-স্কন্ধ-চঞ্চল হইলে সেই আন্দোলনে তরঙ্গের পর তরঙ্গ উদ্ভিত হইয়া তটদেশ পর্যন্ত ধাবিত হয়। এখানে প্রশ্ন

হইতে পারে না, কি প্রয়োজনে গ্রন্থ তরঙ্গের পর তরঙ্গ হয়, এবং কেনই বা সেই তরঙ্গ বেলাভূমি পর্যন্ত আগমন করে। ইহা নৈসর্গিক নিয়ম।

আমাদের সাহিত্য সম্বন্ধেও সেই কথা। বঙ্গে, ভারতে, অথবা এই সমগ্র ভূবন-ক্ষেত্রে শুভ মুহূর্ত্তে বিশ্বজনীন সাহিত্য-বনস্পতির বীজ রোপিত হইয়াছে, অঙ্কুর অবস্থায় অঙ্কুরাদিক্রমে বর্দ্ধিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা ত এখন চতুর্দিকে নব-নব শাখা-প্রশাখা ও জটাকলাপে বিশ্বকে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবেই। বিশ্বসাহিত্যার্গবে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, কল্লোল-বিক্ষেপ ত স্বর্গ বেলাভূমিকে স্পর্শ করিবেই।

বর্ষার নবজলধারাपाতে ভূতল অভিনব বিবিধ উদ্ভিদে শ্রাম তম্ব ধারণ করিয়া দর্শকের চিত্তে শ্রামস্বন্দরের মোহিনী মূর্ত্তি জাগাইয়া দেয়। কোথা হইতে এই উদ্ভিদগুলি আগমন করে? তাহারা কি সহসা উৎপন্ন হয়? তাহাদের বীজগুলি নানা সময়ে বায়ুবিহ্বাদি কর্তৃক সমাহৃত হয়, এবং সাধারণ লোক-লোচনের অন্তর্হিত হইয়া অবস্থান করে; কিন্তু তাহাদের অঙ্কুরাদি কাণ্ড নৈসর্গিক নিয়মে শঠনঃ শঠনঃ চলিতে থাকে। পরে যখন সেই অঙ্কুরাদি সাধারণ চক্ষুর দর্শনযোগ্য আকার ধারণ করে, অন্তর্কীর্ণভাবে মানব তখন এক দিন পুরোভাগে তাহা দেখিতে পায়।

বন্ধুগণ, আমাদের সাহিত্য-সম্মিলনও এইরূপ। সাহিত্যালোচনা নিজে নৈসর্গিক নিয়মেই আজ এখানে এইরূপে আমাদের নয়নগোচর হইতেছে। ইহা সহসা যদৃচ্ছাক্রমে হয় নাই। সাহিত্যালোচনার যাহা পরিণতি তাহারই ইহা একটি প্রকাশমাত্র। শাখা-পল্লব পত্র-কুসুম যতই প্রভূত হইবে, মনে

করিতে হইবে, বৃক্ষ ততই স্বদৃঢ় হইতেছে;— তাহার মধ্যে যে অনন্ত শক্তি অন্তর্হিত হইয়া রহিয়াছে শঠনঃ শঠনঃ তাহাই প্রকাশিত হইতেছে। ইহা কল্যাণের লক্ষণ। বসন্তের মলয়-মাকৃত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিলে শিশির-ঈষণ প্রমথাজিতে যেমন নবোদ্ভিন্ন কিশলয়ঃ এক আবির্ভূত হয়, সেইরূপ শিক্ষা-সম্বন্ধে পশ্চাত্তপতিত থাকিলেও স্তরপক্ষীয় শশিকলার দ্বারা প্রতিদিনই উপচীর্ণমান সাহিত্যালোচনার প্রভাব সংস্পর্শপ্রাপ্ত হওয়ায়, এই মালদহও বর্তমান সম্মিলনের আবির্ভাব হইয়াছে। একদা সম্মিলন যতই অধিক হইবে, ততই মঙ্গল বাড়িবে। সাহিত্যালোচনার প্রভাব বা রসাস্বাদ ইহারই দ্বারা প্রত্যেক নগর-গ্রাম-পল্লীতে প্রসার লাভ করিতে পারিবে। যেমন ভিন্ন ভিন্ন পর্লত হইতে উৎপন্ন শতসহস্র নদ-নদী ভিন্ন ভিন্ন প্রস্রবণেব জন বহন করিতে করিতে সমুদ্র রাজ্য-জমিদারকে শত্রু-সম্পাদাদি দ্বারা সম্বন্ধ করিয়া অবশেষে মহাদুস্ত্রের সহিত মিশ্রিত হয় ও তাহার গৌরব-মহাদ্বাদ্য প্রকটিত করে; সেইরূপ এতাদৃশ ক্ষুদ্রানুক্ষুদ্র সম্মিলন-সমুহই দূর-দূরত্বের উপকরণ-রাগি সংগ্রহ করিয়া বিশ্বসাহিত্যের মহত্ত্ব সম্পাদন করিবে। আমরা ইহাতে বিচ্ছিন্ন হইব না, আরও দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত হইব। ইহাতে আমাদের শক্তির ভ্রাস হইবে না, বৃদ্ধি হইবে। কাণ্ড-কুশলতা নষ্ট হইবে না, ফুটিয়া উঠিবে। কক্ষিদলের অভাব হইবে না, নূতন নূতন কক্ষীর আবির্ভাব হইবে। এবং সাহিত্যালোচনার ব্যাঘাত হইবে না, পরম সুযোগ হইবে। অতএব বন্ধুগণ, এই সম্মিলন আমাদের ভবিষ্যৎ মহাকল্যাণের সূচনা করিতেছে। এখন যাহাতে ইহা সার্থক হয়,

যাহাতে ইহা কল্যাণ উৎপাদন করিতে পারে, তদ্বিষয়ে আপনারা চিন্তা করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হউন।

ভ্রাতৃগণ, ইহা আপনাদের অবিদিত নাই যে, যিনি যত অধিক শিক্ষিত হইবেন, তাঁহার দায়িত্ব তত অধিক। তিনি 'এক দিকে যেমন জনগণের প্রভূত মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অপর দিকে তেমনই বিবম অনিষ্টও উৎপাদন করিতে পারেন। তাঁহাদের প্রতিচরণক্ষেপে, প্রতিবচনবিজ্ঞানে, বা প্রতিনয়নভঙ্গীতে লোকের কুশলাকুশল নির্ভর করে। শ্রেষ্ঠেরা যাহা আচরণ করেন, অন্তেরা তাহাই অনুবর্তন করে; তাঁহাদিগকেই ইহারা অনুসরণ করে। অতএব শিক্ষিতেরা যদি এদিকে লক্ষ্য না করিয়া চলেন, তবে হায়! সাধারণের আর গতি নাই।

শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গই যদি সম পরিপুষ্ট হয়, তবেই তাহা স্বস্থ, এবং তাহাতেই শরীরী আনন্দ অল্পভব করিতে পারে। কিন্তু যদি তাহার একটি মাত্র অঙ্গ অতি পরিপুষ্ট হইয়া উঠে, তবে তাহা তাহার স্থখের জন্ত না হইয়া বস্তুত অস্বস্থই উৎপাদন করে। এবং সেই অঙ্গকেও পরিপুষ্ট না বলিয়া বরং ব্যাধিগ্রস্ত বলা হইয়া থাকে। আমাকে যদি স্বস্থ হইয়া জীবন যাপন করিতে হয়, তাহা হইলে, দেখিতে যতই কেন ক্ষুদ্র হউক না, প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিপুষ্টির দিকে আমাকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। আমি তাহাদের একটিকেও বর্জন করিতে পারি না, কেননা তাহাদের সকলকে লইয়াই আমি পূর্ণ। কেবল একটি মাত্র অঙ্গে আমি পূর্ণ নহি।

ভূমি, রস, তাপ, আলোক, বায়ু ও আকাশ এই সমস্তকেই লইয়া, অঙ্গুর বৃক্ষরূপে পরিণত হয়; ঐ সমস্ত ভূতের সহিত যোগ রক্ষা

করিয়া তাহা সম্পূর্ণ হইয়া থাকে; উহাদের একটিকেও বর্জন করিলে চলে না, তাহাতে তাহা বিকল হইয়া পড়িবে, অসম্পূর্ণ হইয়া যাইবে। কেবল বীজ থাকিলে হয় না, উহাদের প্রত্যেকটির প্রয়োজন, অত্থা তাহার সন্তাই থাকিতে পারে না।

প্রত্যেক মানবও সেইরূপ একাকী বিজে সম্পূর্ণ নহে, তাহার চারিদিকে যাহারা রহিয়াছে, তাহাদিগকে লইয়াই সে সম্পূর্ণ হয়। অত্থকে বর্জন করিলে সে থাকিতেই পারে না। সে অস্থভব কল্লক বা না কল্লক, প্রত্যেকের সহিত তাহার যোগ রহিয়াছে। বিরাট সমাজ-দেহের আমি যেমন একটি অঙ্গ, আমার চারিদিকে যাহারা রহিয়াছে, তাহারাও অঙ্গাঙ্গ অঙ্গ। অতএব যতদিন এই সমস্ত অঙ্গই সুপরিপুষ্ট হইয়া না উঠে ততদিন সমাজের স্বাস্থ্যস্থ কোথায়?

ব্যক্তিগত শিক্ষা বা সফলতা বস্তুত থাকা না থাকা তুল্য। গাড়ীর একখানি মাত্র চক্রে কোন কার্য হয় না। পল্লীর পর্ণকূটীর-পরিবেষ্টিত ইষ্টকগৃহও নিরাপদ নহে। বর্ষার-দম্ব-তম্বর-পরিবৃত সজ্জন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। সপ্তশত মূর্খকে লইয়া বলি স্বর্গগমন বাঞ্ছনীয় মনে করেন নাই।

যতদিন আমাদের চতুর্দিকের প্রত্যেকটি লোক শিক্ষিত হইয়া না উঠিতেছে, যতদিন আমরা তাহার জন্ত যথাসক্তি প্রয়াস করিতে প্রবৃত্ত না হইতেছি, এক যতদিন আমাদের এই কার্য যথোচিত ভাবে পরিচলিত না হইতেছে, বঙ্গগণ, অগ্নি বলিব, ততদিন আমাদের যথার্থ সফলতা লাভ হয় নাই, ততদিন আমরা অস্বস্থ হইয়া রহিয়াছি—আমাদের চক্ষু উন্মীলিত হয় নাই।

ভারতবর্ষ সহসা আকৃষ্ট হইতে নিপতিত

হয় নাই, বা মহাসমুদ্র হইতেও উদ্গত হয় নাই। অরণ্যবাসী শ্রাঘনীয় বলিয়া মনে করিলেও ইহা বর্ষরাজীবন বহন করে নাই। সত্য দেশে বুদ্ধিতে যাহা বুঝায়, স্বয়ং যত্নভাবে স্বাধীন বুদ্ধিতে বহু সহস্র বৎসর পূর্বে সে তাহা চিন্তা করিয়া কার্যে পরিণত করিয়াছিল। আজ তাহার বহু পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। ভারত আত্মবিশ্বস্ত হইয়া পড়িয়াছে। নিজের অতিমহান, অতি-উচ্চ পবিত্র আদর্শ হইতে স্থলিত হইতে হইতে সে অধঃপতিত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও সেই আদর্শের নিদর্শন বিনষ্ট হইয়া যায় নাই, এবং যতদিন চন্দ্র-সূর্য্য আছে, ততদিন হইবেও না; কোন্ অকৃতজ্ঞ তাহা সঘণ্টে রক্ষা না করিবে ?

বন্ধুগণ, আমি শিক্ষার প্রসারের কথা বলিতেছিলাম। এ সম্বন্ধে ভারত ইতি-বৃত্তের কয়েকটি পংক্তি এখানে আপনাদের স্মরণপথে আনয়ন করিব। একজন রাজা (কৈকেয় অধিপতি) বলিতেছেন (ছান্দোগ্য, ৫-১১-৫)—

ন মে স্তেনো জনপদে ন কদর্য্যো, ন মদ্যাপো, মানাহিত্যগ্নিঃ ন অবিদ্বান্, ন শ্বৈরী ন শ্বৈরিণী ।”

আমার রাজ্যে চোর নাই, রূপণ নাই, মদ্যপ নাই, অনাহিত্যগ্নি নাই, অবিদ্বান্ নাই, শ্বৈচ্ছাচারী নাই, শ্বৈচ্ছাচারিণী—ব্যভিচারিণী নাই। দেশের অধিপতি বলিতেছেন তাঁহার রাজ্যে একটিও অবিদ্বান্ নাই, এবং বিদ্যা-লাভের যাহা ফল, তাহা তাঁহার রাজ্যে বিরাজমান।

আরও কয়েকটি পংক্তির দিকে লক্ষ্য করুন (অবোধ্যো, বাল, ৬) এই একই কথা উক্ত হইয়াছে—

কামী বা ন কদর্য্যো বা বৃশংস পুরুষঃ কচিৎ ।
ব্রহ্মং শক্যমবোধ্যাম্যং নাবিদ্বান্ ন চ

নাস্তিকঃ । ৮

সর্ব্বের নরাস্ত্র নার্য্যাস্ত্র ধর্ম্মশীলাঃ স্তম্ভযত্নাঃ ।
মুদিতাঃ শীলবৃত্তান্ত্যাম্ মহর্ষয় ইবামলাঃ । ৯
নানাহিত্যগ্নির্গায়ম্মা ন ক্ষুদ্রো বা ন তদ্বরঃ ।
কচ্ছিদাসীদবোধ্যাম্যং ন চাবুজো ন সত্বরঃ । ১২
নাস্তিকো নানৃতী বাপি ন কচ্ছিদবহুশ্রুতঃ ।
নানুশ্রবকো ন চাশক্তে। নাবিদ্বান্ বিদ্যাতে
কচিৎ ।” ১৪

যদি কেহ মনে করেন অধঃপতি নামে বা দশরথ নামে বস্তুত কোন ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন না, অতএব সে কথা কেবল গল্পমাত্র; তাহা হইলে আমরা বলিব, ক্ষতি নাই, ধরিয়া লইলাম অধঃপতি ছিলেন না, দশরথ ছিলেন না, তাঁহাদের রাজ্যও ছিল না। কিন্তু এই কথাগুলি যাহা হইতে উদ্ধৃত সেই উপনিষৎ ও রামায়ণ নামে যে পুস্তক আছে, তাহা ত সত্য। সেই উপনিষদের স্বর্ষি ও রামায়ণের রচয়িতা—বান্দীকিই হউন অথবা অপর কেহ হউন—ছিলেন, ইহাও ত সত্য। ভারত-বর্ষেই যে এই পুস্তকবধি রচিত হইয়াছে তাহাও সত্য। ধরিয়া লইলাম অধঃপতি ও দশরথের রাজ্য সেরূপ ছিল না। কিন্তু উপনিষৎকার ও রামায়ণকার দেশের এই যে আদর্শ সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা ত কখনই অসত্য নহে। তাঁহারা ভারতের লোককে এই আদর্শেই যে পরিচালিত করিয়াছেন, তাহা ত কখনই অসত্য বলিয়া মনে করিতে পারা যায় না। তাঁহারা দেশের বস্তুত মঙ্গল কাশনা করেন, তাঁহাদের ত শিক্ষা সম্বন্ধে উহা ভিন্ন আদর্শই হইতে পারে না, এই আদর্শকে পরিচয়গ বা অবজ্ঞা করিলে কোন দেশই অকৃত্যময় লাভ করিতে পারে না, পারে নাই

এবং পারিবেও না। ভারতের এই যে ‘ন অবিদ্বান্’—কেহই অবিদ্বান্ নহে,—এই পুরাতনী বাণী বর্তমান সভ্যদেশসমূহে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা তদনুসারে কার্য্য করিতেছে। নিয়ত (compulsory) শিক্ষা প্রবর্তিত হইয়াছে। জাপানের মৃত সম্রাট্ মিকাজো বলিয়াছিলেন—এখন হইতে একপর্ভাবে শিক্ষা বিস্তৃত করিতে হইবে যাহাতে কোন গ্রামে অশিক্ষিত পরিবার না থাকে, বা কোন পরিবারের মধ্যে কেহ অশিক্ষিত না হয়।

‘ন অবিদ্বান্’—কেহই অবিদ্বান্ নহে, ইহাই যদি শিক্ষাপ্রচারের সনাতন মঙ্গল আদর্শ হয়,—তাঁহা হইলে ইহাই লক্ষ্য রাখিয়া যে আমাদের চলেতে হইবে তাঁহা বলাই বাহুল্য।

এখন একবার এই শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মালদহবাসীদের অবস্থা আলোচনা করিয়া দেখা যাউক; দেখা যাউক ‘ন অবিদ্বান্’ এই বীরবাণীর কতটুকু সকলতা আমাদের মালদহে হইয়াছে।

বিগত ১০১৮ সালে (১৯১১ খ্রী:) ভারতের লোকসংখ্যা হয়। তাহার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে মালদহ সম্বন্ধে এই সকল কথা জানা যায় :—মোট লোক-সংখ্যা—১০,০৪,১৫২; ইহার মধ্যে লেখা-পড়া জানে মোট ৪১,২০৪ জন, অবশিষ্ট ২,৫৮,২৫৫ জন নিরক্ষর! তাঁহা হইলে বলিতে হয় শতকরা ৪ জন (৪%) লেখা পড়া জানে, আর অবশিষ্ট ৯৬ জন একেবারে নিরক্ষর। ইহার মধ্যে আরও দেখিবার আছে। মালদহে স্থানান্তরের শিক্ষিত লোকগণের সংখ্যা ইহা

হইতে বাদ দিলে খাঁটি মালদহের শিক্ষিত লোকের সংখ্যা আরও কম হইবে। যে জেলার লোক শতকরা ৯৬ জন নিরক্ষর, তাঁহা কতদূর অধঃপতিত, তাঁহার দশা কত শোচনীয়, তাঁহা কত করুণার পাত্র, তাঁহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আমি বলিয়াছি লেখা-পড়া-জানা লোক আমাদের জেলায় মোট ৪৫,২০৪; ইহার মধ্যে পুরুষ ৪৪,২৪০; স্ত্রী ১,৬৬১ অতএব বলা যায় এক হাজারে ৩ জন (৩%) স্ত্রীলোক শিক্ষিত!

আমাদের জেলায় হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক। হিন্দু ৪,৬৫,৫২১ জন, আর মুসলমান ৫,০৫,৩২৬ জন। অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান ৩২,৮৭৫ জন বেশী। কিন্তু সংখ্যায় বেশী হইলেও মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা শিক্ষায় কম। শিক্ষকের সংখ্যা হিন্দুদের ২৭,৭০৫ আর মুসলমানদের ১৮,০৫৪ জন।

বন্ধুগণ, আমরা সাহিত্যের আলোচনার জন্ত, শিক্ষার জন্ত আমাদের জেলার হিন্দু-মুসলমান উভয়েই এখানে সমবেত হইয়াছি এবং দেখিতে পাইতেছি আমাদের অবস্থা কিরূপ শোচনীয়। কি ভীষণ কথা, আমরা শতকরা ৯৬ জন নিরক্ষর! এই অশিক্ষা-পিশাচীর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত যে, আমাদের সকলকেই বন্ধপরিকর হইয়া প্রযত্ন করিতে হইবে তাঁহা বলাই বাহুল্য।

আলোচ্য ১০১৮ সালের লোক-সংখ্যার দশ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১০০৮ সালে (১৯০১ খ্রী:) যে লোক-সংখ্যা হয়, তাঁহা আলোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে, তাঁহার পর ১০ বৎসরের মধ্যে শতকরা এক জনও অধিক লোক লেখা পড়া শিখিতে পারেন নাই।*

* ১০১৮ সালের লেখা-পড়া-জানা লোক শতকরা ৪.৫. আর ১০০৮ সালে ০.৭ %

আমরা যদি দশ বৎসরের এইরূপ ফল স্বচক্ষে দর্শন করিয়াও নিশ্চিন্ত হইয়া কাল-যাপন করি, তাহা হইলে আশা কোথায় ?

সন্দেহ নাই, বুদ্ধগণ, আপনাদের নিকট আমি যে প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছি, তাহা অতি জটিল, অতি গুরুতর। মনে হইতে পারে, আমাদের এই ক্ষুদ্র সাহিত্য-গোষ্ঠিতে এতাদৃশ প্রশ্নের আলোচনা মহত্তরগণের উপহাসের বিষয় হইবে। মহামহারথীরা যেখানে পরামুখ, দুর্বল কীটাত্মকীটের উপস্থিতি সেখানে শোভা পায় না।

কিন্তু আমাদের যাহা যথার্থ কল্যাণ, তাহার আলোচনায়, তাহার সিদ্ধির প্রয়াসে আমাদেরকে প্রবৃত্ত দেখিয়া বৃদ্ধেরা যদি উপহাস করেন, করিতে পারেন। কিন্তু কি প্রকারে আমরা তাহা ভুলিয়া থাকিব ? যাহা না হইলে আমাদের চলিবে না, যাহা কেন আমরা ক্ষীণ হই, দুর্বল হই, চেষ্টা করিতেই হইবে। আমরা চাঁদ ধরিতে চাহিতেছি না ; লোকে বাহা ধরিতে পারে,—সর্বত্র ধরিতেছে, আমরাও তাহাই ধরিতে চাহিতেছি। যদি আমরা ধরিতে চাই, সত্য-সত্যই যদি তাহা ধরিবার জ্ঞান আমাদের দৃঢ় ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে আজ হউক, কাল হউক, দশ দিন বা দশ বৎসর পরে হউক আমরা তাহা নিশ্চয়ই ধরিব। কিন্তু আমরা যুে অল্প লোকেই ধরিতে চাহিতেছি। “মহুয়াগাং সহস্রেযু কশ্চিদ্বততি সিদ্ধয়ে”—সহস্র-সহস্র মানবের মধ্যে কোন একজন সিদ্ধির জ্ঞান চেষ্টা করিতেছেন। তাই বলিতেছিলাম, আমরা যদি সনাতন আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া এরূপ শিক্ষা প্রচার চাহি, তাহা হইলে সিদ্ধি আমাদের অদূরবর্তিনী না হইলেও, দূরবর্তিনী থাকিয়াও, একদিন শুভ-

মুহুর্তে আমাদের নিকটে উপস্থিত হইবে। আমাদের মনে রাখা উচিত “ন রত্নমবিত্যতি যুগাতে হি তৎ”—রত্ন অধবেশ্য করিয়া বেড়ায় না, তাহাকেই অধবেশ্য করিতে হয়।

যে ব্যক্তি সর্বদা কেবল অস্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, মঙ্গল তাহার হুলভ। শৈশবে আহার-বিহার-শয়ন প্রভৃতি সমস্ত কার্যেই জননীরে অবলম্বন করিতে হয়, তাহা ভিন্ন গতি থাকে না ; কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও বালক যদি পূর্বের ত্রায় প্রত্যেক কার্যে মাতার সাহায্যের উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে তাহার দুর্গতির সীমা থাকে না। সংসারে একমাত্র সন্তান-পালনই জননীর কার্য নহে, তাঁহার আরও বহু কর্তব্য থাকে, তাহাকে সমস্ত দিকেই লক্ষ্য রাখিতে হয়। মাতার স্নেহ ও যত্নে বদ্ধিত হইয়া উঠিলে পুত্র ক্রমশঃ নিজেই নিজের ভার গ্রহণ করিতে পারে। এবং এইরূপে সমস্ত সংসারেই মঙ্গল দেখা দেয়।

শিক্ষাসম্বন্ধেও এইরূপ। আমাদের জননী-স্থানীয়া রাষ্ট্রশক্তির উপর কেবল নির্ভর করিলে আমাদের চলিবে না। কেবল শিক্ষাই তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় নহে, তাহার চিন্তা-ক্ষেত্রের সীমা নাই। তিনি যতদূর পারেন এদিকে লক্ষ্য রাখিয়াছেন, যত্ন করিতেছেন এবং করিবেন। তিনি আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও স্তম্ভ-স্বচ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি নিবৃত্তই রাখিবেন। ইহা না করিয়া তিনি পারিবেন না। তাহার এই স্নেহ-রক্ষণা-যত্নে স্বরক্ষিত থাকিয়াও কেন আমরা যতদূর পারি নিজের ভার নিজে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব না ? যতক্ষেণে মা ভাতের গ্রাস মুখে তুলিয়া দিবেন ততক্ষেণে খাওয়া হইবে মনে করিয়া কোন বয়স্ক পুত্রই অলসভাবে বসিয়া

থাকে না, থাকিলেও যাতা তহা ভাল বাসেন না, আর পুত্রেরও তাহা মঙ্গলজনক নহে।

দেশের সমস্ত শিক্ষার ভার রাজার ক্ষেত্রে চাপাইয়া দিয়া নিশ্চিত থাকা ভারতবর্ষের আদর্শ নহে, এবং কোন স্থানেও তাহা হয় না, হইতে পারেও না। রাজা যতদূর পারেন করেন এবং দেশের লোককে দিগদর্শন প্রদান করেন, তাহার পর দেশবাসীরাও তাহার যত্ন-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়।

লোকশিক্ষার ভার প্রধানত লোককেই লইতে হইবে। ভারতবর্ষে তাহাই হইয়াছে, এবং সেই জন্যই ‘ন অবিদ্বান’ এই মহাবাকী এখানে অসম্ভব হয় নাই। ভারতের বৈদিক কাল হইতে প্রচলিত “আচার্য্যকুল” * বা “গুরুকুল” গুলি † দেশের রাজার স্থাপিত নহে, বা রাজকোষের অর্থেও তৎসমুদয় পরিচালিত হইত না। জনগণ বা সমাজের ব্যবস্থাতেই সেই সমুদয় স্থাপিত হইত, এবং ব্রহ্মচারীর গৃহস্থ-পরিবার হইতে শিক্ষাদাতা তত্ত্বাবধানেই তাহাদের ব্যয় নির্বাহ হইত। কিন্তু তাহা হইলেও, বিদ্যা তখন দান করা হইত, বিক্রয় করা হইত না; এবং শিক্ষাও তখন নিয়ত (compulsory) ছিল। জনগণ নিজহস্তে লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়াই আর্ধ্যসভ্যতা ততদূর বিস্তৃতি লাভ করিতে পারিয়াছিল। কাল পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন একেবারে ঠিক সেই প্রাচীন আচার্য্যকুল বা গুরুকুল হইবার সম্ভাবনা নাই সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও বর্তমান সমস্ত অবস্থা চিন্তা করিয়া

আজকালকার উপযোগী যতদূর পারা যায়, ততদূরই শিক্ষাশ্রমের আমরা নিবেদন হস্তে গ্রহণ করিতে কি আদৌ সমর্থ হই না?

ভ্রাতৃগণ, আমরা সকলেই যে শ্রীবুদ্ধি প্রার্থনা করি, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার বিধি ব্যবস্থা করিতে গিয়া আমরা অনেক সময় মুগ্ধ হইয়া যাই। কুণ্ডল পায়ে, নুপুর কাণে ধারণ করিলে শোভা হয় না, শীতের পরিচ্ছদ গ্রীষ্মে ও গ্রীষ্মের পরিচ্ছদ শীতে পরিধান করিলে প্রয়োজন ত সিদ্ধ হয়ই না, বরং তাহা অনর্থের জন্ত হয়। ভূমির প্রকৃতি-অনুসারে কৃষিপ্রণালীর পরিবর্তন করিতে হয়। অনেক সময় আমরা এই মূল তত্ত্বটি ভুলিয়া যাই। আমার নিজের ঘরে কতটা কি আছে, তাহা দ্বারা কতদূর কি ফল হইতে পারে, এই সমস্ত বিচার করিয়া না দেখিয়া আমরা পরের ঘর হইতে এমন কতকগুলি জিনিস আনিয়া হাজির করি, যাহাদের রাখিবার স্থানই আমাদের ঘরে কুলায় না; এবং এইরূপে নূতন আমদানী জিনিস ত নষ্ট হয়ই, আমাদের পুরাতন সম্বলও সেই সঙ্গে চলিয়া যায়।

বাহিরে যাহা দেখিব নির্বিচারে তাহাই ধরে তোলা ভাল নহে, এবং সর্বত্র তাহার প্রয়োজনও থাকে না, আর তাহাতে কৰ্ম্মপথও জটিল দুর্গম হইয়া পড়ে।

শিক্ষার প্রসঙ্গ উঠিলেই স্কুল-কলেজের কথাই আমাদের মনে জাগিয়া উঠে; আর তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় ঘর-দালান, টেবিল-চেয়ার, বেক-ডেস্ক ইত্যাদি উপকরণ-রাজি আসিয়া জুটে। এগুলি না হইলে স্কুলই হইবে না, আর স্কুল না হইলে পড়া শুনাও

* সোপথব্রাহ্মণ, পৃষ্ঠা ২-৪; হান্দোপা ৪-১-১; আপস্তম্বধর্ম্মসূত্র, ১-১০-১১।

† মৃতক, ১-২-১২; ন্যায়ধর্ম্মসূত্র, ২-১-২২, ১-২-৩০, বিষ্ণু, ২৮-১০১; যাক্ষ, ১-২-৩৪-৩৫।

হইতে পারে না। ষাঁহারা সব সময় কোট-প্যান্টালুন পরেন, সেই সাহেব-স্ববাদের জন্ত চেয়ার-বেকের আবশ্যকতা থাকিতে পারে; তাহা বলিয়ঃ আমাদের শিশুগণের জন্ত তাহার কি প্রয়োজন আছে জানি না, বরং অপকারই হয়। অথচ এই আসবাবপত্র না হইলে মনে করি বিদ্যালয় আমাদের হইল না। আমি যদি বিধিমত বিদ্যালয় করিতে চাই, তবে যত টাকাই খরচ হউক, সর্বপ্রথমে আমাকে ইহা সংগ্রহ করিতেই হইবে। অথচ সামান্য মাত্রার এই কাজ চলিতে পারে। এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় যত ছাত্র উপস্থিত হইয়াছিল, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত-পরীক্ষায় তাহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যকই বালক দৃষ্ট হইয়াছিল। এই সমস্ত সংস্কৃত-বিদ্যার্থী বেঞ্চ-ডেস্কের সাহায্যে অধ্যয়ন করে নাই, বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গৃহেও শিক্ষা পায় নাই। অথচ ইহারা পড়িয়াছে, জ্ঞানও উপার্জন করিয়াছে, উপাধিলাভও ইহাদের ঘটিয়াছে। স্বাস্থ্যও যে ইহাদের তাহাদের অপেক্ষা পারাপ তাহার প্রমাণ নাই। যে দেশ বিদ্যাকে যত মূল্য দিতে পারিবে, সে দেশ ততই অত্যাশ্রয় লাভ করিবে। ভারতবর্ষ ইহা ধেমন করিয়াছিল, আমি জানি না, অল্প কোথাও আর এরূপ হইয়াছে কি না। আচার্য্যকুল বা গুরুকুলগুলিতে বালকরা শীতাতপ-বর্ষ-অহুসারে কখনো বা সাধারণ অনাড়ম্বর গৃহের মধ্যে, কখনো বা স্নিগ্ধচ্ছায় তরুমূলে কখনো কখনো বা রমণীয় বেদিতলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আসন পাতিয়া মনের আনন্দে অধ্যয়ন করিত। উন্মুক্ত প্রকৃতির সংসর্গে চিত্তের স্ফার শরীরেও তাহারা সমুন্নত হইয়া উঠিত। তাহারা সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান,

ইতিহাস, সমাজ সেই দীন অথচ শান্তোজ্জ্বল আশ্রমে অধ্যয়ন করিত, তাহারা গণিতবিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা ইত্যাদি তাত্‌কালিক সমস্তই সেই স্থানেই শিক্ষা করিত। বিদ্যা সেই সময়ে যতদূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, ততদূর তাহারা আগ্রস্ত করিত, ততদূর শিক্ষা তাহাদের সম্পূর্ণ হইত। বিদ্যার উৎকর্ষ সে সময়ে নিতান্ত অল্প ছিল না। Residential বিদ্যালয়বিষয়ক বর্তমান উচ্চ-চীৎকারের সমাধানও এই স্থানেই হইয়াছিল। সেই কুটারের শিক্ষা, তরুতলের শিক্ষা, বন-আশ্রমের শিক্ষা পাইয়া দেশে আদর্শ রাজা, আদর্শ প্রজা হইত; আদর্শ মন্ত্রী, আদর্শ শিল্পী, আদর্শ শিক্ষক দেখা দিত। শিক্ষার দ্বারা দেশের যাহা যাহা হইতে পারে, সেই ব্যবস্থাতেই তৎসমুদয় সুসিদ্ধ হইত। সেই ব্যবস্থাতেই, আপনারা অনিয়াছেন, অশ্বপতি বলিতে পারিয়াছিলেন—আমার জনপদে চোর নাই, কপণ নাই, মাতাল নাই, অনাহিতাশ্রমি নাই, অবিদ্বান্ নাই, স্বেচ্ছাচারী নাই, ব্যভিচারী নাই। এই ব্যবস্থাতেই বাস্তবিক অধোধ্যার কথা বলিয়া গিয়াছেন—

“নাণ্ডকো নানুতী বাপি ন কচ্চিদবহুশ্রতঃ।

নাস্থকো ন চাশকো নাবিদ্বান্ বর্ন্ততে কচিৎ।

* * * *

দ্রষ্টং শক্যমযোধ্যায়াং নাপি রাজন্তভক্তিমান্।”
অযোধ্যায় নাস্তিক নাই, মিথ্যাবাদী নাই; কেহই দেখানে অবহুশ্রত নাই, কেহই সেগানে অবিদ্বান্ নাই; সেখানে কেহ অশক্ত বা অস্থাকারী নাই, রাজার প্রতি ভক্তিহীন লোক অযোধ্যায় দেখিতে পাওয়া যায় না।

যে তরুরাজ মতকের উপর বহদিন হইতে কালের প্রচণ্ড শীতাতপ ও প্রবল বজ্রাবৃষ্টি

স্ব করিয়া, টিকিয়া থাকিয়া, দূর-স্বদ্রে নিজের শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া শ্রামনিষ্ঠ ছায়াপ্রদানে ও পত্রপল্লবপুষ্পকল-সৌরভে আমাদিগকে পরিভূক্ত করিয়াছে, কেন আমরা তাহাকে উৎপাটিত করিয়া ফেলিতেছি? যদি আমাদের “ফলছায়া-সমবিত্ত” মহাবৃক্ষের প্রয়োজন থাকে, তবে ইহাকে আমরা সম্মুখে উচ্ছিন্ন করিতেছি কেন? যদি ইহাকে আগাছায় আচ্ছন্ন করিয়া থাকে, বা লতাঝালে ইহার শাখা-পল্লবকে সমাবৃত করিয়া থাকে, সেই আগাছাকে কাটিয়া দাও, সেই লতাঝালকে ছিঁড়িয়া ফেল, মূলদেশে জলসেচন কর, আবার তাহা সুপুষ্ট হইয়া উঠিবে, আমাদের মনোরথ সুসিদ্ধ হইয়া যাইবে। আর যদি নিতান্তই সেই জীর্ণ তরুণকে কোনরূপেই রক্ষা করিতে না পারা যায়, ক্ষতি নাই, তাহাকে কাটিয়া ফেল, শিকড়গুলি তুলিয়া লও, চাষ দিয়া জমি উপযুক্ত করিয়া তোল, এবং ঐ স্থানে আবার সেই তরুণাজেরই একটি সুপরিপুষ্ট বীজ রোপণ কর, কয়েক দিন বিবিধ উপদ্রব হইতে যত্নের সহিত তাহাকে রক্ষা কর, দেখিতে দেখিতে আবার পূর্বেরই মত মহাবৃক্ষ জাত হইয়া আমাদিগকে সেইরূপই অমৃতফল প্রদান করিবে। সাবধান, বঙ্কুগণ, আমরা যেন মোহবশত ঐ স্থানে বিষবৃক্ষ বা কণ্টকবৃক্ষ রোপণ করিয়া না ফেলি, আমরা যেন বিষফলাবাদে বা কণ্টকা-ঘাতে জর্জরিত হইয়া না যাই।

আমরা যে শিক্ষাপ্রচার বা গণশিক্ষা চাহিতেছি, তাহার জন্য আমাদিগকে ঐ আচার্যকুল বা গুরুকুলের দিকে নয়-নিক্ষেপ করিতে হইবে। প্রাচীন পবিত্র গুরুকুলের কীর্ণনিদর্শন চতুষ্পাঠী বা টোলসমূহ

এখনো টিকিয়া রহিয়াছে। কিন্তু সমস্ত অপ্রয়োজনীয় পাশ্চাত্য ভাব এগুলিকে গ্রাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ভগবান্ ক্রন্দন, ইহারা যেন কবলিত হইয়া নিজের সন্ধাকে, নিজের বিশেষত্বকে একেবারে হারাইয়া না ফেলে। চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণ সন্সার-প্রার্থী হইয়াছেন, সাবধান, সংসারের জন্ত ইহারা একেবারে পূর্বের দিকে—নিজের দিকে অন্ধ হইয়া যেন কেবল পশ্চিমের দিকে বন্ধলক্ষ্য না হন।

আমি পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের এই প্রাচীন গুরুকুলসমূহে তাত্‌কালিক সমস্ত বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া হইত। তবে গুরুর যোগ্যতা ও অন্ত্রাণ কারণে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে শিক্ষার ন্যূনাধিকত্ব অবশ্যই ছিল। অথবা হয়ত কোন স্থানে কোন বিশেষ বিষয়ের আদৌ শিক্ষা দেওয়া হইত না। বিদ্যার্থীকে তাহার ভ্রাতৃ অপর গুরুকুল আশ্রয় করিতে হইত। বর্তমান চতুষ্পাঠীসমূহেও এইরূপ হইয়া থাকে। কোন কোন টোলে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, সাংখ্য, বেদান্ত, মীমাংসা, জ্যোতিষ, গণিত ইত্যাদি বহুবিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়, আবার কোন কোন টোলে হয়ত একটি বা দুইটি বা ততোধিকও শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এক সংস্কৃত ভিন্ন বিবিধ প্রাকৃত ভাষাও টোলে পড়ান হয়।

এই প্রণালীতেই নব-নব চতুষ্পাঠীতে আমাদের বালকেরা ইংরাজী, বাঙ্গালা, অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ও শিক্ষা করিবে। এক-একটি চতুষ্পাঠীতে যেমন একাধিক অধ্যাপক থাকিয়া বিভিন্ন-বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা জেনে, এ সম্বন্ধেও সেইরূপ হইবে। যে অধ্যাপক যে বিষয় যতটা

শিক্ষা দিতে পারেন, বিদ্যার্থী তাঁহার নিকট ততটাই সেই বিষয় শিখিয়া আবার অপর টোলে গিয়া অধিকতর শিক্ষা গ্রহণ করিবে। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয়গণ যেমন এক-একটি চতুপাঠী খুলিয়া যিনি যাঁহা জ্ঞানেন তিনি সেই বিদ্যাই প্রচার করিতেছেন, ঈংরাজী-শিক্ষিতগণও সেইরূপ করিবেন।

দর্শন, স্পর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি বিবিধ কার্য থাকিলেও এক-একটি ইঞ্জিয় যেমন এক-একটি কার্যের জন্য নিযুক্ত থাকিয়া দেহীর উপকার করে, সেইরূপ সমাজেরও বিভিন্ন-বিভিন্ন কার্যের জন্য কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ ব্যক্তিকে নিযুক্ত থাকিতে হয়। অধ্যয়ন-অধ্যাপন ব্রাহ্মণদের নিত্যকর্মের মধ্যে। তাঁহাদিগকে পড়িতেও হইবে পড়াইতেও হইবে। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ এগনও তাহা করেন। সংস্কৃত শিখিলেই তাঁহারা স্বভাবতই অধ্যাপনে নিযুক্ত হন, তাঁহারা ইহা না করিয়া থাকিতেই পারেন না। এরূপ নিঃস্বার্থ সমাজ-সেবক আর কোন্ দেশে আছে? ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের এই আদর্শেই আমাদের মধ্যে বিদ্যাব্রতী লোক-সেবকগণের প্রয়োজন। ইহারা তাঁহাদেরই মত পড়িবেন ও পড়াইবেন। এই প্রসঙ্গে প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-প্রচারের আর একটি ব্যবস্থার কথা আপনাদের নিকটে উল্লেখ করিব, আপনারা ইহা প্রণিধান করিয়া দেখিবেন। আমি একথা অন্তত বলিয়াছি, আবার একবার বলিতেছি, এবং যতদিন কার্য্যাসিদ্ধি না হয় ততদিন পুনঃ পুনঃ বলিতে হইবে।

সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি যদি অভিজ্ঞ হয়, প্রত্যেক ব্যক্তিরই যদি গভীর তত্ত্বগম্ভীর আলোচনা করিবার যোগাভা থাকে, সকলেই যদি স্বার্থ পাণ্ডিত্য লাভ করিতে সমর্থ হয়,

তাহা হইলে স্থপের সীমা থাকে না, সে সমাজে উন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কার্য্যত তাহা হয় না। সমাজে অভিজ্ঞের হ্রাস অজ্ঞ লোকও থাকে, পণ্ডিতের হ্রাস মূর্খ লোকেরও তাহাতে স্থান হয়, যোগ্য-অযোগ্য পণ্ডিত-মূর্খ উভয়কে লইয়াই সমাজ হয়। অতএব যাহারা সমাজের পরিচালক, যাহারা লোকহিতের নিয়ন্তা, তাঁহাদিগকে উভয় শ্রেণীরই লোকের কুশল চিন্তা করিতে হয়; বরং অভিজ্ঞশ্রেণী স্বয়ং স্বকীয় মঙ্গলসাধনে সমর্থ বলিয়া তাঁহাদের দিকে বিশেষ দৃষ্টি না রাখিয়া তাঁহারা অজ্ঞ-অযোগ্যগণেরই মঙ্গলের জন্য বিশেষ প্রয়াস করিয়া থাকেন। গাড়ীর একটি বলদ দুর্বল হইলে, আর তাহা লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইতে পারে না। শব্দটানকে ঐ দুর্বল বলীবর্দ সবার করিয়া লইতে হইবে, এবং তজ্জন্ত তাহাকে শুক-কঠিন তৃণপুঞ্জের পরিবর্তে সরস-কোমল শম্পকবল প্রদান করিতে হইবে, এবং এইরূপে কিয়দিন অতিবাহিত হইলে ঐ দুর্বল বলীবর্দ সবল হইয়া উঠিবে, শুক-কঠিন তৃণপুঞ্জ হইতেও সে তখন রস গ্রহণ করিয়া শরীর পোষণ করিবে, এবং শব্দটকে যথাস্থানে বহন করিয়া লইয়া যাইবে।

ভারতের মুনি-ঋষিগণ ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন। তাঁহারা দেখিয়াছেন মন্ত্র-ব্রাহ্মণ আরণ্যক-উপনিষদ প্রভৃতিতে যে সকল গভীর তত্ত্ব রহিয়াছে, তৎসমুদয় সাধারণ-জনের বোধগম্য নহে, ঐ সকল দুর্বল গ্রন্থে প্রবেশ করিয়া সাধারণ-লোকেরা উপকার লাভ করিতে পারে না, অতএব তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া থাকা কোনরূপে কর্তব্য হইতে পারে না। এইরূপ চিন্তা করিয়া তাঁহারা বেদ-বেদান্ত প্রভৃতি সহজভাষায় নানা কথা-

আখ্যায়িকায়, নানা দৃষ্টান্ত-উপমায়া ব্যাখ্যা করিয়া এবং উপযুক্ত নানাবিধ নব-নব বিষয়ের সন্নিবেশ করিয়া তৎসমুদয়কে পুরাণ-নামে প্রচার করিয়াছেন। আত্মতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব, লোকতত্ত্ব প্রভৃতি যে সকল বিষয় পূর্বে সাধারণলোকের নিকট অতি দুর্জ্ঞেয় ছিল, পুরাণের প্রচারে তাহাদিগের নিকট সেই সমুদয় সহজ হইয়া উঠিল। লোক ধর্মভাবে, দেবভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া ঈশ্বরানুভব হইয়া উঠিল।

আজিও ভারতের জনপদ-নগর-গ্রাম-পল্লীতে যে ধর্মভাব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা বেদ-বেদান্ত-আরণ্যক-উপনিষদের জন্ম নহে, তাহার একমাত্র কারণ পুরাণ। রামায়ণ-মহাভারতেরই অমৃত কথা ভারতের অতি নিকট সমাজেরও লোককে বহু-বর্ষের-অসভ্য হইতে দেয় নাই, পুরাণসমূহের মধুর কথালহরীই তাহাদের হৃদয়কে এখনো পুণ্যায়ুভাবে সরস করিয়া রাখিয়াছে। স্ব-হু, ভাল-মন্দ, দোষ-গুণ, ধর্মাদর্শ প্রভৃতিকে পুরাণেরই সাহায্যে ভারতের সাধারণজনগণ সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছে। পুরাণেরই কল্যাণে গ্রামে বাপী, কূপ ও তড়াগ প্রভৃতি জলাশয় প্রতিষ্ঠিত হইত, পথে পথে ফলচ্ছায়াপ্রদ পাদপ-শ্রেণী রোপিত হইত, পান্থশালা স্থাপিত হইত, ধর্মশালা নির্মিত হইত। ক্ষেত্র ও অভ্যন্তর স্থানে জলের আগম-নির্গমের জন্ম উপযুক্ত সেতুসমূহ বহু হইত, আরোগ্যশালা স্থাপিত হইত, আতুর ব্যক্তি ঔষধ পাইত, বিদ্যার্থী বিদ্যা পাইত, পবিত্র দেবায়তন-সমূহের উন্নত স্হাবলী মেঘমণ্ডল স্পর্শ করিত, প্রভাত-প্রদোবে মন্দিরে শব্দ-বন্ট-কাসরের মলমলধনি দিগন্ত কম্পিত করিয়া উখিত হইত; অধিক কি কোন উন্নত সমাজের

লোকেরা যাহাতে কিছু কল্যাণ উপভোগ করিতে পারে, ভারতের জনগণ তাহা হইতে বঞ্চিত হয় নাই, প্রভূত দেবভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া প্রচুরভাবে তৎসমূহ অর্জক করিয়াছিল। কেবল আধ্যাত্মিক জীবনের কথা নহে, কেবল অধ্যাত্মবিদ্যা শিক্ষার জন্ম নহে, লৌকিক বিষয়সমূহেও সাধারণ জন-সমাজে পুরাণ-পাঠের সাহায্যে প্রচার করা হইত। ভূগোল, খগোল, ইতিহাস, গণিত, জ্যোতিষ, বাস্তববিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, রাজনীতি, কৃষিবিদ্যা, অর্থনীতি ইত্যাদি সাধারণ জ্ঞাতব্য তাত্‌কালিক সমস্ত তত্ত্বই কোন স্থানে সংক্ষেপে কোন স্থানে বা বিস্তৃতভাবে পুরাণে সঙ্কলিত হইয়াছে। যাহারা স্বয়ং বা গুরু নিকটে অধ্যয়নের অবসর পাইত না, তাহারা পুরাণকথা শুনিয়া শুনিয়াই সেই সকল বিষয়ের সঙ্গে পরিচিত হইয়া উঠিত। বাহ ও অধ্যাত্ম উভয়দিকেই পুরাণশ্রবণে ভারতের জনগণ এইরূপে শিক্ষা-লাভের অতি রমণীয় সুযোগ পাইত।

কিন্তু বর্তমানের অবস্থা শোচনীয়, পুরাণ-পাঠ দেখিতে দেখিতে এতদূর কমিয়া গিয়াছে যে, আর অতি অল্প দিনেরই মধ্যে হয় ত তাহার অস্তিত্বলোপ হইবে। সাধারণ লোকের কথা দূরে থাক, অভিজ্ঞ ব্যক্তিরাও পুরাণ-পাঠকে আজকাল অবজ্ঞার চক্ষে দর্শন করিয়া থাকেন। বিচক্ষণ স্থপতিও ব্যক্তিকে প্রায়ই পুরাণকথক হইতে দেখা যায় না। মনে হয় বর্তমান স্প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিত মহোদয়গণ পুরাণ-কথকতার স্বকীয় অধ্যাদা-হানি আশঙ্কা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদের মনে করা উচিত যে, একদিন ব্যাস-বশিষ্ঠের ত্রায় মহাবিরাই পুরাণকথকের আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তাহাদের ত্রায় ব্যক্তিগণ ঐ

ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই পুরাণপাঠ-শ্রবণের যাহা ফল, ভারত তাহা লাভ করিয়াছিল। আত্মতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব ও লোকতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ের ব্যাখ্যা পণ্ডিতেরাই যথার্থভাবে করিতে পারেন, মুর্থের তাহা কার্য্য নহে। আজকাল যে সকল পুরাণকথক দৃষ্টিগোচর হন, তাঁহাদের অধিকাংশই শাস্ত্রজ্ঞানহীন। ইহাদের হাতে পড়িয়া পুরাণকথা দুর্গতির চরমসীমায় গিয়া পৌঁছিয়াছে। এই শ্রেণীর কথক মহা-শয়েরা মূলপুরাণে যাহা নাই তাহা কল্পিত করেন, যাহা আছে তাহা বলেন না, অথবা বিকৃত করিয়া বলেন। ইহাদের দৃষ্টি মূল-পুরাণের দিকে অতি অল্পই থাকে। মুর্থ-নোহনের জ্ঞান ইহার। সময়ে সময়ে মিথ্যা-কথার ত সৃষ্টি করেনই, তাহা ছাড়া অনেক স্থলে অতিবিরুদ্ধ অতি-অশ্লীল কথার অব-তারণা করিতেও নিবৃত্ত হন না। ইহার সংস্কার করিবে কে? এই দুর্গতি হইতে পুরাণপাঠকে উদ্ধার করিয়া পুনরীকার সজীবিত করিবে কে?

পুরাণের কথকতা ছাড়িয়া দিলে আমাদের কিছুতেই চলিবে না, আমাদেরকে ইহার বিপুল প্রচার করিতেই হইবে। সময়োপযোগী করিয়া আমাদেরকে ইহার সংস্কারও করিতে হইবে। পুরাণের রচনার সময় পর্য্যন্ত ভারতে যে-যে বিষয় যেরূপ আলোচিত বা পরিজ্ঞাত ছিল, পুরাণকারেরা তাহা তাহা সঙ্কলন করিয়াছেন। তাহার পর হইতে আজ পর্য্যন্ত আরও কত নবনব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, নানা বিষয় আলোচিত হইয়াছে, এক-একটি বিষয়ে ভিন্ন-ভিন্ন মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে। আমাদেরকে এগুলি সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। আমরা যখন “লবণেশ্বরসর্পিঃ”—প্রভৃতি সমুদ্র-সমূহের

কথা বলিব, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আটলান্টিক মহাসাগর, প্রশান্ত মহাসাগর প্রভৃতিরও নামোল্লেখ করিব, যখন বিদ্বা-হিমালয়ের কথা আসিবে, সেই সময়ে আল্প-ককেসসেরও নাম করিব, যখন গঙ্গা-যমুনা-সিন্ধু সরস্বতীর নাম করিতে হইবে, সেই সময়ে ভল্গা-নাইলেরও উল্লেখ করিতে হইবে। যখন নবগ্রহের কথা উঠিবে, তখন, নব্যতন্ত্রের মতে রাহু-কেতুর লোপ করিয়া ইউরেনস্ ও নেপচুনের উল্লেখও করিতে হইবে। যখন দর্শনপ্রদক্ষ হইবে, তখন সাংখ্য-বৈশিষ্ট্য-মীমাংসার গায় প্রোটো-ক্যাণ্ট-হিগেলের কথাও কহিতে হইবে। যেমন একই বিষয়কে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রকারগণ ভিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং সেইরূপ ভাবেই আমরা তাহার উল্লেখ করিয়া থাকি, নব্য আবিষ্কার ও মতবাদগুলিকেও সেইরূপ ভাবে উল্লেখ করিতে হইবে। যদি এমন কোন বিষয় থাকে যাহার সহিত পৌরাণিক বিষয়ের কোন প্রসঙ্গ নাই, তাহা না হয় দ্বন্দ্বপুরাণের কথকতার সময় নাই বলিলাম, কিন্তু তাহারই আদর্শে নবীন পুরাণে তাহা স্তনাইতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা পুরাণ-কথা শ্রবণ করিয়া বাহ্য-অধ্যাত্ম উভয়-দিকেই কতক জ্ঞানলাভ করিতে পারিব, এবং ইহাই আমাদের করিতে হইবে। অতএব বিদ্যাত্তিগণ পুরাণকথকের আসনে অধিষ্ঠিত হউন। গ্রামে গ্রামে পল্লীতে-পল্লীতে মধুময় পুরাণ-কথার লহরীমালা উথিত হইয়া গ্রামবাসীর পল্লীবাসীর হৃদয়কে অতিবিক্ত করুক, এবং পুনরীকার পবিত্র সৌন্দর্য্যে ভারতবর্ষ পরিপূরিত হইয়া উঠুক!

গ্রামের মন্দির ও মসজিদ-গুলি জীব হইয়া আলিত-পতিত হইতেছে। এগুলিকে সংস্কৃত

করিয়া লইতে হইবে। পল্লীর বটতরুর মূল শূন্য হইয়া পড়িয়া আছে। মৃতশ্রামল দুর্ভিক্ষেরূপ আসন পাতিয়া প্রকৃতি দেবী আহ্বান করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে উপযুক্ত স্থান গ্রহণ করিয়া পুরাণ-কোরাণ, সাহিত্য-বিজ্ঞান, যিনি যাহা ইচ্ছা করেন, তিনি তাহারই কথকতা আরম্ভ করুন। শ্রোতার অভাব হইবে না। পুরনারীগণ কথক ঠাকুরকে পরিবৃত্ত করিয়া রাখিবে। যথাসক্তি ভোজ্য-দক্ষিণা দিতেও তাহারা কুণ্ঠিত হইবে না, স্বতই তাহাদের সে প্রবৃত্তি আছে।

আত্মনির্ভরতা না থাকিলে বড়ই দুঃখ ভোগ করিতে হয়। পল্লীবাসীরা ক্রমশই ইহা হারাইয়া দুর্গতিপ্রাপ্ত হইতেছে। চক্ষু থাকিতেও তাহারা দেখিতে পাইতেছে না, হস্ত থাকিতেও তাহারা কার্য্য করিতে পারিতেছে না। তাহাদের শক্তি আছে, অথচ তাহাতে তাহাদের বিশ্বাস নাই। ইচ্ছা করিলেই তাহারা এক-একটি বৃহৎ কার্য্য করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু সে ভাব তাহাদের উদ্ভূত নাই। পানায় পানায় পুকুরের জল অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়াছে, সেই জলপান করিয়া তাহারা দুশ্চিকিৎসু ব্যাবিতে ভুগিতেছে, কত অশ্রুবিধাতেই তাহাদিগকে পতিত হইতে হইতেছে; কিন্তু প্রতিদিন হয় ত পাঁচ শত লোক সেই পুকুরে স্নানাদি করে, তথাপি তাহার পান্য উঠে না। প্রত্যেকে প্রতিদিন স্নানের সময় পাঁচ মিনিট করিয়া পরিশ্রম করিলে কয়দিনই বা এক-একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণী পরিষ্কার করিতে লাগে। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, আমাদের গ্রামে একটি ব্রাহ্মণ-বিধবা একাকিনী দুইটি পুষ্করিণীর পান্য পরিষ্কার করিয়া দিয়াছিলেন, তিনি প্রতিদিন স্নানের সময় নীরবে কিছুক্ষণ

এই কার্য্য করিতেন। বর্ষায় পল্লীগ্রামের জল-কাদায় মাহুঘের তরুরের কথা, গ্রাম্য পশুপালিও কত কষ্ট পায়; অথচ স্থানে স্থানে দুইচারি কোদাল মাটা কাটিয়া দিলেই এই কষ্ট নিবৃত্ত হইতে পারে, দুই-একটা নালী কাটিয়া দিলে গ্রামের জল বাহির হইয়া যায় এবং তৎক্ষণাতঃ স্বাস্থ্য ভাল থাকে। কিন্তু তাহা হয় না, শত কষ্টও সহ করিবে, প্রতি বৎসরই জরে জরে জীর্ণ হইয়া পড়িবে, অথচ নিজেদের এই সামান্য কাজটি তাহাদের দ্বারা হয় না। তাহারা ইহার জন্য পরম্পরাপেক্ষী হইয়া থাকে, হয় জমিদারের নিকট, না হয় জেলার বোর্ডের নিকট দরখাস্তের উপর দরখাস্ত ছাড়িবে, আর তর্ক করিবে। অথচ তাহাদের নিজেদেরই যে এই কার্য্য করিবার শক্তি আছে, তাহা তাহাদের জানা নাই। ইহাদের এই শক্তিকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে; যতদূর সম্ভব তাহারা নিজের প্রয়োজননিজেই যাহাতে সম্পন্ন করিতে পারে সেই চেষ্টা করিতে হইবে। প্রতি বৎসরই হয় বাণের জলের আপেক্ষা, অথবা একেবারে তাহার অভাবে কত স্থানের কৃষকদের ধান নষ্ট হইয়া যায়, দুই চারি দশ গ্রামের কৃষকেরা বৎসরের মধ্যে ২৫ দিন কোদাল ও বুড়ি লইয়া কাজ করিলে হয় ত একটা প্রকাণ্ড খাঁপ তাহারা দিতে পারে, কিন্তু তাহাদের যে এ শক্তি আছে, তাহা তাহারা ভাবিতেই পারে না। এতই তাহাদের নিজের প্রতি অবিশ্বাস। “নাস্তানমবমানয়েৎ দীর্ঘযায়ুঃ ক্রিজীবিযুঃ।” দীর্ঘকাল বাঁচিয়া থাকিবার ইচ্ছা থাকিলে নিজকে অসমানিত করিতে হয় না। আমাদের পল্লীসমাজে এই যে নিজের প্রতি অবজ্ঞার ভাবটা ফুটিয়া উঠিয়া সকলকে জড়-জীর্ণ করিয়া দিতেছে ইহার অপনয়ন করিতে হইবে, এবং ইহা খুব শক্ত নহে।

যিনি কখন এই শ্রমজীবী ও কৃষকদলকে লইয়া কোন নির্মল রজনীতে উন্মুক্ত আকাশের নিম্নে কথাবার্তা বা আলাপ-পরিচয় করিয়াছেন, শিক্ষার কথা, শিল্পের কথা, বাণিজ্যের কথা আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহাদের সহিত মিশিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের সুখ-দুঃখের অংশ গ্রহণ করিবার সহায়ত্ব দিয়া দেখাইয়াছেন, তিনি জানিতে পারিয়াছেন ভক্তনামধারী ব্যক্তিগণের অপেক্ষা তাহাদের স্বয়ং কোনরূপেই শিক্ষাগ্রহণের এবং তাহার পরিচালনের অযোগ্য নহে; তাহাদেরও যথেষ্ট বোধশক্তি আছে, এবং কার্য্য করিতেও তাহারা পটু। গ্রামের তথাকথিত ভক্তলোকগণের সহিত ইহাদের কেমন একটা বিচ্ছেদ আছে। উভয়েই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দিকে ধাবিত, কেহই কাহারও দিকে দেখে না, একের সুখ-দুঃখ অস্ত্রের নিকটে পৌঁছায় না। এই দূর-ব্যবধানের উচ্ছেদ করিতে হইবে, এবং এক শিক্ষাপ্রচারেই ইহা সম্ভব। দেশের যাহারা মেরুদণ্ডস্বরূপ সেই শ্রমজীবী ও কৃষকগণকে টানিয়া না তুলিলে আমাদের বস্তুর উন্নতির সম্ভাবনা নাই। নানা উপায়ে, যিনি যেরূপে পারেন, তিনি সেইরূপেই ইহাদিগকে উদ্ধৃত্ত করিয়া তুলুন। ইহাদের জন্ত নৈশ পাঠশালার প্রতিষ্ঠা সর্ব্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় এবং ইহা দ্রুতও নহে। ইচ্ছা হইলেই অনেকেই ইহা নিজ নিজ গ্রামে করিতে পারেন। গ্রামের যিনি যাহা জানেন, অবসর মত এক-এক দিন তিনি তাহারই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া এই সকল পাঠশালায় আলোচনা করিবেন। মুখে মুখে তাহারা স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান, কৃষিবিজ্ঞান ও শিল্প-বাণিজ্যাদির কত কথা শিখিয়া কেলিতে পারিবে। দেশ-বিদেশের কত কত সংবাদ সংগ্রহ করিয়া

ফেলিবে, তুগোল-ইতিহাসের কথা শুনিয়া বিশ্বের সহিত পরিচিত হইয়া উঠিবে।

উপনিষদের এক স্থানে আছে—“প্রজাপতি-রাশ্মানং ধোমপাতয়ন্ততঃ পতিত পত্নী চাভযতাম্”—প্রজাপতি নিজে একে ছুইতাপে বিভক্ত করেন এবং তাহাতে পতি ও পত্নী হয়। আরো আছে—“অর্ধো হ বা এষ আশ্বনো যজ্ঞায়েতি”—স্ত্রী নিজের অর্ধেক অংশ। ইহাই যদি পতি-পত্নীর সম্বন্ধ হয়, গৃহপতি যদি নিজের অপরাধ গৃহপত্নীকেই লইয়া সম্পূর্ণ হন, তবে বলা বাহুল্য গৃহপত্নী অশিক্ষিত থাকিলে গৃহপতিরও শিক্ষা বস্তুর সম্পূর্ণ বলিতে পারা যায় না। শিক্ষার যদি আদৌ প্রয়োজন থাকে তবে তাহা যেমন পুরুষজাতির, সেইরূপ স্ত্রীজাতিরও। জল যদি তৃষ্ণাকে নিবারণ করিতে পারে, তবে তাহা পুরুষেরও করিবে, স্ত্রীরও করিবে; দীপ যদি অন্ধকার নাশ করিয়া গৃহকে উদ্ভাসিত করে, তবে তাহা, হে বন্ধু, তোমারও করিবে, আর ঐ যে সীমন্তিনী গৃহকর্মে নিযুক্ত রহিয়াছেন তাহারও করিবে। এই একটা মোটা কথা লইয়া যখন এখনও কোন স্থানে বাদানুবাদ দেখিতে পাই, তখন অত্যন্ত বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। বালকদের শিক্ষার জন্ত আমরা যেরূপ প্রয়াস করি, বালিকাদের ও অন্তঃপুরিকাদের শিক্ষার জন্ত আমরা তাহার একাংশও করি না। আমাদের যে, এ কোন্ মোহ জমাট হইয়া গিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। একতর পক্ষ অবলম্বন করিতে হইবে। হে পুরুষ, হয় তুমি তোমার সহধর্ম্মিণীকে তোমার মত শিক্ষিত করিয়া তোল, না হয় তুমিও যাহা কিছু শিখিয়াছ সমস্ত গণ্য করিলে বিসর্জন করিয়া, সমস্ত তুলিয়া গিয়া, তোমার সহ-

ধর্ম্মীগরই মত অশিক্ষিত সাক্ষিয়া বস।
আমার বিশ্বাস, বন্ধু, তুমি কিছুতেই দ্বিতীয়
পক্ষ স্বীকার করিতে সম্মত হইবে না। যদি
তাহাই হয়, যদি নিজে তুমি অশিক্ষিত হইয়া
 থাকিতে ইচ্ছা না কর, তবে কি নিমিত্ত,
কোন অধিকারে তুমি 'তোমার জ্ঞীকে
অশিক্ষিত রাখিবে? কেন আমরা আমাদের
গৃহিণী, ভগিনী, জননীকে শিক্ষিত
দেখিব না?

মালদহে জীলোকের সংখ্যা মোট
৫,০৫,৬১২। ইহার মধ্যে কয়টি জীলোক
কেবল লিখিতে ও পড়িতে জানে শুনিবেন?
মোট ১,৬৬১! ইহার মধ্যে হিন্দু ১,১২১,
আর মুসলমান ৫১০। এখন ইহা আলোচনা
করিয়া বাহ্য কর্তব্য মনে হয়, আপনারা
বিধান করুন।

বন্ধুগণ, আপনাদিগকে সমুখে লাভ করিয়া
অনেক কথাই আমাদের মনে আগিতেছে,
কিন্তু সে সমুদয় বিস্তৃতভাবে প্রকাশ করিবার
উপযুক্ত অবসর নাই। আমি আপনাদের
অনেকটা সময় লইয়াছি আপনাদের বৈধা-
চ্যুতির সম্ভাবনা দেখিয়া শঙ্কিত হইতেছি,
কিন্তু এখনো দুই একটি কথা আপনাদের নিকট
নিবেদন করিবার রহিয়াছে, আশা করি
তৎক্ষণ আপনারা আমাকে ক্ষমা করিবেন।

মাতৃভাষার সাহায্যে কোন বিষয়ের শিক্ষা
স্বলভ ও সুগম। ভাষান্তর শিক্ষা করিয়া
তাহার দ্বারা কিছু শিখিতে গেলে তাহাতে
অনেক অসুবিধা আছে। ইহা যদি সত্য
হয়, তবে আমাদের মাতৃভাষারই সাহায্যে
শিক্ষালাভের অল্প যত্ন করিতে হইবে।
আমাদের মাতৃভাষা বঙ্গভাষা, অতএব বঙ্গ-
ভাষাতেই যদি আমরা সমস্ত শিক্ষা লাভ
করিতে পারি, তবেই আমাদের সুবিধা।

বঙ্গভাষাকে একান্ত পরিপুষ্ট করিতে হইবে,
এবং এই পরিপুষ্ট দুই উপায়ে হইতে পা
প্রথম, বঙ্গভাষার নব-নব মৌলিক পুস্তক
প্রণয়ন; দ্বিতীয়, ভাষান্তরের অত্যাবশ্যক
পুস্তকসমূহের বঙ্গভাষায় অনূবাদ। অনূবাদ-
কার্য কিছু-কিছু আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু তাহা
কিঞ্চিৎ আশাশ্রয় হইলেও অসুস্থ বা
আবশ্যকমত এখনো হয় নাই। এক্ষিকে
দ্রুতগতি না হইলে চলিবে না।
পাশ্চাত্যভাষায় অভিজ্ঞ বাঙ্গালীর অভাব
নাই, যুরোপীয় দর্শনাদিতে সুপণ্ডিত
বাঙ্গালীও অনেক আছেন, কিন্তু কয়খানি
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞানাদির পুস্তক অনূদিত
হইয়াছে; কয়জন বাঙ্গালী একান্ত বঙ্গপরিকর
হইয়াছেন? প্রতি বৎসরই বিশ্ববিদ্যালয়
হইতে দর্শনশাস্ত্রে কত এম্ এ বাহির
হইতেছেন, তাঁহারা অধ্যাপকও হইতেছেন,
তাঁহাদের ছাত্রেরাও আবার উত্তীর্ণ হইতেছেন,
অথচ এ পর্য্যন্ত একখানিও যুরোপীয়-দর্শন-
বিষয়ক পুস্তক বাঙ্গালায় বাহির হইল
না। মাসিক পত্রিকাগুলিতেও কচিৎ-
কদাচিৎ এক-আধটা দার্শনিক প্রবন্ধ দেখা
যায়, তাহাও পর্য্যাপ্ত নহে। ভারতবর্ষ
দার্শনিকের দেশ। ঐ যুরোপীয় দর্শন যদি
আমাদের সংস্কৃতদার্শনিকগণের নিকট
উপস্থিত হয়, তবে কত উপকার হয়। কিন্তু
ভাষার প্রতিবন্ধকতাই সমস্ত বন্ধ করিয়া
রাখিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-শাস্ত্রের
অধ্যাপক আজ গল্প লিখিয়া আনন্দ উপভোগ
করিতেছেন। গল্প লিখিবার অনেক লোক
আছে, তাঁহারা না হইলে যে, এ দিকটা শূন্য।
অতএব তাঁহারা এই দিকেই দৃষ্টিপাত করুন।
এক-এক জন এক-একটি বিষয় লইয়া সংগ্রহ
করিতে থাকিলে অল্প দিনেই তাণ্ডার পূর্ণ

হইয়া উঠিবে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ এম্ এ মহাশয় গ্রীক ভাষা হইতে দুইখানি গ্রন্থ অমূল্য করিয়া আমাদের দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আজীবন অমূল্য-কার্যে ব্রতী হইয়া রহিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি ফরাসী ভাষা হইতে অমূল্যে নিযুক্ত আছেন। এইরূপই কতকগুলি দৈর্ঘ্যশীল পরিশ্রমী অমূল্যকার প্রয়োজন।

আমরা কোন কাজ আরম্ভ করিয়া সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ফল দেখিবার জন্য উৎসুক হই, নাম জাহির করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়ি। কার্যের দিকে ষাঁহার লক্ষ্য নাই,—তিনি প্রধানত নামের দিকে লক্ষ্য করেন, তাহার কার্য শু ভাল হয়ই না, নামও হয় না। কিন্তু ধৈর্যের সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া যত্নের সহিত যদি কোন কাজ করা যায়, তবে কাজটাও ভাল হয়, আর নামও হয়। মালদহেরও মধ্যে কি কেহ কেহ এদিকে বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইবেন না?

সংস্কৃত ভাষা—সংস্কৃত সাহিত্য জগতের সর্বত্র নিজের মহিমা প্রচার করিয়াছে। সংস্কৃতের সহিত ভারতীয় ভাষার—বঙ্গভাষার কত নিকট সম্বন্ধ, তাহা আপনারা সকলেই জানেন। সংস্কৃতের নিকট হইতে বাঙ্গালা অনেক লইয়াছে, আরও তাহাকে অনেক লইতে হইবে। তাহাকে ছাড়িয়া দিলে ইহার পরিপুষ্টি অসম্ভব। বঙ্গভাষার অভ্যুদয়ের জন্য সংস্কৃতেরও প্রচার অত্যাবশ্যক। অনিয়াছি পূর্বে মালদহের গোবিন্দপুর, তর্কিপুর, গয়েশপুর, পোখরিয়া ইত্যাদি গ্রামে একশত দেড়শত সংস্কৃত চতুষ্পাঠী ছিল, কিন্তু এখন আজ আপনারা যেখানে সমবেত হইয়াছেন, সেই গ্রামে পণ্ডিত

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরত্ন ভায়রত্ন মহাশয়ের উল্লেখযোগ্য একটামাত্র চতুষ্পাঠী রহিয়াছে। আর আড়াইভাষায় নূতন একটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং মালদহ-সহরেও একটির প্রতিষ্ঠা-সংবাদ শুনা যাইতেছে। জেলায় সংস্কৃতভাষার যাহাতে বহুল প্রচার হয়, তাহা আমাদের সকলেরই বিশেষ প্রাধিকারের বিষয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমরা আর দুইটি ভাষার প্রচার করিতে পারি, এবং করা উচিত। পালি ও প্রাকৃত সাহিত্য কোন মতেই আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি না। ভারতের মধ্য-যুগের ঐতিহাসের সম্পূর্ণতা বিধানের পালি ও প্রাকৃত সাহিত্যই সমর্থ। ভারতের মধ্যযুগের ধর্ম ও সমাজ জিজ্ঞাসার আবর্তিত হইয়াছিল, এক দিকে বৌদ্ধ, আর এক দিকে জৈন, এবং মধ্যে ব্রাহ্মণ্যধারা। পালিসাহিত্যের এক-আধটু আলোচনা দেখা গেলেও প্রাকৃত সাহিত্য, বিশেষত প্রাকৃতনিবন্ধ জৈন সাহিত্য এখনও আমাদের আলোচনার পথে উপস্থিত হয় নাই। সংস্কৃতের সহিত পালি ও প্রাকৃতের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, অনায়াসে তাহার সহিত ইহাদের আলোচনা চলিতে পারে। প্রাকৃত হইয়াই থাকে, যদিও অধ্যাপক মহাশয়গণ প্রায়ই অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া ইহার প্রতি যত্ন বা আদর প্রদর্শন করেন না।

কিছুদিন হইতে আমাদের দেশে গাছের বা সঙ্গীত-বিদ্যা অতি-উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে। যে-যে স্থানে ইহা আলোচিত হয়, প্রায় সর্বত্রই ইহা একটি বিলাসের উপকরণ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, ইহা যে একটি বিদ্যা, তাহা বিচার করিয়া দেখা হয় না। আমাদের পৌরাণিক আচার্য্যগণ সঙ্গীতকে অষ্টাদশবিধ বিদ্যার মধ্যে স্থান দিয়াছেন। তাহারা ইহাকে বেদের স্তর

সন্ধান করিতেন, এবং সেই জন্তই গাঙ্কর্ববেদ বলিয়া ইহাকে উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সঙ্গীতের কোন স্থান নাই, যে সমস্ত নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্পনা-জল্পনা, আন্দোলন-আলোচনা শুনিতে বা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে; তাহাদেরও মধ্যে সঙ্গীতের কথা দেখিতে পাওয়া যায় না। দেশান্তরীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীতের স্থান আছে, এবং তাহা অতি-সঙ্গত। ভারতের সঙ্গীতবিষয়ে নিজের বিশেষত্ব প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, শিক্ষিতগণ এদিকে প্রায় উদাসীন, ভারতের নিজের চিন্তিত, নিজের আবিকৃত যন্ত্রসমূহের দর্শন পাওয়া দূরের কথা, নামও শুনিতে পাওয়া যায় না। গত বৎসর বড়দিনের সময় বোম্বাই সহরের গাঙ্কর্ব-মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ কলিকাতায় আসিয়া কয়েকদিন নাগরিকগণকে ভারতীয় সঙ্গীতকলা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং বাঁহারা দেখিয়াছিলেন তাঁহারা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য যন্ত্রাদি আসিয়া ভারতীয় সঙ্গীতকলাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। লোকে একটু চেষ্টা করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া আসল রস অল্পভব করিবার ইচ্ছা করেনা, কেবল উপরের ভাসা-ভাসা ষংকিকিৎ পাইয়াই নিজেকে কৃতার্থ মনে করে। অভিনয়গুলি ত পাশ্চাত্য-ভাবে পূর্ণ, যাত্রার দলও ক্রমশ সেইরূপ হইয়া পড়িতেছে। দেশীয় বাদ্যযন্ত্র প্রায়ই বহিষ্কৃত হইয়াছে। আতোদ্য বা ঐকতানিক বাদ্যে বৈদেশিক যন্ত্রই অধিকাংশ ব্যবহৃত হয়, অথচ পূর্বোক্ত মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকগণ দেশী যন্ত্রসমূহে যে বাধা শুনাইয়াছিলেন, তাহা অল্প চিন্তাকর্ষক নহে। সঙ্গীত যখন ব্যসন-রূপে পরিণত হয়, তখনই তাহা অনর্থ প্রসব

করে, সংঘতভাবে তাহার অনুশীলন কখনই অকল্যাণের কারণ নহে।

সঙ্গীতের দ্বারা সাহিত্যের রসপুষ্টি হয়। কাব্যার্থ গীত হইলে শ্রোতার মর্ম্ম অধিকৃতর ভাবে তাহা স্পর্শ করে। সাহিত্য সঙ্গীতে বাহা করিতে চাহে, সঙ্গীত সংযোগ হইলে তাহা আরও সূচাক্রভাবে করিতে পারে। ভারতের আদি মহাকাব্য এখনও নানারূপে গীত হইয়া শ্রবণবিবরে অমৃতধারা বর্ষণ করিয়া থাকে। সঙ্গীত সাহিত্যেরই অঙ্গ। ইহাকে বর্জন করিলে সাহিত্য বিকল বলিয়া গণনীয়। অতএব সাহিত্যিকগণের এ বিষয়ে নেত্র নিমীলন করিয়া অবস্থান করা কোনরূপেই উচিত নহে। যে-কোনরূপেই হউক এক-আধটু সঙ্গীতচর্চা প্রায় সর্বত্রই আছে। কেবলমাত্র বিলাসের উপকরণ মনে না করিয়া, বিদ্যাহিসাবে যাহাতে ইহা সকলে অনুশীলন করেন, এবং ভারতীয় সঙ্গীতকলা রক্ষিত হইতে পারে, সঙ্গীতপ্রিয়গণ এজন্ত চেষ্টিত হউন।

বিধাতার সৃষ্টিতে সব সমান হয় না, হইতে পারেও না, এবং হইলেও তাহাতে সৃষ্টি থাকে না; কেননা বৈচিত্র্যই সৃষ্টির লক্ষণ, সৃষ্টি বৈচিত্র্যময়ী। অতএব সৃষ্টিরই নিয়মে লোক নানাপ্রকার হয়, সকলেই ভিন্ন-ভিন্ন শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ করে। ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ে বিশেষত্ব থাকে এবং তাহারই প্রয়োজন। যিনি যেভাবে পারেন তিনি আমাদের সাহিত্য-পরিপুষ্টির জন্ত সেইরূপেই তাহা করিবেন। যিনি ধনবান্ তিনি ধন দিয়া সাহায্য করুন, যিনি বুদ্ধিমান্ তিনি বুদ্ধি প্রদান করুন, যিনি বিদ্বান্ বিদ্যা প্রদান করিবেন, শাস্ত্রদর্শী শাস্ত্রের কথা উপদেশ করিবেন, ধার্মিক ধর্ম্মপ্রচার করিবেন; এই-

রূপে যাহার বাহা শক্তিতে ফুলায়, তাহাকে তাহাই করিতে হইবে, তাহাকে তাহাই প্রদান করিতে হইবে। অগ্নির নিকট আমরা জলের নীতলতা প্রার্থনা করিব না, বা জলের নিকট অগ্নির উষ্ণতা চাহিব না। যাহার বাহা আছে তিনি তাহাই দিয়া আমাদের প্রকাশিত করুন। দৃশ্যমান সমস্ত পদার্থই কেবল বিশ্বের নিকট নিজেকে সমর্পণ করিতেছে। তাহাতেই তাহার সার্থকতা। গোলাপ ফুলটি নিজের অন্তরের ভিতরে যে সৌরভসম্ভার সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাই ত কেবল প্রকাশ করিয়া বিশ্বের মধ্যে উন্মুক্ত করিয়া দিতেছে, গোলাপের গোলাপস্ব তাহাতেই প্রকাশ পাইতেছে। সে নিজের জন্ম এক কথাও রাখিয়া দিতেছে না। যখনই তাহা সেই সৌরভসঙ্কে পরাশ্রয় থাকে, তখন তাহার বস্তুত আত্মপ্রকাশ হয় না, তাহার সার্থকতা লাভ হয় না। সূর্য্য নিয়তই এইরূপ বিশ্বের নিকটে নিজেকে উন্মুক্ত করিয়া প্রকাশ করিয়া উৎসর্গ করিতেছে। বর্ষার মেঘ এইরূপেই জলরূপে নিজেকে প্রকাশ করিয়া বিশ্বের নিকটে সমর্পণ করিতেছে। জগতের সমস্ত

ভূতই এইরূপে নিজেকে প্রকাশ ও উৎসর্গ করিতেছে। প্রকাশ ও উৎসর্গ ইহাই জগতের নিয়ম। অতএব বন্ধুগণ, প্রকৃতির নিয়মে এই ভাবেই পরিচালিত হওয়া আমাদের স্বভাব, আমরা যেন এই স্বভাব হইতে স্থলিত না হই। আমরা যে যাহা পারি তাহাই করিব, এমন কি একটি কথাও উচ্চারণ করিয়া, যেন সাহিত্যসেবা করিতে পারি, এবং এই সাহিত্য-সেবা দ্বারা বিশ্ব-সাহিত্যের সেবা করিয়া এই সমগ্র বিশ্বের সেবায় সমর্থ হইতে পারি। কলিগ্রাম-বাসীরা আজ এই বিশ্বসেবা-যজ্ঞে আপনাদিগকে আহ্বান করিয়া মনে মনে নিজেকে ধন্য বলিয়া মনে করিতেছেন, আজ তাহার নিজের শত শত ক্রটির দিকে কোন লক্ষ্য না করিয়া আপনাদের সম্মুখীন উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছেন। আপনাদের শুভাগমনে তাহাদের এই যজ্ঞ যেন সূচক সম্পন্ন হয়। আপনারা প্রসন্ন হউন, এবং এই যজ্ঞদেবতাও প্রসন্ন হইয়া আমাদের সকলের উপর মঙ্গলাশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য ।

মফঃস্বলের বাণী

বিপন্ন মধ্যবিত্ত

দেশের অবস্থা যতই চিন্তা করা যায়, ততই প্রাণে হতাশ-ভাবের সঞ্চার হয়—প্রাকৃতিক নিয়মে যেমন সর্কর হয় ভারতেও তেমন মানবের জন্ম, বৃদ্ধি ও মৃত্যু হইতেছে। বাচিয়া থাকিবার জন্ম ভারতবাসীর একটা বিষম চেষ্টা করিতে হয় এবং সেই জীবনধারণের চেষ্টা যখন আশঙ্করূপ ফল প্রসব করে না, তখন মানব-মনে একটা ভীষণ উবেগের উৎপত্তি হয়।

আজ ভারতবর্ষে সর্কর বিষম অন্তর্য্য উপস্থিত—সর্কর নীরব এবং সরব হাহাকার উদ্ভিত হইতেছে—এবং বঙ্গদেশে সর্করপ্রথমে মধ্যবিত্ত ব্যক্তিবর্গ এই বিষম আহবে প্রাণ ত্যাগ করিবে এই আশঙ্কা বহুমূল হইতেছে।

বঙ্গদেশের জনসমূহকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়—জমিদার, মধ্যবিত্ত ও চাষী। এই শ্রেণী-বিভাগ বঙ্গদেশে ইংরেজরাজ-প্রবর্তিত প্রজাস্ব-বিষয়ক

বিধানের ফল। জমিদার পূর্বপুরুষের সঞ্চিত মূলধনের উপসব্ব অনায়াসে হজম করে। চাষা প্রজা ক্ষুদ্রায়তন জমি ও উচ্চ-কাজ্জাহীন সঙ্কীর্ণ জীবন লইয়া কাল কাটায়। প্রজাস্বত্ববিষয়ক আইনের অহু বলে সে জমির কার্য্যভ্যন্তর: মালিক, তত্ত্বপরি শস্ত্রের মূল্য অস্বাভাবিকরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায় সে একান্ত অক্ষম না হইলে অনশন-ক্লেশ বড় বেশী ভোগ করে না। সমস্তা মধ্যবিত্ত ব্যক্তিকে লইয়া—মধ্যবিত্ত ব্যক্তি সমাজের মেরুদণ্ড। জীবনযুদ্ধে তাহারা সর্ব্বত্রই অগ্রসর এবং তাহারাই চিরকাল বিজয়-মুকুট অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালাদেশ আজ যাহা, তাহা সম্পূর্ণই মধ্যবিত্তদের দ্বারা হইয়াছে। দেশের যাবতীয় উন্নতি তাহারা করিয়াছে ও করিতেছে। কিন্তু সেই মধ্যবিত্তের মুখে আজ অবসাদের করাল ছায়া আপতিত হইয়াছে। ইহারা জানে সমৃদ্ধির কোলে ইহাদের জন্ম হয় নাই। অতএব আত্মচেষ্টায় আত্মরক্ষা করিতে হইবে। তাই তাহাদের সমস্ত বৃত্তিগুলি পরিচালিত ও শক্তিসম্পন্ন হইয়া দাঁড়ায়। ইহারাই ত্যাপী, সাহসী ও কর্ম্মী। ইহাদের উদ্ভাবনী শক্তি ও তেজোবীৰ্য্যে জগৎ স্তম্ভিত। রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, মহেন্দ্র সুরকার, জে সি বসু, পি সি রায়, সুরেন্দ্রনাথ, অশ্বিনীকুমার, শিশিরকুমার, মতিলাল, হরিন্দ্র, কৃষ্ণদাস, বিপিন পাল, অরবিন্দ প্রভৃতি ইহাদের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু আজ যেন অবস্থা শোচনীয় মনে হয়! আজ মধ্যবিত্তের গ্রাসাচ্ছাদনের পথ প্রায় সংকল্প। স্বল্পবিত্তে কাহারও সংসার আর চলে না—শিকার জন্ত অর্থ ও শক্তি ব্যয় করিয়া যে অর্থাগম-পন্থা আবিষ্কার হইতেছে, তাহার সংখ্যা সঙ্কীর্ণতর হইয়া আসিতেছে।

চাকুরীতে মহুগ্ৰহ নষ্ট হয়—তথাপি চাকুরী করিয়াও কত পরিবার উন্নতি-শিখরে অর্থাঙ্গণ করিতেছিল—কিন্তু চাকুরী ত আর ভুক্ত না! ইহারাও কৃষকের উৎপন্ন অর্থ ভোগবন্টন করিয়া লয়—উকীলভাবে, ডাক্তারভাবে—মোক্তারভাবে—বা দোকানদারভাবে কৃষকের ধনে অংশ বসায়! দেশের শস্ত্র-ক্ষেত্র তাহাদের হস্তে নহে—বুঝি তাহা হস্তে রাখিবার শক্তি তাহাদের নাই। অনাহারে বা অন্নাহারে তাহাদের শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে—একপুরুষ পূর্বে যাহারা শারীরিক বীৰ্য্যে গৌরবাচিত ছিল তাহারা আজ ক্ষীণ-প্রাণ ক্ষীণজীবী। ৩০ টাকা বেতনের কর্ম্ম-চারীকে আজ ৭ টাকা মণ দরে চাউল কিনিয়া জীবন ধারণ করিতে হয়—সে তাহার সন্তান-সন্ততির জন্ত অর্থ সংস্থান করিয়া স্থশিক্ষা, স্বচ্ছ আহার ও স্বাস্থ্যকর আবাসস্থল ব্যবস্থা করিতে পারে না—কল তাই বিভীষিকাময়ী হইয়া দাঁড়াইতেছে!

জীবন-যাত্রা স্থানিকারের জন্ত কৃষি সর্ব্ব প্রথম ব্যবসা—তৎপরে শিল্প-বাণিজ্য। এদেশে কৃষি যাহাদের হস্তে রূপ্ত আছে তাহারা ইহা উপযুক্ত রক্ষক—আজ যাহারা মধ্যবিত্তদিগকে কৃষি-কার্য্যে মনোযোগ দিতে বলেন তাহারা একদেশদর্শীর দ্বারা উপদেশ দেন। এদেশে এখন আর এত অনাবাদী জমি পড়িয়া নাই যাহা ভ্রমসম্ভানগণ চাষ-আবাদ করিতে পারেন, অথচ অত্রের মথের গ্রাস কাড়িয়া লইতে হয় না! আমি নূতন চাবী হইয়া আমার একজন বা শতজন চাবী ভ্রাতাকে নিরস্ত করিব—এ ব্যবস্থা কাগজে পড়ে বেশ শুভ, তাহাতে প্রকৃতপক্ষে দেশের আর্থিক উন্নতি হয় না। কিন্তু সামাজিক অবস্থায় একটা উলট পালট হইতে

পারে মাত্র। অনতিকাল বিলম্বে এই সমস্তা উপস্থিত হইবে তাহারও সন্দেহ নাই। আজই চাষী মুসলমান শিক্ষিত হইতেছে, তাহার অবস্থা অধুনাতন মধ্যবিত্ত ভক্তলোকের মত চাষ ছাড়িয়া চাকুরী ধরিবে, তখন তাহাদের পরিত্যক্ত জমিতে ভক্তমহোদয়গণ হাল চষিবেন। শুধু চাষী কেন, নিয়ন্ত্রণের শূদ্রগণ বাসায় ভাণ্ডারী থাকিতে এখন আর প্রস্তুত নহে—তাহারা প্রত্যেকে আজ ক্ষত্রিয় হইবার জন্ত বন্ধপরিকর। সহরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শত দোকানের দিকে চাহিলে দেখা যাইবে এই শ্রেণীর লোকেরা কেহ পান-সিগারেট, কেহ সোভালিমেনড বা মিঠাই বিক্রয় বা ফেরি করিতেছে। ফলে দাঁড়াইতেছে প্রকৃত অর্থ উৎপন্নের ভার একমাত্র নমঃশূদ্র এবং মুসলমানের হস্তে কৃষিক্ষেত্রেই রহিল। অল্প কৃষাপি নহে। যেমন উকীল, ডাক্তার, মোক্তার, দোকানদার কৃষকের উৎপন্ন অর্থে ভাগ বসান, ইহারও তেমন সেই অংশে ভাগ বসাইতেছে মাত্র। অতএব সমাজে অর্থ অপেক্ষা অনর্থের সৃষ্টি বেশী হইতেছে।

এই সমস্ত চাপে পড়িয়া মধ্যবিত্ত আজ মুমূর্ষু হইয়া পড়িতেছে—চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সৃষ্ট মধ্যবিত্ত অচিরে ধ্বংসপুরে গমন করিতে বসিয়াছে। শিল্প ও ব্যবসায় ভিন্ন তাহাদের গতি নাই—অথচ সাধারণজনগণের দৃষ্টি এখনও তেমন এদিকে গমন করিতেছে না তাই বাঙ্গালার মেরুদণ্ড আজ ভগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে—এ সমস্তা পূরণ না হইলে দেশে শান্তি আসিবে না।

বরিশাল-হিতৈষী

যৌথকারবারের কূটতত্ত্ব

একটি প্রবাদ আছে, “অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে হয়।” আমরা এ কথাটা মুখে বলি

বটে, কিন্তু কাজে তাহা করি কি? গরীবের ছেলে লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিয়া থাকে, এটিও একটি প্রবাদ-বচন। আমরা এই প্রবাদেরই দাস হইয়া আছি। তাই আমরা আদার-ব্যাপারী হইয়া জাহাজের খবর লইতে ব্যস্ত, বড় বড় যৌথকারবার চালাইতে উদ্বাস্ত, রাতারাতিই বড়লোক হইবার জন্ত অধীর। যে কার্যে আমাদের কিছুমাত্র পারদর্শিতা নাই, সংবাদপত্রে বা লোকমুখে লাভের কথা শুনিয়া সেইরূপ একটি কার্য চালাইবার খেয়াল মাথায় আনিয়া থাকি। সংবাদপত্রে যেই পড়িলাম ভারতের রেলকোম্পানী এবার ৮কোটি টাকা লাভ করিয়াছে, অমনি আমাদের রেলগাড়ী চালাইতে খেয়াল চাপে। ম্যানচেষ্টারের বস্ত্রব্যবসায়ীদের বস্ত্রের লাভের কথা শুনিয়া কাপড়ের কল স্থাপন করিতে প্রাণ আন্ধান হইয়া উঠে। সাময়িক খেয়ালের বশবর্তী হইয়া আমরা এই সমস্ত কার্য করিতেছি বটে, ফলে টিকিতেছে কয়টা? লাভ হইতেছে কয়টা হইতে? এ পর্যন্ত বড় বড় যতগুলি যৌথকারবারের চেষ্টা হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিই ফেল পড়িয়াছে। আর যেগুলি আছে তাহাও ভাল চলিতেছে না। এ সব হইতেছে কেন?

কোনও একটি ব্যবসায় চালাইতে সে কার্যে অভিজ্ঞতা চাই। তাহা ভিন্ন দক্ষতারও বিশেষ প্রয়োজন। আবার দূরদর্শিতা না থাকিলে কোন কার্যেই উন্নতি হইতে পারে না। এই সমস্ত গুণের অধিকারী হইতে হইলে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা অতি কমই হইয়া থাকে। ব্যবসায়-বিজ্ঞানে জ্ঞানের অন্নতাই আমাদের কৃতকার্যতার এক প্রধান অন্তরায়।

ইহা ভিন্ন পাশ্চাত্যদেশবাসী যেরূপ মূলধন লইয়া কল-কারখানা স্থাপন করে, আমরা তাহা করি না। আমরা গরীবের সম্মান লক্ষ টাকার ভাবনাতেই অস্থির হইয়া উঠি, তাই আমাদের মস্তক কোটার দিকে খাতি হইয়া না। যানচেষ্টারের একটি কাপড়ের কলের সহিত আমাদের দেশের একটি কাপড়ের কলের মূলধনের তুলনা কর, দেখিবে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। আমরা অতি সামান্য মূলধনেই তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে ইচ্ছা করি, এই ইচ্ছা ফলবতী হইবে কেন? আমরা মিতব্যয়ী হইতে যাইয়া তাহাদের পরিত্যক্ত পুরাতন কল ও বস্ত্রাদি ক্রয় করিয়া বসি। তাই আমাদের যন্ত্রের কার্য্যসম্পাদিকা শক্তি তাহাদের যন্ত্রের সমতুল্য হয় না। কিছুদিনপর কলটা বিকল হইয়া যায়। “পূর্ব্বতের ইন্দুর-প্রসবের মত” আমাদের লক্ষ টাকার স্বপ্ন এই স্থানেই শেষ হইয়া থাকে। পাকা সোয়ার না হইলে যেমন বোটক হইতে প্রতি পদেই পড়িবার আশঙ্কা থাকে, উপযুক্ত রূপ মূলধনের অভাবেও ব্যবসায়-ক্ষেত্রে প্রতি পদেই পতনের আশঙ্কা রহিয়া যায়।

আমাদের দেশের যৌথকারবারের আরও একটি দোষ ঘটিয়া উঠিয়াছে। একটি কল-কারখানা স্থাপিত হইলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অংশীদারগণ লভ্যাংশের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠে। ভাবিয়া দেখিলে এটিও আমাদের যৌথকারবারের একটি প্রধান অন্তরায়। এই ত সেদিনের কথা বঙ্গলক্ষী কটন মিলেও এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল। ভাগ্যিস উপযুক্ত কর্ণধার ছিল, তাই কলটা প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছে। যৌথকারবারের অতি শৈশব অবস্থায় লাভের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কিরূপভাবে কলটা ধীরে ধীরে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখাই উচিত। প্রত্যেক অংশীদারের

চক্ষু এই দিকে পড়িলে কলের ঐশ্বর্য্য অসম্ভব। ভবিষ্যতে ক্ষতির সংস্থা যে ব্যবসায়ের এক প্রধান মূলমন্ত্র, তাহা প্রাচ্য ত্যক অংশীদারের জানিয়া রাখা একান্ত কর্তব্য।

কলকারখানার উপযুক্ত পরিচালকও আমাদের দেশে নাই। এই কার্য্যসম্পাদনের জন্য ভিন্নদেশ হইতে লোক আনিতে হয়। ইহাতেও অনেক অর্থ বিদেশীদের হাতে দিতে হয়। দেশীয় পরিচালকের অভাবও আমাদের যৌথকারবার-পরিচালনের এক প্রধান অন্তরায়। সম্প্রতি আমাদের দেশের কতকগুলি উৎসাহশীল যুবক আমেরিকা, জাপান, ইউরোপ প্রভৃতি স্থান হইতে নানারূপ ব্যবসায় শিক্ষিত হইয়া আসিতেছেন। এটা অতীব সুখের বিষয় সন্দেহ নাই। এই সঙ্গে বাহ্যতে তাহার উৎসাহ পায়, আমাদের সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। ইহা ভিন্ন সততাই যে ব্যবসায়ের মূল, এ কথাটা আমাদের সর্ব্বদা মনে রাখা উচিত।

আমাদের দেশের বড় বড় যৌথকারবার-গুলির দুর্দশা দেখিয়া আরও মনে হয়— আমাদের দেশে প্রকৃত যৌথকারবারের সময় উপস্থিত হয় নাই। আর যদিও আসিয়া থাকে, মেটা নিত্যই শৈশব অবস্থা। প্রকৃত যৌথকারবার চালাইতে যে শিক্ষার প্রয়োজন, সে শিক্ষা আমাদের আজ পর্য্যন্তও হয় নাই। ঢাল নাই তরবারী নাই, নিধিরাম সর্দার সাজিলে যুদ্ধে জয়লাভ হইবে কেন?

লোকে কথায় বলে “সরিষা কুড়াইতে কুড়াইতেই বেল হয়।” দেশের এখন যেরূপ অবস্থা তাহাতে এই প্রবাদই আমাদের মূল-মন্ত্র স্বরূপ গ্রহণ করা কর্তব্য। এই প্রবাদের এ স্থানে ব্যাখ্যা এই যে সামান্য মূলধনে সামান্যরূপ ব্যবসায় হইতেই বড় বড় ব্যবসায় হইতে পারে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যৌথকারবার চালাইবার বিদ্যা মাথায় আসিবে। বাহার যে বিষয়ে ভাল জ্ঞান আছে, বাহার যে বিষয়ে কার্য্যক্ষমতা জন্মিয়াছে, ব্যবসায়-ক্ষেত্রে তাহার সেই বিষয়েই খাতি হওয়া কর্তব্য। আমাদের দেশের যৌথকারবার নষ্ট হইয়া যায় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, অগ্রে ক্ষুদ্র

ক্ষুদ্র যৌথকারবার করিয়া সে ভ্রম দেশ হইতে দূর করিতে হইবে। কোনও কারণে যৌথকারবারের প্রারম্ভে ক্ষতি হইলে, তাহা দেশব্যাপী একটি নৈরাশ্রের ভাব সঞ্চার করিয়া দেয়। ভবিষ্যতে শ্রীবৃদ্ধির মুখে কণ্টক পতিত হয়। আমাদের যৌথকারবারগুলির মধ্যে যে কলঙ্ক-কালিয়া পড়িয়াছে, সেই কলঙ্ক মোচন করিতে সম্ভ্রান্তি বৃহদাকার কারখানার পরিবর্তে সামান্য মূলধনের সহিত আমাদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও কার্যাকুশলতার যোগ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যৌথকারবারে উন্নতি দেখাইতে হইবে। তবে ত যৌথকারবারের কলঙ্ক দূর হইবে। আমরা যদি এইরূপ শঠনোপদ্রা অবলম্বন করি, তাহা হইলে আশা হয় একদিন পর্তুগীজ লন্ডনও করিতে পারিব।

সুরাজ

বাল্যসমিতি

বিক্রমপুরের মধ্যে আউট-সাহী একখানা বর্ধিষু গ্রাম। এই গ্রামে “বাল্য-সমিতি” নামে বালক ও যুবকদের একটি সমিতি আছে; ইহার সংগঠিত একটি সাধারণ পাঠাগার, বিপ্লববাহুব-সম্প্রদায় বা সেবা-সমিতি, দরিদ্র-ভাণ্ডার এবং ছোট রকমের একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। গ্রামের ছেলে ও যুবকগণই ইহার প্রাণ। বুদ্ধগণও যথাসাধ্য উপদেশ ও অর্থাদি সাহায্য করিয়া থাকেন।

গত ২৫শে আশ্বিন শনিবার বাল্য-সমিতির জরোদশ বার্ষিক অধিবেশন হুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বোলপুর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন এম, এ মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শিল্পদ্রব্য ও প্রবন্ধের প্রতিযোগিতা-ছদ্মবায়ী রমণী ও বালকদের মধ্যে পুরস্কার বিতরিত হইলে সভার কার্য শেষ হয়। এই দিনই ঢাকা মিটফোর্ড হাঁসপাতালের অবসর-প্রাপ্ত ডাক্তার রায় সাহেব শুকনাথ সেন মহাশয় বাল্য-সমিতির নব গৃহের দ্বারোদ্ঘাটন-কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

বিক্রমপুরের একটি পল্লীগ্রামের যুবকগণ

যাহা করিতেছে, তাহা অনেক সহরেই হয় না, অথচ আমরা সহরের বড় বড়াই করিয়া থাকি। দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকই সহরে বাস করেন। তাঁহারা কি স্থানে স্থানে এমনতর সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া ছেলেদের মনে ধর্ম ও সেবার প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিতে পারেন না? এখনকার স্কুল-কলেজের শিক্ষা, হাওয়ার শিক্ষা। কেরাণীগিরী ছাড়া কার্যক্ষেত্রে এই প্রকার শিক্ষার কোন আবশ্যকতা আছে বলিয়া তো মনে হয় না। বিশেষতঃ এখনকার স্কুল-কলেজসমূহে ধর্ম-শিক্ষার নিতান্তই অভাব। স্বতরাং স্কুল-কলেজে যাহা হওয়ার সম্ভাবনা নাই এমন ধর্ম-শিক্ষা, লোক-সেবা, চরিত্রের উৎকর্ষ-সাধন যাহাতে সম্পাদিত হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্যপুস্তক ব্যতীত বাহিরের পুস্তকাদি পড়িয়া যাহাতে ছাত্রগণ নিজেদের জ্ঞান-বুদ্ধির বিকাশ সাধন করিতে সক্ষম হয় তাহার ব্যবস্থা আমাদেরকেই করিতে হইবে। বরিশালে দেশপূজ্য শ্রীযুক্ত অখিনী বাবুর উদ্যোগে এমন একটি সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এখনও উহা আছে এবং সকলেই উহার কার্যকারিতা উপলব্ধি করিয়া থাকে।

এখন বন্ধ-উপলক্ষে, পুরস্কার-বিতরণ-উপলক্ষে স্কুল-কলেজগুলি একটি নাট্যাশালার রঙ্গমঞ্চে পরিণত হয়। মাষ্টার প্রেক্ষসরগণ এ বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া থাকেন। ইহাতে সংঘর্ষভ্রষ্ট হইয়া ছাত্রগণ বঙ্গাবিহীন অশ্রের ভ্রায় কুপথে যে পরিচালিত না হয় তাহা নহে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সকল ব্যাপারে শিক্ষকদের যে প্রকার আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়, ছাত্রদের নৈতিকজীবন-গঠনে, তাহাদিগকে প্রকৃত মাহুষ করিয়া গড়িয়া তুলিবার তেমন আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় না। স্কুলে ধর্ম-শিক্ষা নাই, নীতি-শিক্ষার বন্দোবস্ত নাই—এ সব কথা নিয়া আমরা গর্ভগম্ভীরকৈ দোষ দিয়া সকল বিষয়ে নিজেদের দায়িত্ব একবারে ঝাড়িয়া ফেলিতে চাহি। যাহারা তাহা না করিয়া নিজেদের কর্তব্যজ্ঞানে ছেলেদের এ সকল শিক্ষাদানে অগ্রসর তাহারাই শত্রু।

বিক্রমপুর আউটসাইদার এই দৃষ্টান্ত সকল স্থানেই অদৃশ্য হইলে দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে ইহা বলাই বাহুল্য।

ত্রিপুরা-হিতৈষী

গোপাষ্টমী

সোণপুরের নিকট মাড়োয়ারীগণ কর্তৃক পিঞ্জরাপোল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত নয় বৎসর যাবৎ এই পিঞ্জরাপোলে প্রতি কাষ্টিক মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে গোপাষ্টমী-উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে। কলিকাতা ও অন্যান্য নানা স্থান হইতে বহু লোক প্রতি বৎসর তথায় সমবেত হইয়া থাকেন। এই দিবস গুরু সকলকে উত্তমরূপে ভোজন করান হয় এবং নানাবিধ স্বর্ণ ও রৌপ্য-লঙ্কারে সজ্জিত করা হয়। এই উৎসবের সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধির জন্ত নানা স্থান হইতে বহু লোক আসিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন ও অন্যান্য জ্বারের দোকান খুলিয়া থাকেন। নানাবিধ বাদ্য-গীতাদি ও বায়কোণ প্রভৃতি প্রদর্শিত হইয়া থাকে। বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত মাড়োয়ারীগণ ও অন্যান্য হিন্দুগণ এই উৎসবের দিনে গৌ সকলকে মিষ্টান্নাদি ভোজন করান ও তাহাদের সেবা করিয়া থাকেন। গো-মাতার সেবা-কার্য্যে মাড়োয়ারীসম্প্রদায় যেরূপ অর্থব্যয় ও যত্ন করিয়া থাকেন, তাহাতে তাঁহারা সমগ্র হিন্দুসমাজের ধন্যবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। ইহাদের প্রতিষ্ঠিত গৌরক্ষিণী সভা হিন্দুর গৌরবের বস্তু।

পূর্বে গৃহস্থগণ বুদ্ধ বা অকর্ম্মণ্য গো-সকলকে অশ্রদ্ধ করিত, যতদিন গাভী সকল দুগ্ধ প্রদান করে, ততদিন তাহাদের সেবা করিত; কিন্তু পরে তাহাদের অকর্ম্মণ্যতাবশতঃ তাহাদের প্রতি অশ্রদ্ধ করিত। অনেকে ক্ষমতা না থাকায় তাহাদিগকে পূর্ণাঙ্গাদয় ধাইতেও দিত না। নীচজাতীয় অনেকে এরূপ অকর্ম্মণ্য গো সকলকে কসাইদের নিকট বিক্রয় করিত। বাহার শুভদুগ্ধ পান করিয়া জীবন ধারণ করা

হয়, অকৃতজ্ঞ মানব তাহাদিগকে বাধা-বাহ্য কসাইদের নিকট বিক্রয় করিয়া যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতে লক্ষ্যবোধ করেন। অধিকন্তু অকারণ তাহাদের ভোজন করান দায় হইতেও নিষ্কৃতিলাভ করিয়া থাকে। কিন্তু সহন্য গোমাতার সেবক প্রকৃত হিন্দু মাড়োয়ারীগণ এইরূপ গোশালা স্থাপন করিয়া সমগ্র হিন্দুর মুখোজ্জল করিয়াছেন। এই গোশালার কার্য্য-নির্ব্বাহার্থ ব্যয়ের জন্য প্রত্যেক ব্যবসায়ী মাড়োয়ারীগণ নিজের লভ্যাংশের অতি অল্পমাত্র সঞ্চয় করিয়া থাকেন, কিন্তু এই বিন্দু বিন্দু বারি সঞ্চয় করিয়া তাঁহারা এক প্রকাণ্ড তড়াগ নির্মাণ করিয়াছেন। তাঁহারা এ বিষয়ে যেরূপ উদ্যোগী ও সচেত, তাহাতে ইহা শীঘ্রই এক বিশাল সমুদ্রে পরিণত হইবে সন্দেহ নাই। হিন্দু মাজেরই এই স্বকার্য্যে যোগদান করা কর্তব্য। অধুনা ক্রমশঃ যেরূপ গো-কুল ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে শীঘ্রই গো-কুল নির্মূল হইবার সম্ভাবনা, সুতরাং গো-মাতার রক্ষার জন্ত সকলেরই বিশেষভাবে যত্ন করা উচিত। বাহার দুগ্ধই অক্ষয় বাল্যাবস্থায় জীবন-ধারণের একমাত্র সম্বল বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না, তাহাকে মাতৃ-জ্ঞানে পূজা করাই সম্মত। কিন্তু অকৃতজ্ঞ মানব তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা অত্যাচার করিয়া থাকে, অবলা পশু-স্বাতি বিনা বাধায় সজল নয়নে অকৃতজ্ঞ মানবের সেই অত্যাচার সম্ব করিয়া থাকে। গাভীর দুগ্ধের তুল্য উৎকৃষ্ট খাদ্য নাই। গাভীই মাতৃস্থানীয়া হইয়া অসহায় অবস্থায় আমাদের জীবন রক্ষা করেন, সুতরাং হিন্দুগণ গোমাতাকে দেবতাস্থানীয়া বলিয়া মনে করেন, তাহার পূজা, সেবা প্রভৃতি পূণ্যজনক বলিয়া মনে করেন। এই গোপাষ্টমীর উৎসবে হিন্দুমাজেরই যোগদান করা কর্তব্য এবং ইহার শাস্তি ও উন্নতির জন্ত সকলের যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত।

দর্শক।

ପରିଶିଷ୍ଟ

গুরুণা ত্রৈণঃ । ৫৩ ।

নবমে কারকাংশে চ গুরুযুক্তেক্ষিতে দ্বিজ ।

ত্রীলোলুপো ভবেদ্বালো বিষয়ী নৈব জায়তে ॥

কারকাংশান্নবমে রাশৌ গুরুণা দৃষ্টে যুক্তো বা সতি জাতকঃ ত্রৈণঃ ত্রীলোলঃ স্যাদতএব বিষয়েষু উদাসীনো ভবেদিত্তি পরাশরঃ । ভূখন্ডারক বর্গেতি পদমত্র নিবৃত্তং ॥ ৫৫ ॥

কারকাংশ রাশির নবমে বৃহস্পতির যোগ বা দৃষ্টি থাকিলে, মনুষ্য ত্রীলোলুপ এবং তজ্জন্ম বিষয়স্পৃহা বিরহিত হয় । এই স্থান হইতে কুজ শুক্র বর্গের আর অন্তর্যুত্তি নাই ॥ ৫৫ ॥

রাহুণাথনিবৃত্তিঃ ॥ ৫৬ ॥

কারকাংশে চ নবমে ক্ষতযুক্তেক্ষিতে দ্বিজ ।

পরস্ত্রীসঙ্গমাদ্ বালো বন্ধকো ভবতি ক্রমম্ ॥

কারকাংশান্নবমস্থানস্থিতেন নবগদ্রক্ষ্টা বা রাহুণা পুরুষস্য পরস্ত্রী-সঙ্গ নিমিত্তং অর্থ নিবৃত্তি র্ধননাশঃ স্যাৎ ॥ স বালো বন্ধকশ্চ ভবতীতি পারাশরীয়ে ॥ ৫৬ ॥

কারকাংশিত নবাংশ রাশির নবমে রাহুগ্রাহের যোগ বা দৃষ্টি থাকিলে পরদারা-সক্তি নিবন্ধন মনুষ্যের ধন সম্পত্তি বিনষ্ট হয় । পরাশর মতে সে ব্যক্তি যেন পর-স্ত্রীতে আত্মবিক্রয় করে ॥ ৫৬ ॥

অথ কারকাংশাং সপ্তমরাশিফলমাহ ।

লাভে চন্দ্রগুরুভ্যাং সুন্দরী ॥ ৫৭ ॥

কারকাংশাং সপ্তমে চ গুরুচন্দ্রযুতে দ্বিজ ।

সুন্দরী গেহিণী তস্ত পতিভক্তিপরায়ণা ॥

লাভে (৪৩=৭) কারকাংশাং সপ্তমে রাশৌ চন্দ্রগুরুভ্যাং চন্দ্রে গুরৌ বা স্থিতে সতি পরিণীতা প্রথম-পত্নী-সম্বন্ধ-বিশিষ্টা বা স্ত্রী সুন্দরী ভবতি, এবমগ্রেহপি । নবমরাশিফলসমাপ্তত্বাদ্ গ্রহাণাং দুর্গ্বলমত্র নিবৃত্তং ॥ ৫৭ ॥

একগে সপ্তম ভাবফল লিখিত হইতেছে । কারক নবাংশ রাশির সপ্তমে চন্দ্র বা বৃহস্পতির যোগ থাকিলে স্ত্রী সুন্দরী হয় । একাধিক স্ত্রী সবে সকলেই সুন্দরী

হইতে পারে না স্তত্রাং এ স্থলে ত্রী শব্দে প্রথম-পত্নী-সম্বন্ধ-বিশিষ্টা রক্ষণীকেই বুঝিতে হইবে । অগ্রবর্তী সূত্র কয়টিতেও উক্তরূপ অর্থ জ্ঞাতব্য । নব্বা ভাব কলের সমাপ্তি নিবন্ধন এই সূত্র হইতে আর এইগণের দৃষ্টিকলের অনুবর্তি না থাকিলেও তাহা একেবারে উপেক্ষণীয় নহে ॥ ৫৭ ॥

রাহুণা বিধবা । ৫৮ ।

রাহুণা বিধবা বালা জায়তে চান্দ্রনা দ্বিজ ।

কারকাংশাৎ সপ্তমে রাশৌ রাহুণা যুক্তে সতি রমণী বিধবা স্যাৎ ।
নরো বিধবাপতি ভবতীতি শেষঃ ॥ ৫৮ ॥

কারকাংশ রাশির সপ্তমে রাহু থাকিলে মনুষ্য কোন বিধবা রমণীকে পত্নীভাবে গ্রহণ করে । পরাশর মতে পত্নী রতিবিধবা হয় ॥ ৫৮ ॥

শনিনা বয়োহধিকা রোগিণী তপস্বিনী বা । ৫৯ ।

শনিনা চ বয়োধিক্যা রোগিণী বা তপস্বিনী ॥

কারকাংশাৎ সপ্তমে শনিনা যুক্তে সতি পুরুষস্য ভাৰ্য্যা বয়োধিকা
রোগিণী তপস্বিনী বা ভবতি ॥ ৫৯ ॥

শনিগ্রহ কারকাংশ-রাশির সপ্তম ভাবগত হইলে মনুষ্যের ভাৰ্য্যা তদপেক্ষা বয়োধিকা রোগিণী কিম্বা তপস্বিনী হইয়া থাকে ॥ ৫৯ ॥

কুজেন বিকলাঙ্গী । ৬০ ।

ভোমেন বিকলাঙ্গী চ তথা কাস্তা কুলক্ষণা ॥

কারকাংশাৎ সপ্তমে রাশৌ কুজেন যুক্তে জায়া বিকলাঙ্গী অঙ্গদোষ-
সম্বিতা কুলক্ষণাঙ্গী বা ভবতি ॥ ৬০ ॥

মঙ্গল কারকাংশ রাশির সপ্তম ভাবগত থাকিলে, পত্নী শারীরিক কোন প্রকার দোষবিশিষ্টা হইয়া থাকে ॥ ৬০ ॥

রবিণা স্বকূলে গুপ্তা চ । ৬১ ।

রবিণা স্বকূলে গুপ্তা চাসক্তা পরবেশানি ॥

কারকাংশাৎ সপ্তমে রাশৌ রবিণা যুক্তে সতি ভাৰ্য্যা স্বকূলে স্বামী
কূলে গুপ্তা গুপ্তপ্রেমা চামরণং তিষ্ঠতি । চকারাৎ বিকলাঙ্গী চ
ভবেৎ ॥ ৬১ ॥

কারকাশ্রিত নবাংশ রাশির সপ্তমে রবি থাকিলে কামিনী বিকলাঙ্গী হয় এবং ভর্তৃকুলেই গুপ্তপ্রেমে আবদ্ধ হইয়া চিরকাল অবস্থান করে ॥ ৬১ ॥

বুধসিতাভ্যাং কলাবতী । ৬২ ।

বুধে কলাবতী জ্যেষ্ঠা কলাভিজ্ঞা প্রজায়তে ।

তদ্বজ্জ্যেষ্ঠা চ শুক্রেণ নির্বিশকং দ্বিজোত্তম ॥

কারকাংশাং সপ্তমে রাশৌ বুধসিতাভ্যাং বুধেন সিতেন বা যুক্তে সতি ভাৰ্য্যা কলাবতী গীতবাদ্যাদি বিবিধাস্থ কলাস্থ কুশলা ভবতি ॥ ৬২ ॥

বুধ বা ভার্গব কারকাশ্রিত নবাংশ রাশির সপ্তমস্থ হইলে মনুষ্যের পত্নী গীত বাদ্যাদি বিবিধ কলাবিদ্যায় পারদর্শিনী হইয়া থাকে ॥ ৬২ ॥

চাপে চন্দ্রেনানারুতদেশে ॥ ৬৩ ॥

পূর্বোক্তেষু যোগেষু চাপে (১৬=৪) কারকাশ্রিত নবাংশরাশে চতুর্থস্থানে চন্দ্রেণ যুক্তে সতি অনারুতদেশে অনাচ্ছাদিত প্রদেশে তৎতৎ সূত্রোক্ত কামিত্যা সহ প্রথম সহবাসঃ স্যাৎ ॥ ৬৩ ॥

পূর্বোক্ত যোগাদি সহ কারকাংশ রাশির চতুর্থে চন্দ্র থাকিলে, অনারুত প্রদেশে, তৎতৎ সূত্রোক্ত রমণীর সহ মনুষ্যের প্রথম স্ত্রী সহবাস ঘটে । ৬৩ ॥

অথ কারকাংশাং তৃতীয়রাশিফলমাহ ।

কর্শ্মণি পাপে শুরঃ ॥ ৬৪ ॥

কারকাংশাং তৃতীয়ে চ পাপথেটযুক্তেক্ষিতে ।

স শুরো জায়তে বালো বীৰ্য্যবান্ বহু বিক্রমী ॥

কর্শ্মণি (৫১=৩) কারকাশ্রিত নবাংশরাশে তৃতীয় স্থানে পাপে পাপ গ্রহে সতি পুরুষঃ শুরো বিক্রমী স্যাৎ । পরাশরমতেনাত্র পাপস্য দৃষ্টিরপি ফলপ্রদা ॥ ৬৪ ॥

একগুণে তৃতীয় ভাবফল আরম্ভ হইল । কারক নবাংশ রাশির তৃতীয় স্থানে পাপগ্রহের যোগ (বা দৃষ্টি) থাকিলে পুরুষ বিক্রমশালী হয় । পরাশর মতে উক্ত স্থানে পাপগ্রহের যোগ এবং দৃষ্টি সমফলদায়ক ॥ ৬৪ ॥

শুভে কাতরঃ ॥ ৬৫ ॥

কারকাংশাং তৃতীয়েহপি শুভথেটযুক্তেক্ষিতে ।

জায়তে তদ্বহুদয়ঃ কাতরোহপি বিশেষতঃ ॥

কারকাংশাৎ তৃতীয়ে রাশৌ শুভে শুভগ্রহ যুক্তে (দৃষ্টে বা) সতি
জাতকঃ কাতরো ভীৰুশ্চ ভাবঃ স্যাৎ ॥ ৬৫ ॥

কারকাংশ রাশির তৃতীয় স্থানে শুভগ্রহের যোগ (বা দৃষ্টি) থাকিলে মনুষ্য
ভীৰু স্বভাব (কিন্তু তদানুসঙ্গিৎ) হয় ॥ ৬৫ ॥

হৃত্যুচিন্তায়োঃ পাপে কর্ষকঃ ॥ ৬৬ ॥

কারকাংশাৎ তৃতীয়ে চ যষ্ঠে পাপযুক্তেক্ষিতে ।

কৃষিকর্মরতো নিত্যং জায়তে চ ন সংশয়ঃ ॥

কারকাংশাৎ মৃত্যু (১৫=৩) চিন্তায়োঃ (৬৬=৬) তৃতীয়ে যষ্ঠে চ
পাপে দ্বয়োরপি সপাপত্বে মনুষ্যোহসৌ কর্ষকঃ কৃষিকর্তা স্যাৎ ॥ ৬৬ ॥

কারকাংশ রাশির তৃতীয় এবং যষ্ঠ উভয় স্থানে পাপগ্রহের যোগ (বা দৃষ্টি)
থাকিলে মনুষ্য কৃষিকার্য্যনিরত হয় ॥ ৬৬ ॥

সন্মেন গুরৌ বিশেষণে ॥ ৬৭ ॥

পূর্বসূত্রোক্ত যোগপ্রাপ্তে সন্মে (৫৭=৯) কারকাংশান্নবমে
রাশৌ গুরৌ সত্যসৌ বিশেষণে কর্ষকঃ স্যাৎ ॥ ৬৭ ॥

উক্ত যোগে অর্থাৎ নবাংশ রাশির তৃতীয় এবং যষ্ঠ স্থানে পাপগ্রহ থাকিয়া নবম
স্থানে পুনরায় বৃহস্পতি থাকিলে মনুষ্য বিশেষরূপে কৃষিকার্য্যে রত হয় ॥ ৬৭ ॥

অথ কারকাংশাৎ দ্বাদশরাশি ফলমাহ ।

উচ্চে শুভে শুভলোকঃ ॥ ৬৮ ॥

কারকাংশাদ্ ব্যয়স্থানে উচ্চস্থেহপি শুভগ্রহে ।

সংগতি জায়তে তস্মৈ শুভলোকমবাধুয়াৎ ॥

কারকাংশাদ্ উচ্চে (৬০=১২) দ্বাদশ রাশৌ শুভে শুভগ্রহে সতি
শুভলোক প্রাপ্তিঃ স্যাৎ ॥ সর্বত্রৈব বলানুসারেণ ফলং জ্ঞাতব্যমিতি ॥
উচ্চ ইতি পদং ক্ষুদ্রদেবতাপ্রিত্যন্তু সূত্রেষশ্চেতি ॥ ৬৮ ॥

কারকাংশ রাশির ব্যয় স্থানে কোন শুভগ্রহ থাকিলে মনুষ্যের শুভলোক প্রাপ্তি
হয় । পরাশরোক্ত শ্লোকে উচ্চস্থ শব্দ থাকায় গ্রহগণের তুঙ্গাদি বল তারতম্যে
ফল তারতম্য জ্ঞাতব্য । এই সূত্র হইতে ক্ষুদ্র-দেবতাস্ত্র অশীতি সংখ্যক সূত্র পর্য্যন্ত
ব্যয় শব্দের অনুবর্ত্তি আছে ॥ ৬৮ ॥

কেতো কৈবল্যং ৬৯ ।

কারকাংশাদ্ ব্যয়ে কেতো শুভগ্রহযুতেকিতে ।

তদপি জায়তে মুক্তিঃ সায়ুজ্যপদমাণুয়াৎ ॥

• কারকাংশাৎ দ্বাদশে কেতো সতি কৈবল্যং ভবেৎ ॥ ৬৯ ॥

কারকাংশরাশির দ্বাদশে কেতু থাকিলে মনুষ্য কৈবল্যপদ প্রাপ্ত হয় । পরাশরোক্ত শ্লোকানুসারে উক্ত দ্বাদশ ভাব গত কেতু প্রতি শুভগ্রহের যোগ বা দৃষ্টি থাকা আবশ্যক ॥ ৬৯ ॥

ক্রিয়চাপসো বিশেষণো ৭০ ।

মীনেহথ, কর্কটে বাপি কারকাংশাদ্ ব্যয়ে শিখী ।

শুভগ্রহেণ সংদৃষ্টে কৈবল্যপদ মাণুয়াৎ ॥

কারকাংশাৎ দ্বাদশে ক্রিয় (১২ = ১২ মীন) চাপসোঃ (১৬ = ৪ কর্কট) মীন রাশৌ কর্কটে বা কেতো স্থিতে সতি বিশেষণ পুরুষঃ কৈবল্যং প্রাপ্নোতি ॥ শুভ গ্রহাণাং দৃষ্টি যোগশ্চেৎ ফলাধিক্যং জাতব্যং ॥ ৭০ ॥

মীন বা কর্কট রাশি গত কেতু কারকাংশ রাশির দ্বাদশস্থ হইলে মনুষ্য নিশ্চয়ই কৈবল্য পদপ্রাপ্ত হয় । শুভলোক প্রাপ্তি শুভগ্রহের নিত্য সিদ্ধ ফল, সুতরাং উক্ত দ্বাদশ স্থানে পুনরায় শুভগ্রহের যোগ দৃষ্টি থাকিলে ফলের নিশ্চয়তাই জাতব্য ।

এই স্থানে টীকাকার শ্রীমন্নীলকণ্ঠ সহ বিশেষ অর্থাপত্তি সমুপস্থিত । তিনি লিখিয়াছেন “কারকাংশে মেঘে ধনুবি বা তত্র শুভে সতি বিশেষণ মুক্তিঃ স্যাৎ” এক্ষণে জানা আবশ্যক যে বর্তমান কারকাংশের দ্বাদশ রাশিগত ফল লিপিত হইতেছে, কারকাংশ রাশির নহে, এবং টীকাকার নিজেই “কারকাংশাৎ দ্বাদশে ফলমাহ” বলিয়া ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়াছেন । কারকাংশ রাশিগত ফল পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে এস্থলে পুনর্যার তাহার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না । সুবোধিনীকার “ন চ সুরকারেণ কেতোঃ শুভহমুক্তং” বলিয়া কেতুকে পাপ গ্রহ মধ্যে গণ্য করিয়াছেন এবং তদ্বোধে “কেতোঃ সায়ুজ্য মুক্তি দাতৃষাযোগ্যত্বাৎ” বলিয়া পূর্বোক্ত ৬৯ সংখ্যক সূত্রার্থে, কটপয়াদি সংজ্ঞানুসারে কেতু (৬১ = ১) শব্দে এক অর্থাৎ কারকাংশ রাশি কল্পনা করতঃ তৎপূর্ব শুভ শব্দ সহ সম্বন্ধ রাখিয়া কারকাংশে শুভগ্রহ থাকিলে মুক্তি হয় এইরূপ অর্থ করিয়া পুনর্যার “কারকাংশাৎ দ্বাদশে কেতো সতিমুক্তি রিতিবার্থঃ” বলিয়া পূর্বার্ধের অনিচ্ছয়তাও সপ্রমাণ করিয়াছেন । বুদ্ধকারিকায় লিখিত আছে “গুরু-ক্লেশ-কবিজাঃ স্যুঃ বধাপূর্ব শুভগ্রহাঃ” । এতদনুসারে কেতু বৃহস্পতির নিয়ম শুভগ্রহ সুতরাং

তাহার মুক্তিদাতৃশক্তি অতাব নাই। পারাশরী হোরাতেও এ স্থলে কোন যায়গায় লগ্ন রাশির উল্লেখ দেখা যায় না। বর্তমান সূত্রেও ব্যয় স্থান শব্দ পরিত্যাগ করতঃ “কারকাংশ” বলিয়া লগ্ন রাশির উল্লেখ পূর্বক ৬৮ সংখ্যক সূত্রোক্ত শুভশব্দ সহ সম্বন্ধ রাখিয়াছেন। কেতু শব্দে কারকাংশ রাশি উল্লেখকরতঃ শুভ শব্দ সহ সম্বন্ধ রাখা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। বরং ৬৮ সংখ্যক সূত্রের অমূল্যত্ব ক্রমে “উক্ত সূত্রে কেতু যুক্তে কৈবল্যং” ইত্যাদি রূপ সূত্র ধরিয়া উক্ত শুভগ্রহ যুক্ত দ্বাদশস্থানে কেতুর যোগ থাকিলে কৈবল্য প্রাপ্তি ঘটে এ প্রকার অর্থ করাই যুক্তি সম্মত এবং পারাশরী হোরা সহ সামঞ্জস্য থাকে, সূত্ররাং তদর্থই সমীচীন এবং গ্রাহ্য। পুনশ্চ বর্তমান সূত্রে সর্বত্র সর্বগা ভাবা রাশয়ঃ সূত্র সম্বন্ধে সাধারণ জাতকশাস্ত্রানুগত ক্রিয় শব্দে মেঘ এবং চাপ শব্দে ধনুরাশি উল্লেখ করা কতদূর যুক্তিসম্মত তাহা সাধারণের বিবেচ্য ॥ ৭০ ॥

পাটৈপল্লন্তথা ॥ ৭১ ॥

কেবলেপি ব্যয়ে কেতৌ পাপগ্রহযুক্তেন্তিতে ।

ন মুক্তির্জায়তে তস্মা শুভলোকঃ ন পশ্যতি ॥

কারকাংশাৎ দ্বাদশে পাটৈঃ পাপগ্রহৈঃ অন্তথা ন মুক্তির্ন শুভলোক প্রাপ্তিশ্চেতি ॥ ৭১ ॥

পূর্বোক্ত ৬৮ সংখ্যক সূত্রে শুভগ্রহের ফল বর্ণনাস্তে এক্ষণে পাপগ্রহের ফল লিখিত হইতেছে। কারকাংশ রাশির দ্বাদশে পাপগ্রহের যোগদৃষ্টি থাকিলে ৬৮ সংখ্যক সূত্রের বিপরীত ফল অর্থাৎ মুক্তি বা শুভলোক প্রাপ্তি কিছুই হয় না, বরং নরকে পতনাদিই জাতব্য। পরাশরোক্ত শ্লোকে দেখা যায় যে, কেবল অর্থাৎ শুভগ্রহের দৃষ্টিযোগ বিহীন কেতু পাপযুক্ত দৃষ্ট হইয়া তথায় অবস্থান করিলেই উক্ত অশুভ ফলের প্রদাতা। তদনুসারে সূত্ররাং দ্বাদশস্থ কেতুর প্রতি শুভগ্রহের যোগ দৃষ্টিই শুভ ফলের পরিচায়ক ॥ ৭১ ॥

রবিকেতুভ্যাং শিবো ভক্তিঃ ॥ ৭২ ॥

রবিণা সংযুতে কেতৌ কারকাংশাদ্ ব্যয়স্থিতে ।

গৌর্যাং ভক্তির্ভবেৎ তস্মা শক্তিকো জায়তে নরঃ ॥

কারকাংশতো দ্বাদশ রাশি স্থিতাভ্যাং রবিকেতুভ্যাং শিবো ভক্তি-
র্ভবতি ॥ ৭২ ॥

এক্ষণে পরবর্তী এগারটি সূত্রে কারকাংশের দ্বাদশ স্থান হিত রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ স্থিত দেবতা ভক্তি লিখিত হইতেছে। উক্ত স্থানে রবি এবং কেতু উভয়ে একত্রে থাকিলে

মহুয়া শিবভক্তিপরায়ণ হয়। অগ্রবর্তী ৭২ সংখ্যক সূত্রে কেতু গ্রহের নিজস্ব ভিন্ন ফল লিখিত থাকায় এখানে রবি এবং কেতুর যোগ ফল ভিন্ন তাহাদের ব্যক্তিগত ফল চিন্তা করা অব্যোক্তিক। কিন্তু বাস্তবিক শিবভক্তি রবি গ্রহেরই ফল, রবিকেতুর যোগ ফল নহে। পরাশর মতে পর পর প্রতি সূত্রেই কেতু শব্দের অল্পবৃদ্ধি থাকায় বুঝা যায় যে কেতু গ্রহ তৎসংযুক্ত গ্রহোক্ত ফলের নিশ্চয়তা জ্ঞাপক। যেমন ষাদশস্থ রবি হইতে শিব ভক্তি, কিন্তু উক্ত রবি সহ কেতুর যোগ থাকিলে তদেবতা বিষয়ে ভক্তির প্রাবল্য ঘটে। টীকাকারগণের মধ্যে কেহ প্রত্যেক গ্রহ সহ প্রতি সূত্রেই কেতুর সংযোগ রাখিয়াছেন, কেহ বা কেতুকে পরিহার পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ হইতেই ফলাদেশ করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন, এই মতবৈধের উত্থান এক মাত্র কারণ। গ্রহাস্তরাদিতে রবি হইতে রবি ভক্তিরই উল্লেখ দেখা যায়, সূত্ররাং তদগ্রহ হইতে রবি ভক্তি এবং শিবভক্তি উভয়ই চিন্তা করা কর্তব্য। পরাশরী মতে গৌরী ভক্তির ও উল্লেখ দেখা যায়। বর্তমানে প্রায় সকলেই কুলক্রমাগত গণেশাদি পঞ্চদেবতার মধ্যে অগ্রতম কোন দেবতার উপাসক, সূত্ররাং এই দেবভক্তি বিষয়ক যোগ গুলি প্রায় অনেক স্থলে মিলিতে দেখা যায় না। ইহার পরবর্তী সূত্র গুলি উক্ত রূপ অর্থ প্রকাশক এবং সরল বলিয়া তাহাদের টীকাহীন প্রাথমিক প্রদত্ত হইল না।

চন্দ্রেশ গৌর্যাং ৭৩ ॥

চন্দ্রেণ সংযুতে কেতৌ কারকাংশাদ্ ব্যয়স্থিতে ।

রবিভক্তি ভবেৎতস্ম নিবিশঙ্কং দ্বিজাভ্যম ॥

এখানে মত দ্বৈধ দৃষ্ট হইতেছে। পরাশরী হোবা ভিন্ন সর্বত্রই গৌরীশব্দের উল্লেখ থাকায় অনুমান হয় যে, লিপিকর প্রমাদে উক্তগ্রন্থে রবি ও চন্দ্রে দেবতা-দ্বয়ের বৈপরীত্য ঘটিয়াছে কারণ উক্ত গ্রন্থ ভিন্ন অত্র কোথাও সূর্য্যে গৌরীভক্তির উল্লেখ নাই, বিশেষতঃ পুংগ্রহে পুংদেবতা ভক্তি এবং স্ত্রীগ্রহে স্ত্রীদেবতা ভক্তিই সাধারণ নিয়ম ॥ ৭৩ ॥

কুজেন ক্ষন্দে ৭৪ ॥

গ্রহগণ মধ্যে মঙ্গলই সাময়িক গ্রহ সূত্ররাং তদগ্রহ হইতে দেব সেনাপতি কার্তিকের আরাধনাই যুক্তিযুক্ত এবং সর্বসম্মত ॥ ৭৪ ॥

বুধ শনিভ্যাং বিশেষী ৭৫ ॥

উক্ত ষাদশ স্থানস্থ বুধ এবং শনি হইতে বিমুক্তভক্তি চিন্তনীয়। এখানে বুধ এবং শনির যোগ ফল নহে, উভয়েই তদভক্তির উদ্দীপক ॥ ৭৫ ॥

শুক্রাণা সান্ধ-শিবে ৭৬ ॥

বৃহস্পতি হইতে সর্বত্রই শিব ভক্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সান্ধশিব শব্দে দুর্গাশিবের যুগলমূর্ত্তি বুঝিতে হইবে ॥ ৭৬ ॥

শুভ্রেকণ লক্ষ্যাং ৭৭ ।

গ্রহাস্তরে শুভ্র হইতে লক্ষী ভিন্ন গৌরীভক্তিরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ॥ ৭০ ॥

সাহাঞা তামস্যাং দুর্গাক্ষাং ৭৮ ।

রাহণা তামসীং দুর্গাং ভূতপ্রেতাদিসেবকঃ ॥

রাহ হইতে ভদ্রকালী ছিন্নমস্তা প্রভৃতি ভগবতীর তামসী মূর্তি এবং সম্বৎসরপ্রধান দুর্গা মূর্তিরও চিত্তা করা যায়। টীকাকারগণ “তামস্যাং ভূতাদি দেবতায়াং” বলিয়া তামসী শব্দের ভূত প্রেতাদি অর্থ করিয়াছেন। ভূত প্রেতাদি তমোগুণাধিত হইলেও সূত্রে তামস শব্দের উল্লেখ নাই। তবে কর্ণ পিশাচাদির উল্লেখ করিলে কথঞ্চিৎ সম্ভবপর হইত। মধুকৈটভ ভীত বিধাতার স্তবাস্তে দেবীমাহাত্ম্যে লিখিত আছে—

এবং স্তুতা তদাদেবী তামসী তত্র বেধসা ।

বিষ্ণোঃ প্রবোধনার্থায় নিহস্তং মধুকৈটভে ॥

নেত্রাস্ত্র নাসিকা বাহু হৃদঃয়ত্র স্তুগৌরসঃ ।

নির্গম্য দর্শনে তস্মৈ ব্রহ্মাণ্যেব্যক্তজন্মনঃ ॥

সুতরাং তামসী শব্দে ত্রিগুণাত্মিকা ভগবতীর তমোগুণ প্রধান মহাকালী মূর্তি এবং তদুদ্ভবা অগ্রাণ্য মূর্তিই এ স্থলে জ্ঞাতব্য ॥ ৭৮ ॥

কেতুনা গণেশে ক্ষুদ্ৰে চ ৭৯ ।

হেরষ ভক্তঃ শিখিনা ক্ষুদ্ৰভক্তোহথবা ভবেৎ ।

কেতু কেবল্য দাতা গ্রহ সুতরাং যে গ্রহের সহিত যুক্ত থাকে তদগ্রহ সূচিত দেবতার প্রতিই ভক্তির প্রাবল্য ঘটায়। অপর কোন গ্রহসহ যুক্ত না থাকিলে কেতু হইতে গণেশ এবং ক্ষুদ্ৰ ভক্তিই চিন্তনীয় ॥ ৭৯ ॥

পাপক্ষে মন্দে ক্ষুদ্ৰদেবতাসু ৮০ ॥

কারকাংশাদ্ ব্যয়স্থানে মন্দে শনৌ পাপক্ষে পাপরাসৌ স্থিতে সতি ক্ষুদ্ৰ দেবতাসু যক্ষরক্ষপিশাচাদিষু ভক্তির্ভবতি ॥ উচ্চ ইতি পদমত্র নিবৃত্তং ॥ ৮০ ॥

কোন পাপক্ষেত্র গত শনি কারকাংশ রাশির ব্যয়স্থ হইলে মনুষ্য উপবিদ্যাদিতে ভক্তিমান হয়। মুক্তি দাতৃ শক্তি বিহীন দেবতাই ক্ষুদ্ৰ দেবতা সুতরাং যক্ষ রক্ষ পিশাচাদি দেবযোনি এবং অপরাপর উপবিদ্যাই ক্ষুদ্ৰ দেবতা নামে অভিহিত। এই স্থানে কারক নবাংশ রাশির ব্যয় রাশি গত ফল সমাপ্ত হইল ॥ ৮০ ॥

দস্ত্যার্থে যজ্ঞতে যশ্চ তপাতে চ তপস্তথা ।
 ন পরার্থমিহেতুক্রতঃ স মার্জারঃ স্মৃতো বৃধৈঃ ॥ ৬৪ ॥
 বিভবে সতি নৈবান্তি ন দদাতি জুহোতি চ ।
 তমাহরাথুস্তস্যাম্নং ভুক্ত্বা কৃচ্ছ্রেণ শুদ্ধাতি ॥ ৬৫ ॥
 সমাগতানাং মর্ত্যানাং পক্ষপাতং সমাশ্রয়েৎ ।
 তমাহঃ কুরুটং দেবাস্তস্যাপ্যম্নং বিগহিতম্ ॥ ৬৬ ॥
 স্বধর্ম্মং যঃ সমুচ্ছিদ্য পরধর্ম্মং সমাশ্রয়েৎ ।
 অনাপদি স বিদ্বন্তিঃ পতিতঃ পরিকীর্তিতঃ ॥ ৬৭ ॥
 দেবত্যাগী গুরুত্যাগী গুরুপত্ন্যুজ্জ্বলকস্তথা ।
 গোব্রাহ্মণস্ত্রীবধকৃদপবিদ্ধ প্রচক্ষাতে ॥ ৬৮ ॥
 যেমাং কুলে ন বেদোহস্তি ন শাস্ত্রং নৈব চ ব্রতম্ ।
 তে নমাঃ কীর্তিতাঃ সন্দিঃ তেষামগ্নং বিগহিতম্ ॥ ৬৯ ॥
 আশাকর্ত্ত্বদাতা চ দাতৃশ্চ প্রতিষেধকঃ ।
 শরণাগতং নস্ত্যজতি স চাণ্ডালো নবাধমঃ ॥ ৭০ ॥

দস্ত্য-ভৃগু তরে যজ্ঞ করে যেই জন,
 কিবা সে করয়ে তপ, শুন বাছাধন,
 পরার্থ কিছুই নহে যেই জন বলে,
 মার্জার বলেন তা'রে পণ্ডিত সকলে । ৬৪ ।
 ধন আছে—নিজে নাহি করয়ে ভোজন,
 নাহি করে দান কিবা যজ্ঞের যজন,
 আথু'বলি' প্রাজ্ঞে তা'রে করেন ব্যাখ্যান,
 তার অন্ন ভোজ্য নয় শাস্ত্রের প্রমাণ ।
 তাহে যেবা পাপ হয়, শুন বাছাধন,
 কুরু তা'র প্রায়শ্চিত্ত শাস্ত্রের বচন । ৬৫ ।
 সমাগত জনে যেবা পক্ষপাত করে
 কুরুট তাহারে কহে যত প্রাজ্ঞ নরে,
 তা'রো অন্ন বিগহিত করিতে গ্রহণ,
 পাপম্পর্শ হয় তাহে, শুন বাছাধন । ৬৬ ।

স্বধর্ম্ম চা'ড়াল যবা পর-ধর্ম্ম লয়
 অনা'দে, জ'ন তা'রে পণ্ডিত যে কয় । ৬৭
 দেব-ত্যাগী, গুরুত্যাগী, আর যেই জন
 গুরুপত্নী তা'র করে, শুন বাছাধন,
 গো ব্রাহ্মণ আর নারী বধে যেই জন
 অপবিদ্ধ বল তা'রে বলে প্রাজ্ঞ জন । ৬৮
 যেই কুলে এদ নাই—নাই শাস্ত্রজ্ঞান,
 ব্রত নাই, ন্যকুল তাহার আখ্যান ।
 তাহাদের ঋন নাহি লয় সাধু জনে ;
 বহু পাপময় তাহা শাস্ত্রের বচনে । ৬৯ ।
 আশা দিয়ে দান নাহি করে যেই জন,
 অপরের দানে যেবা করয়ে বারণ,
 পরিত্যাগ করে যে শরণাগত জনে,
 চণ্ডাল সে নবাধম বেথো ইহা মনে । ৭০ ।

যো বান্ধবৈঃ পরিত্যক্তঃ সাধুভিত্ত্বাক্ষণৈরপি ।
 কুণ্ডলী যশ্চ তস্যান্নং ভুক্ত্বা চান্দ্রায়ণং চরেৎ ॥ ৭১ ॥
 যো নিত্যকৰ্ম্মণো হানিং কুৰ্য্যান্নৈমিত্তিকস্য চ ।
 ভুক্ত্বান্নং তস্য শুদ্ধৈ চ ত্বিরাত্ত্রোপোষিতো নরঃ ॥ ৭২ ॥
 যশ্চ চানুদিনং হানিগৃহে নিত্যশ্চ কৰ্ম্মণঃ ।
 যশ্চ ব্রাহ্মণসন্ত্যক্তঃ কিল্বিষী স নরাধমঃ ॥ ৭৩ ॥
 নিত্যস্য কৰ্ম্মণো হানিং ন কুৰ্ব্বীত কদাচন ।
 তস্য ত্বকরণে বন্ধঃ কেবলং মৃতজন্মশ্চ ॥ ৭৪ ॥
 দশাহং ব্রাহ্মণস্তিষ্ঠেদানহোমাদিবর্জিতঃ ।
 ক্ষত্রিয়ো দ্বাদশাহং বৈশ্যো মাসার্কমেব চ ।
 শূদ্রস্ত মাসমাসোত নিত্যকৰ্ম্মবিবর্জিতঃ ॥ ৭৫ ॥
 রোগ গ্রহাদিবিধিনা নিত্যকৰ্ম্মবিধিচ্যুতঃ ।
 পাদকৃচ্ছ্ৰং ততঃ কুত্বা গাং দত্বা শুদ্ধিমাশ্নুয়াৎ ॥ ৭৬ ॥
 ততঃ পরং নিজং কৰ্ম্ম কুৰ্য্যুঃ সৰ্বে যথেষ্পিতম্ ॥ ৭৭ ॥

যে জন বান্ধবত্যাক্ত, সাধুত্যাক্ত আর
 ব্রাহ্মণেরা যাহারে করেন পরিত্যক্ত,
 কুণ্ডলী সে, তা'র অন্ন করিলে ভোজন,
 শুদ্ধ হ'বে সে পাপে করিয়া চান্দ্রায়ণ । ৭১
 যেই জন নিত্যকৰ্ম্ম নৈমিত্তিক আর
 ত্যাগ করে তা'র অন্ন না কর আহার ;
 তাহে যেবা পাপ হয়, শুন বাছাদন,
 তিন দিন উপবাসে হইবে মোচন । ৭২ ।
 যে নরের ঘরে নিত্য-কৰ্ম্ম-হানি হয়,
 ব্রাহ্মণের পরিত্যক্ত, কিম্বিষী নিশ্চয় । ৭৩ ।
 অতএব নিত্যকৰ্ম্ম ত্যাগ না করিবে,
 পরম যতনে তাহা মতত সাধিবে ।
 নিত্যকৰ্ম্ম না করিলে হয় প্রত্যাবায়,

বন্ধ ঘটে সন্ধ কিছু নাহিক তাহায় ।
 বাধা ঘটে শুধু ইথে জনমে, মরণে,
 তাতে প্রত্যাবায় নাই কহে সুধীজনে । ৭৪ ।
 দান হোম আদি কার্যা করিয়া বর্জন,
 দশ দিন থাকিবেন, ইথে, বিপ্রগণ ;
 ক্ষত্রিয়ে দ্বাদশ দিন, বৈশ্য পঞ্চদশ,
 শূদ্র এক মাস র'বে অশৌচের বশ । ৭৫ ।
 রোগবশে কিম্বা কোন দুর্ঘটকের তরে,
 নিত্যকৰ্ম্ম-চ্যুতি সংঘটন হ'লে পরে,
 পাদকৃচ্ছ্র করি পরে করিয়া গোদান,
 শুদ্ধিলাভ হইবে শুনহ যতিমান । ৭৬ ।
 তা'র পরে শুদ্ধ হ'য়ে নিত্য-কৰ্ম্ম-পর
 রহিবেন, নিরন্তর হইয়া তৎপর । ৭৭ ।

প্রেতায় সলিলং দেয়ং বহ্নিদগ্ধা তু গোত্রিকৈঃ ।
 প্রথমেহি চতুর্থে চ সপ্তমে নবমে তথা ॥ ৭৮ ॥
 ভস্মান্স্থিচয়নং কার্য্যং চতুর্থে গোত্রিকৈর্দিনে ।
 উর্দ্ধং সঞ্চয়নাং তেষামঙ্গস্পর্শো বিধীয়তে ॥ ৭৯ ॥
 সোদকৈস্ত্রি ক্রিয়াঃ সর্বাঃ কার্য্যাস্তে সঞ্চয়নাং পরম্ ।
 স্পর্শ এব সপিণ্ডানাং মৃতাহনি তথো ভয়োঃ ॥ ৮০ ॥
 বৃক্ষাহি-গো-দংষ্টি-শস্ত্র-তোষোদ্ধক্খনব'ক্ষয় ।
 বিষপ্রপাতাদিমুতে প্রায়োহনাশকয়ো বপি ॥ ৮১ ॥
 বালে দেশান্তরস্থে চ তথা প্রত্নজিতে মতে ।
 সদ্যঃশৌচমথানৈশ্চ ত্র্যহমুক্তমশৌচকম্ ॥ ৮২ ॥
 নৈবোর্দ্ধৈদৈহিকং কার্য্যং ন চ কার্য্যো'দকক্রিয়া ।
 গর্ভশ্রাবে তদেবোক্তং পূর্ণকালেন শুদ্ধ্যতি ॥ ৮৩ ॥
 ব্রাহ্মণানামহোরাত্রং ক্ষত্রিয়াণাং দিনত্রয়ং ।
 ষড়্ভ্রামপি বৈশ্যানাং শূদ্রাণাং দ্বাদশাহকম্ ॥ ৮৪ ॥

শ্মশানেতে বহ্নিযোগে দেহ দগ্ধ করি,
 গোত্রজাতজন সবে শোক চিহ্ন ধরি'
 প্রথম, চতুর্থ, আর সপ্তম, নবম
 দিবসে সলিল দিবে ধরিয়া নিয়ম । ৭৮ ।
 চতুর্থ-দিবসে তা'র সগোত্রীয় জন
 যথাবিধি করিবেন ভস্মান্স্থিচয়ন,
 প্রথমে চয়ন কার্য্য করি' সম্পাদন
 অঙ্গস্পর্শ-কার্য্য তবে করিবে সাধন । ৭৯ ।
 সঞ্চয়ন-অস্ত্রে কার্য্যবিহিত যে সব
 সহোদকগণ করিবেন সেই সব ।
 মৃতাহ্নে সপিণ্ড আর সহোদকগণ
 স্পর্শ কার্য্য উভয়ে করিবে সম্পাদন । ৮০
 শস্ত্রে, জলে, উষ্মক্শনে অথবা অনলে,
 বিষে, কিম্বা মৃত্যু হয় প্রপাতের বলে,

সগোত্রের লোক সবে, এ হেন মরণে,
 একাই অশৌচ ন'বে শাস্ত্রের বচনে । ৮১ ।
 বালক অথবা দেশান্তরবাসী জন
 অথবা যে ক'বয়াছে প্রত্নজ্যা গ্রহণ,
 তা'দের মরণে জানি সদ্যঃশৌচ হয়,
 শাস্ত্রান্তরেও যেরূপ অশৌচ ইথে হয় । ৮২ ।
 ইহাতে উর্দ্ধদৈহিক কার্য্য কিছু নাই ।
 করিবে উদকক্রিয়া বর্জন সদাই ।
 গর্ভশ্রাবে দেহ বিধি জানিও নিশ্চয়,
 পূর্ণকালে শুদ্ধ হ'বে শাস্ত্রে এই হয় । ৮৩ ।
 ব্রাহ্মণের অহোরাত্র, ক্ষত্রিয়ে ত্রিদিন,
 বৈশ্য পক্ষে ষড়্ভ্রাম ইথে হয় ছয় দিন ।
 শূদ্রের দ্বাদশ দিন ইথে শুদ্ধি হয়,
 শাস্ত্রের বচন ইথে নাহিক সংশয় । ৮৪ ।

সপিণ্ডানাং সপিণ্ডস্ত যুতেহন্যস্মিন্ যুতো যদি ।
 পূর্বাশৌচসমাখ্যাতৈঃ কার্য্যাস্তত্র দিনৈঃ ক্রিয়াঃ ॥ ৮৫ ॥
 এষ এব বিধির্দৃষ্টৌ জন্মন্তপি হি সূতকে ।
 সপিণ্ডানাং সপিণ্ডেষু যথাবৎ সোদকেষু চ ॥ ৮৬ ॥
 জাতে পুত্রে পিতুঃ স্নানং সচেলস্ত বিধীয়তে ।
 যুতে হি সর্ববন্ধুনা মিত্যাহ ভগবান্ ভৃগুঃ ॥ ৮৭ ॥
 তত্রাপি যদি চান্যস্মিন্ জাতে জায়েত চাপরঃ ।
 তত্রাপি শুদ্ধিরুদ্ধিতা পূর্বজন্মবতো দিনৈঃ ॥ ৮৮ ॥
 দশ-দ্বাদশ-মাসার্দ্ধ-মাসসংখ্যে দিনৈর্গতৈঃ ।
 স্বাঃ স্বাঃ কস্মাক্রিয়াঃ কুর্য্যুঃ সর্কে বর্ণা যথাবিধি ॥ ৮৯ ॥
 প্রেতমুদ্दिष्ट কৰ্ত্তব্যমেকোদ্দিষ্টং ততঃ পরম্ ।
 সপিণ্ডীকরণং চৈব কার্য্যমাবৎসরান্নরৈঃ ॥ ৯০ ॥
 ততঃ পিতৃভ্রমাপনৈ দর্শ পূর্ণাদিত্তি স্ত্রিভিঃ ।
 প্রীগনং স্তস্য কৰ্ত্তব্যং যথা ত্রুতিনিদর্শনং ॥ ৯১ ॥
 দানানি চৈব দেয়ানি ব্রাহ্মণেভ্যো মনুষিভিঃ ॥ ৯২ ॥
 যদ্যদুদ্দিষ্টতমম্ লোকে যচ্চাপি দদ্যিতং গৃহে ।
 ততদুগুণবতে দেয়ং তদেবাক্ষয়মচ্ছত ॥ ৯৩ ॥

একের অশৌচ মধ্যে অন্তের মরণে
 পূর্বাশৌচে শুদ্ধি হেরি' শাস্ত্রের বচনে । ৮৫ ।
 যুতক-সূতক, ছ'য়ে এই ত নিয়ম
 সপিণ্ড, সোদক পক্ষে নহে ব্যতিক্রম । ৮৬ ।
 পুত্রের জনমে পিতা তৎপর হইয়া
 সচেল করিবে স্নান শুদ্ধির লাগিয়া ।
 মরণে বান্ধব সবে করিবেক স্নান,
 ভগবান্ ভৃগু এই করিলা বিধান ॥ ৮৭ ॥
 এক শিশু জন্মিলে, সে গোত্রে যদি আর
 জন্মে শিশু, পূর্বাশৌচে শুদ্ধি হ'বে তা'র । ৮৮ ।
 দশ কি দ্বাদশ, পক্ষ কিম্বা মাস পরে,
 বিপ্রাদির শুদ্ধি হয় বর্ণ অনুসারে,
 তা'র পরে বর্ণোচিত কাধ্যে অধিকার
 হইবে সবার ইহা শাস্ত্র বাক্য সার । ৮৯ ।

প্রেতের উদ্দেশে পরে কারবে সাধন,
 একোদ্দিষ্ট শাস্ত্রাবধি তাহাতে যেমন ;
 সম্বৎসর পরে হয় সপিণ্ডীকরণ,
 তাহে খেবা বিধি তাহা করিবে সাধন । ৯০ ।
 তৎপরে পিতৃভ্রম ঘটে, সেই ত সময়
 দর্শ পূর্ণমাস আদি করিবে নিশ্চয়,
 স্ত্রীতে যেমন বিধি আছে নিরূপণ,
 সেই মত সর্ককাৰ্য্য করিবে সাধন । ৯১ ।
 যুতের মঙ্গল তরে আনি বিশ্রুগণে,
 যথাশক্তি দিবে দান সধা শুদ্ধ মনে । ৯২ ।
 লভিতে অক্ষয় ফল, কল্পিয়া যতন
 ইষ্ট বস্তু প্রিয় দ্রব্য করিবে অর্পণ,
 গুণবান্ ব্রাহ্মণে অর্পিবে এই দান,
 সতত সবারে করি' সাক্ষর সম্মান । ৯৩ ।

প্রেতং প্রেতং সগুদ্দিশ্য ভূমিঃ ধেন্বাদিকং স্বকম্ ।
 দদাদ্ যেনাস্য সংপ্রীতাঃ পিতরঃ সন্তি পুত্রকঃ ॥ ৯৪ ॥
 পূর্নৈশ্চ দিবসৈঃ স্পৃষ্ট্ৱা সলিলং বাহনানুগম্ ।
 প্রতোদদগৌ চ তথা সগ্যধ্বর্গাঃ কৃতিগ্রন্থাঃ ॥ ৯৫ ॥
 স্ববর্ণধ্বনিদ্বিষ্টমুপাদানং তথা ক্রিয়াঃ ।
 কুর্ধ্যুঃ সমস্তাঃ শুচিনঃ পরত্রেহ চ ভূত্বিদাঃ ॥ ৯৬ ॥
 অধ্যেতব্যা ত্রয়ো নিত্যং ভবিতব্যং বিপাশ্চিতা ।
 ধন্যতো ধননান্যার্থ্যং যন্তব্যঞ্চাপি যত্নতঃ ॥ ৯৭ ॥
 যচ্চাপি কুর্বতো নাত্মা জুগুপ্সামেহি পুত্রক ।
 তৎ কৰ্ত্তব্যমশক্লেণ যন্ন গোপ্যং মহাজনে ॥ ৯৮ ॥
 এবমাচরতো বৎস পুরুষস্য গৃহে সতঃ ।
 ধর্মার্থ-কামসম্প্রাপ্ত্যা পরত্রেহ চ শোভনম্ ॥ ৯৯ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে ঋতধ্বজচারিত মদালসা-উপাখ্যানে
 অলকানুশাসনে ধর্মধ্বনিরূপণ নামক
 পঞ্চত্রিংশোধ্যায়ঃ

যতের উদ্দেশে ভূমি, ধেন্ব আদি আর	শ্রেয়ঃ বিচার 'নিত্য' যুক্তিযুক্ত হয়,
দানে তৃপ্ত পিতৃগণ হয় ত তাহার । ৯৪ ।	ধর্মপথে প্রার্থনা দান করিবে অর্জন,
বর্ণ অনুসারে পূর্ণ হ'বে দিন যবে	ধর্ম কার্যে সত্ন দান করিবে নিয়োজন । ৯৫ ।
সলিলবাহনানুগ-স্পর্শ করি' তবে	আত্মার জুগুপ্সা নাহি হয় যে কার্যোতে,
স্পর্শ করি' প্রতোদ দগাদি যোবা আর	মহাজনে লোক ইতে ইচ্ছা নাই যা'তে,
যথাবিধি কৰ্ত্তব্য সাধিবে আপনার । ৯৬ ।	হেন কার্যে কব সদা নিঃশক অন্তরে,
নিজ নিজ বর্ণ-ধর্ম যে হয় বিহিত	ঘটিবে সফল প্রচেষ্টায় তাহে পরে । ৯৮ ।
সেই মত কার্য করা সবার উচিত ।	ভদ্র, বৎস, গৃহী' হেন করি' আচরণ
এই বিধি যে মানব করয়ে পালন	ধর্ম, অর্থ, কাম পায়—রহে ফলময়,
ইহপরকালে শ্রেয়ঃ লভে সেই জন । ৯৭ ।	ইহপরকালে শুভ লভে স্থনিশ্চয়
ত্রয়ো অধ্যয়ন নিত্য করিবে নিশ্চয়	শাস্ত্রের বচন, হইবে নাহিক সংশয় । ৯৯ ।

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে ঋতধ্বজচারিতান্তর্গত মদালসা-উপাখ্যানে
 অলকানুশাসনে ধর্মধ্বনিরূপণ নামক
 পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় ।

ষট্‌ত্রিংশোহধ্যায়ঃ ।

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

স এবমনুশিষ্টঃ সন্ মাত্ৰা সম্প্রাপ্য যৌবনম্ ।
 ঋতধ্বজসুতশচক্রে সম্যগ্দারপরিগ্রহম্ ॥ ১ ॥
 পুত্রাংশ্চোৎপাদয়ামাস যজ্ঞেচাপ্যযজদ্বিভুঃ ।
 পিতৃশ্চ সৰ্বকালেষু চকারাক্তানুপালনম্ ॥ ২ ॥
 ততঃ কালেন মহতা সম্প্রাপ্য চরমং বয়ঃ ।
 চক্রেহভিমেকং পুত্রস্য তস্য রাজ্যে ঋতধ্বজঃ ॥ ৩ ॥
 ভার্যয়া সহ ধর্ম্মাত্মা যিযাস্তপসে বনম্ ।
 অবতীর্ণো মহীরক্ষো মহাভাগো মহৌপতিঃ ॥ ৪ ॥
 মদালসা চ তনয়ং প্রাহেদং পশ্চিমং বচঃ ।
 কামোপভোগসংসর্গ-প্রহাণায় স্তুতস্য বৈ ॥ ৫ ॥

মদালসোবাচ ।

যদা দুঃখমসহং তে প্রিয়বন্ধুব্রিয়োগজম্ ।
 শত্রুবাধোদ্ধবং বাপি বিত্তনাশাত্তসম্ভবম্ ॥ ৬ ॥

দ্বিজ পুত্র বলে পিতা করহ অবগণ—
 “মাতৃপাশে উপদেশ করিয়া গ্রহণ
 ঋতধ্বজনন্দন লভিলা বচ-জ্ঞান,
 দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলা মতিমান ।
 ক্রমেতে যৌবন যবে আসিল তাঁহার
 যথাবিধি হইলেন তিনি কৃতদার । ১ ।
 ক্রমেতে জন্মিল পুত্র হৃদয়নন্দন ;
 যথাশাস্ত্র বহু যজ্ঞ করিলা সাধন ;
 পিতৃ-আজ্ঞা অমুবর্ত্তী হইয়া সতত
 নানা শুভকার্য্যেতে রহিলা সদা রত । ২ ।
 এইরূপে অতীত হইল বহুকাল,
 হইলেন বৃদ্ধ ঋতধ্বজ মহৌপাল ।

তবে রাজা প্রিয়তম সেই ত নন্দনে
 রাজ্যে অভিদিক্ত কৈলা আনন্দিত মনে । ৩ ।
 তপস্কার তরে, করি বাসনা অন্তরে
 ভার্য্যা সহ বনে যেতে, রাজ্য ত্যাগ করে । ৪ ।
 গমন সময়ে, মদালসা পুত্রবরে
 কামনা নাশের তরে উপদেশ করে । ৫ ।
 মদালসা কয় হ'বে যে সময়
 দুঃখ তপ অতিশয়,
 প্রিয় নাশ ফলে, কিম্বা শত্রুবলে
 পরাজিত যে সময়,
 কিম্বা বিত্ত নাশ হ'য়ে হত-আশ
 হবে তুমি যে সময়

ভবেৎ তৎ কুৰ্ব্বতো রাজ্যং গৃহধৰ্ম্মাবলম্বিনঃ ।

দুঃখায়তনভূতো হি মমদ্বালম্বনো গৃহী ॥ ৭ ॥

তদান্মাৎ পুত্র নিক্ষেপ্য মদভাদঙ্গুরীয়কাৎ ।

বাচ্যং তে শাসনং পট্টে স্ফাক্ষরনিবেশিতম্ ॥ ৮ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

ইতু্যক্ত্বা প্রদদৌ তস্মৈ সৌবর্ণং সান্দুরীয়কম্ ।

আশিষশ্চাপি যা যোগ্যাঃ পুরুষস্যা গৃহে সত্যং ॥ ৯ ॥

ততঃ কুবলয়াশ্বোহসৌ সা চ দেবী মদাঃসম্ ।

পুত্রায় দদ্বা তদ্রাজ্যং তপসে কাননং গত্যং ॥ ১০ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে ঋতপঞ্চচরিতে মদালসোপাখ্যানে

অলকীভাষ্যচনং নাম ষট্টিংশোধ্যায়ঃ ।

সে দুঃখ অপারে শাস্তি পাইবারে

যুদ্ধ স্বকৰ্ণেতে সেই ত পট্টেতে

উপায় আছে নিশ্চয় ।

আছে উপদেশ লেখা,

গৃহ ধৰ্ম্মে রত ভবে আছে যত

করিলে দর্শন করিলে দর্শন

মমত্ব তা'দের বল,

তব তব লেখা দেখা । ৬-৮ ।

সেই বলে তা'রা যুখে যাত্ৰাচার

দ্বিজপুত্র বলে তা'রা করহ অবগ

দুঃখেতে অতি দুৰ্ব্বল,

এত বড় স্বপ্নদ্রষ্টা করিয়া অর্পণ ।

রাজ্যাসক্ত হয়ে প্রিয়জন লয়ে

আশীষ করিয়া পুত্র যে হয় বিহিত,

যখন কাতর হ'বে ;

মদালসা যায় ১০ হয়ে হরমিত ।

মম দত্ত এই অঙ্গুরী হইতে

নরেশ কুবলয়াশ্ব মদালসা মনে

পট্ট নিক্ষেপিয়া লাবে ।

পুলে রাজা কনিষ্ঠবে পশিলেন বনে ।" ৯-১০ ।

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে ঋতপঞ্চচরিতান্তর্গতে মদালসোপাখ্যানে

অলকীর রাজ্যাভিষেক নামক ষট্টিংশোধ্যায়ঃ ।



সপ্তত্ৰিংশোহধ্যায়ঃ ।

ঈজপুত্র উবাচ ।

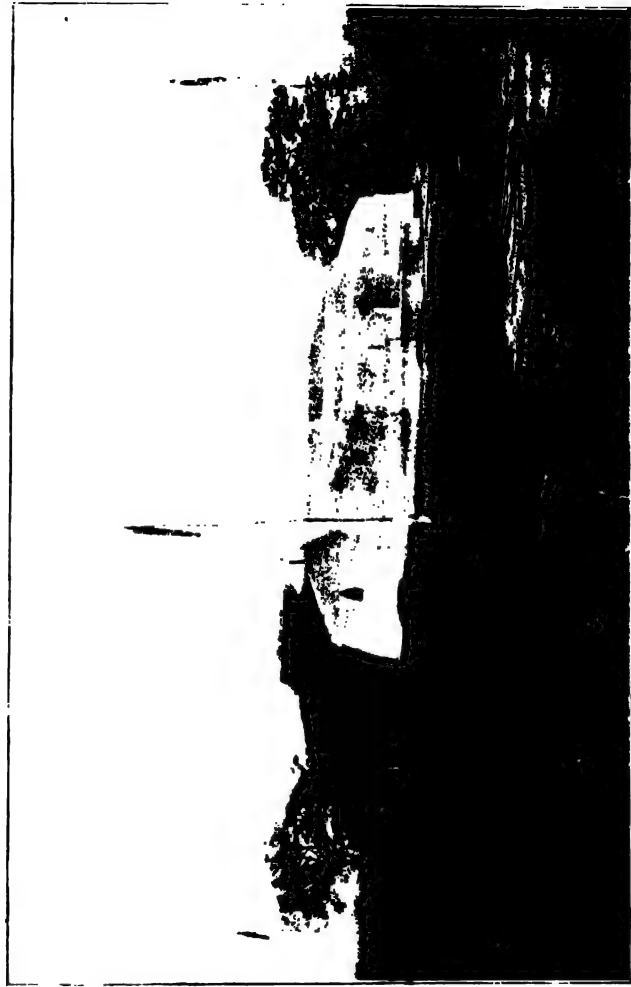
সোহপ্যলকৌ যথান্যায়ং পুত্রবন্মুদিতাঃ প্রজাঃ ।
 পালায়ামাস ধর্ম্মাত্মা স্বে স্বে কশ্মণ্যবস্থিতাঃ ॥ ১ ॥
 দুষ্কেষু দণ্ডং শিষ্টেষু সম্যক্ চ পরিপালনম্ ।
 কুর্ব্বন্ পরাং মদং লেভে ইয়াজ চ মহামথৈঃ ॥ ২ ॥
 অজায়ন্ত স্ত্রতাশ্চাস্য মহাবলপরাক্রমাঃ ।
 ধর্ম্মাত্মানো মহাত্মানো বিমার্গপরিপস্থিনঃ ॥ ৩ ॥
 চকার সোহর্থং ধর্মেণ ধন্যমর্থেন চান্নবান্ ।
 তয়ৌশ্চিবাবিরোধেন বৃদ্ধজে বিষয়ানপি ॥ ৪ ॥
 এবং বহুনি বর্ষাণি তস্য পালয়তো মহীম্ ।
 ধর্ম্মার্থ-কামসক্তস্য জগ্মুরেকমহংখা ॥ ৫ ॥
 বৈরাগ্যং নাস্য সঞ্জজে ভুঞ্জতো বিষয়ান্ প্রিয়ান্ ।
 ন চাপ্যলমভুৎ তস্য ধর্ম্মার্থোপার্কিনং প্রাতি ॥ ৬ ॥

ঈজপুত্র বলে, পিতা করহ শ্রবণ
 রাজ্যলাভ করি' তবে অলক রাজন,
 যথা ন্যায়, পুত্র সম পালেন প্রজায়,
 স্বধর্ম্মে স্বকর্ম্মে সদা স্থাপিয়া সবায় । ১ ।
 দুষ্কের দমন আর শিষ্টের পালন
 যথোচিত কার্য্য বাহা,—করেন রাজন ।
 বহু মহাযজ্ঞ করি' দেব ভূপ্তি তরে
 করেন পালন ধর্ম্ম, আনন্দ অন্তরে । ২ ।
 জন্মিল তাঁহার মহাবল পুত্রগণ
 সবে ধর্ম্মরত ধীর পিতার মতন ।
 অধর্ম্মের শত্রু সবে ধর্ম্মিকের সখা
 এমন নন্দন সদা নাহি যায় দেখা । ৩ ।

ধর্ম্মপথে থাকি রাজা ধনার্জন করে
 সেহ ধন করে ব্যয় ধর্ম্মলাভ তরে ।
 ধর্ম্মার্থের অবিরোধে সেই নররায়
 ভূপ্তিয়া বিষয় স্ত্রে জীবন কাটায় । ৪ ।
 এইরূপে করে বহু বর্ষ হ'লো গত
 রাজ্য করে — ধর্ম্ম-অর্থ-কামে হ'য়ে রত ।
 বহু বর্ষ কেটে যায় দিনেকের প্রায়
 মনেতে নবিশ কোনো কষ্ট নাহি পায় । ৫ ।
 প্রিয় বিষয়ের ভোগে আসক্ত সতত,
 হৃদয়ে বৈরাগ্য নাহি হইল আগত ।
 ধর্ম্মের চরম অর্থ মোক্ষ নাম যার,
 সে সদর্থ তবে বাঞ্ছা নাহি হয়ো তার । ৬ ।

গৃহস্থ

নবাবিকৃত, কুশীনগর (বুদ্ধদেবের সমাধিক্ষেত্রে)



"স্মৃতিস্তম্ভ" নামে অভিহিত হইয়াছে।

গহ্বর



“ভারতবাসী ‘জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়’ বলিতেছেন। তিনি সে মহাবাক্য কখনই
ভুলিবেন না—পরজাতি-বিদ্বেষ এবং পরজাতি-পিড়ন তাঁহার স্বজাতি-
বাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে না। প্রত্যুত পৃথিবীর অপর সকল
জাতি তাঁহার নিকটে জ্ঞান এবং প্রীতির ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষিত
হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি অপর একটি মন্ত্রেরও
উচ্চারণ করিবেন—

“জননী জন্মভূমিঞ্চ সর্গাদপি গরীয়সী।”

ভূদেব

৫ম খণ্ড

পৌষ, ১৩২১

৩য় সংখ্যা

৫ম বর্ষ

আলোচনা

১। হিন্দুজাতির নিকট

পাশ্চাত্যের ঋণ

আজকাল আমরা বলিতে শিখিয়াছি,—
“তার পর, দুর্ভিক্ষ-অনাহারের প্রকোপ যখন
কমে আসবে, পরে এক দিন এই ভারতের
ধর্মনেতার দেশ হ’তে দিগ্বিজয়ে বহির্গত
হ’বেন, এবং একে একে ইউরোপের সকল
দেশকে বৈগ্যোগ্য কণা গুনিয়া মন প্রাণ
পৌষ—১

কেড়ে ল’বেন। দেখ, ভারতের ধর্ম-বিজ্ঞান
ইউরোপের ধর্ম-বিজ্ঞানকে মুক্তির পথ দেখিয়ে
দিয়ে তাঁদের জীবন-সংগ্রাম ও সাংসারিকতার
হ্রাস করে দেবে। ইউরোপীয় সমাজ এখন
বৈষয়িক ভাবে জর্জরিত,—এই আধ্যাত্মিক
নবজীবনের জগৎ বসে’ আছে। ভারতের
প্রকৃত উন্নতিতে ইউরোপেরও মুক্তি।”
মানবসভ্যতার উপর হিন্দুজাতির প্রভাব-
বিস্তারের আশায় এখন আমরা সাহসপূর্বক

নিজ নিজ জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়া থাকি ; “গ্রীকসাহিত্য বিস্তারের দ্বারা ইউরোপের ষোড়শ শতাব্দীতে এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। বিংশ শতাব্দীতে মানবজাতির নব অহাদয়-হিন্দু-সাহিত্যপ্রচারের দ্বারা সংঘটিত হইবে। ভারতের বিদ্যাপ্রচারক, শিক্ষাপ্রচারক ও সাহিত্যপ্রচারকগণ, বিশ্বের বিজ্ঞান-ভাণ্ডার,—মানবজাতির সারস্বতক্ষেত্র, আপনাদের অপূর্ণ সাহসিকতা, বিপুলবিস্তৃত অধ্যবসায় ও জগদ্ব্যাপিনী সাধনার ফল প্রতীক্ষা করিতেছে।”

আমাদের এই আশা কি অমূলক? আমাদের এই আকাঙ্ক্ষা কি বাতুলতা মাত্র? আমাদের এই ভবিষ্যতের নয়নরঞ্জক, চিত্তবিমোহনকারী দৃশ্য কি উন্নাদময়ীকল্পনাস্থ মরুদেশের মরীচিকার স্রাব উপেক্ষণীয়? যাহারা অতীত-গৌরববাহিনী ইতিহাস-কথাকে কাব্যের ছড়া মাত্র মনে করেন, তাহারা আমাদের ভবিষ্য জাতীয় জীবনের চিত্রকে হ্রাসের স্বপ্ন মাত্র বিবেচনা করিবেন, সন্দেহ নাই। আর, যাহারা ভারতবর্ষের পূর্বাধার অবস্থা সম্যক জানিবার ইচ্ছাকে “নব্য সভ্যতা”র প্রতিবন্ধক বিবেচনা করেন, এবং হিন্দুজাতির ঐতিহাসিক ক্রম-বিকাশের স্তর-বিভাগগুলির সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করেন নাই, তাহারা হিন্দু-সভ্যতার আগামী যুগ-ধর্মের উদ্বোধনকে বৃথা বাক্যাড়ম্বর জ্ঞানে তুচ্ছ করিবেন। কিন্তু অতীত কখনও বর্তমান এবং ভবিষ্যৎকে ত্যাগ করে না—বর্তমান অক্লান্ত হইলেও তাহারই ভিতর দিয়া অতীত ভবিষ্যতের পথ প্রস্তুত করিয়া লয়।

ভারতবর্ষের অতীত মিথ্যা নয়, অলীক নয়—হিন্দুজাতির পূর্ব কাব্য-কলাপ কবিকল্পনার সামগ্রী নয়, কেবল মাত্র ধ্যান-

ধারণার বিষয়ীভূত নয়, যোগী-ঋষিরই উপলব্ধি-গম্য নয়। আধুনিক জাতীয়-নবদৃষ্ট মিথ্যা অভিমানের আশ্রয়েই স্বদেশ, স্বধর্ম ও স্বসমাজ আমাদের নিকট দৈবক্রমে পূজ্য লাভের যোগ্য হইয়া উঠে নাই। ভারতবর্ষ চিরকাল মানবজাতির গুরুস্থানীয়; ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যুগে যুগে মানবসম্মতানকে শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও ধর্ম-বৈতরণ করিগাছেন। কেবল আধ্যাত্মিক জগতের তত্ত্বই নয়, কেবল মুক্তি, নির্বাণ, ত্যাগ, বৈবাগ্যের কথাই নয়,—ভারতবাসী সর্বদা এসিয়া ও ইউরোপকে বৈষয়িক জ্ঞান, ব্যবহারিক বিদ্যা, গৃহস্থালী-তত্ত্ব এবং সাংসারিক জীবনে উন্নতির উপায় শিক্ষা দিয়াছে। জগতে ভারতবর্ষের গুরুগরি ঐতিহাসিক সত্য। ইতিহাসই সাক্ষ্য দিতেছে—তোমাদের তত্ত্বশাসন, প্রাচীন পুঁথি, সংস্কৃত ও প্রাকৃত সাহিত্য, বিদেশীয় সাহিত্যের প্রমাণ, চীন, জাপান, আরব, পারস্য এবং গ্রীসের প্রাচীন অর্ধপ্রাচীন লেখক-গায়ক-শিল্পীসকলই সাক্ষ্য দিতেছে—ভারতবর্ষের নিকট এসিয়া ও ইউরোপ প্রায় সকল বিষয়েই ঋণী। আমরা ক্রমে ক্রমে প্রমাণসহ দেখাইব যে, মানবজাতির বড় বড় ধর্মগুলি, বড় বড় দর্শনবাদগুলি, বড় বড় বিজ্ঞানগুলি হিন্দুজাতির উদ্ভাবিত, হিন্দুজাতির মনীষার ফল। হিন্দুজাতি সর্বদা সকল জাতিকে ঋণে আবদ্ধ রাখিয়াছে—ভবিষ্যতেও যে রাখিবে তাহা সন্দেহ করিয়া দুর্বলভার এবং অদূরদশিতার ও নৈরাশ্রের পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই।

* *

২। পাটীগণিতে ভারতবর্ষের দান-এবার আমরা হিন্দুজাতির গণিতবিজ্ঞানে উৎকর্ষলাভের কথা বলিব। সংখ্যালিখনের

দশমিক প্রণালী যে ভারতবর্ষে প্রথম অবলম্বিত হয়, তাহা আজকাল সর্ববাদি-সম্মত। আখ্যভট্ট ও ব্রহ্মগুপ্ত যে সংখ্যা-লিখনের দশমিক প্রণালী অবগত ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। আখ্যভট্ট খ্রীষ্টীয় ৪৭৬ সালে, ব্রহ্মগুপ্ত ৫৯৮ সালে, জন্মগ্রহণ করেন। ভাস্করাচার্য্যের লীলাবতীতে এই প্রণালী বিশদরূপে বর্ণিত আছে।

খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে আরবগণ এই প্রণালী সম্যক্রূপে গ্রহণ করেন। আখ্যভট্টের আখ্যভট্টীয় (জ্যোতিষ সিদ্ধান্ত) ও ব্রহ্মগুপ্তের ব্রহ্মস্ফুট-সিদ্ধান্ত কালিফ আল্ মনসুরের (৭৫৪-৭৭৫) সময় আরবী ভাষায় ভাষান্তরিত হয়। কালিফ আল্ মামুনের রাজত্বকালে (৮১৩-৩৩) খোরাসান-নিবাসী মহম্মদ ইব্ন মুসা ভারতবর্ষে আগমন করেন। ৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি একখানি বীজগণিত লেখেন। এই বীজগণিত আখ্যভট্টীয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। পরবর্তী আরব-বীজগণিত-লেখকগণ মুসার বীজগণিতের নিকট বিশেষ ভাবে ঋণী। যতদূর পর্যন্ত জানা গিয়াছে আরবদেশে সংখ্যালিখনের দশমিক প্রণালীর ব্যবহার ৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম হয়। কালিফ ওয়ালিদের (৭০৫-৭১৫ খ্রিঃ অঃ) রাজত্ব-কালে আরবদেশে দশমিক প্রণালীর ব্যবহারের কোনও চিহ্নই পাওয়া যায় না।

দশমিক প্রণালী খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ইউরোপে প্রচলিত হয়। ১২০২ খ্রীষ্টাব্দে Leonardo, "Algebra et al muchabala" নামক গ্রন্থ প্রচার করেন। এই গ্রন্থে তিনি দশমিক প্রণালী বর্ণন করেন এবং সেই সময় হইতে ইউরোপে উহার প্রচার আরম্ভ হয়। লিওনার্ডো এই গ্রন্থে রোমক প্রণালী অপেক্ষা আরবীয় প্রণালীর উৎকর্ষ প্রদর্শন করেন।

তাহার গ্রন্থপাঠে ইহাও জানা যায় তৎসময়ে দশমিক প্রণালী ইউরোপে প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল।

সংখ্যালিখনের চিহ্নগুলিও যে ভারতবর্ষ হইতেই আধুনিক সভ্যজগতে প্রচলিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দুস্থানে প্রচলিত দেবনাগরী সংখ্যাচিহ্নগুলিই রূপান্তরিত হইয়া আরবগণের দ্বারা ব্যবহৃত হইত। আরব-গণের নিকট হইতে ইউরোপীয়গণ উহা গ্রহণ করেন।

যোগ, যোগ্য, গুণ, ভাগ, বর্গ ও ঘনমূল-নির্দেশন হইতে কাখের যে যে প্রণালী আজকাল সভ্যজগতে সর্বত্র প্রচলিত, তাহা ভাস্করাচার্য্যের (১১১৪ খ্রিঃ অঃ) লীলাবতীতে বিশদভাবে বর্ণিত আছে। খ্রীষ্টাব্দে (১১৩০ খ্রিঃ অঃ) ত্রিধাতিকায় ও বর্গ এবং ঘনমূল নির্দেশনের নিয়ম বর্ণিত আছে।

৩। হিন্দুজাত বীজগণিতের

জন্মদাতা

জামিন্ হাড্ডে হকেল (Haekel) সাহেবের মতে হিন্দুগণ বীজগণিতের আবিষ্কর্তা। বস্তুতঃ যাদও ডাওফ্যাণ্টাস্ (Diophantus) বীজগণিতের কতকগুলি তথ্যের আলোচনা করিয়াছিলেন, সাক্ষাৎক বীজগণিত ভারতবর্ষেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়। সময়ানুবাহে আখ্যভট্ট যাদও ডাওফ্যাণ্টাসের পরবর্তী, কিন্তু আখ্যভট্টের বীজগণিত যে ডাওফ্যাণ্টাসের বীজগণিত অপেক্ষা অনেক উচ্চে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আখ্যভট্টের বীজগণিতে বর্গ-সমীকরণের সম্পূর্ণ সমাধান, ১, ২, ৩, ... প্রভৃতি চিহ্নগুলি, উহাদের বর্গের, ও ঘনফলের সমষ্টি এবং একঘাত (Indeter-

minate) সমীকরণের সমাধান পাওয়া যায়। বর্গ-সমীকরণের যে দুইটা মূল আছে, তাহা হিন্দুগণ জানিতেন; গ্রীকগণের উহা অবিদিত ছিল। ব্রহ্মগুপ্ত দ্বিঘাত (Indeterminate) সমীকরণের আলোচনা করিয়াছিলেন। ডাওক্যাপ্টাস্ এই প্রকার সমীকরণের একটি বিশেষ সমাধান লাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুগণ সাধারণ সমাধান লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ব্রহ্মগুপ্ত যে যে সমাধান সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি ইউরোপে সপ্তদশ শতাব্দীতে মাএ সাধিত হইয়াছে। ব্রহ্মগুপ্ত-প্রদত্ত একটি দ্বিঘাত (Indeterminate) সমীকরণের সাধারণ সমাধান জগদ্বিখ্যাত ইউলারও (Euler) সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। ইউরোপে উহার সমাধান ১৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দে Dela Grange কর্তৃক সাধিত হয় এবং তাঁহার সমাধান ব্রহ্মগুপ্তের সমাধানের অবিকল অমুরূপ। আর্ঘ্য-ভট্টের কুট্টক-প্রণালী ইউরোপে ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত অবিদিত ছিল। ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দে Bachet এই প্রণালী প্রথম ইউরোপে প্রচলন করেন। আর্ঘ্যভট্ট একাধিক অব্যক্তরাশি-ঘটিত সমীকরণেরও আলোচনা করিয়াছেন।

আর্ঘ্যভট্ট কিন্তু হিন্দু বীজগণিতজগৎয়ের প্রথম নহেন। তাঁহার পূর্বেও যে বীজগণিতের চর্চা হিন্দুস্থানে প্রচলিত ছিল এবং বিশেষ উন্নতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল তাহা তাঁহার গ্রন্থপাঠে উপলব্ধি হয়। ভাস্করাচার্যের লীলাবর্তীতে শূন্য সম্বন্ধে একটি অধ্যায় আছে। তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে $অ + ০ = অ$, $০ - ০ = ০$, $০ \div ০ = ০$, $অ + ০ = ০$ । মূল লিখিবার চিহ্ন $\sqrt{\quad}$ ভাস্কর প্রথম ব্যবহার করেন। ইউরোপে এই চিহ্ন Chuquet (১৬শ শতাব্দী) সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন, পরে Rudolff ১৫২৬

খ্রীষ্টাব্দে উহা প্রচলিত করেন। ঋণাত্মক রাশির ব্যবহার হিন্দুগণ প্রথম আবিষ্কার করেন। রাশির উপর একটি বিন্দু লিখিলে তাহা ঋণাত্মক বিবেচিত হইত। ভগ্নাংশ লিখিবার প্রণালী—লবের নীচে হর লেখা—হিন্দুগণ প্রচার করেন; প্রথমতঃ লব ও হরের মধ্যে কষি লিখিত হইত না, পরে কিন্তু এই চিহ্ন ব্যবহৃত হইত। ভগ্নাংশ লিখিবার এই প্রণালী আরবগণ হিন্দুগণের নিকট শিক্ষা করেন এবং পরে ইউরোপে প্রচার করেন। ভাস্করাচার্য তাঁহার বীজগণিতের শেষ অধ্যায়ে সংযোগ (Combination) সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন।

* *

৪। হিন্দুস্থানে জ্যামিতির উৎকর্ষ

পণ্ডিতগণের মতে জ্যামিতির আবিষ্কার ইজিপ্ট দেশে সংঘটিত হয়। গ্রীসে ইহার আলোচনা ও সম্যক উন্নতি সাধিত হয়। হিন্দুগণের জ্যামিতিজ্ঞান ও তাহার আলোচনা কিন্তু তাত্‌কালিক অথ প্রদেশের তুলনায় কোনও মতেই হীন নয়। পরন্তু কোনও কোনও অংশে তাহা গ্রীক জ্যামিতি অপেক্ষা অনেক উচ্চে। গ্রীক জ্যামিতি ও গুল্‌ভ-সূত্রের সাদৃশ্য দেখিয়া গণিতের ইতিহাস-লেখক Cantor সাহেব এই সিদ্ধান্ত প্রকটিত করেন যে, গুল্‌ভ-সূত্রের লেখক গ্রীক জ্যামিতি-বেত্তা হিয়েরো (Hero of Alexandria) এবং তাহার শিষ্যগণের নিকট অনেকাংশে ঋণী। কিন্তু গুল্‌ভ-সূত্র খ্রীষ্টপূর্ব অন্ততঃ অষ্টম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল, প্রোফেসর Ball (W. W. R.) এর মতে হিয়েরোর সময় সম্ভবতঃ খ্রীষ্টপূর্ব ১২০ সালের পূর্বে নয়। বস্তুতঃ কোনও ইতিহাস-লেখকই তাঁহাকে

খ্রীষ্টপূর্ব ২১৫ সালের পূর্ববর্তী বলেন নাই।
ডাক্তার থিবো দেখাইয়াছেন যে, ইউক্লিডের
১ম অধ্যায়ের ৪৭শতম প্রতিজ্ঞা,—যাহা
পিথাগোরস (৫৬৯—৫০০ খ্রিঃ পূঃ) কর্তৃক
আবিষ্কৃত বালিয়া প্রবাদ—হিন্দুগণ পিথাগো-
রসের অন্ততঃ দুইশত বৎসর পূর্বে প্রমাণ
করিয়াছিলেন। আর্সান্ পণ্ডিত Schröder-
এর মতে পিথাগোরস হিন্দুজ্যামিতি-শাস্ত্র
হইতে অনেক জিনিষ লইয়াছিলেন। বুস্তের
পরিধি ও ব্যাসের অনুপাত— π —এর মান
হিন্দুগণ যত সূক্ষ্ম পরিমাণে জানিতেন গ্রীকগণ
তাহা জানিতেন কি না সন্দেহ। আর্কিমিডিস
 π এর মান ৩১ অপেক্ষা বৃহত্তর ও ৩২; অপেক্ষা
সুত্বতর বলিয়া স্থির করেন। অর্থাৎ তাহার
গণনানুসারে π ৩'১৪২৮৫৭ ও ৩'১৪০৮৪৫এর
মধ্যবর্তী। হিসেরো π এর মান ৩ ও ১/৭ দুই
প্রকারই গ্রহণ করেন।

রোমীয়গণ স্থূল-গণনা-কালে π এর মান
কখনও ৩, কখনও ৪ গ্রহণ করিতেন, সূক্ষ্ম-
গণনার জন্য তাহার ৩ ১/৭—৩'১২৫ লইতেন।

বৌদ্ধায়ন গুল্ভ-সূত্রে π এর মান ৩'০৬২৫
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আর্ঘ্যভট্ট π এর মান
নিম্নলিখিত স্লোকে প্রকট করিয়াছেন—

চতুরধিকং শতমষ্টগুণং দ্বাখষ্টগুণা সংস্রাপ্যাম্।

অযুতদ্বয়বিকল্পস্তাস্মিন্নো বৃত্ত-পরিধাঃ ॥

অর্থাৎ তাহার মতে π এর আসন্নমান ২'১৪১৬
= ৩'১৪১৬।

ভাস্করাচার্য π এর মান সম্বন্ধে এইরূপ
লিখিয়াছেন—

ব্যাসে ভনন্দায়ি হতে বিভক্তে খবাণ-
সূর্য্যঃ পরিধিঃ স সূক্ষ্মঃ। দ্বাবিংশতিয়ে
বিহতেহেত্ব শৈলৈঃ শুলোহখবা স্রাদ্ধবহার-
যোগ্যঃ ॥

অর্থাৎ স্থূলব্যবহারযোগ্য π = ২/৭ বিভক্ত

সূক্ষ্মগণনাকালে π = ২'২১১ বা ৩'১৪১৬।
ইউরোপে পুণোক্ত Leonardo π এর মান
১৪৪০/৪৫৮; লইয়াছেন (খ্রীষ্টীয় ১৩শ
শতাব্দী)। ১৫শ শতাব্দীতে Purbach
(১৪২৩—৬১) দ্বাখাভট্টোল্লিখিত ২'১৪১৬ মান
গ্রহণ করিয়াছেন। ১৪৬৪ খ্রীষ্টাব্দে Regio-
montanus π এর মান ৩'১৪২৪৩ দিয়াছেন।

সূর্য্যমিলাপ্তে π এর যে মান দেওয়া
আছে, তাহা হিন্দুস্থানের বাহিরে আধুনিক
কাল ভিত্তি কোপাও বিদিত ছিল না।

ব্রহ্মগুপ্ত খ্রীঃপূঃ ৬শ শতাব্দীর ক্ষেত্রফলনিকাশনের যে
সূত্র দিয়াছেন তাহা ইউরোপে Claviusএর
(১৬শ শতাব্দী) পূর্বে অজ্ঞাত ছিল। ব্রহ্ম-
গুপ্ত ইউক্লিডের ১ম অধ্যায়ের ৪৭শ প্রতিজ্ঞা
প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি বৃত্তান্তর্গত চতু-
র্ভুজের ক্ষেত্রফল, চতুর্ভুজের বাহুপরিমাণ
দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন, বৃত্তের ক্ষেত্রফল
যে ব্যাসের ৮ অঙ্কপরিধির গুন ফল, তাহা
প্রমাণ করিয়াছেন। সূচী ও পিরামিডের
ক্ষেত্র ও ঘন ফল নিকাশন করিয়াছেন।

* *

৫। 'হিন্দু ত্রিকোণ-মিতি

ত্রিকোণ-মিতি শাস্ত্রে হিন্দুগণ বিশেষ উন্নতি
লাভ করিয়াছিলেন। ইউরোপে প্রচলিত
sine শব্দ আরবগণের নিকট হইতে লব্ধ।
আরবগণের ব্যবহৃত শব্দ সংস্কৃত শিজিনী
শব্দের অপভ্রংশ।

গণনাকালে গ্রীকগণ কোণের সম্মুখীন
চাপের জ্যা ব্যবহার করিতেন,
Hipparchus and Ptolemy জ্যা সম্বন্ধে
তালিকা প্রস্তুত করেন, উহা নিতুল নয়
হিন্দুগণ সিন্ধিট কোণের দ্বিগুণ কোণের
চাপের অঙ্কন ব্যবহার করিতেন। অধুন-
প্রচলিত sineও এই অর্থে প্রযুক্ত হইয়া

ধাকে। আর্থাভট্ট ও ৩য় অংশ ও উহার গুণিতক পরিমাণ কোণের শিক্তিনীর তালিকা প্রস্তুত করেন। $\pi = ৩.১৪১৬$ লইলে এই তালিকা নিম্নলিখিত। ভাস্কর্য একটা সূত্র দিয়াছেন যাহা আজকালকার Differential Calculus-এর অমুসারে লিখিলে $L(\sin \theta) = (\cos \theta) L \theta$ এই সূত্র হইতে অভিন্ন।

গণিতে উৎকর্ষলাভ সাংসারিক জ্ঞানের প্রকৃষ্ট পরিচয়। ষাঁহার মনে করেন হিন্দু-জাতি কেবল মালা জপিত, এই পাখিব জগতের কথা ভাবিত না, তাঁহার বুঝিতে পারিবেন যে, এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। কেবল মাত্র আধ্যাত্মিক তত্ত্বে এবং ধর্ম-ক্ষেত্রে উন্নতিলাভই কোন মানুষের চরম লক্ষ্য নয়। ধর্ম-প্রচারই কোন জাতির একমাত্র লক্ষ্য থাকিতে পারে না। ষাঁহার হিন্দুজাতিতে ধর্মপ্রচারকের লোভনীয় পদ দান করিয়া আমাদিগের অতীত ইতিহাস বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহার ভুল বুঝাইয়াছেন। এই ধর্ম-গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া মিথ্যা অহঙ্কারে অন্ধের হায়ে আমরা নিক্ষেপ হইয়া যাইবার পথে চলিতে-ছিলাম। ইতিহাস নূতন করিয়া আলোচনার ফলে ক্রমশঃ দেখা যাইতেছে যে হিন্দু জাতির সাংসারিক জ্ঞান বড় কম ছিল না, ব্যবহারিক বিদ্যা প্রচুর পরিমাণেই ছিল। তাহার শিল্প-ব্যবসায়, বাণিজ্য, স্বথভোগ, বিলাস-সামগ্রীর চরম করিয়া ছাড়িয়াছিল এবং এত বৈদ্যিক ভিত্তির উপরেই বৈরাগ্যের ধ্বজা উড়াইয়াছিল।

* *

৬। শ্রীহট্টের সাহিত্য-সম্পদ

শ্রীযুক্ত রজনীরঞ্জন দেব বি-এ, মহাশয় শ্রীহট্টের প্রাচীন-সম্পদ লইয়া সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীহট্টের নদ-নদী,

গ্রামনগর, লোক-জন, পূজাপার্বণ, ষাত-পাচালী, সাহিত্য-পুরাণ প্রভৃতির প্রতি তদ্বিশ্বাসী সাহিত্যিকদিগের অনুরাগ যথেষ্টে বৃদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টা এই আলোচনায় লক্ষিত হইবে। তাঁহার আলোচনার কিয়দংশ নিয়ে আমরা উদ্ধৃত করিলাম। আশা করি, বঙ্গের অজ্ঞাত সাহিত্যিকগণ নিজের নিজের জেলাকে সম্পূর্ণরূপে জানিবার জন্য রজনীবাবুর হায়ে আলোচনা ও উৎসাহ করিবেন—

“গোবিন্দ ভোগের গান, গাজীর গান, গুন্ডার গান, ডরাই গান, কাপের গান, সারি গান, সূর্য্যব্রতের গান, মেয়েলী গান, মালসী গান— এই সকল কি আমরা সংগ্রহ করিয়াছি? হিন্দু ও মুসলমান, পুরুষ ও নারী কত সঙ্গীতকার এই শ্রীহট্টে জন্মিয়াছিলেন, কত মুসলমান গোবিন্দের স্তুতি বন্দনা করিয়াছিলেন, তাহা কি আমরা জানি? ঐ সকল গানের অনেকগুলির ভিতরে, ইহুত অশ্লীলতা থাকিতে পারে, কিন্তু ভাষাতত্ত্বের হিসাবে ঐ গানগুলির মূল্য বহু উচ্চ। তারপর, আমার দেশের জনমানব যে গানে বিভোর হইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছে, আমাদের জননী, গৃহিণী ও ভগিনীগণ যে গানে যুগযুগান্তর হইতে আনন্দের অমৃতধারা উপভোগ করিয়া আসিতেছেন, আমার মত তুচ্ছ সাহিত্যিকের রক্তের ভিতরে তাহার কি কোনও প্রভাব বিবৃত হয় নাই? সেই প্রভাব কতদূর বিবৃত, তাহার সন্ধান না পাইলে, আমি ক্ষুদ্র মানব কোথা হইতে আসিয়া কোথায় আসিয়া যাইতেছি তাহা উপলব্ধি করিব কিসে? হৌ সে চিত্র অতি-তুচ্ছ, অতি ঘণ্য, পাশ্চাত্য আলোকোন্মাদিত নেত্রে অতি জঘন্য,—কিন্তু সে আমার দেশের

চিত্র, আমার সমাজের চিত্র, আমার পিতৃ-
পুত্রের চিত্র, আমার মাতৃজাতির চিত্র,—
সেই চিত্র দেবচিত্র। আমরা পুনরায় তাহার
উদ্ধার করিব এবং তাহাকে সুসংস্কৃত করিয়া
বর্তমানের দাবি ও দারণার অঙ্গুলে
পুনর্মাক্ষিত করিয়া তাহারই অমৃতসিকনে
আমার জীবন-রক্তের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া দিব।

এই সকল গানের ভিতরে কত যে
ভৌগোলিক, ঐতিহাসিক ও সাময়িক তথ্য
নিহিত রহিয়াছে, তাহার কি ইয়ত্তা করিতে
পারি? দৃষ্টান্তস্বরূপ দুই একটীর কথা বলিতেছি।
মনসাপুরাণের কথাই ধরা যাক। মনসার
ভাসান গান বাঁকুড়া হইতে আরম্ভ করিয়া
কাছাড় পর্য্যন্ত শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিয়া
জনমানবকে আনন্দের অমৃতনিসেকে সিক্ত
করিয়া আসিতেছে। সুকবি নারায়ণদেব,
নারীকবি চন্দ্রাবতী, খলাইনদীর জলপানকারী
দ্বিজ গোপীকান্ত, কবি যদীবর, বিপ্র জ্ঞানকী-
নাথ, বর্দ্ধমান দত্ত, হরিরহর দত্ত, কবি ভগ্ননাথ,
মুরারি মিত্র, মাল দীর্ঘদাস, শুক্লবৈদ্য ভাস্করদাস,
ইটা পরগণার হৃদয়ানন্দ দত্ত, দক্ষিণ তরপের
দ্বিজ শ্রীমানন্দ, দ্বিজ কাশীনাথ, দীন ভবানন্দ,
“শিবশক্তির কিঙ্কর” কালারায় প্রভৃতি ২০
জন পদ্মপুরাণের নূতন রচয়িতার সন্ধান
পাইয়াছি—ইহারা সকলেই এই জেলার
লোক। আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ অবশ্য
তাঁহাদিগের পবিত্র রক্তে উদ্ভূত হইয়াছেন,—
কিন্তু, কই, আপনারা কি সে পরিচয়ের সদর্প
অধিকার স্থাপন করিতে পারেন?

ইহাদের বর্ণনায় শ্রীহট্টের বহুতর নদনদী
খালবিলের উল্লেখ আছে। পাঠ করিয়াছি,
নিজস্বর শ্রীহট্টের বঙ্গ ভেদ করিয়া ‘মালিনী’,
‘যোগিনী’, ‘ভোগিনী’, ‘গোয়ালিনী’ প্রভৃতি
আটটি পার্বত্যনদী প্রববেগে রহিয়া

যাইতেছে—কিহ, কই? সে কোন্ যুগের
কথা? তিনটীর বেশী তো পরিচয় পাই নাই।

* * *

পদ্মপুরাণে জানিতে পাই ‘রত্না’-নদীর
উপর দিয়া পদ্মা-পরিপূর্ণ জাহাজ ভাসিয়া
যাইত। সে রত্না আজি ভরাট হইয়া
গিয়াছে, তাহার বন্ধের ভিতর হইতে কুবক
আজি লাঙ্গলের সাহায্যে রত্ন সংগ্রহ
করিতেছে, এবং খনিজযোগে বাহির
করিতেছে পদ্মের জাহাজের ভগ্ন বৃহৎ
মাংসল !! শ্রীহট্টেব সেই তরঙ্গবাকুলা রত্নার
প্রবাহের ভাবনা, কাহিনী ও কথা আমরা
কি সংগ্রহ করিয়াছি? কোন্ নদীর ‘ক্ষীর
সম সমুদ্র’ কোন্ নদী প্রববেগা, করঙ্গী,
কল্কলিয়া, দামালিয়া, বোলাই প্রভৃতি নদী
কত হুৎ ‘বহু’-বা ছিল, এবং কোন্ পদ্মা,
কোন্ বঙ্গ শ্রীহট্ট হইতে রপ্তানি হইত—
এই সকল বহুতর তথ্য ঐ মনসা-পুরাণের
গলিত পথে লব্ধ রহিয়াছে। নৌ-শিল্পের
জন্ম শ্রীহট্ট একসময়ে ভারতবিশ্বাচ্য ছিল।
ঐ মনসা-পুরাণের ভিতরে নৌকার গঠন,
আকৃতি ও পরিষরের বিবৃতি রহিয়াছে।
সে নৌকাগুলি ক্ষুদ্র নৌকা ছিল না।
প্রত্যেক ব্যবসায়ী নৌকায় বিলাস-সন্তোগের
ব্যবস্থা থাকিত।

আদাজামির ভাদাইয়া কাটা জামির আনাইয়া
নৌকায়ে কুইল সারি সারি।
স্বপ্নার গোলাব রস দিয়া মাঝে কেউন্দ কস
নৌকায় কস দেয় অধিকারী ॥”

—কবি চন্দ্রাবতী।

এইরূপ বহু নিরর্থক লেখনী-সঞ্চালন
মাত্র? শ্রীহট্টের সমাজকে চিনিতে হইলে,
আচার, ব্যবহার, রীতি ও নীতি অবগত
হইবার ব্যবস্থা থাকিলে ঐ পদ্মপুরাণেব

অন্ততলে ডুবিয়া যান—দুই হস্তে মুক্তামুষ্টি লইয়া ভাসিবেন।

পঞ্চশতাব্দে বৈষ্ণব কবি রামানন্দ মিশ্র, চাকাদক্ষিণের প্রহ্লাদ মিশ্র ও জগজীবন মিশ্র, ইটার সার্কভোম, সপ্তগ্রামের গোপীনাথ দত্ত, সাটিয়াজুরীর সীতারাম কর, গাভীগাঁও-নিবাসী দ্বিজ শ্রামানন্দ, বাগ্‌বাড়ীর অনন্তরাম রায় ও কিশোর রায়, বারপৈতের ভোলানাথ মুন্সী, লাখাইর ভবানীপ্রসাদ দত্ত, রায়নগরের লাল আনন্দরাম ও বিশ্বাসমহাশয়, পদকর্তা শ্রামকিশোর অধিকারী, ভক্ত শিবানন্দ দত্ত—ইহারা কি ক্ষীণ হস্তে লেখনী চালনা করিয়াছেন? রামানন্দের রসতত্ত্ব-বিলাস, প্রহ্লাদ মিশ্রের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রোদয়াবলী, জগজীবন মিশ্রের মনঃসম্ভাষণী, সার্কভোমের কাব্য ও নাটক, গোপীনাথের নারীপর্ক, ভ্রোণপর্ক প্রভৃতি মহাভারতের কয়েকটি পর্বের পদ্যাহ্বাদ ও চক্রপাণি দত্তের বংশাবলী, সীতারামের তামাকু-পুরাণ, শ্রামানন্দের সঙ্গীত, অনন্তরামের সত্যনারায়ণের পাচালী, ‘একলা মুন্সী’ কিশোর রায়ের পাচালী ও গোবিন্দভোগের গান, আনন্দ-রামের কুলনসঙ্গীত, বিশ্বাসমহাশয়ের মালদী গান, ভবানীপ্রসাদের দত্তবংশাবলী, শিবানন্দের গোবিন্দবিজয়,—বর্তমানযুগে ইহাদের অধ্যবসায়ের, প্রতিভার, রসিকতার, সরল বাক্যবিজ্ঞানের ও ঐতিহাসিক তত্ত্বপ্রচারের তুলনা কোথায়? প্যারীচরণ ও রামকুমার সে দিনের লোক—ইহাদের কথা, না হয়, না-ই বলিলাম। এতদ্ব্যতীত ‘নিয়ত মঙ্গল-চণ্ডী’র গ্রন্থকার “অপূর্ব নির্মাণ” মান্দার-কান্দি নামক দেশের কামদেব বাচস্পতির তনয় কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য, নানাবিধ পাচালীর রচয়িতা রাধাকৃষ্ণ দাস, দ্বিজ রামকৃষ্ণ, দ্বিজ

রামচন্দ্র, বিশ্বনাথ, জয়কৃষ্ণ দাস, স্ববল দাস, ‘হরিবংশ’ের অহুবাদক ভবানন্দ, ‘কলঙ্ক-ভঞ্জন’ের লেখক মদনানন্দ, ‘মহাভারত’ ও ‘ক্রিয়াযোগসারে’র অহুবাদক রামেশ্বর নন্দী, ‘লক্ষণ বিজয়,’ ‘রাম-রাজ্যাভিষেক,’ ‘ব্রহ্মপুরাণ’ প্রভৃতি বহুতর গ্রন্থের স্থলেখক ‘জয়চন্দ্র নরপতির সভাসদ ব্রাহ্মণ’ ভবানীদাস, ‘ক্রিয়াযোগসারে’র অল্প অহুবাদক অনন্তরাম, ‘বৈদ্যানাথ মঙ্গল’ের লেখক দ্বিজ হরিহর স্ত ত্ত্বন্দররায়, ২৫০ শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত ‘কৃষ্ণচরিত’ পুস্তকের প্রাচীনতর রচয়িতা কবি রামদাস, ‘ত্রিপুরার রাজমালা’-রচয়িতা বাণেশ্বর ও শুক্রেস্বর—প্রভৃতি সম্বন্ধে অবশ্যজ্ঞাতব্য তথ্য বাদ্ধালা সাহিত্যে কি প্রচারিত হইয়াছে? আর এই সকল প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের সহিত শ্রীহট্টের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? স্ফুটভাবে অল্পসন্ধান করুন, দেখিবেন, ইহাদের অনেকেরই বংশধর, জাতি, কুটুম্ব ইয়ত আজ এই সভ্য উপস্থিত আছেন।

অতীতের দূরতর চিত্রে নেত্রপাত করুন, দেখিবেন এক সময়ে,

“শ্রীবাস পণ্ডিত আর শ্রীরাম পণ্ডিত,

শ্রীচন্দ্রশেখর দেব ত্রৈলোক্য পুজিত,

ভবরোগবৈজ্ঞ শ্রীমুরারি নাম যার

শ্রীহটে এ সব বৈষ্ণবের অবতার,

জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। নিত্যানন্দশাখাভূক্ত প্রেমরসময় যত্নাধ কবিচন্দ্র, ‘অষ্টৈতপ্রকাশ’-প্রণেতা ঈশান নাগর, অষ্টৈতের মাতামহ স্থানীয় আচার্য্য বিজয়পুরী প্রভৃতি একদিন এষ্ট শ্রীহটে জগিয়া অনন্তপথগামিণী-ভাবাতরঙ্গীর মাঝি-মাল্লার কাজ করিয়াছিলেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে শ্রীহট্টবাসী বলভদ্র আচার্য্য—পূর্ববঙ্গের রাঙ্গা শ্রামলবর্ষার স্তাণ্ডপণ্ডিত

ছিলেন, তিনি সংস্কৃত ভাষায় “গ্রামলব্ধ-চরিতম্” নামক ঐতিহাসিক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। এই সকল কথা স্মরণ করিলেও পুনরিত্ত হইতে হয়। “মহাজ্ঞানী পরমভক্ত বৈষ্ণবাচার্য্য কনলাল ভট্টাচার্য্য, তোমার শিক্ষায় তোমার ছাত্র বিশ্বস্তর কেশবভারতীর সম্যাসময়ে দীক্ষিত হইয়া বিশ্বম্ভাবী প্রেমের বজ্রায় বাঙ্গলাদেশে ভাসাইয়া দিয়া তোমাকে ‘অষ্টৈতাচার্য্য’ নামে অমর করিয়াছে, এবং বিশ্বের নূতন চৈতন্য সম্পাদন করিয়া দিয়া ‘চৈতন্য মহাপ্রভু’ নামে ভুবনবিখ্যাত হইয়াছে। তোমার জন্মভূমি, তোমার ছাত্রের পিতৃভূমি—এই শ্রীহট্ট” *—ইহা স্মরণেও পুণ্য হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা শ্রীহট্টবাসী শ্রীচৈতন্যের শ্রীহট্ট আগমন সম্বন্ধে তদীয় বিগ্রহপূজক জগজ্জীবন মিশ্রের মনঃসম্ভাষিনী টীকার বর্ণনার ও রামচন্দ্র কবিরাজের ‘বঙ্গ-বিজয়’ নামক গ্রন্থের একটা প্রমাণ স্বত্বও ভরুকবি লোচনদাস প্রভৃতির পূর্ববঙ্গভ্রমণ কাহিনীতে অস্হা ছাড়াইয়া উঠিতে পারিতেছি না। সংসারবিরাগী রাজা দিবাসিংহ ‘লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস’ সাজিয়া মাতৃভাষার সেবকরূপে ভক্তিতত্ত্বপ্রচারস্থত্রে ‘অষ্টৈতের বালালীলা সূত্র’ নামক যে অপূর্ণ গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন, “যে গ্রন্থ পাড়িলে হয় ভুবন পাবন”—সে গ্রন্থের ভুলনা কোথায়? মিথিলার প্রাচীন ভাণ্ডার লুণ্ঠনপূর্বক নবদ্বীপে কিরিয়া যিনি নবাত্মায়ে বাঙ্গলাদেশের দুঃপ উজ্জল করিয়া ছিলেন, সেই পণ্ডিতকুলশিরোমণি একচক্ষু রঘুনাকের জন্মভূমি এই শ্রীহট্ট। ‘সময় প্রদীপে’র রচয়িতা হরিহরচাৰ্য্য ‘অষ্টাবংশতি প্রদীপে’র লেখক মনোহর জ্যালালকার এই

শ্রীহট্টের লোক। এইরূপ আর কত নাম গ্রহণ করিয়া রূপদেবদনা বাড়াইব।

* * *

সাদক-কুল-কবিতারা কৃতব-উল-আউলিয়া, সমরথল্লী খাউলিয়া, মদুমৈয়দ, গদাহাসন, শাহপরাণ, বালকদার, কতেগাজী প্রভৃতি কত সাদু মুসলমানের পবিত্র অস্থি এই ‘৩৬০ আউলিয়ার মুরক’ শ্রীহট্টের যত্নিকায় নিহিত রহিয়াছে। আমরা তাঁহাদের পবিত্র জীবন-কাহিনী প্রত্যবে অগম্য হইলে দেখিতে পাইব, তাঁহাদের পণ্ডিত্যের নামের সহিত শ্রীহট্টের অর্থাৎ হট্টবাসীর এক একটা অধ্যায় জড়িত রহিয়াছে। সেই ইতিহাস কাহারা প্রণয়ন করিলেন?

সিংহাবাদ ‘সংহরাজবংশের, ভট্টপাটকের নবগীকরণেশ্বরের বংশের, লাউড়ের রাজবংশের ইতিহাস’ ক’ সম্বলিত হইয়াছে? রাজা গোড়ারবন্দ, রাজা আচন্দারাইন, রাজা সবিদারবন্দ, রাজা বিজয় সিংহ, রাজা প্রতাপ, রাজা গোবিন্দন, রাজা উবর্দন, পোড়রাজ, বাজশাক্তের দত্ত থা। শ্রীবংশের ইতিহাস ক’ সম্বলিত হইয়াছে? ইটারাজা-দাস-সারী, সেনা ওসমান, প্রতাপগড়বিজয়ী মজুমদারকুলসনাপ সেনাপতি লোধি থা—ইহাদের কোন কোন ক’ আলোচনায় নহে?

কাছাড়ের ভুবনপাহাড়, ত্রিপুর-সীমাস্থে উনকেটা-খন্দ, স্বয়ংভার্যার পদতমালা অতঃ-সন্ধান করুন। এতদঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের অধ্যয়নভার্যার সন্ধান পাইবেন। খৃষ্টাব্দের ১৪শ শতাব্দীর ইরাবতী-উপত্যকা পর্যন্ত আয়ত-ভূমিবেশ বিস্তৃত ছিল। শ্রীহট্টের সেই আয়তভার্যার যুগের ইতিহাস কোথায়?

ভানুনারায়ণের গড়, উদয় নারায়ণের গড়, বদরপুরের গড় ইহাদের সম্বন্ধে শেষতথ্য জ্ঞাত হইয়াছি কি? চিলারায়ের আক্রমণ, 'আয়তন' নগর অবরোধ—এই সকলের কোনও বিস্তৃত সন্ধান পাইয়াছি কি? নারীপ্রাধান্তমূলক খণ্ড জাতির প্রাচীন সভ্যতার, 'নারীরাজ্য' অয়স্তিয়ার বিস্তৃত বিবরণ কোথায়? ভূজবলের ধোজার মসজিদে, আদিনামহলায় প্রাপ্ত শৃংগলিচিত্রিত প্রস্তরখণ্ডে কোন্ তথ্য লিপিবদ্ধ রহিয়াছে? শৈলেশ্বরবিলের তীরদেশে অবস্থিত কাহ্নগোলের গভীর অরণ্যানিহিত ভগ্নমন্দিরস্থূপে দেবতা হরগৌরীর সন্ধান পাইয়াছি, কিন্তু আরও কত জ্ঞাতব্য তথ্য নিহিত রহিয়াছে। মহালিঙ্গেশ্বরভক্তোক্ত পীঠদেবতা হাটকেশ্বর এইস্থানে কিছুদিন অবস্থান করিতেন কি না কিছুই বলিতে পারি না। “খ্রীষ্টে হট-বাসিষ্ঠে নমঃ” এই মন্ত্রে পূজিত দেবী-পূরণোক্ত হটবাসিনী কি খ্রীষ্টসহরের ভগ্ন-শিলাক্তিত অরণ্যবাসিনী বনভূগা? ইটার উমামহেশ্বর, কাহ্নগোলের হরগৌরী, কাছাড়ের হাচেন্দ্রনা রাজবংশের চতুর্দশ শতাব্দীর মৃত্যায় উল্লিখিত কুরগৌরী কি প্রমাণ করিয়াছিল? এই সকল প্রশ্ন মাত্র—সাহিত্যিকের অন্তসন্ধিস্থ লেখনী ইহার উত্তর দানে নিয়ুক্ত হউক।”

* *

৭। পল্লীসেবার সঙ্কপায়

আমরা সময়ে সময়ে বাঙ্গালীর পল্লীসেবায় মনোনিবেশের পরিচয় দিয়াছি। খুলনাজেলার “পল্লীপরিষৎ,” শ্রীরামপুরের “চাতরা-ভক্তা-শ্রম,” বিক্রমপুরের “আউটলাইট বাল্যশিক্ষিত”

কি স্থলর কার্য করিতেছেন তাহা আপনারা শুনিয়াছেন। কোথায়ও রাস্তাঘাট-পরিষ্কার এবং স্বাস্থ্যের উন্নতি-বিধান, কোথায়ও অনাথ-দরিদ্রের দুঃখ-নিবারণ, কোথায়ও সর্ববিধ লোকহিতকর অহুষ্ঠানে যোগদান—এই প্রতিষ্ঠানসমূহের উদ্দেশ্য। বিগত জল-প্লাবনের দুর্দ্দৈবে আমাদের দেশবাসীরা ক্ষিপ্ত স্বার্থতাগ, কষ্টস্বীকার এবং শৃংখলার সহিত কার্য করিয়া আসিতেছেন তাহা এখন আর কাহারও অবিদিত নাই। ভারতবাসীর এই কর্মতৎপরতায় লাটসাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া দেশ-বিদেশের নেতৃবর্গ এবং ইউরোপীয় সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ একবাক্যে প্রশংসা করিয়াছেন। যাহা হউক, আমরা শোক-প্রশংসার ধার ধারি না—এবং আমাদের ভরসা আছে, আমাদের কর্মিবৃন্দ এই প্রশংসার সংবাদ রাখিতেও সচেষ্ট ন'ন।

সম্প্রতি হাবড়া জেলার “মাজু-গ্রন্থাগারের” একপানি মুদ্রিত বিবরণী পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। মাজুগ্রামবাসিগণের স্বচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত লাইব্রেরী হইতে তিন বৎসরে ১৫,৩০০এর অধিকপুস্তক পাঠক-পাঠিকা-মহলে চলাফেরা করিয়াছে। এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অতিশয় আশাবিষ্ট হইলাম। তাঁহাদিগকে বিলাতের Nineteenth Century, Fortnightly Review এবং Review of Reviews অন্ততঃ এই তিনখানা কাগজ আনাঠিতে অনুরোধ করি।

পল্লীসেবা সম্বন্ধীয় আর একখানি অহুষ্ঠান-পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। মালদহ জেলার হরিশ্চন্দ্রপুর গ্রামে একটি “ছাত্রসভা” আছে। তাহার উদ্যোগে সেখানে পুর্বাণ-পাঠ এবং লোকশিক্ষা-বিস্তারের অগ্রাশ্রয় উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। তাঁহাদের “গ্রাম-

পর্যবেক্ষণশীল কৰ্মপ্রণালীর বিবরণী এ স্থলে নিম্নে প্রকাশ করিতেছি। পল্লীর অবস্থা সম্যক জানিবার উপায় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

১। জাতি

(১) নাম; (২) সংখ্যা; (৩) পূৰ্ণপরিচয়—কোথা হইতে কি জন্ত আশিয়াছে, কতদিন গ্রামে আছে; (৪) হ্রাস-বৃদ্ধি, তাহার কারণ; (৫) শ্রেণীভেদ—উচ্চ-নীচ, কৌলীজ, পরম্পর সম্বন্ধ; (৬) বর্তমান অবস্থা; (৭) শিক্ষা; (৮) প্রকৃতি—শাস্ত কি অশাস্ত, ধর্মতাব কিরূপ, স্থনীতি-দুর্নীতি; (৯) জীবিকা; (১০) কোন্ বিষয়ে বিশেষ অনুরাগ দেখা যায়; হিন্দু বা মুসলমান-সমাজে কিরূপ স্থান।

২। শিল্প

(১) নাম; (২) আমদানি-রপ্তানি; (৩) কত লোক সেই শিল্প করে—স্থানীয় কত ও বৈদেশিক কত; (৪) গ্রামের পরিমাণমত প্রয়োজন তাহাতে সম্পন্ন হয় কি না; (৫) ভাল-মন্দ; (৬) সুবিধা-অসুবিধা।

৩। বাণিজ্য

(১) নাম; (২) ভাল-মন্দ; (৩) সুবিধা-অসুবিধা; (৪) পরিমাণ; কত লোক সেই বাণিজ্য করে—স্থানীয় কত, বৈদেশিক কত।

৪। কৃষি

(১) শস্তের নাম; একই শস্তের অবান্তর বিভিন্ন-বিভিন্ন নাম, যেমন একই ধান ভিন্ন-ভিন্ন নামের হয়; (২) পরিমাণ; (৩) কৃষির সাধন, যথা—হাল, বল্লম ইত্যাদি বিভিন্ন-বিভিন্ন যন্ত্রের নাম উহা গ্রামে উৎপন্ন হয় কি না; (৪) সার ব্যবহার করে কি না, সার-সম্বন্ধে স্থানীয় লোকদিগের ধারণা এবং কিরূপ সার ব্যবহৃত হয়; (৫) জল দেওয়ার ব্যবস্থা; (৬) ফসল কাটিবার ব্যবস্থা; (৭) কোন শস্ত উৎপন্ন হয়; (৮) কোন নুতন

শস্ত প্রচলিত হইয়াছে কি না; (৯) কোন শস্ত কিরূপ ভাবে ব্যবহার করে; (১০) উৎপন্ন শস্যের রপ্তানী, বিক্রয় ইত্যাদি কিরূপ হয়।

৫। ধর্ম-মত

(১) নাম; (২) অবান্তর নাম, যথা হিন্দুর মধ্যে শাক্ত, বৈষ্ণব ইত্যাদি; (৩) কি উপাসনা করে, কোন সময়ে করে, উপাসনা বা পূজার উপকরণ, দেবতার উপাসনা করে তাঁহার প্রকৃতিসম্বন্ধে উপাসকেরা কি ভাব পোষণ করে; (৪) কি উদ্দেশ্যে পূজা করে; (৫) নিজে কি করে কি কাহারও দ্বারা পূজা করায় কি প্রণালীতে পূজা করে অর্থাৎ প্রথম কি পরকরিয়া আরম্ভ করে, ইত্যাদি; (৬) কি মতের পূজা করে; (৭) উপাস্ত দেবতার সম্বন্ধে কোন গল্প থাকিলে তাহার উল্লেখ; (৮) কোন হাদি জপ করে কি না, করিলে তাহা কি; (৯) মন্ত্রদ্বারা গুরু আছেন কি না; (১০) পরলোকসম্বন্ধে কিরূপ বিশ্বাস; (১১) বৃহৎ প্রত্য-পিণ্ড ইত্যাদিতে বিশ্বাস আছে কি না, থাকিলে কিরূপ, ভূতে ধরিলে কি উপায়ে তাহার প্রতীকার করে; (১২) দৈনিক কোন ধর্ম-অনুষ্ঠান আছে কি না; (১৩) কোন তর্কে যায় কি না, তীর্থের ধারণা কিরূপ; (১৪) গ্রামের দেবালয় প্রভৃতি।

৬। শিক্ষা

(১) কোন কোন শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, কিরূপ ব্যবস্থা আছে, (২) উপস্থিত ব্যবস্থা গ্রামের পড়াছনের উপযুক্ত কি না; (৩) শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্ত গ্রামের লোক কিরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে; (৪) গ্রামে কত জন পুরুষ ও স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে পারে।

৭। সমাজ

(১) কত হইতে মৃত্যুর পর পর্যন্ত প্রত্যেক জাতির কার্যকলাপ, যথা—অন্ন-

প্রাণন, বিবাহ ইত্যাদি; (২) সমাজশাসন, সমাজবন্ধন; (৩) বিবাদ-বিসংবাদের বিরুদ্ধে নিষ্পত্তি হয়।

৮। উৎসব

(১) প্রাচীন ও বর্তমান; (২) জাতি বা সম্প্রদায়-গত উৎসব; (৩) উদ্দেশ্য; (৪) উৎসবের অঙ্গ—নৃত্য, গীত, বাদ্য, বাজি ইত্যাদি।

৯। ব্রত

(১) নাম; (২) উদ্দেশ্য; (৩) সময়, কত দিন ধরিয়া হয়; (৪) পূজা, উপকরণ; (৫) কথা, ছড়া, কবিতা, মন্ত্র; (৬) বিরূপ ভাবে করা হয়; (৭) কোন্ ব্রত কোন্ জাতির মধ্যে প্রচলিত।

১০। উদ্ভিদ

(১) বিভাগ—(ক) বৃক্ষ, (খ) গুল্ম, (গ) লতা, (ঘ) ওষধি-শস্ত্র, (ঙ) বৃহৎ, মধ্যম বা ক্ষুদ্র; (২) কোন্ কোন্ জাতীয় উদ্ভিদ আছে, তাহাদের নাম, পরিমাণ ও আকৃতি; (৩) অল্পসংখ্যক অথচ বিশেষ উপযোগী বৃক্ষাদির নাম ও সংখ্যা; (৪) পত্র, পুষ্প, ফল-প্রভৃতি কি কি জগৎ ব্যবহৃত হয়; (৫) কোন উদ্ভিদের পত্র হইয়াছে, হইতেছে, বা হইবার সম্ভাবনা, এবং কোন্ কোন্ জাতি বৃক্ষ বাড়িতেছে, তাহাদের কারণ; (৬) কোন্ কোন্ উদ্ভিদ নূতন আসিয়াছে, কিরূপে আসিয়াছে; (৭) বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন্ কোন্ ফল, ফল প্রভৃতি উৎপন্ন হয় বা পাওয়া যায়।

১১। পশু

(১) বিভাগ—বন্য বা গ্রাম্য; (২) নাম ও সম্ভব হইলে সংখ্যা; (৩) প্রকৃতি—মানসিক ও শারীরিক; জন্ম-মৃত্যু, সম্ভান-সম্ভতি, বাস-স্থান-সংগ্রহ, আহার-অন্বেষণ, গুণ-দোষ; (৪) ব্যবহার—কোন কার্যে লাগে।

১২। পক্ষী

পশুবৎ।

১৩। কীট-পতঙ্গ

পশুবৎ।

১৪। মান-বাহন

(১) নাম; (২) প্রাচীন ও আধুনিক; (৩) সংখ্যা; (৪) আকার-বর্ণনা; (৫) সংজ্ঞা; (৬) কয়জন এক সঙ্গে ব্যবহার করিতে পারে; (৭) বায়ু, লাভ ক্ষতি; (৮) সংগ্রহের উপায়, স্থলভ-দূর্লভ; (৯) কত দিন স্থায়ী।

১৫। বেষভূষা

(১) নাম ও সংখ্যা; (২) প্রাচীন ও আধুনিক; (৩) উপাদান অথবা কিসে প্রস্তুত; (৪) স্থলভ-দূর্লভ; (৫) প্রচার; (৬) কিরূপ কোথায় ব্যবহৃত হয়; (৭) কোথায় নির্মিত হয়; (৮) কোন্ জাতীয় ব্যক্তি কোন্ বেষভূষা বিশেষরূপে আঁদর করে; কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ বেষভূষা করা হয় কি না; (১০) বয়স, ব্যবসায়, জাতি, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ বিশেষ বেষভূষা আছে কি না।

১৬। বাস্তব-ঘট

(১) সাধারণ বা অসাধারণ পথ; (২) সংখ্যা; (৩) কখন ও কে করিয়াছেন; (৪) অবস্থা; (৫) সংস্কারের উপায়-নির্দেশ।

১৭। জল

(১) পানীয়; (২) জলজাতি বা জলজীবী; (৩) কিরূপে সম্প্রতি চলে; (৪) বজা; (৫) বৃষ্টি; (৬) পুষ্করিণীর সংখ্যা ও অবস্থা; (৭) অধিকারীর নাম, (৮) অভাব থাকিলে প্রতিকারের চেষ্টা।

১৮। পান্যদ্রব্য

(১) সাধারণ; (২) বিভিন্ন বিভিন্ন জাতীয়; (৩) বিভিন্ন-বিভিন্ন স্বভাব; (৪) সাধারণ ও স্বাদু; (৫) স্থানীয় ও অস্থানীয়, স্থলভ-দূর্লভ।

১১। স্বাস্থ্য

- (১) সাধারণ; (২) বিশেষ বিশেষ স্বভূত; (৩) কোন ব্যায়াম বৈধী ও কি ভ্রম; (৪) মৃত্যুসংখ্যা; (৫) রোগ-প্রতিকারের উপায়; (৬) চিকিৎসক—সংখ্যা ও যোগ্যতা।

১০। সাধারণ কার্য

- (১) শিক্ষা; (২) চিকিৎসা; (৩) ডাক; (৪) খাল-নালা; (৫) সেতু; (৬) পথ-ঘাট; (৭) আমোদ-প্রমোদ।

* *

৮। কাব্য রচনা ও স্বদেশ-সেবা

রবীন্দ্রনাথের দ্বিবিজয়ে বাঙ্গালী জাতি বোলপুরে যাইয়া তাঁহাকে সধর্দনা করিয়াছিল। এই সধর্দনায় রবিবাবু যে সকল কথা বলিয়াছেন তাহা সোজা সোজি বুঝা কঠিন। তাঁহার অভিভাষণ নানা লোকে নানা অর্থে গ্রহণ করিবে। বিশেষতঃ কবিরের ভাষা স্বভাবতই অলঙ্কারপূর্ণ, তলাইয়া বুঝিয়া মর্মগ্রহণ করিবার অধিকার অনেক লোকেরই নাই। আমরা তাঁহার উক্তিই দুই একটি স্থলের যথাসাধ্য ব্যাখ্যা করিতেছি।

প্রথমতঃ, কবি ও স্বদেশ-সেবক সাহিত্যসেবী ও কর্মবীর, লেখক ও কর্মী, চিন্তাপ্রচারক ও কর্ম-কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠাতা, ভাবুক ও কর্মযোগী, পণ্ডিত ও পরোপকারী, বিদ্বান ও সাধক,—তিনি এই দুই প্রকার লোকের পার্থক্য বুঝাইয়া দিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা চরম কথা—দেশবাসীর প্রণিধানের যোগ্য—আমাদের উদীয়মান ছাত্র ও যুবক-সমাজের সর্বদা স্মরণীয় উপদেশ—সাহিত্য-সমালোচকগণের পক্ষে একটি প্রাথমিক সূত্র স্বরূপ। তাঁহার মর্মকথা এই যে, যিনি কবি, সাহিত্যসেবী, লেখক, চিন্তাপ্রচারক, ভাবুক, পণ্ডিত বা বিদ্বান

তাঁহাকে স্বদেশ-সেবক, কর্মবীর, কর্মী, কর্ম-কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠাতা, কর্মযোগী, পরোপকারী বা সাধকের মাপকাঠিতে বিচার বা সমালোচনা করা উচিত নয়। এই দুই শ্রেণীর লোক দুই ভিন্ন ভিন্ন ভাগতে বাস করেন—তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা করিতে হইলে এই দুই স্বতন্ত্র ভাগের নিয়ম-কানুন, রীতি-নীতি তুলিয়া ধরেন চলিবে না।

খুলিয়া বসিলে আরও বিশদ হইবে।

কথাটা স্পষ্ট প্রয়োজনীয়। আমরা জাতীয় জীবনের এই অবস্থায় আসিয়া পৌছিযাছি যে অবস্থায় আমাদের সকলেরই এই সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা থাকে অত্যাৱশ্যক। রবীন্দ্রনাথ একটি অতি সম্ভ্রামযোগী কথা আমাদেরকে শুনাইয়াছেন—জেজ্ঞ একটুকু বিস্তৃতভাবে আলোচন করিতেছি।

কবি স্বদেশ-সেবক কি না, এ কথা জিজ্ঞাসা করি না; সাহিত্য-সেবী কর্মবীর কি না এ প্রশ্ন তুলিও না; লেখক স্বয়ং কর্মী কি না তাহা জানিবার জ্ঞান উদ্ভূত হইবে না। চিন্তা-প্রচারক নিক্ত কোন কর্ম-কেন্দ্রের পরিচালক বা প্রবর্তক কি না, তাঁহার চিন্তা বুঝিবার জ্ঞান এ সংবাদ সংগ্রহ করিও না। যিনি ভাবুক, তিনিই আবার কর্মযোগী কিনা, যিনি পণ্ডিত, তিনিই আবার পরোপকারী কি না, যিনি বিদ্বান তিনিই জীবনের প্রতিকর্মে তাঁহার জ্ঞান কাঁধে পরিণত করিতেছেন কি না—এ সকল প্রশ্ন অবাস্তব মাত্র। এক ব্যক্তি দুই প্রকার গুণেরই অধিকারী হইতে পারেন না, তাহা নহে। যিনি কবি তিনি স্বদেশ-সেবক হইতেও পারেন, না-ও হইতে পারেন। যিনি স্বদেশ-সেবক হ'ন, ভালই, না হ'ন ক্ষতি নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার কাব্য উপেক্ষিত হইবে না। কবির জীবন-বৃত্তান্ত

হইতে তাঁহার পরোপকারের বা স্বদেশসেবার প্রমাণ বা অপ্রমাণগুলি টানিয়া বাহির করিলে তাঁহার কাব্য বৃষ্টিবার পক্ষে বিশেষ কোন সুবিধা হইবে না। এই সকল তথ্য জানিলে বা না জানিলে খেটুকু সুবিধা বা অসুবিধা হইবে তাহার দ্বারা কাব্য বা কবির মূল্য বাড়িবে বা কমিবে না। নূতন কতকগুলি কথা জানিতে পাইয়া পাঠক কবিকে নূতন একদিক হইতে চিনিতে পারিবেন মাত্র—তাঁহার নূতন এক ব্যক্তিত্ব বৃষ্টিতে পারিবেন মাত্র—তাঁহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কয়েকটি নূতন পরিচয় পাইবেন মাত্র—এই নূতন জগৎ কবির কাব্যের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা জানিতে পারিব মাত্র। কিন্তু তাঁহার সাহায্যে কাব্য-হিসাবে, সাহিত্য-হিসাবে, পাণ্ডিত্য-হিসাবে, চিন্তা-হিসাবে, রচনা-হিসাবে এবং ভাব-হিসাবে আমরা লেখকের লেখা হইতে, বক্তার বক্তৃতা হইতে আমাদের জীবন-গঠনোপযোগী নূতন কোন তত্ত্ব পাইব না। কবিকে স্বদেশসেবক অথবা স্বদেশ-দ্রোহী, পরোপকারী অথবা স্বার্থপর, ধার্মিক অথবা পাপাত্মা, বৈরাগী অথবা ভোগী, অকপট অথবা কপট ইত্যাদিরূপে আবিষ্কার করিব মাত্র। তাহাতে সমাজের স্বদেশ-সেবক, পরোপকারী, সাধক অথবা স্বার্থপর, স্বদেশ-দ্রোহী, অধার্মিক, এবং মর্কট-বৈরাগ্য-অবলম্বনকারীর সংখ্যা বাড়িবে বা কমিবে মাত্র। কবি, লেখক, সাহিত্যসেবী-পণ্ডিত, বিদ্বান অথবা অ-কবি, অ-লেখক, মূর্খ, অশিক্ষিত, ইত্যাদির সংখ্যা কিছুমাত্র বাড়িবে বা কমিবে না। তাহাতে আমাদের উত্তম, মধ্যম বা অধম কাব্যের, সাহিত্যের রচনার, পাণ্ডিত্যের ও বিদ্যাবত্তার পরিমাণ 'বধাপূর্ব্বং তথা পরং' থাকিবে।

সোজা কথা এই, জীবনের প্রতিদিন-কার কর্মের সঙ্গে মিলাইয়া লেখকের, চিন্তা-বীরের, সাহিত্যসেবীর রচনা, চিন্তা ও কাব্য বৃষ্টিতে বসিও না। কবি যখন কবিত্ব ভাগ করিয়া নূতন আকারে তোমাদের সম্মুখে দেখা দিবেন, সাহিত্যসেবী যখন কর্মজগতের আসরে নামিয়া দশপাঁচে মিলিয়া কর্মক্ষেত্র গঠন করিতে অগ্রসর হইবেন, পণ্ডিত যখন পরোপকারের স্বজ্ঞা লইয়া সকলকে পোষাপোষার কর্মে ব্রতী করিবেন, বিদ্বান যখন বৈরাগ্য-ব্রত উদযাপন করিবার জন্ত নূতন ব্যক্তিত্ব লইয়া নূতন আকারে মুর্ত্তিমান ভাগ-ধর্মরূপে তোমাদিগকে আহ্বান করিবেন—তখন তাঁহার জীবন-সংবাদ লইও, তখন তাঁহার কপটতা-অকপটতার হিসাব গ্রহণ করিও, চরিত্রবত্তা-অচরিত্রবত্তার প্রমাণগুলি বাহির করিও, তাঁহার নিকট হইতে স্বদেশ-সেবার "সার্টিফিকেট" আদায় করিও, লোকসমাজ তাঁহাকে কবে কোথায় কি ভাবে দেখিয়াছে তাহার অনুসন্ধান করিও। কিন্তু সাবধান তখন আবার তাঁহার সাহিত্য-সেবার পরিচয় লইও না, তাঁহার কবিতায় কোন্ কোন্ রস ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা জানিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইও না; তাঁহার পাণ্ডিত্যের দৌড় কতদূর বিশ্ববিদ্যালয়ের কালেক্টর খুঁজিয়া তাহা জানিবার জন্ত লালিয়াই হইও না, তাঁহার নামের আগে ও পরে কতখানি ডিগ্রী, উপাধি, টিকি বা ল্যাজ সংযুক্ত আছে তাহার সংখ্যা বা ওজন করিও না।

পাণ্ডিত্য না থাকিলেও পরোপকারী হওয়া যায়—বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীর অধিকারী না হইলেও স্বদেশসেবা করা যায়—সাহিত্য-জগতে নামজাদা লোক না হইয়াও জগৎকে স্তম্ভিত করা যায়—নিতান্ত অ-কবি, অ-বিদ্বান এবং

অশিক্ষিত হইলেও কর্মবীর, কর্মী, সাধক, কর্ম-
যোগী, পরোপকারী, লোকহিতবী, মানব-
সেবক, ধর্মাত্মা, ধর্মপ্রচারক হইবার কোন বাধা
হয় না। সুতরাং স্বদেশ-সেবককে, কর্মবীরকে
উঁহারা “পাশে”র, “উপাধি”র, কাব্যরচনার,
পুস্তক মুদ্রণ করার, বৈজ্ঞানিক-অনুসন্ধানের,
ঐতিহাসিক গবেষণার, বই লিখিবার সাটি-
ফিকেট আদায় করিতে যত্নবান হইও না।
যদি স্বদেশ-সেবকের এই সকল গুণ থাকে,
ভালই; কিন্তু এই সব নূতন অঙ্গতের নব নব
গুণ না থাকিলেও “বয়ে গেল,” বড় বেশী
আপে যায় না। এই কারণেই স্বদেশ-সেবা-
হিসাবে, পরোপকার-হিসাবে, বৈরাগ্য-হিসাবে,
ধর্মপ্রণতা-হিসাবে, উঁহার কার্যাবলীর মূল্য
বাড়িবে বা কমিবে না। মুখের বৈরাগ্য যে
বৈরাগ্য, বিদ্বানের বৈরাগ্যও ঠিক সেই
বৈরাগ্য। পণ্ডিতের পরোপকারের যে মূল্য,
অপণ্ডিতের পরোপকারেরও ঠিক সেই মূল্য;
অশিক্ষিতের স্বদেশ-সেবার যে মাগায়া,
শিক্ষিত সাহিত্যবীরের স্বদেশসেবা তদপেক্ষা
এক চুলও বেশী মূল্যবান নহে।

কাব্য যিনিই রচনা করুন তাহা কাবাই
বটে। স্বদেশ-সেবা যিনিই করুন তাহা স্বদেশ-
সেবাই বটে। বক্তৃতা যিনিই করুন তাহা
বক্তৃতা, সাহিত্য যিনিই সৃষ্টি করুন তাহা
সাহিত্য। আবার পরোপকার বাঁহাংর ছাড়াই
অমুষ্টিত হউক, তাহা পরোপকার। বৈরাগ্য
যিনিই অবলম্বন করুন তাহা বৈরাগ্য। কোন
সাহিত্যসেবীর কাব্য সমালোচনা করিবার
সময় অবাস্তর কথা আনিও না, কোন ব্যক্তির
স্বদেশ-সেবার যথার্থ মূল্য নির্দ্ধারণ করিতে
যাইয়া বাজে কথা তুলিও না।

তবে কি কবি বা চিন্তাপ্রচারক বা ভাবুক
স্বদেশসেবক, পরোপকারী, কর্ম-কর্তা ইত্যাদি

হইতে পারেন না? এই দুই প্রকার গুণের
অধিকারী কি একই ব্যক্তি হইতে পারেন না?
আর, স্বদেশ-সেবক বা পরোপকারী বা
সন্ন্যাসী কি পণ্ডিত, লেখক, কবি বা বিদ্বান
হইতে পারেন না? এই দুই প্রকার গুণের
মধ্যে কোন প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে কি?

দ্বিবিধগুণের যোগেখানে সমাবেশ সেখানে
মণিকাক্ষন যোগ হইয়াছে বলিব—সেখানে
এক নূতন প্রকারের ব্যক্তিত্ব গঠিত হইয়াছে
জানিব। সোনার সোহাগা দিয়া নূতন এক
জীবেরই সৃষ্টি হইয়াছে বুঝিব। কিন্তু পূর্বেই
বলিয়াছি—এই মণিকাক্ষন সংযোগে, এই
নূতন ব্যক্তিত্ব সৃষ্টির ফলে আমরা সমাজের
নূতন কতকগুলি বীরপদবাচ্য লোক পাইব
মাত্র, নূতন এক রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত
হইব। তাহার দ্বারা সাহিত্যসেবা কিম্বা
স্বদেশসেবার সমালোচনার পক্ষে বিশেষ
কোন প্রবন্ধ হইবে না। প্রকৃত প্রস্তাবে,
একুপ গুণসমাবেশ—সম্প্রতি একুপ মণিকাক্ষন
যোগ আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই।
আমরা যে কণার মীমাংসা করিতে বসিয়াছি
তাহার জ্ঞাত এই প্রশ্ন উত্থাপনের কোন
আবশ্যকতা নাই। একুপ “সোনার সোহাগা”
জগতে দেখা দাংক না—এই সংযোগ বিরল
বা অাবরল, তাহাও আমাদের এখানে
একেবারেই বাধ্য নয়।

গ্রীকসাহিত্যে ইম্বলডন্, সফক্লীস্ ও ইউ-
রিপিডিস্ যে ধান অধিকার করিতেছেন
তাহার জ্ঞাত আমরা কোন্ কোন্ সংবাদ
লইয়া থাকি? গ্রীক-সাহিত্যের ইতিহাস
বাতীত অংর কোন কথা মনে রাখা
আবশ্যক কি? গ্রীকজাতি সম্বন্ধে সাহিত্যের
ইতিহাস হাংর রাষ্ট্রযজীবনের কথা,
আচার-ব্যবহাংর কথা, নৈতিক অবস্থা

কথা ইত্যাদি আরও অনেক কথা জানিতে হয় বটে—কিন্তু কি জ্ঞান? তাহার দ্বারা এই নাট্যকারগণের নাটকগুলি বুঝিবার জ্ঞান। এই নাটকের লেখকগণকে মনুষ্যস্ব হিসাবে, স্বদেশসেবক হিসাবে, চরিত্রবস্তার হিসাবে বড়, মহনীয় বা পুণ্য করিবার জ্ঞান নয়। যখন আমরা ইতিহাস ঘাঁটিয়া জানিতে পারি যে; স্বদেশ-উদ্ধারের জ্ঞান ইহারা যুদ্ধ করিয়াছিলেন অথবা এ সম্বন্ধে পরামুখ ছিলেন—রাষ্ট্রের উন্নতি বিধানের জ্ঞান প্রতিদিন যথা-সম্ভব চেষ্টা করিতেন অথবা উদাসীন থাকিতেন, সমাজের, শিল্পের এবং গ্রীক-সভ্যতার অগ্রাগ্র বিভাগের পুষ্টির জ্ঞান কথঞ্চিৎ শক্তি বায় করিয়াছিলেন বা করেন নাই,—তখন তাঁহাদের বহুমুখী জীবনের একটা চিত্র সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাঁহাদের জীবনের মূলমন্ত্র কয়েকটা জানিতে পারি এবং তাঁহাদিগকে নূতন কারণে অমরীয় বা অমরীয় মনে করি। কিন্তু তাহার দ্বারা তাঁহাদের রচিত গ্রন্থগুলি আমাদের কাব্য-সমালোচনার কষ্টি-পাথরে বেশী উজ্জল বা অহুজ্জল হইয়া পড়ে কি? ইতিহাসপাঠে এই টুকুমাত্র লাভ হয় যে, কতকগুলি সাময়িক ঘটনা জানিতে পারিয়া তাঁহাদের ভাবানিবদ্ধ বাক্যগুলির প্রকৃত অর্থ কথঞ্চিৎ পরিষ্কৃত হয়। তাহা ছাড়া আর কিছু নয়। প্রেটো, য্যারিষ্টেল, কালিদাস, দাস্তে, গেটে, সেক্সপীয়র ইহাদের কাব্য সম্বন্ধেও সেই কথা। আমরা জিজ্ঞাসা করি না—প্রেটো কেতাবে যে আদর্শ লিখিয়াছেন তাহা কার্যে পরিণত করিতে যাইয়া ফেল য়ারিয়াছিলেন কি না, য্যারিষ্টেলের সঙ্গে আলেকজান্ডারের সৌহার্দ্য কত দিন ছিল, দাস্তে ইতালীর খণ্ডরাজ্যগুলি যুদ্ধ-রাজ্যে পরিণত করিবার জ্ঞান জীবন

উৎসর্গ করিয়াছিলেন কি না, কালিদাস বিক্রমাদিত্যের নিকট কত পেনশান পাউতেন, গেটে নেপোলিয়নের পরাক্রম হইতে আত্মপরি উদ্ধারসাধন নিজ জীবনের কর্তব্য মনে করিতেন কি না, সেক্সপীয়রের সঙ্গে রাণী এলিজাবেথের সম্বন্ধ কিরূপ ছিল। যদি এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করি, তবে তাহার দ্বারা তাঁহাদের রচনাগুলি সেই সমরকার অবস্থানসারে বুঝিবার জ্ঞান, তলাইয়া মস্ত-ইয়া দেখিবার জ্ঞান আমাদের একমাত্র চেষ্টা থাকে। ইহাদের মধ্যে কেহ নিষ্কর্ষা ছিলেন, কেহ বা স্বদেশদ্রোহী ছিলেন, কেহ প্রকৃত দেশভক্ত ছিলেন, কেহ বা স্বার্থসিদ্ধির কথাই ভাবিতেন—এ সকল কথা আমরা জানি; কিন্তু তাহার জ্ঞান য্যাকীগোনি, রিপলিক, ডিভাইন কমেডি, রঘুবংশ, কোষ্ট বা কিং-লিয়ারকে স্বর্গে তুলি না অথবা রসাতলে পাঠাই না। পৃথিবীর মহাপুরুষ চরিত্রবান্ ধর্মবীর স্বদেশসেবকের তালিকায় ইহাদের কাহাকেও স্থান দিয়া থাকি, কাহাকে বা দি না এই পর্য্যন্ত। কিন্তু জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর ও সাহিত্য-রচাদিগের তালিকায় ইহারা অমর রূপে পূজ্য।

এই হুবিস্তৃত আলোচনায় আমরা বুঝিলাম :-

(১) পার্থক্য, বৈরাগ্য, ধর্মবীর, সাধক, স্বদেশসেবক, পরোপকারী ইত্যাদি না হইয়া কোন ব্যক্তি ধর্ম, বৈরাগ্য, ধর্মযোগ, সাধনা, স্বদেশসেবা, পরোপকার ইত্যাদি বিষয়ে (ক) অত্যন্তকষ্টে কাব্য, সাহিত্য ইত্যাদি রচনা করিতে পারেন;—আবার (খ) অতি নিকট সাহিত্য ও রচনা করিতে পারেন।

(২) পার্থক্য, বৈরাগ্য ইত্যাদি হইয়া কোন ব্যক্তি ধর্ম, বৈরাগ্য ইত্যাদি বিষয়ে (ক) অতি

নিকট কাব্য, সাহিত্য ইত্যাদি রচনা করিতে পারেন, অম্বার (খ) অতি উৎকৃষ্ট সাহিত্যও রচনা করিতে পারেন।

এখন উৎকৃষ্ট ও নিকট কাব্য, সাহিত্য ইত্যাদি কাহাকে বলে সে প্রশ্নের মীমাংসা করিবার প্রয়োজন নাই। সাহিত্যের আদর্শ কি, কোন্ কোন্ উপাদানে উন্নত কাব্যের গঠন হয়—এই সকল কথা এ স্থলে আলোচ্য নয়।

অধিকন্তু,—

(১) উৎকৃষ্ট বিদ্বান্, পণ্ডিত, চিন্তাবীর, কবি, সাহিত্যসেবা ইত্যাদি না হইয়া কোন ব্যক্তি (ক) ধর্ম, বৈরাগ্য, কর্মযোগ, স্বদেশসেবা, পরোপকার, ইত্যাদি জীবনের কার্যে পরিণত করিতে পারেন; আবার (খ) ধর্ম, বৈরাগ্য ইত্যাদি কার্যে পরিণত নাও করিতে পারেন।

(২) উৎকৃষ্ট বিদ্বান্, পণ্ডিত, কবি ইত্যাদি হইয়া কোন ব্যক্তি (ক) ধর্ম, বৈরাগ্য, ইত্যাদি জীবনের কার্যে পরিণত করিতে পারেন; (খ) আবার নাও পারেন।

স্বদেশসেবা কাহাকে বলে, বৈরাগ্যের লক্ষণ কি কি,—ইত্যাদি বিষয় এখানে আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। এটি সকল কার্যে যাহাই হউক, পাণ্ডিত্য, কাব্যালোচনা, সাহিত্যসেবা ইত্যাদির সঙ্গে কোন প্রকৃতিগত সঙ্গ নাই।

সুতরাং কোন লোককে বিচার করিতে হইলে—বিশেষতঃ তাহার সাহিত্যসেবার মূল্য নির্ধারণ করিতে হইলে—আমরা সাহিত্য-জগতের নিয়মের ঘেন বাহিরে না যাই। যদি সাহিত্য বুঝবার জন্য জীবনবৃত্তান্ত-ঘটিত কোন কথা বলা আবশ্যক হয়, তবে সর্বদা ঘেন মনে থাকে যে তাহা

অবাস্তব মাত্র। কোন্ মুহূর্ত্তে কবির কাব্য-সমালোচনা তাহা করিয়া যত্নসহ সমালোচনা আরম্ভ করিয়াছি তাহা ভুলিয়া গেলে গুণগোল উপস্থিত হইবে। কোন ব্যক্তি চরিত্র হিসাবে বড় বা ছোট তাহা জানি বলিয়া সাহিত্যসেবা হিসাবে সেই ব্যক্তিকে বড় বা ছোট ঘেন না করিয়া ফেলি। সাহিত্যসমালোচনার ইহাই বৈজ্ঞানিক রীতি।

৯। কবিবরের উক্তি

এখন আমরা কবিবরের অভিভাষণ হইতে আমাদের আলোচ্য অংশটুকু উদ্ধৃত করিতেছি—

“যাঁরা জনসাধারণের নেতা, যাঁরা কর্মবীর, সর্বসাধারণের সম্মান তাঁদেরই প্রাপ্য এবং জনপরিচালনায় কাজে সেই সম্মানে তাঁদের প্রয়োজনও আছে। যাঁরা পশ্চাত্তিকে উদ্ধার করবার জন্য বিদ্যাতার মননদণ্ডস্বরূপ হয়ে মন্দের বিরুদ্ধে মত জনসমুদ্র ঘটন করেন, জনতা তরঙ্গ উল্লসিত হয়ে উঠে, তাঁদের ললাটকে সম্মানস্বরূপে অভিষিক্ত করবে, এটোটা সত্য। এটোটা স্বাভাবিক।

কিন্তু কবিবর সে ভাগ্য নয়। মানুষের জন্মক্ষেত্রেই কবির কাজ এবং সেই হৃদয়ের প্রীতিতেই তাঁর কবিত্বের সাধকতা। কিন্তু এই হৃদয়ের সত্য বিচিত্র—সেখানে কোথাও মেঘ, কোথাও রৌদ্র। অতএব প্রীতির ফসলেই যখন কবির দাবী, তখন এ কথা তাঁর বলা চলবে না যে, নির্দোষে সর্বসাধারণেরই প্রীতি তিনি লাভ করবেন। যাঁরা যজ্ঞের হোমাগ্নি জ্বালাবেন, তাঁরা সমস্ত গাছটাকেই ইন্ধনরূপে গ্রহণ করতে পারেন, আর মালা

গাঁথার ভার যাদের উপরে, তাঁদের অধিকার কেবলমাত্র শাখার প্রান্ত ও পল্লবের অন্তরাল থেকে ছুটি চারটি করে ফুল চয়ন করা।

কবি বিশেষের কাব্যে কেউ বা আনন্দ পান, কেউ বা উদাসীন থাকেন, কারো বা তাতে আঘাত লাগে এবং তাঁরা আঘাত দেন। আমার কাব্যসম্বন্ধেও এই স্বাভাবিক নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম হয়নি, এ কথা আমার এবং আপনাদের জানা আছে।”

কবির সাহিত্যসেবা এবং স্বদেশসেবার পার্থক্য কেবল সম্মান-লাভের দিক হইতে দেখাইয়াছেন। আমরা এই পার্থক্য ব্যাপক ভাবে দেখাইলাম। আমরা একটুকু গোড়ার কথা, দুইশ্রেণীর ব্যক্তির ভিতরকার অল্প-প্রাণনার কথা বিশ্লেষণ করিয়াছি।

* * *

১০। ভারতবাসীর নোবেল-প্রাইজ লাভ

রবিবার তাঁহার সম্বর্ধনার উত্তরে দেশ-বাসীকে জানাইয়াছেন :—

“দেশের লোকের হাত থেকে যে অপঘণ ও অপমান আমার ভাগে পৌছেছে, তার পরিমাণ নিতান্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল আমি তা নিঃশব্দে বহন করে এসেছি। এমন সময় কি জন্ম যে বিদেশ হতে আমি সম্মান লাভ করলুম, তা এখনো পর্যন্ত আমি নিজেই ভাল করে উপলব্ধি করতে পারিনি। আমি সমুদ্রের পূর্বতীরে বসে থাকে পূজার অঞ্জলি দিয়েছিলেম, তিনিই সমুদ্রের পশ্চিম তীরে সেই অর্ঘ্য গ্রহণ করবার জন্ম যে তাঁর দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করেছিলেন, সে কথা আমি জানতুম না। তাঁর সেই প্রসাদ আমি লাভ করেছি এই আমার সত্য লাভ।

যাই হোক যে কারণেই হোক, আজ যুরোপ আমাকে সম্মানের বরমাল্য দান করেছেন। তার যদি কোনো মূল্য থাকে তবে সে কেবল সেখানকার গুণিজনের রসবোধের মধ্যেই আছে। আমাদের দেশের সঙ্গে তার কোনো আন্তরিক সম্বন্ধ নেই। নোবেল-প্রাইজের দ্বারা কোনো রচনার গুণ বা রসবৃদ্ধি করতে পারে না।”

এই উত্তর সম্বর্ধনা-উৎসবের উপযোগী হইয়াছিল কি না—আমরা জানি না। উক্ত ত্যাগের অর্থ সম্বন্ধে নানা লোকে নানা কথা বলিবে। আমরা তাঁহার ব্যক্তিগত “সম্মানলাভের”, তাঁহার “বরমালা”-প্রাপ্তি সম্বন্ধে, অথবা তাঁহার “সত্যলাভ” বিষয়ে কোন সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। তাঁহার নীরব ভক্তভাবে আমরাও তাঁহার সার্থকতা লাভে আনন্দিতই হইয়াছি। কিন্তু দেশের একজন ভাবে এই উপলক্ষ্যে দেশবাসীকে ছ’ একটি মাত্র কথা বলিয়া রাখিতে চাই—

প্রথমতঃ, ভারতের হিন্দু-মুসলমান, আমরা অবনত স্থণিত জাতি। পৃথিবীতে বাচিয়া আছি বলিয়া কোন লোক স্বীকার করে না। এই কারণে আমাদের নৈতিক অধোগতির চূড়ান্ত হইয়াছে। দেশের লোকের গৌরবে গৌরব বোধ না করিয়া আমরা হিংসাই করিয়া থাকি। পরের উন্নতিতে আমাদের বুক চড় চড় করে—চোখ টাটায়। স্বদেশ ও স্বসমাজকে সম্মান করা ত দূরের কথা—নিজের উপরই বিশ্বাস, বিন্দুমাত্র নাই। নিজেকেই নিজে চিনি না। আত্মশক্তিতে নির্ভর করি না—আত্মবিশ্বাস ও আত্মসম্মান কাহাকে বলে জানি না। তবে অন্ধকার কাটিতেছে—বিশ্বাস জন্মিতেছে—আত্মসম্মান-বোধ জাগিতেছে। এই জন্ম রামমোহন,

দেব, বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, নবীন, হেমচন্দ্র, বেবেকানন্দ—সকলকে বিশ্বস্তির গর্ভ হইতে গানিয়া আনিতে সচেষ্ট হইয়াছি। দশ বৎসর পূর্বে লোকে স্বামী বেবেকানন্দকে “নরা দত্ত” ‘বেবেকানন্দ’ দত্ত’ বলিত, এবং ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রমহংসকেও লোকে “রামকৃষ্ণ বাবু” বলিত। তখন তাঁহারা জীবিত। আজ রবীন্দ্রনাথকে দজ্ঞানে ছইবার সম্বন্ধনা করিবার মতি হইয়াছে, ইহাই আমাদের সোভাগ্য।

এখন যে স্বদেশীয় একজন সুধীকে সম্মান করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছি ও নিজ জীবনকে ধন্য মনে করিতেছি—তাহা কতদিনের কথা? এ শিক্ষা কতদিনের? গভীরভাবে দেখিলে বুঝিতে পারিব—বিগত ৭৮ বৎসরের মধ্যেই উন্নত জাতিমূল্য বীর-পূজার প্রবৃত্তি আমাদের চরিত্রে বিশেষভাবে দেখা দিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনের ছই যুগ দেখিলেন। তিনি আমাদের ইতিহাসের সন্ধিকালে উপস্থিত। এই জন্তই পূর্বযুগের অবজ্ঞা—এবং নবযুগের বিকাশোন্মুখ কথকিং আন্তরিক কথকিং কপট, ঋনিকটা লোক-দেখান খানিকটা যথার্থ লোক-প্রীতি—এই ছই প্রকার ঘটনা তাঁহার ভাগ্যে ঘটিল। ইহা দুঃখের কথা নয়, পরিতাপের বিষয় নয়—আনন্দ-উৎসবের সময়ে ত্রিধ্যগ্ভাব-প্রদর্শনের উপলক্ষ্য নয়।

বীর-পূজার এখন প্রাবল্যিক অবস্থামাত্র, সময় আসিতেছে যখন আমরা আধ কপটতা আধ আন্তরিকতা পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ হৃদয়ে বীরের সম্বন্ধনা তন্ময় হইয়া পড়িব। তখন টাউন-হলের সভায় লোক হইবে কি না এই সম্বন্ধে পূর্ব হইতে আয়োজন করিবার জন্ত ব্যস্ত হইব না। তখন ছেলে জমা

করিয়া সভার আসন পূর্ণ করিতে হইবে না। সেই সময়ে রাস্তায় ঘাটে, মাঠে বাটে, দোকানে বাজারে, কৃষিক্ষেত্রে বিদ্যালয়ে নৈসর্গিক আনন্দের ধ্বনি পড়িয়া যাইবে—কুলী-মজুর, ফেরা ওয়ালা, দল্লি, তাঁতী, কশ্মকার, মাষ্টার, কেরাণী একত্র হইয়া সেই বীরপুরুষের বীণা-বাহ্যে নাচিতে থাকিবে, গাহিতে থাকিবে। সমগ্র দেশব্যাপিনী ভাবুকতার বস্ত্রা জনসমাজকে প্রাবিত করিবে। এইরূপ আনন্দে পাগল আমরা হইতে জানি না তাহা নহে। যে দিন ভারতবর্ষের রক্ত-মঞ্চে কবীর, তুকারাম, শ্রীচতুর্জয় শ্রায় পাগল আবির্ভূত হইয়া অশ্রু-কীর্তন গাহিতেছিলেন, সে দিন ভারতমাতার সম্মান-সম্মতি বিনা বিজ্ঞাপনে বিনা বক্তৃতায় পাগল হইতে শিখিয়াছিল—বীরপূজা করিতে পারিত—দেশের লোককে সম্মান করতে জানিত। আর কি আমরা পাগল হইব না?

* *

১১। বিদেশে পূজালাভ

দ্বিতীয় কথা—লোকে বলে, “স্বদেশে পূজ্যতে রাজা, বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে।” আমরা এত সঙ্গ যদি বলি “বিদেশে বিদ্বান্ পূজ্যতে আগে, স্বদেশে পরে পূজ্যতে” তাহা হইলেও বোধ হয় মিথ্যা বলা হইবে না। ফরাসী পণ্ডিতের সম্মান ইংরাজ আগে করিয়া থাকে। ইংরাজ পণ্ডিতের সম্বন্ধনা জর্মানী আগে করিয়া থাকে। আমেরিকার গুণীরা আদর ফরাসী জাতি আগে করে। বিদ্যা-জগতের, সাহিত্য-জগতের, শিক্ষা-জগতের দস্তুরই প্রায় এইরূপ। দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে হইবে কি? প্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক লাইবনিজ (১৬৪৬—১৭১৬ খৃঃ অঃ)

জার্মানিতে কিছুমাত্র উৎসাহ পান নাই। জার্মানির প্রসিদ্ধ নোতব বিৎ ও গণিতজ্ঞ পণ্ডিত মেয়ার (Tobias Mayer, ১৭৬৩-৬২) ইংরাজ-জাতির অর্থ-সাহায্যে তাঁহার মৌলিক অমূল্যমান ও গবেষণাসমূহ প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। প্রসিদ্ধ জার্মান বৈজ্ঞানিক হাফল্ড (১৭৬২-১৮৫২) নিজ অর্থবলে এবং ফরাসী-সাহিত্য-পরিষদের অমূল্যগ্রহে রচনাবলী প্রকাশ করিতেন—জার্মানির সাহিত্য-জগতে সম্বন্ধনা তিনি যত্নের অত্যন্তকাল পূর্বেই লাভ করেন। প্রকৃত প্রস্তাবে ফরাসী-সাহিত্য-পরিষদের অর্থ-সাহায্য এবং সম্বন্ধনা লাভ করিবার পর জার্মানির জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ জার্মানিতে এবং অন্তর্গত প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এমন কি, ইংরাজ-সন্তান নিউটনও বিলাতেই প্রথমে “ককে পান” নাই। লাইবনিজ যেমন স্বদেশে এবং স্বসমাজে বহুকাল অনাদৃত ছিলেন—নিউটনের আবিষ্কারও সেইরূপ বিলাতী সাহিত্যে এবং ইংরাজী চিন্তায় বহুকাল পর্য্যন্ত কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই। ফরাসী ভণ্টেয়ারের পৃষ্ঠ-পোষকতায় নিউটনতত্ত্ব জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। নিউটন এবং লাইবনিজকে বাদ দিয়াই সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজ ও জার্মান-লেখকগণ স্বদেশের বিরান্গণের ইতি-বৃত্ত সকলন করিতেন। অথচ এই দুইজনকে বাদ দিলে আধুনিক বিজ্ঞানের গোড়া কাটিয়া ফেলা হয়।

বিলাতের রয়েল সোসাইটি এবং অন্যান্য বিজ্ঞান বা সাহিত্য-সমিতির গত দুই শত বৎসরের কাগজপত্র দেখিলে বুঝা যায়—ইংরাজ-সমাজে স্বার্থপরতা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, সর্বাঙ্গ চিন্তা, ঘেঁষ, দলাদলি হিংসা ইত্যাদি

কত বেশী ছিল এবং এখনও কত আছে। ফরাসী-পরিষৎও স্বদেশীয় পণ্ডিতগণের কত গবেষণা চাপিয়া রাখিয়াছেন তাহার ইংকিত নাই। জার্মান পণ্ডিতগণেরও অনেক সময়ে উৎসাহ-ভাবে প্রতিভা নির্দোষিত হইয়াছে। ইংরাজ-সমাজে এ সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বেশী দোষই দেখা গিয়াছে। বিলাতী রমায়নেও প্রধান তত্ত্ব পণ্ডিত ড্যান্টনের (১৭৬৬-১৮৪৫) দুর্গতি কাহার না মনে আছে? ফ্যারাডেও অর্থা-ভাবে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইংরাজ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ঐতিহাসিক যে সকল কথা দেশের লোককে শুনাইয়াছেন তন্মূসারে তাঁহারা স্বদেশে কাব্যতঃ অথবা মুখতঃ কোন সমাদর লাভ করেন নাই। জার্মানির বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এবং ফরাসী-সাহিত্য-পরিষৎ প্রভৃতি বিদেশীয় “রসবোধজ্ঞ গুণিজন” না থাকিলে বিদ্যার জগতে বিলাতের নাম থাকিতই কি না সন্দেহ। অতএব দেখা গেল—কেবল বাঙ্গালী বা ভারতবাসীই দেশীয় পণ্ডিতকে অবজ্ঞা করে তাহা নহে। জার্মানি, ফরাসী, ইংরাজ সকলেই এ সম্বন্ধে পাপী।

১২। পাশ্চাত্য সভ্যতার মারপ্যাচ

তৃতীয়াংশ, সত্যসত্যই কি পাশ্চাত্য জগতের “গুণিজন”রা অতি উচ্চ অঙ্গের রসজ্ঞ—বড় পাকা সমজ্ঞানর? তাহারা কি নিজের ওজনে মাপিয়া ফরাসী, জার্মান, কশীয়, প্রাচ্য, আমেরিকান—সকল প্রকার লোকের বৈজ্ঞানিক গবেষণা, সাহিত্যসেবা, পরোপকার, লোকহিত, কাব্যালোচনা ইত্যাদির মূল্য নির্ধারণ করিয়া থাকেন? তাহারা কি দেশ-কালপাত্র বিবেচনা না করিয়া সকল স্থলেই

পক্ষপাতশূন্য যথার্থ সমালোচনা করিয়া থাকেন? তাঁহারা কি হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মভেদ ও শাখা, কাল, লাল, পীত, রং এর চামড়াভেদ, এবং ফরাসী, জার্মান, গ্রীক, হংরাঙ্গ, রুশীয়, ভারতীয়, চীনা, জাপানী ইত্যাদি 'জাতিভেদ' না করিয়াই বিজ্ঞা-বুদ্ধির সম্মান করেন? আমরা পাশ্চাত্য চিন্তা-জগতের কিছু কিছু সংবাদ রাখিয়া থাকি। আমরা পাশ্চাত্য রাষ্ট্র-মণ্ডলের রেবারেসি, দালাদলির ইতিবৃত্ত এবং বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে নিত্যন্ত অজ্ঞ নহি। ফরাসী জাতির কোন এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে রুশজাতির কোন এক সম্প্রদায়ের কিরূপ সম্বন্ধ, জার্মানির কোন পণ্ডিত-সমাজের সঙ্গে আমেরিকা বা ইংলণ্ডের কোন বিদ্বৎপরিষদের কিরূপ সম্বন্ধ তাহা বুঝবার উপায় আছে।

যদি পাশ্চাত্য জগৎসম্বন্ধে কোন কথা জোবের সহিত বলা যাইতে পারে, তবে তাহা এই—

পাশ্চাত্য জগতে কোন বিষয়ে নিরপেক্ষ সমালোচনা বিন্দুমাত্র নাই। তাঁহারা মতলব অল্পসারে কাজ করেন, কথা বলেন, বক্তৃতা দেন, পরামর্শ দেন, সন্ধি করেন, পুস্তক প্রকাশ করেন। প্রতিপদবিক্ষেপে, প্রতিদিনকার গুচা-বসায়, ঘরোয়া-বৈঠকে, চা-পানের নিমন্ত্রণে, এবং মন-রাখা আনাগোনাতে তাঁহাদের ফিকিরা, চালাকী, ওস্তাদী, সোজা কথায় ডিল্লমেসী পরিস্ফুট। তাঁহাদের সমাজ, তাঁহাদের ধর্ম, তাঁহাদের রাষ্ট্র, তাঁহাদের সাহিত্য, তাঁহাদের বিবাহ, তাঁহাদের লোকসেবা—প্রত্যেক ক্ষুদ্র-বৃহৎ কার্যকলাপেই এই “পাঁচ চালে মাত” করিবার পন্থা, ভবিষ্যতে “কাজ হাঁসিল” করিবার কৌশল দেখিতে পাইবে। কাছেই তাঁহাদের জগতে যতগুলি বিদ্যার কেন্দ্র, যত-

গুলি শিল্প প্রতিষ্ঠান, যতগুলি বিজ্ঞান-পরিষৎ, যতগুলি মনন-সেবক-সমিতি, যতগুলি রাষ্ট্রীয় “দল,” যতগুলি পার্লামেন্ট-ক্যাবিনেট, যতগুলি সংবাদপত্র বা মাসিকপত্র, যতগুলি ধর্মসভা রহিয়াছে, সেই সমুদয়ের নিত্যনৈমিত্তিক “চাল” পরিবর্তন অনেক “ভিতরকার কথা”র উপর নির্ভর করে। সেই ভিতরকার কথাগুলি আর কিছুই নয়—দলাদলি, অতৈন্য প্রতিদ্বন্দ্বতা, অন্তর্কে “বাগে ফেলিবার” চেষ্টা, দল জনকে ‘কাণ্ড’ করিবার অভিসন্ধি, হিংসা-ঘেব ওলং ইত্যাদি ইত্যাদি। তাঁহাদের সাহিত্য-বন্দরে “রসবোধ” এইরূপ অসংখ্য দলাদলির, মতলববাজীর, এবং আড়াআড়ির কোন কোন ঘটনাপুঞ্জের দ্বারা পরিচালিত হইয় থাকে। পাশ্চাত্যজগৎ সামান্য-সামান্য কাব্যকলাপেও সরল, সহজ, পক্ষপাতশূন্য, সমদর্শী, অস্তরিকতাময়, অর্থাৎ হৃদয়ের সহিত বিশ্বাসযোগ্য নয়।

আমাদের অনেকে ভোতাপাখীর মত শীপয়াছেন, এবং বুলি আওড়াইয়া থাকেন যে, পাশ্চাত্যজগৎ বড়ই ঐক্যবিশিষ্ট। ঐক্যই তাঁহাদের শক্তির প্রধান কারণ, তাঁহাদের একতার গুণেই তাঁহারা আজ জগতে প্রসিদ্ধ। ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমান, তুমি বহুকাল হইতে অনেক মিথ্যা কথা শিখিয়াছ। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, পাশ্চাত্য জগতের একতা সম্বন্ধে তোমার যে ধারণা তাহা সর্বাপেক্ষা বড় মিথ্যা। তোমরা ইতিহাস পড়িয়াছ—তোমরা পণ্ডিত। কিন্তু বলিতে পার প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় জীবনের কোন অধ্যায়ে ঐক্যশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়? এই তথাকথিত একতা ইতালীর ইতিহাসে কোন যুগে ছিল কি? ইউরোপের মধ্যযুগের বৃত্তান্ত নিশ্চয়ই তোমাদের জানা

আছে। সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সের চতুর্দশ লুই কি উপায়ে ঘুম দিয়া অগ্নাত দেশের রাজা-গুলিকে হাত করিতেন এবং এই উপায়ে প্রত্যেক সমাজকে নানা স্ব-স্বপ্রধান দলে বিভক্ত করিয়া লইতেন, তাহা ত বিদ্যালয়ের ছোটখাট ইতিহাস-পুস্তকেই বালকেরাও জানে। তারপর আধুনিক যুগের কথা কি আর চোখে আবুল দিয়া দেখাইতে হইবে? ১৮৭০ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ যাহার বহুপূর্বে আমাদের অনেকের জন্ম হইয়াছে, সেই সময় পর্যন্ত “ইতালী” নামে কোন রাষ্ট্র ছিল না, জার্মানি নামেও একটা দেশ পৃথিবীর লোকের চিন্তার মধ্যে স্থান পাইত না। শত-শত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র গ্রাম-জনপদ-জেলায় এই সকল দেশ খণ্ডীকৃত ছিল। আমেরিকার যুক্তপ্রদেশ-গঠন ত কালকার কথা। পাশ্চাত্যজগতে ঐক্য কোথায় বলিতে পার কি? তারপর, জার্মানিতে এবং আমেরিকাতে যুক্তরাজ্যত গঠিত হইয়াছে। এই “যুক্ত” রাজ্যগুলির মধ্যে কত অসংখ্য অনৈক্য, স্বার্থ-তৎপরতা, গ্রামে গ্রামে ‘হাম বড়া’ ভাব, পরস্পর প্রতিযোগিতা, বিচারালয়ে, মন্ত্রণা-সভায়, ধর্ম-কক্ষে বিভিন্নতা রহিয়াছে, তাহার তালিকা করিতে গেলে হাজার পৃষ্ঠার একখানা স্মৃহং গ্রন্থ লেখা হইয়া যাইবে। কেবল ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমানই কি অনৈক্যের জন্ত, দলাদলির জন্ত, মতভেদের জন্ত পাপী?

তবে কি পাশ্চাত্যজগতে ধর্মবিষয়ে ঐক্য আছে? সত্য কথা, আমরা যাহাকে ধর্ম বলি, পাশ্চাত্য জগতে সেই আধ্যাত্মিক তত্ত্ব একেবারেই নাই। তোমরা বোধ হয় মনে কর সমগ্র খৃষ্টান-জাতি মুসলমান-জাতি বা ধর্মের বিরুদ্ধে এবং বৌদ্ধজাতি বা ধর্মের বিরুদ্ধে একমত! মিথ্যা কথা। ১৪৫৩

খৃষ্টাব্দে মুসলমান-জাতি তুরস্ক অধিকার করিয়া ইউরোপে বসতি আরম্ভ করেন। তখন হইতে ভিন্ন-ভিন্ন খৃষ্টানজাতি ভিন্ন-ভিন্ন মতলবে তুরস্কের স্বাধীনতার সঙ্গে ভিন্ন-ভিন্ন সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। খৃষ্টান ইউরোপের ভিতর কিছুযাত্র ঐক্য ছিল না বলিয়াই তুরস্কের স্বাধীনতা রক্ষা পাইয়াছে। পাশ্চাত্যজগতের অনৈক্যই মুসলমান জাতির শক্তি। সেইরূপ জাপানের অভ্যুদয়-ব্যাপারটা লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিবে এখানেও সেই খৃষ্টানের অনৈক্য। তারপর এই যে চোখের সম্মুখে গ্রীস, বন্ধন, মরক্কো, চীন-দেশসমূহে কাণ্ড চলিতেছে সেখানে পাশ্চাত্য সমাজের ঐক্য দেখিলে না অনৈক্য দেখিলে? শক্তি দেখিতেছ না দুর্বলতা দেখিতেছ? দলবান্দা দেখিতেছ, না দলাদলি দেখিতেছ?

যাহা হউক, “ধান ভানতে শিবের গীত” আমরা অনেকখানি গাহিয়া ফেলিলাম। প্রকৃত কথা এষ্ট—পাশ্চাত্যজাতি ভবিষ্যৎ জাতীয়-স্বার্থ, রাষ্ট্রীয় ভিন্নমত, পরস্পর-প্রতিযোগিতা, এবং প্রাচ্য-প্রতীচ্য-ভেদ বিবেচনা না করিয়া কোন দিন কোন বিষয়ে কার্য করেন নাই। আমাদের বিজ্ঞানার্চা জগদীশচন্দ্র বোধ হয় এ সম্বন্ধে খুব ভাল সাক্ষ্য দিতে পারিবেন। এই সম্বন্ধে অবাস্তর ভাবে একটা কথা বলিয়া রাখি—জগদীশচন্দ্র ভারতে বসিয়া যে সকল স্বাধীন গবেষণা করিতেছেন আমরা দেখিয়াছি সেই সকল গবেষণার ইতিহাসে জগদীশচন্দ্রের উল্লেখ অল্পই হইয়া থাকে। অথচ পাশ্চাত্যজগতের পণ্ডিতগণের মধ্যে যাহারা ঐ সকল বিষয়ে পরীক্ষা করিতেছেন, তাঁহাদের কার্যাবলী বিশেষরূপেই বিবৃত হয়। জগদীশচন্দ্র পাশ্চাত্যবিজ্ঞান-জগতে নতুন-নতুন উপাধি

পাইবার উপযুক্ত কি না, তাঁহার আবিষ্কার অথবা গবেষণাগুলির মূল্য আছে কি না তাহার বিচারক আমরা নহি। কিন্তু যাহারা “রস-বোধিজ্ঞ গুণিজ্ঞন” তাঁহারা রামচন্দ্রের সেতুবন্ধে কাঠবিড়ালী, প্রয়াসও যথাযথ বিবৃত করিবেন—ইহাই আমরা আশা করিতে পারি। জগদীশচন্দ্র একেবারেই উপেক্ষিত হইতেছেন বা হইয়াছেন তাহাও আমরা বলিতে চাহি না। তাঁহার নামোল্লেখ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতের মহলে মহলে প্রশংসার সহিতই হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার ভিতরে যে কত রহস্য আছে, তাহা স্বয়ং জগদীশচন্দ্র জানেন, এবং যাহারা পাশ্চাত্যপণ্ডিত-জগতের কারচুপী বুঝেন, তাঁহারা কিছু কিছু অহমান করিতে পারিবেন। ও দেশে একজনের রচনা বা আবিষ্কার বা অহসন্ধান আর একজনের নামে প্রচারিত হয় কি না তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কে বলিতে পারে?

* *

১৩। স্বদেশের স্বর্ণ-সিহাসন

চতুর্থতঃ, ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমান, তোমরা রবীন্দ্রনাথকে এতদিন কি কেবল নিন্দাই করিয়া আসিয়াছ? রবীন্দ্রনাথের “দেশের লোকের হাত থেকে” “অপমান ও অপযশ” মাত্রই কি তাঁর “ভাগ্যে পৌছেছে?” তিনি “সমুদ্রের পূর্বতীরে বসে থাকে পূজার অঞ্জলি দিয়েছিলেন” সেই বান্দীক-কালিদাস-জয়দেব-রামপ্রসাদ-বঙ্কিম-দ্বিজেন্দ্রলালের আরাধ্যদেবতা, “সুজলা সুফলা শস্ত্রশ্রামলা—জয়দা বরদা,” “বন্দে মাতরং”—ধ্যানের বিগ্রহ-মূর্তি ভারতমাতা সমুদ্র সন্তরণ পূর্বক পর-পারে যাইয়া “দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করেছিলেন”—ইহা কি সত্য? বান্দালী তাহা

স্বীকার করিবে না—ভারতবাসী তাহা স্বীকার করিবে না। পাশ্চাত্য জগৎ রবীন্দ্রনাথকে যে ভাবে সমাদর করিতেছেন, তাহাতেও বুঝা যায় তাঁহারাও এ কথা আদৌ স্বীকার করেন না। ভারতবর্ষের বাণী এবং হিন্দুর হিন্দু হট্টক বাদ দিলে পাশ্চাত্যজগৎ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নূতন কিছুই পাইবেন না—এ কথা তাঁহারা বলিয়াছেন। পাশ্চাত্য-জগতে ভারতীয় জীবন-গন্ধার অন্ততম ভগীরথরূপেই রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যের পূজা পাইতেছেন। ভগীরথের মাহাত্ম্য আছে স্বীকার করি—রামা-শ্রামা ভগীরথ সাজিলে পতিত পাবনী গঙ্গার মর্ত্যে আগমন হয় না, তাহা নিতান্ত শ্রদ্ধা লোকেরাও বলিবেন। কিন্তু গঙ্গা-মাহাত্ম্য যদি ভুলিয়া যাই, তাহা হইলে গোড়ার কথাই বাদ পড়িল। ভগীরথকে লইয়া নানাটাঁচ করিবার কোন উপলক্ষ্যই থাকিবে না।

পাশ্চাত্যজগৎ বুঝিয়াছে—রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে ইউরোপে পৌছাইয়াছেন। ইউরোপে যে অভাব নানা কারণে ইউরোপ বুঝিয়াও বুঝে নাই—সম্প্রতি যে অভাব নানা কারণে (সাহিত্য কাব্য ছাড়াও অসংখ্য কারণে) তাঁহাদিগকে পদে পদে বেদনা দিতেছে—সেই অভাব-মোচনের উপায়-স্বরূপ ভারতীয় ভাবুকতা লইয়া রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ভাব-গগনে উদ্ভিত হইয়াছিলেন। কুড়ি বৎসর পূর্বে সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ এই পথ দেখাইয়াছিলেন। আজ “বীর-সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময়—বান্দালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বুধভেট ঘটাতে সমর্থ।” কবিবরকে সর্ষদ্বন্দ্ব করিতে যাইয়াও খৃষ্টানেরা হিন্দুর নিকট সেই শিষ্যদ্বয়েরই একটা নূতন পরিচয় দিয়াছেন।

বোলপুরের স্বর্ধ্বনাথ দুইজন পুঁঠান হিন্দুর নিকট পাশ্চাত্যের শিষ্ণু-গ্রহণের কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। “সঙ্গীবনী” হইতে আমরা তাঁহাদের সম্ভাষণ উদ্ধৃত করিতেছি।
মিঃ মিলবারণ বলিয়াছিলেন—

আপনার কবিতা পাঠ করিয়া আমরা এই বিশাল বিশ্ব ব্যাপার এক নূতন ভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি, যাঁহা আমরা আর পূর্বে কখনও করিতে পারি নাই। আমি একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট আছি। আমি আনন্দের সহিত উল্লেখ করিতেছি যে, আপনার ‘গীতাঞ্জলি’ অনেকগুলি স্তোত্র সেই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কর্তৃক নিত্য প্রভাতে গীত হইয়া থাকে। আপনার ‘গীতাঞ্জলি’ আমাদের শাস্ত্রোক্ত উপাসনা মন্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে।

মিঃ হল্যাণ্ড বলেন—

“মহাশয়, আমাদের দেশের একজন কবি বলিয়াছিলেন “যিনি দয়া প্রদর্শন করেন, এবং ঈশ্বার প্রতি দয়া প্রদর্শিত হয়, তাঁহার উভয়েই আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন,”—সম্মান সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ কথা বলা যায়, বাস্তবিক জগতের কবিসভায় আপনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানে পুরস্কৃত করিয়া, ইউরোপ সমগ্র সভ্য-সমাজে গৌরবান্বিত হইয়াছে। আজ আপনার সম্মানে যদি কাহারও আদিক আনন্দের কারণ থাকে, তবে সে ইউরোপের; আমি আজ আপনার সম্মুখে সেই আনন্দ প্রকাশ করিতে আসিয়াছি। বহুকাল পর্যন্ত প্রতীচ্যপ্রদেশ ভারতবর্ষকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে, আজ আপনার এই পুরস্কার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত। পণ্ডিত-গণের মধ্যে অনেকেই বলিতেন যে পূর্ব ও পশ্চিমে মিলন অসম্ভব, কিন্তু আপনাকে এই

বৎসর যে পুরস্কার প্রদত্ত হইল, তাহার ফলে পণ্ডিতগণের এই উক্তি খণ্ডিত হইয়া গেল, পূর্ব পশ্চিমে মিলন হইল—আর এ মিলন কোন সম্প্রদায় বিশেষের দেব মন্দিরে নহে—যেখানে নিত্য জ্যোতির্ষ্ময় পরমাশ্চার্য প্রকাশ—এ মিলন সেই অখ্যাত্তরাজ্যে।”

কথাটা আরও পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক। রবীন্দ্রনাথ হিন্দুর বাণী প্রচার করিয়া পাশ্চাত্যকে ত মুগ্ধ করিলেন। কিন্তু এতদিন পাশ্চাত্য জগৎ মুগ্ধ হয় নাই কেন? প্রাচ্যের কাল চামড়ার ভিতর যে এত মূল্যবান হৃদয় লুক্কায়িত থাকিতে পারে তাহা জার্মান পণ্ডিত সোপেনহোফার এবং ম্যাক্স-মুলার বহুদিন পূর্বেই জানাইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দের ধর্মতত্ত্ব যে কত দূর গভীর ও উদার তাহাও ম্যাক্সমুলার প্রচার করিয়াছিলেন। আমেরিকার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত রাইন্স মধোদয় প্রাজ্যজগতের জীবন স্পন্দন সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে যাইয়া চীন জাপান ও ভারতবর্ষের চিন্তাবীরগণের মধ্যে বিবেকানন্দকে অত্যাচ্চ আসনই প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু এতদিন পরে একটা নোবেল প্রাইজ-লাভ ভারতবাসীর কপালে কেন ঘটিল? আইরিশ কবি ইয়েটসের বিদ্যা বুদ্ধি ভাবগততা রসজ্ঞতা কি সোপেনহোফারদি পণ্ডিতগণ অপেক্ষা বড় বেশী? ইহার স্থান পাশ্চাত্য জগতে এই সকল গণিজন অপেক্ষা নিম্নে হইতে পারে—এখনও সমান নহে—কোন দিন সমান হইবে কি না অতটা ভবিষ্যদ্বাণী করিবার যোগ্যতা লাভ করিবার জন্য কবি ইয়েটসের কাব্য আলোচনা করি নাই।

ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান ইহার মধ্যে কি কোন রহস্যই নাই? আমরা গত

সংখ্যায় বলিয়াছিলাম; “কতকগুলি ঘটনা-চক্রের প্রভাবে, হিন্দু চিন্তাবীরকে একটি ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষার আত্মবিশ্বাসকে—প্রাচ্যজগতের তথাকথিত অর্ধ-মভ্যজাতি-প্রভৃত মানব সন্তানকে পাশ্চাত্য জগৎ বৈঠকে বসিয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে সম্মান ও পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কি কি কারণে ইউরোপীয় শ্রমবীর্গ প্রাচ্যজগতের একজন চিন্তাবীরকে একরূপ সম্বন্ধনা করিয়া সম্মান ও গৌরব বোধ করিলেন, তাহার আলোচনা করিবার জন্ত অনতিদূর ভবিষ্যতেই দার্শনিক ও ঐতিহাসিক-গণ আগ্রহ সহকারে অগ্রসর হইবেন। অধিকতর ইতিহাস বিজ্ঞানের কোন্ নিয়মাসারে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সম্পদই মানব-জাতিকে ভারতীয় সাহিত্য ও জীবনদারার অন্ত্য বিভাগ বুঝাইবার উপায় ও কেন্দ্র-রূপ হইল, তাহার বিশ্লেষণও অল্পকালের ভিতরই দেশবিদেশের পণ্ডিত-সমাজে আরম্ভ হইবে।”

দেখিতেছি—এই কারণগুলির অন্তঃসন্ধান পাশ্চাত্য জগতে এখনই আরম্ভ হইয়াছে। “ঘটনাচক্র”গুলির বিশ্লেষণ কোন কোন ইংরাজ-সমালোচক ইতিমধ্যেই শুরু করিয়াছেন। দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা না করিয়া, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান না বুঝিয়া, স্বদেশের জাতীয় এবং সাম্প্রদায়িক স্বার্থস্বার্থ বিচার না করিয়া পাশ্চাত্য জগতে কোন কাজ ও চিন্তা হয় না—এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের দ্বিধিজয়-ব্যাপারটাও যে এইরূপ একটা ঘটনা-চক্রের ফল, সাময়িক কারণপুঞ্জের এক অভিব্যক্তি, দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনার অন্ততম লক্ষণ, পাশ্চাত্য সমাজের জাতীয় ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান-বিচারের এক

দৃষ্টান্ত—তাহার পরিচয় পাশ্চাত্য সমালোচক-গণ দিতেছেন। এক ব্যক্তি, ভারতমাহাত্ম্যো জ্ঞাতিমাহাত্ম্যো, এবং কালমাহাত্ম্যো (“novelty of his nationality” এবং “time”) রবীন্দ্রনাথের সমাদর হইল সেই কথা বিশেষ ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম—

A few years ago his name was hardly known even to that small band of watchers for new lights upon the literary horizon. Then came the talk about the Delhi Durbar, and the Durbar itself; and all that vague interest in Eastern art, Eastern thought and Eastern literature, which had been steadily, if quietly, growing since the opening up of Japan, concentrated upon India. Hence the success of Kismet of pseudo-Oriental dances, of the Russian ballet and ‘Sunarun.’ The plain man had pictures of India flashed upon him nightly from the bioscope; the businessman was forced to think about the startling change of capitals and speculate upon its consequences in commerce; while people who had been content to take their ideas about this country from Kipling and other English writers began to ask for “inside information,” and to seek in native literature itself for the secret of India’s mysterious power to stir the imagination of Englishmen.

Tagore was fortunate in the time of his introduction to London. He found a public prepared to listen in

a mood of curiosity and goodwill, a public, too, somewhat impatient just now of the older forms of endeavour in art, and sufficiently keen to recognise ability. A larger proportion of our people than ever before has found its way to material satisfaction, and now has leisure for less substantial pleasure, which in a previous generation were crowded out of its life. London, the ancient city of the Philistines, as the artists of that generation regarded it, has now in fact become what Paris was to them, a place where any one with any pretensions whatever to "a new note" in literature and art may get a hearing and secure a coterie.

আর একজন সমালোচক বলিয়াছেন :—

"And it is significant that the envoy should have come when he did ; when the long misunderstanding of the East by the West that threatened to bring about further disaster should seem to be giving way. If ever an intermediary, gifted with a tongue of delicate eloquence, and with a dual insight into the natures and temperamental ways of two peoples, was designed by fate for the office, it was surely Rabindranath Tagore. To be able to talk with him during his last visit was to gain a new intelligence of the spirit of India.

উক্তাংশের বঙ্গাভিবাদ দিবার আর প্রয়োজন নাই। ভারতের হিন্দু-মুসলমান, এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা ভবিষ্যতে আমরা বলিব। কেননা ইহা

বিংশতাব্দীর নবযুগের কথা—কেবল তোমার আমার, হিন্দু মুসলমানের, ভাষা-তীন-জাপান-পারস্তের নবযুগ নয় ;—আভ্যন্তরীণ জগতে যে সকল আন্দোলন চলিতেছে তাহাতে প্রাচ্যপাশ্চাত্য—এসিয়া-ইউরোপ-আফ্রিকা-আমেরিকা—সমগ্র ভূখণ্ডই যুগান্তর-সাধনের পন্থা পরিকৃত হইতেছে। স্বতরাং আমাদের কালমাহাত্ম্য, যুগমাহাত্ম্য, জাতিমাহাত্ম্য, সমাজমাহাত্ম্য আমাদের সর্বক্ষেত্রে সর্ববিধে আলোচনা করিতে হইবেই—বিদেশীয় পণ্ডিতেরাও আর দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিবেন না। এখন কেবল এইটুকু জানিয়া রাখ যে, তোমরা জাতীয় কবি রবীন্দ্রনাথকে কেবলমাত্র অবজ্ঞাই করিয়াছ এ কথা স্বীকার করা যায় না। তাঁহার এবং অন্যান্য বহু ভারতবীরের সম্বন্ধনা করিতে তোমরা কিছুকাল হইল শিগিয়াছ। কেবল তাহাই নহে—দেশবিদেশে যাহাতে ভারতবাসী মাঝেই মাথা তুলিয়া সম্মানলাভ করিতে পারে, ভারতবর্ষের গুণিগণ আদৃত হইতে পারেন, ভারতের কাঠবিড়ালী পর্যন্ত তাহার যথোচিত মর্যাদা পাইতে পারে, স্বদেশে তাহার পূর্ব-ব্যবস্থা করিতে তোমরা অভ্যস্ত হইতেছ। আমাদের এই আত্ম-সম্মান-বোধ জাগরণের ফলে, এই জাতীয়-গৌরব-অন্তর্ভূতির উদ্বোধনে, এই নব-বিকশিত বীরপূজা-ও গুণিসমাদর-র প্রবৃত্তির প্রভাবে যে উচ্চ স্বর্ণ-নিংহাসন নির্মিত হইয়াছে, তাহাতে উপবিষ্ট হইয়াই কেবল রবীন্দ্রনাথ কেন,—স্বজ-বৃহৎ নগণ্য-সুগণ্য সকল ভারতবাসীই নিজ নিজ যোগ্যতানুসারে দেশ-বিদেশে আদর, সম্মান, সহায়ত্ব, পূজা আকৃষ্ট করিতেছেন। দেশের লোকের মহত্বই, দেশের গৌরব-বৃদ্ধিতেই, দেশ-বিদেশের কণ্ঠ-ক্ষেত্রে ও

চিন্তারাজ্যে ভারতবর্ষের কীর্তি প্রচারেই, দেশ-মাতার আশীর্বাদ লাভ করিয়াই, এবং ভারতীয় বীণাপাণির স্নেহ অর্ঘ্যস্বীকার ও অঞ্জলি-গ্রহণের ফলেই, রবীন্দ্রনাথ বিদেশে “সম্মানের বরমালা” লাভ করিয়াছেন—এ কথা তিনি ভুলিয়া থাকিতে চাহেন থাকুন, আমরা তাঁহার ভক্তভাবে কিছুকাল ভুলিয়া থাকিতে চাহি থাকি, কিন্তু “দেশের লোক” তাহা ভুলিবে না।

আমরা এত কথা বলিয়া ফেলিলাম—ব্যাপারটা তলাইয়া মজাইয়া আমাদের বোঝা আবশ্যক এই জ্ঞাত। রবীন্দ্রনাথকে আমরা এতকাল যেভাবে আদর করিয়া আসিয়াছি—নোবেল-প্রাইজ লাভের দ্বারা তাহার বিন্দুমাত্র বাড়ে নাই; আমাদের রবীন্দ্র-সমাদর কোন দিনই কম ছিল না—কমিবেও না।

১৪। অর্দ্ধজগতের তীর্থক্ষেত্র

বঙ্গদেশে সধক্ষে অমর কবি বিজ্ঞেন্দ্রলাল গাহিয়াছিলেন :—

“উঠিল যেখানে বুদ্ধ-আত্মা মূর্ত করিতে

মোক্ষ দ্বার

আজিও জুড়িয়া অর্দ্ধ জগৎ ভক্তি প্রগত

চরণে যার

অশোক যাহার কীর্তি ছায়িল গাছার ত’তে

জলধিশেষ।”

সেই দেশ ২৫০০ বৎসর পঞ্চাশ মানবজাতির অর্দ্ধসংখ্যক নরনারীর মহাতীর্থ রহিয়াছে। সেইদেশে ভবিষ্যতেও চীন, তিব্বত, শ্রাম, ব্রহ্মদেশ এবং জাপানের পুণ্যভূমি থাকিবে।

বুদ্ধদেবকে আমরা বঙ্গসম্মান বলিয়া থাকি। পূর্বকালে বাঙ্গালী বিহারী হিন্দুস্থানী বলিয়া কোন প্রভেদ ছিল না। সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে—উত্তর ভারতের সর্বত্র—এক কায়দা, এক আদর্শ, এক চিন্তাপ্রবাহ প্রভাববিস্তার করিত।

বিবাহ, সমাজবন্ধন, ভাষা, শিল্প, সাহিত্য—সকল বিষয়েই আদান-প্রদান বেশ চলিত। হিন্দু সাহিত্যের ভৌগোলিক বিভাগানুসারে উত্তরভারত, মধ্যভারত, প্রাচ্যভারত, দাক্ষিণাত্য ইত্যাদি মোটামোটা বিভাগই হিন্দুস্থানবাসীর বিচারণীয় হইত। ভারত-বর্ষের এই বিভাগগুলি গ্রীক পর্যটকেরা বর্ণনা করিয়াছেন—রোমীয় লেখকেরা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন—আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে ইহার পরিচয় আছে। চীনপর্যটকগণও এই বিভাগেরই উল্লেখ করিয়াছেন।

ফলতঃ প্রাচীন চিন্তার ধারায় প্রাচ্যভারত এক অংশও সমাজরূপে পরিগণিত হইত। সেই প্রাচ্য-ভারতের এক অংশে বুদ্ধদেবের জন্মভূমি লীলার অবতারণা হয়। ভারতের যে অংশকে বুদ্ধদেব ধন্য করিয়াছিলেন—সেই প্রাচ্যভারত এখনও বৌদ্ধধর্মের মহাতীর্থ। এই জগুই তিব্বত পর্যটক রায় বাহাদুর শরচ্চন্দ্র দাস সি, আই, ই মহোদয় শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত প্রণীত “স্বাদেব গম্ভীরা”-গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন :

“হরিদাস বসু তিব্বতী এবং সিংহলী সমাজ ও সাহিত্যে বাংলাদেশের প্রভাবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, বাস্তবিক শ্যাম ব্রহ্মদেশ, চীন ভাষার মঙ্গোলিয়া স্বদূর জাপান ও ঘবদীপ যে বাঙ্গালী কণ্ঠ ও চিত্রাবীরগণের কৃতিত্বের সাক্ষ্য বহন করিতেছে, সমগ্র এশিয়া-খণ্ডই ভারতীয় হিন্দু লীলাক্ষেত্র ছিল এবং হিন্দু এই প্রভাববিস্তার বিষয়ে বাঙ্গালী অধ্যাপকও প্রচারক, শিল্পী, বণিক ও নরপতিই যে অগ্রণী ছিলেন, এবং সাহিত্য, কলা, শিল্প, ধর্ম প্রভৃতি ব্যাপারে অনেকের পথপ্রদর্শক ছিলেন, এই তত্ত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আধুনিক বঙ্গের অবসর হৃদয়ে উচ্চ আশার বিমল

জ্যোতি বিকীর্ণ করিবে। বাঙ্গালার ইতি-
বৃত্ত আলোচনা এই কারণে অতীব আবশ্যক।
বাঙ্গালী অর্দ্ধ এসিয়াবাসী শিক্ষাগুরু। বঙ্গ-
দেশকে অর্দ্ধ এসিয়াবাসী স্বর্গ বিবেচনায়
এখনও পূজা করিয়া থাকেন।”

বুদ্ধদেবের জন্মভূমি কপিলাবস্ত (লুম্বিনী)
আজ স্বাধীন নেপালের অন্তর্গত। প্রাচীন
কালে উহাকে প্রাচ্যভারতের এক জনপদ-
রূপে বিবেচনা করা হইত। এখনও ইহাকে
ব্রিটিশভারতের গোরখপুর জেলার অন্তর্বর্তী
বলিলেও ভৌগোলিক হিসাবে কোন ভুল
হয় না। এই গোরখপুর জেলাতেই আবার
বুদ্ধদেবের নিকীর্ণ-প্রাপ্তি হয়। আমরা ইতিহাসে
পড়িতাম—কুশীনগর ভগবান্ বুদ্ধের ভৌতিক
দেহবক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। সে কুশীনগর
কোথায় তাহা আমরা জানিতাম না।

সম্প্রতি, আজ দুই বৎসর হইল, লক্ষ্মী
মিউজিয়ামের প্রত্নতত্ত্ববিভাগের প্রধান কর্ম-
চারী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হীরানন্দ শাস্ত্রী এম, এ

এম, ও, এল্ এই কুশীনগর আবিষ্কার করিয়া
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন—
গোরখপুর জেলার কাশিয়া গ্রাম প্রাচীন
কুশীনগরের অংশ। এই কাশিয়াগ্রামে
একটি প্রকাণ্ড স্তূপের ৩৪ ফিট নীচে বুদ্ধ-
দেবের সমাধিচিহ্ন রহিয়াছে—তাম্রকলকে
লিখিত বর্ণনা অনুসারে এবং অস্ত্রাঙ্গ
আনুষঙ্গিক স্রবোর প্রমাণ বলে এই স্থানকে
পণ্ডিতজগৎ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের স্থানরূপে
স্বীকার করিয়াছেন।

সুতরাং একই জেলায় বুদ্ধদেবের জন্ম ও
মৃত্যু। মুসলমানের মক্কা ও মদিনা যেমন
আরবদেশে—সমগ্র বৌদ্ধজগতের মক্কা ও
মদিনা সেইরূপ প্রাচ্যভারতের এই এক
ক্ষুদ্র জনপদে অবস্থিত।

এই নূতন আবিষ্কারের ফলে বঙ্গদেশেও
প্রাচ্যভারতের সঙ্গে চীন জাপান জাম
ব্রহ্মদেশের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ভবিষ্যতে আবও
গভীর হইবে।



বেদান্ত-দর্শন কাহার রচনা ? *

হিন্দুগণের চিরাগত বিশ্বাস যে মহাভারত ভগবান ব্যাসদেবের রচনা এবং শাস্ত্রাধ্যায়ী পণ্ডিতগণের পরম্পরা-পুষ্ট ধারণা যে বেদান্ত-দর্শনও তাঁহারই রচনা। এই বহুমূল বিশ্বাস শিথিল বা অপনীত হইবে কি না তাহা জানি না; তবে শ্রদ্ধাঙ্গদ স্বধীসমাজ এই ক্ষুদ্র লেখকের শাস্ত্রপ্রমাণগুলি ধীর ভাবে প্রণিধান করিয়া মীমাংসা করিবেন, এ আশা দুরাশা নহে।

ভগবান ব্যাসদেবের অনেকগুলি নাম লোকসমাজে প্রচলিত আছে; যথা—কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন, পারাশর্য্য, ব্যাস, সত্যবতী হৃত ও বাদরায়ণ। প্রথম কয়টি নাম মহাভারতের স্থানে স্থানে উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। শেষ নামটী কেবল বেদান্ত-দর্শনে প্রাপ্ত হওয়া যায়—মহাভারতে তাহা নাই। বেদান্ত-দর্শন সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে মহাভারত তথা ভগবদ্গীতার বিষয় আলোচনা অবশ্যসম্ভাবী হয়, সুতরাং আমরা সেই দুইটির বিষয়ও কিছু কিছু বর্ণন করিব।

মহাভারত অগাধ সমৃদ্ধ। ইহার গর্ভে নানাপ্রকার রত্নরাজি বিরাজিত। চেষ্টা করিলে অভীষ্মিত রত্ন প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাতে অনেক বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, আবার একই বিষয়ের অনেক প্রকার কথিত হইয়াছে। অপিত ভবিষ্যৎ কথার প্রসঙ্গে অনেক পরবর্তী ঘটনারও উল্লেখ আছে। এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে

মনে একটা সংশয় উপস্থিত হয় যে এই সমগ্র গ্রন্থখানি একব্যক্তি বা সময়ের রচনা কি না। বিষয়ের বৈচিত্র্য ও অসামঞ্জস্য দেখিয়া বোধ হয় ইহার সময় অংশ একব্যক্তির বা এক সময়ের রচনা নহে। যে মহাভারত মূত্রিত আকারে বঙ্গদেশ, উত্তরভারত ও বোম্বাই প্রদেশে দৃষ্ট হয় তাহা যে অন্ততঃ চারি বার প্রতिसংস্কৃত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, ইহার নিদর্শন মহাভারতের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, যে আদি মহাভারত ভগবান ব্যাসদেব কর্তৃক রচিত হয় তাহা আখ্যানবর্জিত ছিল। + তাহা চতুর্বিংশসহস্র শ্লোক মূল ছিল। তাহা সঙ্ক্ষয় পুত্ররাষ্ট্রকে শ্রবণ করাইয়া ছিলেন। ইহাতে ব্যাসদেব অধ্যাত্মতত্ত্বই অধিক বিবৃত করিয়াছিলেন। এই কারণেই ঋষিসমাজে মহাভারতের এত অধিক প্রচার ও সমাদর হয়। তারপর দ্বিতীয় সংস্করণ ব্যাস-শিষ্য লোমহর্ষণের সময় হয়। ৭ তিনি পুরাণ-ভাগ সংযোজিত করিয়া ব্যাসদেবের ভারতের কলেবর বৃদ্ধি করেন। তারপর তৃতীয় সংস্করণ মহারাজা জনমেজয়ের সময় বৈশম্পায়ন কর্তৃক সংসাধিত হয়। তিনি ভগবান ব্যাসদেব ও লোমহর্ষণের রচনায় অনেক আখ্যায়িকা সংযোজিত করেন এবং ব্যাসদেবের সংক্ষেপ বর্ণনাগুলি বিস্তারিত ভাবে বর্ণন করেন। তারপর চতুর্থ সংস্করণ লোমহর্ষণ-পুত্র উগ্রশ্রবী সৌতিককর্তৃক কুলপতি

* বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ১৮শ বর্ষের ৭ম অধিবেশনে পঠিত।

+ উপাখ্যাননিবিন্দ্য ভাবদত্তারতঃ প্রোচ্যতেবুধৈঃ।...১০০ আদি অষ্টকঃ।

৭ ভবিষ্যৎ বোম্বাইয়ে পুরাণসম্বাদিতঃ। ২১ মহা—শাস্তি ০১৮ অধ্যায়-জনক-বাক্যব্যক সংবাদ।

শৌনকের দ্বাদশবার্ষিক সত্রে উপস্থিত ঋষি-মণ্ডলীর সভায় সম্পাদিত হয়।

আমার এইরূপ উক্তি মহাভারতের অল্প-ক্রমবিকাশপর্বটীও সমর্থন করিতেছে। উহাতে উত্তরায় গর্ভপাত পর্য্যন্ত বিষয়ের বর্ণনা বা সূচী প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা ভগবান ব্যাসদেব কর্তৃক রচিত বলিয়া কথিত হইয়াছে। তিনি স্বীয় পুত্র শুকদেবের শিক্ষার্থে ইহা সংক্ষেপে সার্বভৌম-শ্লোকময়ীরূপে প্রণয়ন করিয়াছিলেন। * স্তত্রাং ভগবান ব্যাসদেবের আদি মহাভারতে যে ঐ ঘটনা পর্য্যন্ত বর্ণনা লিপিবদ্ধ ছিল, তাহা বেশ বোধহইতেছে। জনমেজয়ের সময়ে বৈশম্পায়নের কথনে যে সংস্করণ হয় তাহাতে পরীক্ষিত-উপাখ্যান, আত্মীকপর্ক ও অগ্নি আখ্যায়িকাগুলি সংযোজিত হইয়াছিল। শৌনকের সময়ে যে সংস্করণ হয় তাহাতে তাহার ভৃগুবংশ-বৃত্তান্ত সংযোজিত হয়। তিনি যে জনমেজয় ও আত্মীকের পরবর্ত্তী তাহা ভূত্বত সর্প কর্তৃক তাহার পূর্বপুরুষ রুক্মকে কথিত বৃত্তান্ত দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে।† আবার গোযাপর্ক ও আয়োধ ধোম্য ও উত্ক উপাখ্যান যে কোন সময়ে ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহা ঠিক নিরূপণ করিবার উপায় নাই, সম্ভবতঃ ইহা বৌদ্ধযুগের সমকালে ইহাতে স্থানলাভ করিয়াছে, কারণ উহাতে ক্ষণক নাটক বৌদ্ধসন্ন্যাসীর কথা আছে। সে তক্ষক নাটক ক্ষণক রূপ ধারণ করিয়া উত্কের স্বর্ণকুণ্ডল-অপহরণ করিয়া পলাইয়াছিল ইহাও বর্ণিত হইয়াছে। এই কারণে উত্ক আত্মকোষ হইয়া মহারাজ জনমেজয়কে

নাগবংশ ধ্বংস করিতে উত্তেজিত করিয়াছেন ইহাও লিখিত হইয়াছে। তৎকালে কোন সামাজিক সংঘর্ষের একটা ঘটন সংঘটিত হইয়াছিল এবং ইহা যে তাহার প্রতি ইঙ্গিত তাহা বেশ বোধ হইতেছে।

আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই সংঘর্ষ ব্রহ্মবাদী গণের সহিত জৈন বা বৌদ্ধগণের ধর্মবিরোধ হইতে উৎপন্ন হয়। মহাভারত-পাঠে অনেক বিষয়ের অবগতি হয়। ইহাতে কোথাও স্পষ্টভাবে চরিত বর্ণিত হইয়াছে, আবার কোথাও রূপকের অভ্যন্তরে তাহাই লুক্কায়িত রহিয়াছে। যেমন নাগ শব্দ ইহার অর্থ সর্প। তক্ষক তাহাদের রাজা। সে পরীক্ষিত রাজাকে দংশন করিয়াছিল। আবার সে-ই যে তক্ষশিলায় রাজত্ব করিত তাহাও বর্ণিত আছে। তাহার ভগিনী জরৎকারক পুত্র ব্রাহ্মণ আত্মীক তাহাকে জনমেজয়ের অগ্নিকুণ্ডে পতন হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন এই সকল অতি প্রাকৃত বিবৃদ্ধি ভাব দেখিলে বেশ বোধ হয় নাগগণ সর্প নহে, তাহারা মনুষ্যযোনিবিশেষ। উত্কের কুণ্ডল-অপহরণ ব্যাপারে এই নাগকে ক্ষণক বা নগ্নবোদ্ধ সন্ন্যাসী করা হইয়াছে, স্তত্রাং ইহা দ্বারা লেখক যে জৈনদিগ্ধর সন্ন্যাসীদিগের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা বেশ বোধ হইতেছে। নাগগণ সম্ভবতঃ ভারতে নূতন ঔপনিবেশিক ছিল। তাহারা হয় তো সর্পপূজা করিত বা সর্পকেই তাহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া স্বীকার করিত। তাহারা হয় তো বড় হুটিলমতি ছিল তাই ব্রহ্মবাদিগণ তাহাদের সহিত সদালাপ করিতেন না এবং

* ভক্তোদ্যোতপঞ্চমঃ ভূয়ঃ সংক্ষেপঃ কৃতবান্ মুনিঃ। ১০০ অল্পক্রমবিকাখ্যানঃ বৃত্তান্তানাম্ সপর্ণগাং। ইহাং

১০১। পূর্বে পুত্রব্যাখ্যাপর্বতঃ। ১০২। মহা—আদি, ১অঃ।

† জনমেজয়তঃ বজ্রেশ্বিনী সর্পাণাং হিংসনং পুরা। পরিতাপঃ চ ভীতানাম্ সর্পাণাং ব্রহ্মবাদিনাং। ১৮ মহা—আদি, ১১ অধ্যায়।

দ্বীয় সমাজের অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। এই কারণে হয়তো তাহারা জৈনধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল।

হিন্দুধর্ম পূর্বে বড় উদারনীতিক ছিল। যে যে বিদেশীয় জাতি ভারতে আসি। উপনিবেশ স্থাপিত করিয়াছে, হিন্দুজাতি তাহাকেই আপনার সার্বজনীন অংশ মিশাইয়া লইয়াছে এবং তাহাকে হিন্দুধর্মে অন্তরে তুলিত করিয়া লইয়াছে। তাই আত্মী ব্রাহ্মণ সন্তান; তাই ব্রহ্মবাহন ক্ষত্রিয়সন্তান পরবর্তী কালেও হিন্দুজাতির এই উদার ভাব দৃষ্ট হয়। তাহারা কুটিলপ্রকৃতি চাপকা, মহাত্ম্যকার পতঞ্জলি ও ছন্দশাস্ত্রকার পিঙ্গলকে, নাগবংশীয় হইলেও, ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান করিয়াছে। আমার বোধ হইতেছে এই নাগগণ অধুনাতন কালে নাগাসন্ন্যাসীকরণে পরিণত হইয়াছে। এইরূপে মহাভারত হইতে অনেক ঐতিহাসিক ও জাতীয় তথ্য প্রকাশিত ও রহস্য বিশদীকৃত হইতে পারে।

অগ্নীয় বহুমুখের তাহার কৃষ্ণ-চরিত্রানামব গ্রন্থে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র-বিশ্লেষণ উপলক্ষে মহাভারতের মৌলিকতা ও প্রাক্ষিপ্ততা সম্বন্ধে যে স্ববিচার-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা ভূতপূর্ব বিচারক বঙ্কিমেরই অমূল্য হইয়াছে। তাহার মতে মহাভারতে তিন স্তরের রচনা বিদ্যমান। প্রথম স্তরের রচনা ভগবান ব্যাসদেবের—ইহাতে প্রকৃত ঘটনার যথাযথ বর্ণনা আছে। দ্বিতীয় স্তরের রচনায় আধ্যাত্মিকত্ব ও ধর্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে। ইহা কোন ধার্মিক স্রষ্টার দ্বারা ঘটনার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া মহাভারতে প্রবেশিত করা হইয়াছে। তৃতীয়

রচনায় কৃষ্ণকবির হস্তকৌশল দৃষ্ট হয়। মহাভারতের ঘটনাবলীর সহিত সঙ্গত হইতে নহে, ইহা না থাকিলে মহাভারতের কোন অঙ্গহানি হইত না। বহুমুখের মধ্যে ভগবদগীতাও দ্বিতীয় স্তরের রচনা—ইহা কোন ধার্মিক স্রষ্টার কর্তৃক রচিত হইত। মহাভারতের মধ্যে প্রাক্ষিপ্ত হইয়াছে।

বহুমুখের বিচার-পদ্ধতি দোষরহিত ও যুক্তির সমাবেশ পাণ্ডিত্যপূর্ণ। তাহাতে প্রাক্ষিপ্তাংশের পাশ কাটাইবার যো নাই। তাহা যুক্ত ও বিচারের নিকট আপনা আপনি ধরা দেয়। তবে তিনি ভগবদগীতাকে দ্বিতীয় স্তরের রচনা বলায় এবং তাহাকে ভগবান ব্যাসদেবের কৃতিত্ব হইতে বঞ্চিত করায় আমার মতে তাহার বিচারে একটু দোষ স্পর্শ করিয়াছে। আমি তাহারই প্রতিজ্ঞাবাক্য শিরোধার্য করিয়া এবং তাহারই অমূল্য যুক্তি ও বিচার অবলম্বন করিয়া প্রদর্শন করিব যে ভগবদগীতাকে তিনস্তরের রচনা বর্তমান। প্রথম ভগবান ব্যাসদেবের, দ্বিতীয় অমূল্য কবির এবং শেষে তৃতীয় কবির। ইহা দ্বারা বেদান্ত-দর্শনেরও রচনা সম্বন্ধে অনেক সহায়তা পাওয়া যাইবে।

প্রাচীন কবিগণের রচনা-প্রণালী এই যে তাহারা গৌরচন্দ্রিকা ফাঁদেন না—একেবারে বিষয়ের বর্ণনা আরম্ভ করেন। মহর্ষি বাস্করীক রামায়ণে তাহাই করিয়া গিয়াছেন, তবে আদিকাণ্ডের পূর্বে চারি অধ্যায়ে যে তিনি জিজ্ঞাস্ত হইয়া নারদকে বর্তমান সময়ে লোকপূজ্য, সত্যশীল, ধার্মিক নৃপতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন এবং মোক্ষের উৎপত্তির সর্বমুখনির্ণয় তাহা সমস্তই তাহার রচনা

নহে; উহা তাঁহার পরবর্তী কালের বা তাঁহার শিষ্য ভরদ্বাজের রচনা হওয়াই খুব সম্ভব। বাস্তবিকর রচনা পঞ্চম অধ্যায় হইতে ধরা বাইতে পারে। এইরূপে ব্যাসদেবের মহাভারতের আরম্ভ ও নিরূপণ করিতে পারা যায়। তাঁহার সংক্ষিপ্ত মহাভারত অনুক্রমণিকা যে উক্ত অধ্যায়ের ১১০ শ্লোক হইতে আরম্ভ হয় তাহা বেশ বোধ হইতেছে। তাহাতে দুর্যোধনকে ক্রোধময় বৃক্ষ, কর্ণকে কৃষ্ণ, শকুনিকে শাখা, দুঃশাসনকে পুষ্প-ফল ও অমনীষী বৃতরাষ্ট্রকে তাহার মূল বলা হইয়াছে এবং পরবর্তী শ্লোকে যুধিষ্ঠির সম্বন্ধে ইহার বিপরীত ভাব ব্যক্ত করা হইয়াছে। তথায় যুধিষ্ঠির ধর্মময় ক্রমরূপে বর্ণিত হইয়াছেন এবং তাহার মূল কৃষ্ণ, ব্রহ্ম ও ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার স্বামী অর্জুন, ভীম শাখা ও মাত্রীহৃতগণ তাহার পুষ্প ও ফলরূপে কথিত হইয়াছেন। * এইরূপে ব্যাসদেবের মহাভারত যে আদিপর্বের অংশাবতার পর্বের ৬১ অধ্যায়ের ৬ষ্ঠ শ্লোক হইতে আরম্ভ হয় তাহা নির্দ্বারক করিতে পারা যায়। এই অধ্যায়ের আরম্ভে বৈশম্পায়ন তাঁহার পূজাপাদ গুরুকে প্রণাম ও ভূতিবাদ করিয়া জনমেজয়ের নিকট কথা আরম্ভ করিয়াছেন। †

কিছুপে মহাভারতের উৎপত্তি হইল, মহাভারতে এ সম্বন্ধে দুইটি মত উল্লিখিত হইয়াছে। একটাতে অভিপ্রাকৃত বর্ণনা আছে। অপরটাতে সাধারণ কথাই বর্ণিত হইয়াছে। একটা যে ভগবান ব্যাসদেবের যুগকাল পরে, লিপিবদ্ধ ও তাহার ভাব

রামায়ণের প্রথম চারি অধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। এবং দ্বিতীয় যে ভগবান ব্যাসদেবের তিরোধানের অব্যবসায় তাহার শিষ্য দ্বারা লিখিত হয় তাহাতেও সন্দেহ থাকে না। প্রথমটাকে রামায়ণের দ্বারা ব্রহ্মাকে আসরে আসিয়া হইয়াছে। ব্যাসদেব মহাভারত কল্পনা করিয়া চিন্তা করিতেছেন ইত্যবসরে পদ্মধোনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্যাস ব্রহ্মার সম্মান করিয়া তাঁহাকে বসিতে আসন দিলেন তিনি তাঁহাকে মহাভারত লিখিতে বলেন। তাহাতে ব্যাসদেব বলেন তিনি সেই ইতিহাস কাব্য খানি মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছেন কেবল ক্রত লেখকের অভাবে তাহা লিখন কার্যে পরিণত হইতে বিলম্ব হইতেছে। তাহা শুনিয়া ব্রহ্মা তাঁহাকে গণেশ দেবতার সহায়তা গ্রহণ করিতে বলিয়া অন্তহিত হইলেন। কিন্তু ব্যাসদেব গণেশ ঠাকুরকে একটা অঙ্গীকারে বদ্ধ করিয়া লিখিতে বলিলেন। তাহা এই যে তিনি কিছু না বুঝিয়া লিখিবেন না। গণেশ তাহাতেই স্বাক্ষরিত হইয়া ও উচ্চারণ পূর্বক লিখিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। ব্যাসদেব জটিল অর্থযুক্ত শ্লোক বলিলে গণেশদেবকেও চিন্তামগ্ন হইতে হইত। সেই অবসরে ব্যাসদেব আরও রচনা করিয়া লইতেন। এই জটিল স্থলগুলি ব্যাসকূট বলিয়া কথিত। মহাভারতে তাহার ৮৮০০ সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার অর্থ ব্যাসদেব ও তৎপুত্র শুকদেব মাত্র বোঝেন। সমস্ত বোঝেন কি না তাহার

* দুর্যোধনো মনুষ্যময়ো মহাক্রমঃ স্বকঃ কর্ণ শকুনিপুত্র শাখা। দুঃশাসনঃ ফলপুষ্পে সমুচ্চে মূলঃ রাজা বৃতরাষ্ট্রোহমনীষী। ১১০ যুধিষ্ঠিরঃ ধর্মময়ো মহাক্রমঃ স্বকোহর্জুনো ভীমসেনোহস্ত শাপকঃ। মাত্রীহৃতো পুষ্পবলে সমুচ্চে মূলঃ কৃষ্ণো ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণশ্চ।

† যুতে পিতরি তে বীণ্যু বনাদেভ্যঃ বনশিরঃ।

বহিরাগতঃ বিবাসো বসে যদুবি চাভবন্। আদি ৬১ অধ্যায়।

নিশ্চয়তা নাই মহাভারতের প্রথম উৎপত্তি এইরূপ লিখিত হইয়াছে। * এই সময় যে ব্যাসদেব ঈশ্বরের পদবীতে আকৃত হইয়াছিলেন তাহা বেশ বোধ হইতেছে; কারণ তাঁহার কাব্য ইতিহাস লিখনে গণেশ দেবকে উপস্থিত করা হইয়াছে। “ওমিত্যুক্তা গণেশোহপি বভূব কিল লেখকঃ” চরণের “কিল” শব্দও তাহাই প্রকাশ করিতেছে, কারণ ‘কিল’ শব্দ ঐতিহ্যে অর্থাৎ পূর্বপরা প্রবাদ অর্থেই অধিক প্রসূক্ত দৃষ্ট হয়।

মহাভারত উৎপত্তির দ্বিতীয় মত এই যে ভগবান ব্যাসদেব শুচি শাস্ত হইয়া, নিত্য উদ্যত হইয়া নিরলস ভাবে এই গ্রন্থের রচনা তিন বৎসরে পূর্ণ করেন। এবং ইহাই যে অধিক সম্ভব তাহার তুল নাই কারণ মহাভারতে যে গভীর অধ্যাত্মিকতাবৃত্ত, ন্যাত ও ধর্মশাস্ত্রের বর্ণন করা হইয়াছে তাহা যদৃচ্ছা-ভাবে উদ্ভব করিয়া বলিয়া যাইবার বিষয় নহে—তাহা বীর শাস্ত্রভাবে বিবেচনার সহিত লিখিবার বিষয়; স্তত্রাং গণেশের লেখকতাবৃত্ত যে প্রবাদ তাহা অলীক; কারণ এই উক্তি দ্বারা তাহা খণ্ডিত হইতেছে। আদি পর্ব ৬২ অধ্যায়ে উহা লিখিত আছে—

ত্রিভিবর্ধৈ লঙ্কাকামঃ কৃষ্ণদৈপায়নো মুনিঃ । ৪১
নিত্যোচ্ছিতঃ শুচিঃ শক্ভো মহাভারতমাদিতঃ ।
তপোনিয়মমাস্থায় কৃতমেতন্মহর্ষিণা ॥ ৪২
ত্রিভিবর্ধৈ সন্দোখ্যায়ী কৃষ্ণদৈপায়নো মুনিঃ ।
মহাভারতমাত্মানং কৃতবানিদমুত্তমং ॥ ৪৩

মহাভারতের বিষয়-সূচী দুই স্থলে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথম অমুক্তমণিকায় দ্বিতীয় পর্ব

সংগ্রহ অধ্যায়ে। প্রথমটা ভগবান ব্যাসদেবের রচনা তাহা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি। দ্বিতীয়টা অন্ত কোন পরবর্তী কবির রচনা। ইহাতে স্বর্গারোহণ পর্যন্ত মহাভারতের সকল বিষয়ের ধারাবাহিক সূচী লিখিত হইয়াছে। অপিচ ইহাতে মহাভারতের বিষয়ের বহির্ভূত হরিবংশের কথারও উল্লেখ দৃষ্ট হয় স্তত্রাং পর্ব সংগ্রহ অধ্যায়টি যে বহুকাল পরবর্তী সময়ের রচনা তাহাও সন্দেহ নাই।

অমুক্তমণিকা অধ্যায়ের “যদাশ্রোযং” ভণিতাসূক্ত শ্লোকগুলির যেরূপ লিপিচাতুর্য্য অর্থগৌরব ও প্রাঞ্জলতা দৃষ্ট হয় তাহাতে ঐগুলি যে ভগবান ব্যাসদেবের রচনা তাহার তির্যক সন্দেহ থাকে না। অপিচ ইহাতে ব্যাকরণের নিয়মের লঙ্ঘন ভাবও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয় হতাতোষ প্রকাশ হতাতোছে যে ইহা স্বয়ং প্রণীত। কারণ তাঁহার স্বাধীন চেতা—তাঁহাদেরই কথার ভাব লইয়া ব্যাকরণের নিয়ম বদ্ধ হইয়াছে। এই ধূমায়ুক্ত অংশে ভগবদগীতার অভাস্তরহ বর্ণিত বিষয়ের আভাষ দেওয়া হইয়াছে। যথা—

যদাশ্রোযং কল্মষেনাভিপন্নৈ
রথোপাশ্বে সৌদামানৈর্জঙ্ঘনৈ বৈ ।
কৃষ্ণং লোকানুদর্শয়ানং শরীরে
তদা নাশংসে বিজয়ায় সঙ্গমঃ ॥ ১৮১
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে অর্জুনকে নিজ শরীরে ব্রহ্মাণ্ড প্রদর্শন করেন তাহা গীতার একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। স্তত্রাং গীতোক্ত কথা অমুক্তমণিকা সম্বন্ধিত করিতেছে। অতএব গীতায় ব্যাসদেবের রচনা তাহার সন্দেহ নাই।

* কাব্যান্ত লেখনার্থী গণেশঃ স্বর্গাত্যং যুবে। এবমাত্মানং ব্রহ্মাণ্ডমাব্যবহাং নিবেশনং ॥ ১৪ ॥ লেখকোভারতজাতঃ ভবৎ পণ্ডিতায়কঃ। যদেব প্রোচ্যমানস্য মনসা কলিতস্য চ ॥ ১৭ ॥ ব্যাসোহপ্যুবাচ তৎ দেবমবুধ্যুঃ। ইতি কথিতং। তদিত্যুক্তা গণেশোহপি বভূব কিল লেখকঃ। ১৯ ॥ গ্রন্থমিতি। তদা চক্রে মুনিপুংঃ কুত্বহলাং। যস্মিন্ প্রতিজ্ঞা প্রাণ যুনিষেপারনবিধং ॥ ৮০ ॥ অন্ত্যৌলোকসংগ্রহানি অন্ত্যৌলোক শতানি চ। অথ বেদিত্ত্বেনো বেদিত্ত্বেনো বেদিত্ত্বেনা বা ন বা। ৮১

মহাভারতের অনেক স্থলে ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে নারায়ণের অবতার বলা হইয়াছে। তাঁহার আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও পরাক্রমের অল্প তিনি 'পুরুষোত্তম' বলিয়া কথিত হইতেন। তিনি জগৎপূজ্য ছিলেন। যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় অর্ঘ্যাহরণ সময়ে বৃদ্ধ ভীষ্মদেব তাঁহাকেই প্রথম সম্মান প্রদান করিতে পাণ্ডব-দিগকে উপদেশ করিয়াছিলেন। যুদ্ধ সময়ে তিনি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া ভীষ্মদেবকে বধোন্মত্ত হইলে ভীষ্ম অস্ত্র ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের স্তুতি করিয়াছিলেন। যুদ্ধের পরও যুধিষ্ঠিরের অভিবেদান্তে শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মদেবকেই নিম্নত অমুখ্যান করিতেন ইহাতে তাঁহার তৎপ্রতি স্নেহ প্রকাশ হইতেছে। তিনি যুধিষ্ঠিরকে তাঁহার নিকট ধর্ম্মতত্ত্ব দ্বিজ্ঞাসা করিতে উপদেশ দেন কারণ ভীষ্মদেব স্বর্গা-রোহণ করিলে তাহা অব্যাপ্যতাই রহিয়া যাইবে। এই ধর্ম্মতত্ত্বই ভগবান ব্যাসদেব শাস্ত্রিপর্বে নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় কুল বৃক্ষবংশেও সকল অপেক্ষা সম্মানার্থ ছিলেন। তাঁহার অগ্রজ বলদেবও তাঁহার পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন কার্য করিতেন না এবং অস্ত্র বৃক্ষিবংশীয় কাহাকেও করিতে দিতেন না। এই সকল বিষয় যখন দেশ প্রচলিত ছিল তখন ব্যাসদেব তাহার ক্রুরূপে অন্তর্ধা করিতে পারেন? সুতরাং তিনি যে শ্রীকৃষ্ণকে নারায়ণস্বরূপ বলিয়া বর্ণন করিবেন ইহা অবশ্যসম্ভাবী। এই ভাবেরও সমর্থন অমূল্যমণিকায় রহিয়াছে। যথা—

যদা শ্রৌষ্য মাধবং বাহুদেবং
সর্বাঙ্গান পাণ্ডবার্ধে নিবিষ্টং।

যন্তেমাং গাং বিক্রমমেকমাহ
স্তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ॥ ১৬৫
যদা শ্রৌষ্য নরনারায়ণৌ তৌ
কৃষ্ণাঙ্কুনৌ বদন্তৌ নারদস্ত।
অহং ব্রট্য ব্রহ্মলোকে চ যাতং
তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ॥ ১৬৬

শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের হিতার্থে উদ্যত। এই পৃথিবী বামন অবতারে তাঁহার একটা পাদ-বিক্ষেপরূপে কথিত হয়, সুতরাং সঞ্জয় আমি জয়াশা করি না। কৃষ্ণাঙ্কুন নরনারায়ণ, নারদ ব্রহ্মলোকে তাহা দেখিয়া আসিয়াছেন সুতরাং ইহা শুনিয়া আমি জয়াশা করি না। এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিয়া বেশ বোধ হইতেছে যে ভগবদগীতা ভগবান ব্যাসদেবের রচনা—ইহা অস্ত্র কবির রচনা নহে এবং মহাভারতে প্রসিদ্ধও হয় নাই।

মহাভারত পর্বসংগ্রহে তিনটী গীতার বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। প্রথম উদ্যোগ পর্কে ধৃতরাষ্ট্রের প্রমাদ-বিদূরণার্থ সনৎকাজ-কথিত অধ্যাত্মশাস্ত্র; দ্বিতীয় ভগবদগীতা; তৃতীয় অধর্ম্মে পর্কে বর্ণিত অমূল্যগীতা। পর্ব সংগ্রহে সংক্ষেপ বিস্তারভাবে দুই সূচী দেওয়া হইয়াছে। সংক্ষেপে অমূল্যগীতার উল্লেখ আছে, বিস্তারে তাহা পরিত্যক্ত দৃষ্ট হয়। ইহা সম্ভবতঃ লিপিকরের প্রমাদ। সংক্ষেপ বিস্তার উভয় স্থলেই ভগবদগীতার কথা লিখিত হইয়াছে, * সুতরাং বেশ বোধ হইতেছে যে অন্ততঃ পর্বসংগ্রহ রচনাকালে ভগবদগীতা মহাভারতে ছিল।

যদি ভগবদগীতা ব্যাসদেব রচিতই হইর
হইল তাহা হইলে ইহার বিকল্পে আর একটি

* পর্বোক্ত ভগবদগীতা পর্ব, ভীষ্মবনপর্ক। ৬৮

কন্দলঃ স্বর পার্শ্বত বাহুদেবো মহামতিঃ। ২৪৬

বোহলং নাশরানাস হেতুভিন্নৈকদর্শিতঃ।

সবীক্যানোকজঃ কিপ্রঃ যুধিষ্ঠিরবিন্দে রক্তঃ। ২৪৬ পর্বসংগ্রহ

সাক্ষেপ প্রবৃত্ত হইতে পারে। যুদ্ধস্থলে অর্জুনের মোহনাশার্থে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক যে এই অষ্টাদশাধ্যায়ী গ্রন্থ বর্ণিত হইতে পারে তাহা একরূপ অসম্ভব, সুতরাং এই সমগ্র গ্রন্থ যুদ্ধস্থলে বর্ণিত হয় নাই। অর্জুন ধর্মভীরু মহত্যা ছিলেন, সুতরাং তাঁহার স্বপ্নন নিগনে যে কষ্ট ও মোহ উপস্থিত হইবে তাহা স্বাভাবিক বরং না হওয়াই বিচিত্র। তত্ত্বজ্ঞানী শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার সেই মোহ, অবিস্মৃত তত্ত্ব কথায় নিরাকৃত করিয়া দিয়াছিলেন। পরসংগ্রেহে বিভূত অংশে সেই ভাব লিখিত রহিয়াছে। এই তত্ত্বজ্ঞানটুকু ভগবান ব্যাসদেব অবসর অহুসারে পরিপাটির সহিত বিস্তৃতভাবে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং যুদ্ধস্থলে তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দেওয়ায় কোন অস্বাভাবিকতা বা বিসদৃশতা লক্ষিত হইতেছে না। এই ভগবদ্গীতা মহাভারতের মধ্যে স্থানলাভ করিয়া উহাকে পবিত্র করিয়াছে এবং উহার পাঠকগণকে পবিত্র করিয়া মোক্ষের স্বল্পপথ প্রদর্শন করিয়া দিয়াছে। এমন উদার ধর্মতত্ত্ব জগতের অত্র কোন গ্রন্থে আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। ইহা মহাভারত সমুদ্রের অমৃত ও মহাভারত দুইয়ের নবনীত। অমূল্যমণিকায় ইহাকে মহাভারত বেদের উপনিষৎ বলা হইয়াছে। *

মহাভারতের সর্বত্র ধর্মতত্ত্ব বিক্ষিপ্তভাবে বর্ণিত রহিয়াছে তাহারই সারাংশ ভগবদ্গীতায় একস্থলে একত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। ব্যাসদেব গীতায় জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও ভক্তিযোগের বর্ণন করিয়াছেন। কোথাও তিনি জ্ঞানযোগের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন

করিয়াছেন। কোথাও কর্মযোগের শ্রেষ্ঠতা প্রখ্যাপিত করিয়াছেন। আবার কোথাও ভক্তিযোগকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান প্রদান করিয়াছেন। স্থলদৃষ্টিতে ইহা বিরোধাত্মক বলিয়া বোধ হয় কিন্তু তাহা নহে—পুতাত্মা ব্যাসদেব কোথাও প্রলাপ উক্তি করেন নাই। ইহা যে একই তত্ত্বের বিভিন্নরূপে বৃষ্টিবার তিনটি বিভিন্ন প্রণালী তাহার সম্বন্ধ নাই; কারণ ব্যাসদেব জ্ঞানযোগ ও ভক্তিকে একই বস্তু বলিয়াছেন। যথা—তপাশ্চোক্তোহধিকোযোগী জ্ঞানীত্যোহপি মতোহধিকঃ। কর্মিত্যাম্যধিকো যোগী তস্মাদযোগী ভবাজ্জনা। ৬।৪৬।

তেষাং স্থানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে।
প্রিয়োহি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ

মম প্রিয়ঃ ॥ ৭।১৭

সমোহহং সঙ্গভূতেশু ন মে বেয়োহস্তি ন প্রিয়ঃ।
মে ভক্তান্ত তু মাং ভক্ত্যা মরি তে

তেসু চাপ্যহং ॥ ৯।২৯

শ্রেয়ো হি জ্ঞানিন্যাসাজ্জ্ঞানান্ধানং
বিশিষ্যতে ॥ ১২।১২

সাংখ্যযোগো পুণ্য বালাঃ প্রবদন্তি ন

পণ্ডিতাঃ।

একমপ্যাস্থিতঃ সমাশুভয়োর্বিন্দতে ফলং ॥ ৫।৪

যোগী, তপস্বী জ্ঞানী ও কর্মী সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অতএব অর্জুন যোগযুক্ত হও। জ্ঞানীর একনিষ্ঠা প্রযুক্ত তিনি ঈশ্বরের প্রিয়তম। ঈশ্বরের কাহার প্রতি ঘেঁষ বা প্রিয়ভাব নাই তবে যিনি তাহাতে ভক্তিমান তিনিও তাহাতে বর্তমান। যোগ হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ আবার জ্ঞান হইতে ধ্যান বা ভক্তি শ্রেষ্ঠ। সাংখ্য ও যোগ একই বস্তু একটা অবলম্বন করিলে উভয়ের ফল প্রাপ্তি হয়।

গীতার জ্ঞান অর্থে সাংখ্য শাস্ত্রপ্রোক্ত তত্ত্ব
বুঝাইয়াছে। ইহা ভগবান কপিল প্রথমে
বর্ণন করেন। কৰ্ম্ম অর্থে বজ্র-কৰ্ম্ম ও
প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়া উভয়ই বুঝাইয়াছে।
যোগক্রিয়া প্রথমে হিরণ্যগর্ভ নামক ঋষি
প্রবর্তিত করেন। * তাহা বহুকালাগত
হইয়া নষ্টকল্প হইলে ভগবান ব্যাসদেব তাহা
পুনঃ প্রবর্তিত করিয়া যান—ভগবান শ্রীকৃষ্ণ
গীতার ৪র্থ অধ্যায়ে তাহাই অর্জুনকে বর্ণন
করিতেছেন। পরিত্যাগের এই স্পষ্টতার
কোথাও ব্যতিক্রম দেখা যায় না বরং ইহার
সমর্থন মহাভারতের সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। যে
যে স্থলে সম্যক জ্ঞানের বিষয় আলোচিত
হইয়াছে তৎসংস্থলে সাংখ্যশাস্ত্রের প্রতিটি
ইঙ্গিত করা হইয়াছে † অদিকন্তু কপিল-
দেবকে নারায়ণ রূপেই বর্ণন করা হইয়াছে।
যথা—

कृ०अ० ८ सा०अ० नृप०त महा०

नारायणो धारयतेह प्रमेयः ॥

১১৪ শান্তি ৩.১ অধ্যায় ।

এই অধ্যায়ের ১০৮ শ্লোকে ইহাও বলা
হইয়াছে যে সাংখ্য মত বেদে যোগে ও
পূরাণে সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। § এই সকল
বিষয়ের বিরোধ উক্তি গীতার শেষ অধ্যায়
জন্মে ও বেদান্ত দর্শনে দৃষ্ট হয়। সুতরাং এই
অধ্যায় জন্ম যে ভগবান ব্যাসদেবের রচনা
নহে, তাহা একপ্রকার অস্বাভাবিক করা যাইতে
পারে এবং এই অধ্যায়জন্মের রচয়িতাই যে
বেদান্ত-দর্শনের রচয়িতা তাহাও প্রমাণ

করিতে পারা যায়; সুতরাং সেই কার্যে
আমরা অগ্রসর হইতেছি।

স্বকবি সঙ্গুক্ষ ও সঙ্গদেশকগণের একটা বিশেষ গুণ এই যে তাঁহারা বিষয়ের সূত্র ও অংশ তন্নতন্নভাবে বুঝিয়া পাঠক, শ্রীয়া ও শ্রোতার নিকট এমন বিশদভাবে প্রকাশ করেন যে তাহা তাহাদের হৃদয়ে দর্পণস্থ প্রতিবিম্বের ত্রায় প্রতিফলিত হয়। যদি দর্পণের আবিলতা বা জ্ঞানের অস্বচ্ছতা প্রযুক্ত কোথাও তাহা স্পষ্ট প্রতিভাত না হয় তাহাও আবৃত্তিগুণে পরিকৃত হইয়া যাইতে পারে। ইহা অনেকস্থলে প্রতীক্ষীকৃত হইয়াছে; তাহার উদাহরণ আছে—কঠিন হইতে কঠিনতর অক গভীর চিন্তা প্রভাবে সমীকৃত হইয়াছে ইহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। গীতায় ভগবান ব্যাসদেবকে একাধারে স্বকবি, সঙ্গুক্ষ ও সঙ্গদেশকরূপে মুষ্টিমান দেখিতে পাওয়া যায়। যিনি গীতাশাস্ত্র ভক্তিতাবে তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ করিয়াছেন তাঁহার নিকট গীতার জটিলভাবও স্পষ্টভাব ধারণ করিয়া প্রকাশিত হইবে।

পূর্বের বলিয়া আসিয়াছি যে গীতার তিন-
স্তরের রচনা দৃষ্ট হয়। আনার মতে গীতার
প্রথম দ্বাদশ অধ্যায়ের রচনা ভগবান ব্যাস-
দেবের। ১৩শ হইতে ১৫শ এই অধ্যায়ত্রয়
দ্বিতীয় কবির রচনা এবং শেষ অধ্যায়ত্রয়
তৃতীয় কবির রচনা। ব্যাসদেব সাংখ্যের
প্রশংসা করিয়াছেন। তৃতীয় কবি সাক্ষাৎ
ভাবে সাংখ্যের নিন্দা না করুন পরোক্ষভাবে

* সাংখ্য বক্তা কপিণঃ পরমৰ্ষি স উচ্যতে । হিরণ্যগৰ্ভোযোগন্ত বেত্তা নাত্তঃ পুরাতনঃ ॥ ৬৫-শান্তি
৩৪১ অধ্যায় ।

+ নাস্তি সাংখ্যসংজ্ঞানং নাস্তি যোগসমং বলং । তাবুভাবেক চেষ্টোতাবুভাবনিখনো ন্যূতোঃ । ২ শাস্তি
০১৬ অ । জ্ঞানং সাংখ্যং পরং মতং ১০১ । অমর্ষেবৃত্ত কোত্তের সাংখ্যঃ মুষ্টিরিতি কীর্তিতঃ । ১০৬ শাস্তি ০০১ অঃ

৪ জ্ঞানঃ মহতঃ যচ্চি মহৎসু রাজন বেদেষু সাংখ্যোহু তথৈব যোগে ।

যজ্ঞাপিতৃঃ বিবিধং পুরাণে সাংখ্যাগতং তন্নিখিলং নরেন্দ্র । ১০৮ শাস্তি ০৭ অধ্যায় ।

তাহা করিয়াছেন। বাসদেব ২য় অধ্যায়ের ১৫শ শ্লোকে লিখিয়াছেন যে জীবাাত্মা পরমাাত্মাকে একই ভাব বা পৃথক্ পৃথক্ভাবে অথবা প্রতি শরীরে জীবাাত্মা ভিন্ন ভিন্ন স্বীকার করিয়া তাহার বহুত্বই চিন্তাকর। এ সকলগুলিই জ্ঞানযজ্ঞের অন্তর্গত স্তত্রাং এ সকলই আমার (ঈশ্বরের) উপাসনা। * জীবাাত্মা যে পৃথক্ ও বহু ইহা সাংখ্য শাস্ত্রের মত। এই মতই বেদান্ত দর্শন ব্যতিরেকে অন্ত দর্শনকারগণ অহুমোদন করেন। অত্যাগ্র উপনিষদেরও এই মত

একস্তথা সর্বভূতান্তরাত্মা

রূপং রূপং প্রতিরূপং বহিষ্চ। ১

একস্তথা সর্বভূতান্তরাত্মা

একং রূপং বহুদা যঃ করোতি ॥...

১২ কঠোপনি ২য় বল্লী

যথা হৃদীপ্তাং পাবকাদ্ বিমূলিক।

সহস্রশঃ প্রভ-বন্তে স্বরূপাঃ।

তথাক্করাদ্ বিবিধঃ সোম্যভাবাঃ

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপিযাস্তি ॥ ১

মুক্তকোপনি ২য় মুণ্ডক ১ম অঃ

স (ব্রহ্ম) এবোহন্তশ্চরতে বহুদা জায়মানঃ।

৬ ঐ ঐ ২ খণ্ড

একই সর্বব্যাপী পরমাাত্মার পৃথক্ পৃথক্ জীবাাত্মাই বহিঃপ্রতিকৃতি স্বরূপ হইয়া বহুভাবে বিরাজ করিতেছে। যেমন প্রদীপ্ত অগ্নি হইতে তাহার প্রতিকৃপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলিক উদ্ভিত হয়, সেইরূপ প্রতিকীবাাত্মা পরমাাত্মা হইতে উৎপন্ন হইয়া তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয়। তৃতীয় কবি এইরূপ পৃথক্

জ্ঞানকে রাজসিক জ্ঞান বলিয়াছেন। ব্রহ্মস্বরূপ জগৎ ও অব্যয় পরমাাত্মা অবিভক্তভাবে প্রাকৃতিক শরীরে বিরাজমান এইরূপ জ্ঞানই সাত্বিক জ্ঞান। আর কৃত্ত্বস্বরূপের ক্ষুদ্র বস্তুতে তৎ-বহির্ভূত ও হেতুশূন্য আরোপরূপ যে জ্ঞান তাহাকে তামস জ্ঞান বলিয়াছেন। † ভগবান বাসদেব ঋষির দ্বারা উদার মতই অহুসরণ করিয়াছেন। যে ব্রহ্ম দ্রুজের; তাহার সম্বন্ধে কোন ব্যক্তি বিশেষের কথিত মতই যে যথার্থ ও ভ্রমশূন্য এরূপ স্পর্ধা কেহ করিতে পারে না। যে সেক্ষণ অহমিকা করে তাহার যে সম্যক জ্ঞানলাভ হয় নাই তাহা পূজ্যপাদ উপনিষৎকার ঋষিগণ ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। কঠোপনিষদের ব্রহ্মানন্দ নামক দ্বিতীয় বল্লীর ৬৭ অত্বে একই ভাব রহিয়াছে। যথা—

অসন্নেব স ভবতি; অসদব্রহ্মেন্তি বেদ চেৎ।

অস্তিত্বশ্চেতি চেদবেদ; সন্ত্যমেনং ততো বিজ্ঞাপতি।

অনদ্ বা ইদমগ্র্যমবসীৎ। ততো বৈ সদ-জায়ত। তদাত্মানং স্বয়মকুরুত; তস্মাৎ তৎ স্কৃতমম্যাত ইতি।

যদি ব্রহ্মকে অসৎ ও সৎ উভয়ই জ্ঞান, তাহা হইলেই তাহাকে সম্যক জানিয়াছ বুঝিতে হইবে।

পূর্বে অসৎ ছিল, তার পর অসৎ হইতে সৎ উৎপন্ন হইল। সৎ বা ব্রহ্ম স্বয়ং উৎপন্ন হইয়াছেন। এই উভয় রূপ চিন্তাই স্খলিত। ব্রহ্মসম্বন্ধেই যখন ঋষিগণের এইরূপ স্বাধীন চিন্তা

* জ্ঞানযজ্ঞের চাপায়ে বজ্রস্তো মানুষগাসতে।

একেষ্মৈ পৃথক্বেন বহুদা বিধতো যুগং ॥

† সর্বভূতৈশ্চ বৈনেকং ভাবমব্যয়মীকতে। অবিভক্তং বিভক্তৈশ্চ তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকং। ২০ পৃথক্বেন চ বহুজ্ঞানং নানাতাবান্ পৃথক্বিদান্। বেত্তি সর্বৈশ্চ ভূতৈশ্চ তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি রাজসং। ২১ বৎসুকৃত্ত্বস্বরূপেকাদিন্ কার্যে সত্যমহৈতুকং। অত্বেবার্হবদল্ল ৫ তৎতামসমুদ্বাহিতং ॥ ২২ গীতা ১৮শ অধ্যায়।

তখন তাঁহার সহিত প্রতি জীবাত্মা বা বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের কিরূপ সম্বন্ধ আছে তাহাও নিশ্চিত-রূপে নির্ধারণ করিবার বো নাই—কেবল এইরূপ বিশ্বাস ও স্বীকার করিয়া তৃপ্ত হইতে হইবে যে তিনি এই প্রাকৃতিক জগতের অন্তরাত্মা, তাঁহাকে তন্নয়নভাবে ধ্যান করিলেই প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। ইহাও উপনিষৎকার ঋষিগণেরই উক্তি। * হুতরাং ঋষির ও ব্যাসদেবের এই বলবৎ প্রমাণ বলে আমরা বলিতে বাধ্য যে তৃতীয় কবির রচনা সর্বাঙ্গতঃ মূল-স্থিতি, উহা ঋষির মত হইতে পারে না, উহা ঘোষাঘোষীর প্রবল-সংঘর্ষ-কালের রচনা, ভগবদসীতার প্রাক্ষিপ্ত করা হইয়াছে।

ব্যাসদেব গীতার ২য় অধ্যায়ের ৪২ হইতে ৪৪ শ্লোকের মধ্যে বেদের কর্তৃকাত্তের নিন্দা করিয়াছেন—যে হেতু উহা অনন্ত ও বহু-শাখাপ্রযুক্ত হুতরাং মোক্ষপ্রাপক নহে। উহা পাণ্ডিত্যভিমাত্রীগণ এমনি পুশ্পিত (রন্ধিলে চটকদার) অর্থাৎ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন এবং ভোগাসক্ত যজ্ঞমানসিককে স্বর্গস্থলের প্রলোভন দেখাইয়া এমনি বিভোর করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাহাদের মোক্ষপ্রাপ্তি হুতর-পর্যন্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই কারণে নারায়ণ অর্জুনকে ত্রিগুণময় বেদ ত্যাগ করিয়া নিঃশ্রেণ্য বা ব্রহ্মতত্ত্বের হইতে উপদেশ দিয়াছেন।† যে যজ্ঞকর্মে হিংসা আছে ইহা তাহারই নিন্দা। নতুবা ব্যাসদেব ৩য় অধ্যায়ের ২য়, ১৪শ ও ১৫শ শ্লোকে অন্ন-যজ্ঞের প্রশংসা

করিয়াছেন, বরং তানা করাই প্রত্যাবার ইহাও বলিয়াছেন (৩১৩)। ইহাও কপিল মত। তিনি প্রথমে যজ্ঞ গোবৎস-নিবেদ্যার্থে চেষ্টা করিয়া যান। শাস্তিপর্ক ২৬৭ অধ্যায়ের গো-কপিলীয় সংবাদে এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তাঁহার চেষ্টা বোধ করি সফল হইয়াছিল, কারণ তদবধি ব্রহ্মবাদী মহর্ষিগণ উপনিষৎ রচনায় মনোনিবেশ করেন এবং যজ্ঞে গোবৎস রহিত করেন। বোধ করি তদবধিই গো যজ্ঞের মাতা বলিয়া সম্মানিত হইতে আরম্ভ হন এবং তদবধিই নারায়ণ-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। ইহারা গো-ব্রাহ্মণের রক্ষা করিতেন এবং গো-নামে স্বীয় নামকরণ করিতেন। গোতম, গোভিল, বার্হগণ্য নামগুলি তাহার উদাহরণ। কপিল দেব যে গোটিকে প্রথম রক্ষা করেন, বোধ করি তদ্বর্ণবিশিষ্টা গাভী তদবধি কপিল নাম গ্রহণ করিয়াছে। কপিল দেবের পঞ্চবিংশ তম্বের ভাব সম্পূর্ণ ও ঋগুণঃ উপনিষদে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তবে তাঁহার আদি গ্রন্থ কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। অপিত তদ্ব-সমাস নামে অন্নোবিংশ বিষয়যুক্ত ও ২২টী ক্ষুদ্র বাক্যে গ্রথিত একটি ক্ষুদ্রগ্রন্থ দেখা যায়, তাহাই ভগবান কপিল দেবের রচনা বলিয়া বোধ হয়। ইহাতে যে বিষয়গুলি আছে, তিনি তদুপরি উপদেশ দান করিয়াছিলেন। ইহার বিস্তৃত টীকা জটিলক নির্মাণ যতি কর্তৃক রচিত হয়। তাহাতে সাংখ্যকারিকা হইতে বচন উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহা ঈশ্বর কৃষ্ণের

* প্রথমে ধনুশ্রোতায়াত্রা ব্রহ্মতত্ত্বমুচ্যতে।

অপ্রবক্তনং বেদব্যাস পরবত্তমায়ো ভবেৎ। ৪ যুগ ২য় যু ২য় খণ্ড।

একো বশী সর্বকৃতান্তরাত্মা একং রূপং বহুধা করোতি। তমাত্মনং বেদহুগুপ্তি ধীরাভেদাৎ হুৎ শাখজং নেতরবাঃ। ১২ কঠোপনি ২য় খণ্ডী।

† ব্যবসায়াদিকা বুদ্ধিরেকৈহ কুরনন্দন। বহুশাখা হ্যানভ্যন্ত বুদ্ধয়োহব্যয়সায়িনাং। ৪১ বাসিনাং পুশ্পিতাং বাচং প্রবক্তব্যবিপশিতঃ। বেদবাদরতাঃ পার্শ্ব নাত্তদভীতিবাহিনঃ। ৪২ কামাত্মানঃ স্বর্গপরাজ্ঞ-কর্মকলপ্রদাঃ। ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈশ্বৰ্য্যগাভিঃ প্রতি। ৪৩ ভোগৈশ্বৰ্য্যপ্রসক্তানাং ভগবান্ভ্রুতচেতসাং ব্যবসায়াদিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে। ৪৪ ত্রৈগুণ্যবিবরা বৈকানিত্রৈগুণ্যো ভবাক্ষয়ঃ। নিবন্ধো নিত্যমবস্থাঃ নিরোগক্ষেম আনন্দবান্। ৪৫

রচিত। এই গ্রন্থই কপিল দেবের সাংখ্য বলিয়া টীকাকার, মেধাতিথি ও শঙ্করাচার্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। এই সাংখ্য সপ্ততির ২য় অধ্যায় বেদের মোক্ষপ্রাপক গুণ নিরাকৃত হইয়াছে এবং ব্যক্ত বা ত্রয়োবিংশ-তম প্রকৃতি ও পুরুষের জ্ঞানই মোক্ষসাধক তাহা প্রত্যাখ্যাত করা হইয়াছে। তবে বেদ যে প্রত্যক্ষ প্রমাণের তুল্য তাহা স্বীকার করা হইয়াছে। যথা—

দৃষ্টবদামুশ্রবিকঃ স হবিশুদ্ধিক্রিয়াতিশয়যুক্ত।
তদ্বিপন্নিতঃ শ্বেদান্ ব্যক্তাব্যক্তজ্ঞবিজ্ঞানং ॥২
বেদ যে মোক্ষসাধক নহে তাহা উপনিষদেরও মত। বেদকে তথায় অপরা বিদ্যা বলা হইয়াছে ॥*

সুতরাং ভগবান ব্যাসদেব যে বেদকে মোক্ষপ্রতিবন্ধক বলিয়াছেন তাহা উপনিষৎ সমর্থিত করিতেছে। তৃতীয় লেখক কিন্তু কর্মকাণ্ডবহুল বেদই সমর্থন করিয়াছেন। জ্যোতিষট্টোমাদি যোগে পশুহনন সমর্থন করায় কপিলদেব যে বেদকে অবিশুদ্ধ বলিয়াছেন, সুতরাং বেদনির্দিষ্ট কার্য অমুর্বর্তন করা উচিত নহে, এই লেখক জৈমিনির মতে তাহাই সমর্থিত করিয়াছেন। যথা—

ত্যাগ্যং দোষবদিত্যেকৈ কর্ম প্রাহ্মণীবিধিঃ ।
যজ্ঞদানতপঃ কর্ম ন ত্যাগ্য মিত্যচাপরে ॥১৮৩
এই জৈমিনির কথার আভাস থাকায় ইনি যে তাঁহার পরবর্তী তাহার সন্দেহ থাকিতেছে না। ধর্ম-মীমাংসা-গ্রন্থকার একজন জৈমিনি আছেন। ব্যাসদেবের শিষ্য আর একজন জৈমিনি, আবার জৈমিনি-ভারত-রচয়িতা অত্র জৈমিনি। এই ভিন জনই যে এক ব্যক্তি তাহা বলিতে পারি না। যদি এক ব্যক্তি হবেন

তাহা হইলে ব্যাসদেব যে তৎশিষ্য জৈমিনির কথা ও বচন উদ্ধৃত ও সমর্থিত করিবেন তাহা সম্ভবপর নহে। ইহাতে কাল-বিপর্যয় (anachronism)-দোষও আসিয়া পড়িতেছে। সুতরাং ইহা দ্বারাও প্রমাণিত হইতেছে যে এই রচনাটী ব্যাসদেবের নহে।

ব্যাসদেব সন্ন্যাসী ও যোগীকে এক পৰ্য্যায়ে স্থাপিত করিয়াছেন। সুতরাং কথিত হইয়াছে যে সন্ন্যাসও যা যোগও তাই। যাহার মনে সংকল্প আছে সে যোগী হইতে পারে না ইহাও বলিয়াছেন।—

অনার্ভিতঃ কর্মফলং কার্যং কর্ম করোতি যঃ ।
স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরয়িন্চাক্রিয়ঃ ॥৭১
যং সন্ন্যাসমিতি প্রাহযোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব ।
ন হসংস্তপসংকল্পো যোগী ভবতি কশ্চন ॥৭২
ব্যাসদেব জানী, যোগী, নিকামকর্মী সকলকেই যজ্ঞকারী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন এবং তাঁহারা সকলেই যে সনাতন ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন ইহাও বলিয়াছেন—

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পশুর্যুগাসতে ।
ব্রহ্মাণ্যাপরে যজ্ঞং যজ্ঞেনৈবো পজুহবতি ॥৪২৫
ব্রব্যয়জ্ঞান্তপোযজ্ঞাযোগযজ্ঞান্তথাপরে ।
স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতনঃ সংশিতব্রতা ॥৪২৮
সর্কেহপ্যেতে যজ্ঞবিদো যজ্ঞকপিতকল্মষাঃ ॥৪৩০
যজ্ঞশিষ্টায়তনভুজো যান্তি ব্রহ্মসনাতনং ॥৪৩১

তৃতীয় লেখক সন্ন্যাস ও ত্যাগ এক পৰ্য্যায়-কৃত্ত করিয়াও সন্ন্যাসীকে কল প্রদানে বঞ্চিত করিয়াছেন—ফলপ্রাপ্তি যজ্ঞের অত্যাগীর তাগ্যেই ফেলিয়াছেন। ইহা ঋষির ভ্রায় শঙ্কু ও সত্য ভাষণ নহে, ইহা বিভণ্ডাকারীর ছলোক্তির ভ্রায় হইয়াছে। এখানে যে স্পষ্ট

* ততাপরা ঋগ্বেদো বহুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ষকবেদং শিখা কলো ব্যাকরণং নিকলং হন্যোজ্যোতিষমিতি ।
অথ পরা যদা তদক্ষরমধিপদ্যতে । ৫ সুতকোপনিষৎ ১ম সুও ১ খণ্ড

গৌজামিল দেওয়া হইয়াছে তাহা বেশ বোধ হইতেছে। তাঁহার রচনা যথা—

কাম্যানাং কর্ণণাং স্ত্রাণং সন্ম্যাগং কবয়ো বিদুঃ।
সৰ্বকৰ্মফলভ্যাগং গ্রাহন্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥ ১৮২
যজ্ঞদানতপঃ কর্ণন ত্যাজ্যং কার্ধ্যমেবতৎ ॥ ১৮৫
যজ্ঞ কর্মফলভ্যাগী সত্যাগীত্ৰিধীয়তে ॥ ১৮১১
অনিইমিষ্টং মিশ্রং চ ত্রিবিধং কর্ণণঃ ফলং।

ভবভ্যত্যাগিনাং প্রেতা ন তু সন্ম্যাসিনাং

কচিং ॥ ১৮১২

শেষ শ্লোকে ব্যাঙ্গ-স্তুতি ভাবও লুকায়িত রহিয়াছে।

ব্যাসদেব মায়া-অর্থে প্রকৃতি বুঝিয়াছেন। ইহা উপনিষদের অমুসৃত মত। যাহার আকার আছে তাহাই সত্ত্ব-রজ-তম ত্রিগুণ-বিশিষ্ট। যাহা গুণের অতীত তাহাই নিগুণ; তাই ব্রহ্ম নিগুণ ও তাঁহার সৃষ্টি প্রকৃতি গুণময়ী।

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যয়া।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং

তরন্তি তে ॥ ৭।১৪

নাহং প্রকাশঃ সৰ্বস্তু যোগমায়া

সমাবৃত্তঃ। ৭ ২৫

এ স্থলে যোগমায়াঅর্থে কুহক নহে; উহার অর্থ প্রকৃতির প্রদত্ত বা জনিত অজ্ঞানতা। মায়াস্ত প্রকৃতিঃ বিদ্যাম্মায়িনস্ত মহেশ্বরঃ।

তত্তাবয়বভূতৈস্ত ব্যাপ্তং সৰ্বমিদং জগৎ ॥ ১০

শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ ৪র্থ অধ্যায়।

তৃতীয় লেখক মায়াঅর্থে চিন্তের ভ্রমোৎপাদক দৃষ্টাই বুঝিয়াছেন।—

ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি।

আময়ন সৰ্বভূতানি যজ্ঞাক্রুতানি মায়ায়া ॥ ১৮।৬১

উপরি-উক্ত মতগুলি পরস্পর তুলনা করিয়া অমুখাবন করিলে পাঠকগণ বেশ বুঝিতে পারিবেন যে গীতার শেষ অধ্যায়ের ব্যাসদেবের রচনা নহে, কাহারও প্রতি বিষ-ভাব চরিতার্থ করিবার জন্ত ও বহুল প্রচার মানসে ব্যাসদেবের পবিত্র গীতাশাস্ত্রে প্রক্ষিপ্ত করা হইয়াছে। ইহা যে পরবর্তী রচনা তাহার আর একটা বলবৎ প্রমাণ এই :—

গীতার একাদশ অধ্যায়ের প্রারম্ভে অর্জুন ভগবানকে বলিতেছেন যে তিনি তাঁহার প্রতি অমুগ্রহ করিয়া যে অধ্যাত্মতত্ত্ব বিবৃত করিলেন তাহাতেই তাঁহার মোহ দূর হইয়াছে, স্মরণ্য এই উক্তি পরে অর্জুনের অস্ত নূতন বিষয় জানিবার আর স্থল বা অবকাশ থাকে না। যদি ইহার পরে কেহ নূতন কথা বলে তাহা যে এই রচয়িতার রচনা হইতে পৃথক রচনা তাহা স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করিয়া দেয়। অপিচ দ্বাদশ অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে গ্রন্থের সমাপ্তিরও নিদর্শন রহিয়াছে।

মদমুগ্রহাধ্ব পরমং গুহমধ্যাত্মসংজ্ঞিতং।

যৎস্বয়োক্তং বচন্তেন মোহোহয়ং

বিগতো মম ॥ ১১।১

যে তু ধর্ম্মায়তমিদং যথোক্তং পর্যুপাসতে।

শ্রদ্ধাধান্য মৎপরম্য ভক্তান্তেহতীব মে

প্রিয়াঃ ॥ ১২।২০

তৃতীয় লেখক অনেক সন্তর্পণে পাদবিক্ষেপ করিয়া আত্মগোপন করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তিনি তাঁহার রচনা শেষে লিখিয়াছেন যে, আমাদের এই সংবাদ যে অধ্যয়ন করিবে সে আমার জ্ঞান-যজ্ঞে আহুতি করিবে। * উপদেশ

এছাকারে থাকিলেই তার অধ্যয়ন সম্ভব।
সুতরাং ইহাও এছাকারে পরিণত হইয়া গীতায়
প্রতিষ্ট হইয়াছে, ইহা মুখে মুখে রণস্থলে
উপদিষ্ট হয় নাই। এ স্থলে অসামঞ্জস্য দোষ
স্পষ্টরূপে বর্তমান রহিয়াছে।

ব্যাসদেব অবতার-বাদ সমর্থন করিয়াছেন।
তাঁহার অবতার-শব্দ মুখ্য গোণ দুই অর্থেই
ব্যবহৃত দেখা যায়। ইহার মুখ্য অর্থ জ্ঞান
গ্রহণ করা। ইহার গোণ অর্থ ভগবানের
শরীর পরিগ্রহ করা, যাহা সাধারণতঃ দশটা
কিন্তু ভাগবতের মতে তাহাই চক্ষিণী।
যিনি ব্রহ্মময় জগৎ বিশ্বাস করিতেন, যিনি
সর্বভূতে ব্রহ্মের অধিষ্ঠান অবলোকন
করিতেন, যিনি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, হস্তি, গো,
কুকুর ও চণ্ডালের মধ্যে কোন প্রভেদ দর্শন
করিতেন না সেই ভগবান ব্যাসদেব যে
অবতার-বাদ অসমর্থন করিবেন ইহা দ্বারা
তাঁহার কথার পৌরোপরি সামঞ্জস্যই রক্ষিত
হইয়াছে। গীতার ১০ম অধ্যায়ে বর্ণিত যে
ঐশ্বরিক বিভূতি ইহাও অবতারবাদের একটি
অঙ্গ। সুতরাং ইহা দ্বারাও প্রকাশ করা
হইয়াছে যে উক্ত অধ্যায়ে প্রোক্ত যে যে
মহাযোগের মধ্যে ঐশ্বরিক বিভূতি অধিক
মাত্রায় অভিব্যক্ত হইয়াছে তাঁহারাও ঈশ্বরের
অবতাররূপে গণ্য হইতে পারেন। অধ্যায়
শেষে নারায়ণ তাঁহার কথার নিরূপণ এই
বলিয়া দিয়াছেন যে যাহা বিভূতিযুক্ত শ্রীমান্
সম্পদযুক্ত ও সম্পূর্ণ তাহাই তাঁহার অংশ
বলিয়া অবধারণ করিবে। অথবা অধিক
কথায় আবদ্ধক নাই, ঈশ্বর এই জগতে ব্যাপ্ত
হইয়া আছেন এবং জগত তাঁহারই একাংশ
ইহা বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে। ভগবানের
বচন যথা—

পরিজ্ঞাপায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবায় যুগে যুগে ॥ ৪৮

যেন (জ্ঞানেন) ভূতাত্তপেষণ

ব্রহ্মসামান্যনাথো ময়ি ॥ ৪৩৫

সর্বভূতায় ভূতাত্তাপ্যকুর্বমপি ন লিপ্যতে । ৫৭

বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি ।

স্তনি চৈব স্বপাকে চ পশুতাঃ

সমদর্শিনঃ ॥ ৫১৮

ইহৈব ঐজিত্তঃ সর্গোষেযাং সাম্যে

স্থিতং মনঃ ।

নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম তস্মাদ ব্রহ্মনি

তে স্থিতঃ ॥ ৫১৯

যদুদবিভূতিমৎসত্ত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ।

তৎতদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশ-

সম্ভবং ॥ ১০৪১

অথবা বহনৈতেন কি জ্ঞাতেন তবার্জুন ।

বিষ্টভাঃ হিমদঃ কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতোজগৎ

১০৪২

তৃতীয় লেখক অবতার ও মূর্তিপূজা উভয়েরই
নিন্দা করিয়াছেন—তাঁহার মতে একবস্ত বা
কোন কাণ্ডে ব্যাপ্ত ব্যক্তির প্রতি
ব্রহ্মের অষ্টৈতুক ও তত্ত্বহীন আরোপ তামস-
জ্ঞান। (১০২২) এই শ্লোক ও ইহার
পূর্ববর্তী সাংখ্যিক ও রাজসিক জ্ঞানের অর্থযুক্ত
দুইটা শ্লোক পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি।
(২১৫ পৃঃ পাঠ্যটীকা)। ইহার কথার পূর্ণাঙ্গ
ঐক্য নাই। যদি সর্বভূতেই অব্যয় ব্রহ্মের
একত্বভাবটী সাংখ্যিক জ্ঞান হইল তাহা হইলে
অবতার বা মূর্তিতে কি ব্রহ্মের অস্তিত্ব নাই
বলিতে হইবে? সুতরাং ইহার একথাতেও
অব্যবস্থা-দোষ রহিয়াছে। ইনি ১৭শ
অধ্যায়ের ৪র্থ শ্লোকে দেবপূজাকে সাংখ্যিক
পূজা বলিয়াছেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে
এই দেবপূজা দ্বারা তিনি কি বুঝিয়াছেন?

ইহা দ্বারা সাকার ভাব ছাড়া অস্ত্র কিছু মনে আসিতে পারে না, সুতরাং ইহা পরম্পরের বিরোধ-উক্তি হইল। অতএব ঋষির কথা দূরে থাকুক, এই রচনা যে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তির নহে এবং ইহা যে জিগীশাপরবশ হইয়া লিখিত তাহা বেণ বোধ হইতেছে। তাহার যে বিশেষ কারণ ছিল তাহা সময় নির্ধারণকালে প্রকাশ করিব।

দ্বিতীয় লেখকের সহিত ব্যাসদেবের অধিক মতবৈষম্য নাই। ইনি কেবল কতকগুলি অধিক নূতন পারিভাষিক কথার প্রয়োগ করিয়াছেন মাত্র। ব্যাসদেব শরীর ও আত্মা বুঝাইতে দেহ, দেহী, শরীর, শরীরী, (২, ১৩, ১৮, ৩০) শব্দ ব্যবহৃত করিয়াছেন তৎতৎস্থলে ইনি ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন। (১৩।১-২) ব্যাসদেব পুরুষ অর্থে জীবাশ্মা, পরম পুরুষ অর্থে পরমাশ্মা বুঝিয়াছেন। (৮।১০, ১২) দ্বিতীয় লেখকও তাহাই বুঝিয়াছেন তবে বেশীর ভাগ এই যে তিনি দেহস্থ আত্মাকেও পরমাশ্মা বলিয়াছেন আর ব্রহ্মকে পুরুষোত্তম বলিয়াছেন (১৫।১৬-১৭)। ব্যাসদেব লিখিয়াছেন প্রকৃতি ঈশ্বরের অধীনা হইয়া জগৎ সৃষ্টি করিতেছে অথবা ব্রহ্ম প্রকৃতিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া ভূত চরাচরের অভিযুক্ত করিতেছেন। দ্বিতীয় লেখক প্রকৃতির ব্রহ্মনিরপেক্ষতার কথাই স্বীকার করিয়াছেন এবং ব্রহ্মকে অকর্ত্তা ও উভয়কে অনাদি বলিয়াছেন। উভয়ের বচন, যথা—

প্রকৃতিং স্বায়বষ্টভ্য বিশ্বজামি পুনঃ পুনঃ । ১।৭
মহাধ্যাক্ষেণ প্রকৃতি স্মৃতে সচরাচরং ॥ ২।১০
প্রকৃত্যেব চ কৰ্ম্মাণি ক্রিয়মানানি সৰ্ব্বশঃ ।
যঃ পশ্ততি তথাত্মানম কৰ্ত্তারং স পশ্ততি । ১৩।২২
প্রকৃতিং পুরুষত্বৈব বিদ্যানাদী উভাবপি । ১৩।১২
কার্য্যাকারণকর্ত্তৃষে হেতুঃ প্রকৃতিরূপ্যতে । ১৩।২০

ভগবান ব্যাসদেব ও দ্বিতীয় কবি ব্রহ্মকে সৎ অসৎ হই বলিয়াছেন। ইহা দ্বারা উপনিষদের প্রতি সম্মান করা হইয়াছে।

অমৃতং চৈব মৃত্যুশ্চ সদসদ্বাহমৰ্জ্জুন ॥ ২০।২

অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস

অমক্ষরঃ সদসৎতৎপরং যৎ ॥ ১১।৩৭

অনাদিমৎপরং ব্রহ্ম ন সৎতদাসদুচ্যতে ॥ ১৩।১২

উপনিষদের বচন ২।৫ পৃঃ উদ্ধৃত করিয়া

আসিয়াছি।

দুজ্ঞেয় নিগুণ ব্রহ্ম সম্বন্ধেই এই কথা প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহার সৃষ্ট প্রকৃতি ও সঞ্জন বস্তুতে এ কথা খাটিবে না; তথায় প্রাকৃতিক নিয়মই বলবান হইবে অর্থাৎ সৎ হইতে সতের উৎপত্তি ও অসতের অমৃতপত্তি এবং অসৎ হইতে সতের বা অসতের উৎপত্তি হইবে না এই নিয়মমত কার্য্য হইবে। এই কারণে বিরোধ নিরসনের জন্ত ব্যাসদেব ২য় অধ্যায়ের ১৬শ শ্লোকে তাহাও লিখিয়া দিয়াছেন

নাসতো বিদ্যাতে ভাবো না ভাবো বিদ্যাতে

সত্যঃ ।

উভয়োরপি দৃষ্টোহন্তত্বনয়োস্তত্বদর্শিত্বিঃ ।

এক্ষণে দ্বিতীয় ও তৃতীয় কবির রচনা তুলনা করিয়া বেদান্তদর্শনের রচয়িতাকে অশেষণ করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছি। গীতার ১৩শ অধ্যায়ের ৫ম শ্লোকে ব্রহ্মস্বজ্ঞের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যথা—

অবিভিব্জ্বহাগীতং ছন্দোভিবিবিধৈঃ পৃথক্ ।

ব্রহ্মস্বজ্ঞপটৈশ্চৈব হেতুম্ভির্ভাবিনিষ্ঠিতৈঃ ॥

অর্থাৎ ঋষিগণ নানাপ্রকার ছন্দ দ্বারা ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ সম্বন্ধে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন এবং (আমরা) তাহাই নানাপ্রকার হেতু প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মস্বজ্ঞ দ্বারা নিশ্চিত করিয়াছি। ঋষিগণ উপনিষদে আত্মা সম্বন্ধে বর্ণন

করিয়াছেন ইহা স্বার্থ কথা। তাঁহার পঞ্চবিংশতম সন্ধেও বর্ণন করিয়াছেন। তাঁহার সাংখ্যপ্রোক্ত তত্ত্বগুলিকে পরিত্যাগ করিয়া কিছু বলেন নাই, ব্রহ্মসূত্রে তাহা হইয়াছে। ইহাতে সাংখ্যদর্শন ও তৎসহকারী বোগদর্শনের খণ্ডন আছে। তত্ত্বগুলির প্রতি অনাস্থা আছে। প্রকৃতির ব্রহ্মনিরপেক্ষ স্বজনকর্তৃত্ব ভাবটা নিরাকৃত হইয়াছে। এই অধ্যায়ে সেই প্রকৃতি পুরুষ ও সাংখ্যপ্রোক্ত পঞ্চবিংশতত্বের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এইরূপ বিস্বাসী মতের মধ্যস্থলে ব্রহ্মসূত্র বা তন্মামবিশিষ্ট শ্লোকের স্থাপন বড় সন্দেহযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। যদি ইহা দ্বিতীয় কবিরই রচনা বলিয়া স্বীকার করি, তাহা হইলে তাঁহাকে বিরোধভাবী উন্নত বলিয়া নিশ্চিত করিতে হয়। কিন্তু তাঁহার রচনায় সেরূপ ভাবের মনে স্থান দিবার কোন স্থল নাই সুতরাং এই শ্লোকটা কোন কুটকারী কর্তৃক এখানে স্থাপিত হইয়াছে ইহা না বলিলে আর গত্যন্তর নাই।

অষ্টাদশ অধ্যায়ের ১৩শ শ্লোকে লিখিত হইয়াছে যে সর্বকর্মের সাধনে পাঁচটা কারণের আবশ্যক। ইহা সাংখ্য-বৃত্তান্ত নামক গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—
পঞ্চৈতানি মহাবাহো কারণানি নিবোধ মে।
সাংখ্যে কৃতান্তে প্রোক্তানি সিদ্ধয়ে সর্বকর্মণাং॥
তার পরের শ্লোকে অধিষ্ঠান, কর্তা, করণ, চেতা ও দৈব সেই পাঁচ কারণের নাম প্রদত্ত হইয়াছে। সাংখ্য অর্থে সম্যক্ জ্ঞান। কৃতান্ত অর্থে শ্রেষ্ঠ বা সুনিশ্চিত মত বা সিদ্ধান্ত। এখানে কৃতান্ত শব্দ সাংখ্য-শব্দের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত বলিয়া বোধ হইতেছে।

সম্যক্ জ্ঞানের আর শ্রেষ্ঠতা হইতে পারে না তাহা স্বয়ংই চরম জ্ঞান; সুতরাং লোকপ্রসিদ্ধ সাংখ্য শাস্ত্রের প্রতি যে কৃতান্ত বিশেষণটা ব্যবহৃত হয় নাই তাহা একরূপ নিশ্চিত বলা যাইতে পারে, অতএব সাংখ্য কৃতান্ত যে এই লেখকেরই রচিত কোন গ্রন্থ তাহার সন্দেহ নাই। পাছে কৌশল শীঘ্র লোক-দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অভিসন্ধি মূলে উৎপাটিত হয় এই কারণে তাহার অর্থের সন্ধেত জয়োদশ অধ্যায়ে অগ্নি কবির রচনায় স্থাপন করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন। বিনা কারণে এইরূপ অনুমান কেহ গ্রহণ করিতে না পারেন তজ্জগৎ তাঁহাদের অবগতির জগৎ ও সংশয় দূর করিবার জন্য লিখিতেছি যে এই সাংখ্য কৃতান্ত প্রোক্ত কারণ প্রচলিত সাংখ্যকারিকা বা সম্ভটিতে নাই তবে তাহা বেদান্ত-দর্শনে দৃঢ়তার সহিত কথিত হইয়াছে। ব্রহ্মসূত্রের ২য় অধ্যায় ২য় পাদের ৩৭ হইতে ৪৩ সূত্রের মধ্যে উহা আলোচিত হইয়াছে। *

যদি বেদান্ত-দর্শন গীতার তৃতীয় কবির রচনা বলিয়াই প্রতিপন্ন হইল তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য দাঁড়াইতেছে যে তিনি তাহা নিজ নামে প্রচার করিলেন না কেন, একরূপ কুট ব্যবহার কেন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন? সাংখ্য ও বোগের মত সর্ববাদী-সম্মতভাবে গৃহীত হইয়াছিল—উপনিষৎকার ঋষিগণও তাহা বহুমান করিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। ব্রহ্মসূত্রকার উপনিষদের স্ব অর্থ করুন আর কু অর্থই করুন, আমরা স্পর্ধার সহিত বলিব যে ঋগুপনিষদের ১ অধ্যায় তৃতীয় বল্লী ১০ ও ১১ শ্লোকে এবং ২য় অধ্যায় তৃতীয় বল্লী ৭।৮ শ্লোকে যে অব্যক্ত শব্দ ব্যবহৃত

* পত্ন্যাসানুসার। ৩৬ স্বক্কাহুপপ্তেত। ৩৮ অধিষ্ঠানাহুপপ্তেত ৪১ করণাচের ভোগাদিত্যঃ। ৪০ অতঃপত্ন্যসানুসার। ৪১ উৎপত্যাসত্বাৎ। ৪২ ন চ কর্তৃঃ করণং ৪৩।

হইয়াছে তাহা সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি বা প্রধানকেই বুঝাইতেছে। এই ভাবের একটি শ্লোক গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ৪২ শ্লোকে দৃষ্ট হয়, তথায় প্রকৃতির উল্লেখ নাই এই মাত্র প্রভেদ। এইরূপ অস্থির পঞ্চকে পড়িলে স্বার্থপর ও গুণাভিসন্ধিমান মনুষ্য যে পথ অবলম্বন করিয়া থাকে ব্রহ্মসুত্রকারও তাহাই করিয়াছিলেন। মহাভারতে অনেক বিরোধ উক্তির আশ্রয় দান করা হইয়াছে এবং সে সকলগুলিই ভগবান ব্যাসদেবের রচনা বলিয়া গৃহীত হইয়া আসিয়াছে, সুতরাং তৃতীয় কবি তাঁহার বিরুদ্ধ রচনার অন্তর্নিবেশ ও গ্রন্থের নাম উল্লেখের এমন স্ব-অবসর কেন পরিত্যাগ করিতে গাইবেন? তিনি যেরূপ কুটকারী ছিলেন ব্যাসদেবের গীতায় গ্রন্থের উল্লেখ থাকিলে তিনি স্বীয় রচনা তাঁহার রচনার সহিত সংযুক্ত করিয়া দিতেও বোধ করি ইতস্তত করিতেন না, কিন্তু ইহাতে তাঁহার দুইটা অন্তরায় ছিল। প্রথম ব্যাসদেব পূজ্য ঋষি, তাঁহার আধ্যাত্মিক শাস্ত্রে নিজ রচনা প্রবেশ করাইতে ধর্মভীরু মাত্রেই বাধকতা উপস্থিত হইবার কথা। দ্বিতীয় অধ্যাক্ষশাস্ত্র বলিয়া ভগবদ্গীতা অনেকেই কঠিন করিয়া রাখিতেন, সুতরাং ব্যাসদেবের নির্মল উক্তি অবিকৃত ভাবেই আজ পর্যন্ত চলিয়া আসিতে সক্ষম হইয়াছে। দ্বিতীয় লেখকের রচনায় গ্রন্থের আভাষের ইঙ্গিত আছে, এই কারণেই তৃতীয় লেখক তাঁহার রচনায় নিজ গ্রন্থের অস্তিত্বের আভাষ দিয়াছেন।

দ্বিতীয় কবি ১৫শ অধ্যায়ের ১৫শ শ্লোকে ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে তিনি সকলের হৃদয়ে অবস্থিত; তাঁহা হইতেই সৃষ্টি, জ্ঞান ও অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, সকল বেদের তিনিই

একমাত্র জ্ঞাতব্য বিষয়, তিনি বেদান্তকার ও বেদবিৎ।

সর্বস্ব চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মত্তঃ স্মৃতিজ্ঞানমপোহনং চ।

বেদৈশ সর্বৈরহমেব বেদ্যো

বেদান্তকৃষেদবিদেব চাহং ॥

এই শ্লোকটা বিশ্লেষণ করিলে তিন প্রকার অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভগবান সম্বন্ধে যাহা তাহা ত স্পষ্টই রহিয়াছে। ভগবান ব্যাসদেব সম্বন্ধেও ইহা প্রযুক্ত হইতে পারে কারণ তিনি গীতাশাস্ত্ররূপ বেদান্ত বা উপনিষৎকার এবং বেদবিভাগ করায় তিনি বেদবিৎও হইলেন। এখন দেখিতে হইবে তৃতীয় ব্যক্তি কে যাহার প্রতি এই সকল গুণই প্রযুক্ত হইতে পারে। এই তৃতীয় ব্যক্তিই হইতেছেন গীতার দ্বিতীয় কবি স্বয়ং। আমরা উপনিষদের মধ্যে দেখিতে পাই যে বৃহদারণ্যকে নূতন নূতন ভাবের কথা বিবৃত করা হইয়াছে। এই পঞ্চদশ অধ্যায়ে ও অশ্বখের কথায় সেইরূপ নূতন কথা বিবৃত হইয়াছে। কঠোপনিষদে এই অশ্বখকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে কিন্তু ইহাতে সে ভাব ছাড়া আরো অধিক ভাবও সংযোজিত হইয়াছে। ইহা যে দেহ সম্বন্ধীয় আধ্যাত্মিক উক্তি, তাহাতে তুল্য নাই। যাহা হউক এইরূপ নূতন নূতন ভাবের উৎস বৃহদারণ্যকেই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা যোগী রাজবল্লভের রচনা। তিনি সূর্য্যদেবের আরাধনা করিয়া গুরু-বজ্রবর্ষেদ, শতপথ ব্রাহ্মণ ও এই উপনিষৎ লাভ করেন, ইহা তিনি জনক রাস্তার নিকট বর্ণন করিয়াছিলেন। তিনি মহাভারত-বক্তা বৈশম্পায়ন মুনির ভাগিনেয় ছিলেন। মাতুল-ভাগিনেয়ে কোন কারণে মনোমালিন্য ঘটে। ভাগিনেয় বেদ-উপনিষৎ লাভ করিয়া জনক রাজার সভায় তাঁহার

বেদ উচ্চারণ করিয়া মাতুলের অগ্নিযজ্ঞ করিবার জন্ত যজ্ঞের অর্ধেক দক্ষিণা সবলে আহরণ করেন। দেবল, বৈশম্পায়ন, জৈমিনি, পৈল, হুমন্ত ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। অপিচ, জনক রাজা এবং তাঁহার সভাসদগণও তাঁহাকে কোন কথা বলিতে পারিলেন না, প্রত্যুত তাঁহার সন্মাননাই করিলেন। এই আখ্যায়িকা শাস্তি-পর্ব ৩১৮ অধ্যায়ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। * রোমহর্ষণ পুরাণেও ইহা বর্ণন করিয়া যান। পুরাণে যখন এই কলহের বিষয় স্থান প্রাপ্ত হইল, তখন ইহা খুব সম্ভব বলিয়া বোধ হয় যে, সেই যাজ্ঞবল্ক্যই গীতার দ্বিতীয় কবি; কারণ উপরি-উক্ত শ্লোকে লুক্কায়িত তৃতীয় ব্যক্তির আকার-প্রকার সৌসাদৃশ্য ইহার সহিতই সম্পূর্ণরূপে মিলিয়া যাইতেছে। স্মৃতি অর্থে ধর্মশাস্ত্রও বুঝাইতে পারে। যাজ্ঞবল্ক্য যে তন্ত্রায়ে প্রচারিত স্মৃতির রচয়িতা, ইহা দেশবিখ্যাত; ইহা মিথিলা ও উত্তর ভারতে প্রচলিত। যাজ্ঞবল্ক্যের খ্যাতি অল্প সময়েই পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার শুক্ল যজুর্বেদে গো-বৃষ পবিত্র বলিয়া তাহার বধ নিষিদ্ধ হইয়াছিল, ইহা প্রাচীন স্মৃতিকার বশিষ্ঠদেবও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। † গীতার দ্বিতীয় স্কন্দের রচনার ভাব যাজ্ঞবল্ক্যের আরণ্যক ও স্মৃতিতেও প্রতিকলিত রহিয়াছে। (তৃতীয় অধ্যায় অধ্যায় প্রকরণ দ্রষ্টব্য)

তৃতীয় কবির একরূপ কুট ব্যবহারে মনো-নিবেশ করিবার গুরুতর কারণ সংঘটিত হইয়াছিল। তাঁহার সময়ে সনাতন-ধর্মে

বিশ্বাসের ভাব অল্পপ্রবীণ হইয়া তাহাকে কলুষিত করিবার উপক্রম করিতেছিল। ইহাতে তিনি মনে মনে ক্রোধিত হইতেন, কিন্তু বিক্রমশালী বিশ্বাসী রাজার দোষিত্ব প্রতাপে, প্রেক্ষান্তভাবে কোন প্রতীকার করিতে অক্ষম হইয়া এই কুটজাল বিস্তার করেন। তিনি ইহাতে সনাতন-ধর্মের রক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু ঋষির পবিত্র নামে চিরকালের জন্ত কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিয়া দিলেন। এখন আপামর সাধারণের দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে সমগ্র গীতা ও বেদান্ত-দর্শন ভগবান ব্যাস-দেবেরই রচনা। এ বিশ্বাস সহসা অপনোদিত হইবে কি না, তাহা জানি না; তজ্জাপি কর্তব্যজ্ঞানে স্বধী-সমাজের নিকট শাস্ত্রযুক্তি-সম্বলিত আমার এই ক্ষুদ্র মতটী প্রকাশ করিলাম, তাঁহার নিরপেক্ষ বিচার করিবেন, ইহা আশা করিতে পারি।

উপরি-উক্ত সেই গুরুতর কারণটী অনু-গীতার অংশবিশেষ ও সনৎসমাজের রচনা-সাপেক্ষ, হুতরাং তাহা প্রকাশিত হইলে বেদান্ত-দর্শনের ও গীতার তৃতীয় স্কন্দের রচনা নন্দর্পণের হ্রায় প্রতিভাত হইবে। অখমেধ অহুগীতা-পরীক্ষায়াং গুরুশিষ্য-সংবাদে ৪২ অধ্যায়ে অনেকগুলি ধর্মমত লিখিত হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয়, উক্ত ধর্মমত-গুলি অতীতগীতা রচনার পূর্বেই প্রচলিত হইয়াছিল। সে ধর্মমতগুলির ভাব এই—কেহ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন, কেহ করেন না, কেহ তাহার সম্বন্ধে সংশয়ান্বিত, কেহ সকল বিষয়েই বিশ্বাসবান। কেহ জগতের অনিত্যতা,

* প্রতিষ্ঠান্তিতে বেদ-সম্বলিত সোক্তো বিজ্ঞ। ১০ কৃৎসন-তপস্বী চৈব প্রণেয়সি দ্বিজর্ষভ। বিপ্রাধ্যঃ শিষ্যাস্য মাতুলস্য মহাজ্ঞনঃ। ১৭ শিবতো দেবলস্যাপি জ্ঞাতোহর্কঃ কৃতবানহঃ। যবেদদক্ষিণায়ার্থে বিমর্দে মাতুলেনহ। ১৯ হুমন্তাণ পৈলেন তথাঞ্জৈমিনি চ। পিত্রা তে মুনিভিষ্টৈব ততোহহমবমানিভঃ। ২০ দশপঞ্চ চ প্রাণ্ণানি যজুঃস্বাকীন্ মরানব। ততৈব রোমহর্ষণে পুরাণমবধারিতং ॥ ১

† গৌরগবর শলভাশ্বদ্বিষ্টাশ্বধেবনডাহৌ মেঘো রাজসনেনে! ১৪৭ অধ্যায়।

কেহ নিভাতা, কেহ স্নানরূপ, কেহ বিজ্ঞানতা স্বীকার করেন। কেহ জীবাশ্ম-পরমাণ্বকে অভিন্ন, কেহ ভিন্ন, কেহ দুই মিশ্রিত ভাবে চিন্তা করেন। কেহ সকল জীবাশ্মকে ব্রহ্মের সহিত এক, কেহ পৃথক্ চিন্তা করেন; আবার কেহ প্রাতি শরীরে জীবাশ্ম ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া তাহার বহু স্বীকার করেন। কেহ আহার, কেহ উপবাস, কেহ কর্ম, কেহ নিরুপ বা প্রশান্তি, কেহ ভোগ, কেহ মোক্ষ, কেহ হিংসা, কেহ অহিংসা ইত্যাদি মতের উপাসনা করেন। * এই মতগুলি বিশ্লেষণ করিলে বোঝা যায় যে, তখন সনাতন মতের পার্শ্বে সাংখ্য-যোগ, জ্ঞান-মীমাংসা, বৈশেষিক মতের সহিত লোকায়ত, চার্বাক, বৌদ্ধ জৈন মতও বিরাজিত ছিল। এতগুলি বিসংবাদী মতের সমাবেশ দেখিয়া শিষ্যের চিত্ত ব্যুথিত হইয়া প্রের-নির্ভারণে অপারগ হয়। তাই তিনি সে সম্বন্ধে গুরুকে প্রশ্ন করায় তিনি শিষ্যকে অহিংসাই সর্ব্বধর্ম্মের সার বলিয়া বর্ণন করিলেন। গুরুর মতে অহিংসাই অমুখ্য, কৃত্যতম, শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম-লক্ষণ এবং ইহাই মোক্ষপ্রাপক জ্ঞান। যাহারা হিংসাপরায়ণ, যাহারা নাস্তিক, যাহারা লোভমোহসমায়ুক্ত, তাহারা নরকগামী হয়। যথা—

অহিংসা সর্ব্বভূতানামেতৎ কৃত্যতমং মতং ॥২॥

এতৎ পদমমুখ্যং বরিষ্ঠং ধর্ম্মলক্ষণং ।

জ্ঞানং নিঃশ্রেয় ইত্যাহবুদ্ভা নিশ্চিত-

দর্শিনঃ ॥৩॥

হিংসাপরাশ যে কেচিৎ যে চ নাস্তিকবৃত্তয়ঃ

লোভমোহসমায়ুক্তা স্তে বৈ নিরয়গামিনঃ ॥৪॥

অথ, ৫০ অধ্যায়

এই অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, ব্রহ্মবাদীগণই এই সকল মত দ্বন্দ্বের পোষণ করিতেন।

মন্তস্তে ব্রাহ্মণা এব ব্রহ্মজাতব্দর্শিনঃ ॥৫॥

৪১ অধ্যায়

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, অমুখ্যতার সূচনা-সময়েও ব্রহ্মবাদীগণ স্বীয় স্বীয় স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়াও দৃষিত হইতেন না এবং তাঁহাদের সহকারীগণও তাহা দোষাবহ বলিয়া মনে করিতেন না। ইহাই যে শাস্ত্র দাস্ত ক্ষমণীল ব্রাহ্মণের প্রকৃত আচরণ তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ অবস্থা চিরকাল স্থায়ী হয় নাই। তাঁহাদের এইরূপ উপেক্ষা দেখিয়া স্বার্থপরগণ আত্মগোপন করিয়া তাঁহাদের ধর্ম্মগ্রন্থে স্বীয় স্বীয় ধর্ম্মমত অমু-প্রবেশিত করিতে আরম্ভ করিলেন। যখন বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম্মমত দেশে প্রতিপত্তি লাভ করে, ধর্ম্মের সেই মধ্যাহ্ন সময়ে নাগার্জুন-নামে জৈনক প্রভাবশালী মণ্ডলেশ্বর রাজা কাশ্মীরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিন ব্রহ্মবাদীগণের ঋষি-প্রণীত চিকিৎসা-গ্রন্থে প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়া তাহা প্রতি-সংস্কৃত করেন। ইহার ফলে এই দাঁড়াইয়া-ছিল যে, ঋষিগণের রচনা তিরোহিত হইয়া তৎস্থলে প্রতিসংস্কর্তার রচনা স্থানলাভ করে। সুতরাং ঋষির মধুর সরল ও জম্বিনী ভাবার আশ্বাদে বঞ্চিত হইয়া ব্রহ্মবাদীগণের জ্ঞান আমরাও ব্যুথিত হইতেছি। ঋষিগণের প্রাচীন অগ্নিবেণ-তন্ত্র ও সূত্রতে যে গভীর পাণ্ডিত্য, অমুসন্ধিৎসা ও গবেষণা নিহিত ছিল, তাহার আংশিক আমরা প্রতিসংস্কৃত চরক ও সূত্রতে পাইয়াও বিশ্বব্যবহারিতলোচন ও

* উক্তদেহাধম্যোকে বৈতদ্ব্যতীতি চাপরে। কেচিৎ সশয়িতঃ সর্গঃ নিঃশংশয়ধাপরে। ২ অনিত্য-নিত্যনিভ্যোকে নাত্যতীতি চাপরে। একরূপঃ বিধেতোকে ব্যামিঅমিতি চাপরে। ৩ একমেকে পৃথক্ চান্তে বহুবমিতি চাপরে। আহার কেচিদিচ্ছতি কেচিচ্চানিশনে রতাঃ। কর্ম্ম কেচিৎ প্রশংসতি প্রশান্তিঃ চাপরে ভবা। ৭ কেচিৎমোক্ষং প্রশংসতি কেচিৎ ভোগান্ পৃথগ্বিধান। অহিংসানিত্যতাক্তে কেচিচ্ছাপরাধাঃ। ... ইত্যং শ্রেয় ইত্যং ইত্যং ব্যুথিতো জনঃ ॥ অথ ৪১

মুগ্ধ হইতেছি, ঋষির আমূল গ্রন্থ প্রাপ্ত হইলে আমরা যে কি আনন্দলাভ করিতাম তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। নাগার্জুন পদ্য অপেক্ষা গদ্যেরই পক্ষপাতী ছিলেন, তাই তিনি চিকিৎসা-গ্রন্থের পদ্য ছাটিয়া গদ্য বসাইয়া দিয়া গিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে ‘ভবতি চাত্ত্বল্লোকঃ’ লিখিয়া ঋষির বচন উদ্ধার করিয়াছেন। মহাভারতেও যে এইরূপ হইয়াছিল তাহা আদি পর্বে লিখিত ছুই বংশাবলী দৃষ্টে বুঝা যায়—একটি প্রাচীন রচনা; দ্বিতীয়টি গদ্যে রচিত আধুনিক রচনা। এই গদ্যে অম্মবংশ লোকের প্রতি স্মৃতির ত্রাণ সঙ্কেত আছে। ২৫ অধ্যায়ে গদ্যবংশাবলীতে শাস্ত্রত্বর একটি গুণের উল্লেখ করিয়া অম্মবংশের প্রতি সঙ্কেত আছে। ইহা কিন্তু মূল মহাভারতে নাই; ইহাতে বোধ হয় প্রতিসংস্কারের তাড়নায় তাহা স্থানভ্রষ্ট হইয়া থাকিবে। বাহা হউক, এই ধর্ম্মনিগ্রব ও ধর্ম্মগ্রন্থের ধ্বংস-সময়ে মহাভারতে সনৎস্বজাত-নামে আর একটি গীতা স্থানলাভ করে। ইহা ব্রহ্মবাদিগণের রচনা বলিয়া বোধ হয় না—ইহা কোন জৈন বা বৌদ্ধ যতি বা শ্রমণের রচনা—লিপি-কৌশল ও ভাবের অভিব্যক্তনাই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

সনৎস্বজাত-গীতাটি ধৃতরাষ্ট্রের প্রমাদ-দূরীকরণার্থ কথিত হয়। প্রথমে ইহার আরম্ভ সম্বন্ধেই একটি বিসদৃশতা লক্ষিত হয়। ধৃতরাষ্ট্র বিহুরকে আধ্যাত্মিক তত্ত্ব বিবৃত করিতে বলিলে, তিনি শূত্রযোনি বলিয়া সে বিষয়ে তাহার অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন। মহাভারতের অন্তঃস্থলের সহিত ইহার ঐক্য হয় না। মার্কণ্ডেয়-সমতা অধ্যায়ে শূত্রযোনি মিথিলাবাসী ধর্ম্মব্যাখ্য ও ব্রাহ্মণকে ধর্ম্মতত্ত্ব বিবৃত করিয়াছিল, ইহা লিখিত আছে।

তারপর ভগবান ব্যাসদেব সঞ্জয়ের মুখেই ভগবদগীতার বিষয় ধৃতরাষ্ট্রকে শ্রবণ করাইয়া ছিলেন—তিনি স্তম্ভজাতি ছিলেন। স্তম্ভস্য ধর্ম্মতত্ত্ব যে ব্রাহ্মণ ব্যতিরেকে অন্ত কেহ বিবৃত করিতে পারিবে না এ ধারণা ও বিশ্বাস ব্রহ্মবাদিগণের ছিল না, অন্ততঃ অম্মগীতার রচনাকাল পর্য্যন্ত এই বিশ্বাসই দৃঢ় ছিল। তারপর হয় তো তাহা শিথিল হইতে আরম্ভ হয় এবং সনৎস্বজাত-রচনার পূর্বে হয় তো শূত্রজাতি ধর্ম্মালোচনা হইতে বঞ্চিত হন; তাই রামায়ণে শূত্র সম্রাসী শম্বুকের নিধনে বর্ণাশ্রমধর্ম্মের প্রতিপালনের কথা স্তম্ভ হওয়া যায়। জৈনগণ যে শূত্রজাতিকে শূণ্যর চক্ষে অবলোকন করিতেন, তাহা জৈনমন্দিরে তাহাদের প্রবেশ নিষেধ হইতে প্রতিপন্ন হয়। তাহাদের মধ্যে এই প্রথা সনৎস্বজাত-রচনা-কালেও বলবর্তী ছিল তাই বিহুরের ধর্ম্মতত্ত্ব বিবরণে অক্ষমতা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা ব্রহ্মবাদিগণের তাৎকালিক ব্রীতিনীতির অজ্ঞতাও প্রকাশিত হইতেছে।

সনৎস্বজাত-গ্রন্থের দুইটি সংস্করণ দৃষ্ট হয়। একটি মহাভারতস্থ সংস্করণ, আর একটি পণ্ডিত ৩কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় প্রকাশিত শঙ্করভাষ্যসম্বলিত দ্বিতীয় সংস্করণ। উভয়ের মধ্যে প্রভেদ লক্ষিত হয়। মহাভারতের সংস্করণে পাঁচটি অধ্যায় ও এই সংস্করণে চারিটি অধ্যায় রহিয়াছে। তারপর অধ্যায়ের মধ্যে অবাস্তর অন্তর্বিস্তর প্রভেদও বর্তমান রহিয়াছে। সুবিধা অম্মসারে আমি উভয়গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিব।

কঠোপনিষদের (২য় বল্লীতে) সম-নাটিকেরতার উপাখ্যানে যত্ন ও অমরত্বের বিষয়ে বিস্তারিত বর্ণনা রহিয়াছে। সমরাজ তথায় বলিয়াছেন যে, বাহারা জন্মান্তরে বিশ্বাস

করে না, সুতরাং আত্মার অমরত্ব স্বীকার করে না তাহার তাঁহার বশে আসিয়া নিগ্রহ প্রাপ্ত হয়। সনৎসজ্জাতে মৃত্যু একরূপ অস্বীকৃত হইয়াছে, তথায় প্রমাদকেই মৃত্যু বলা হইয়াছে।

প্রমাদঃ বৈ মৃত্যুমহং ব্রবীমি।

১ম অ ৪, মহা উদ ৪২। ৪

ব্রহ্মবাদিগণের মতে যমরাজ ধর্মরাজ বলিয়া কথিত। এস্থলে তিনি ক্রোধ, প্রমাদ ও মোহের প্রবর্তক বলিয়া কথিত। ইহা একরূপ নিন্দা।

আশ্রাদেব নিঃসর তে রনারাণাং

ক্রোধঃ প্রমাদো মোহরূপশ্চ মৃত্যুঃ ॥ ৭ ১ম—অ

নিষ্কামযজ্ঞকর্মদ্বারা যে পুণ্যলোক প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা বেদে কথিত, ইহা যথার্থ কি না? ধৃতরাষ্ট্রের এই প্রশ্নের উত্তরে কথিত হইয়াছে যে, অবিদ্বানগণই তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে; অপিচ বেদ তাহার প্রয়োজনীয়তাও ব্যাপন করিতেছে। তাহা দ্বারা পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কিন্তু বিদ্বানগণ তাহা প্রাপ্ত হয়। এ স্থলটি জটিল করিয়া রাখা হইয়াছে, কারণ অবিদ্বানের কথা বলিতে বলিতে বিদ্বানের ব্রহ্মলাভের কথা বলার কৌশল আছে। আয়াতি সংস্কৃত “এতি” শব্দের জৈন প্রয়োগ হইতে পারে, ইহার অর্থ আগমন করা; ভাষ্যে ভোগৈশ্বর্য-কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে। জৈনগণ জন্মান্তর মানেন না, এ স্থলে সেই ভাবই লুক্কায়িত রহিয়াছে। যথা—

এবং হবিষ্যদ্বপ্যাতি তত্র

তথার্থজাতঞ্চ বদন্তি বেদাঃ।

স নেহ আয়াতি পরং পরায়া

প্রয়াতি যার্গেণ নিহন্ত্য মার্গান্ ॥ ১৮

১ম অ ; উদ্ ৪২। ১৮

দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২৬ শ্লোকে ও মহাভারতের

উদ্ ৪৩। ৩০ শ্লোকে “অহিং” শব্দ যেভাবে লিখিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা জৈন তীর্থঙ্কর ও পুণ্যব্যক্তি উভয়ই বুঝাইতে পারে। তবে ধর্মের সহিত পুত্রদানের বিষয় কথিত হওয়ায় সংশয় নিরসিত হইয়া জৈনতীর্থঙ্করই যথার্থ অর্থ বলিয়া বোধ হইতেছে। কারণ ব্রহ্মবাদিগণের মধ্যে পুত্রদানের কথা শ্রুত হওয়া যায় না। * জৈনদের মধ্যে তাহা এখন আছে কি না জানি না, খুব সম্ভব পূর্বে ছিল। যথা—

অহিংতে যাচমানায় পুত্রান্ বিত্তং দদাতি যঃ।

ইষ্টাপূর্ত্তং দ্বিতীয়ং স্মারিতাং বৈরাগ্যযোগতঃ ॥

মহাভারতে অন্তরূপ পাঠ আছে এবং পূর্বে শ্লোকে পুত্রদানার যাজ্ঞা নিষিদ্ধ হইয়াছে।

ধৃতরাষ্ট্র প্রশ্ন করিলেন—কেহ পঞ্চ বেদী, কেহ চতুর্বেদী, কেহ ত্রিবেদী, কেহ দ্বিবেদী, কেহ একবেদী, আবার কেহ অনুক বা শূন্ত-বেদী, ইহাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তাহার উত্তরে কথিত হইয়াছে যে, এক সত্যবেদের অজ্ঞানতাবশতঃ বহু বেদের উৎপত্তি হইয়াছে। সত্য হইতে স্থলিত হওয়ায় নানা প্রকার কর্মের উদয় হইয়াছে। তার পরেই অথর্কসবেদের প্রশংসা আছে। যথা—

একবেদস্ত চাক্ষানাদ্ বেদান্তে বহবোহভবন্।

সত্যশৈক্যস্ত রাজেন্দ্র সত্যে কচ্ছিনবস্থিতঃ ॥

৩৭—২য় অধ্য, উদ্ ৪৩। ৪৩

ছন্দাসি নাম ক্ষত্রিয় তানর্থকী।

পুরা জগৌ মহর্ষিগণ্ড্য এষঃ।

ছন্দোবিদন্তে য উত নান্দীতবেদ।

ন বেদবেদ্যস্ত বিচ্ছর্হি তস্মৎ ॥

মহা উদ্ ৪৩। ৫০।

ছন্দাসিনাম দ্বিপদাং বরিষ্ঠ,

স্বচ্ছন্দযোগেন ভবন্তি তত্র।

ছন্দোবিদন্তে ন চ তানদীত্য

গতা হি বেদন্ত ন বেদ্যমার্থাঃ ।

২য় অধ্যায় ৪০ ভাস্কর্যুতপাঠ ।

মহাভারতে ইহার পরে ভাষ্যুত পাঠও প্রদত্ত হইয়াছে। এখানে ভাষ্যুত পাঠে চাতুরী খেলা হইয়াছে। কারণ পূর্বে এক সত্যবেদের অজ্ঞানভাবশতঃ বহু বেদের উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা বলিয়া সেই বেদেরই বিষয় বর্ণন করিলে যুক্তিসিদ্ধ হইত। ইহা না করিয়াও আধ্যাত্মকে অধ্যাত্মতত্ত্ববিমূঢ় বলা হইয়াছে। ইহা দ্বারাও প্রকাশিত হইতেছে যে লেখক আধ্যাত্মজ-বহির্ভূত কোন ব্যক্তি ছিলেন।

কোন কারণে ব্রহ্মবাদিগণ অথর্ববেদকে জরীর মধ্যে স্বীকার করেন নাই। মনুতে ইহা অভিচারমূলক বেদ বলিয়া কথিত হইয়াছে। সাবিত্রীজট হইলে দ্বিজগণ ব্রাত্য হইতেন। অথর্ববেদে এই ব্রাত্যগণের প্রশংসা আছে। অথর্ববেদে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক উপনিষৎ স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। সনৎ-স্বজাতের মহাভারতীয় পাঠে অথর্ববেদীয় উপনিষদের প্রশংসা থাকায় ইহার রচয়িতা যে কোন ব্রাত্যজাতিসম্বৃত ব্যক্তি তাহা এক প্রকার প্রমাণিত হইতেছে। তাই তিনি নিজের অমুসৃত মতেরই শ্রেষ্ঠতা দেখিতে পাইয়াছিলেন।

ব্রহ্মবাদিগণের মতে অরণ্যবাসজনিত চিন্তের একাগ্রতা ও সংযম ভাবে ব্রহ্মোপাসনার কারণেই মূনির মূনিত্ব সিদ্ধ হইয়াছে। এ লেখকের মূনি মোনেই পর্য্যবসিত। তাঁহার মতে নীরব ভাবে উপাসনা করিবে; মনে কিছু চিন্তা করিবে না, তাহা হইলে ব্রহ্ম সাক্ষাৎ হইবে।

তুষ্ণীভূত উপাশীত ন চেচ্ছন্ননশা অপি ।

অভ্যাবর্জেত ব্রহ্মাশৈ বহ্ননস্তরমাপ্তম্ ২২ ৪৬

মোনাক্ষি স মূনির্ভবতি নারণ্যবসনান্মুনিঃ ।

অক্ষরং তৎ তু যো বেদস মূনিঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ৪৭

যদি ব্রহ্মকে মনন না করিবে তাহা হইলে যে কিরূপ উপাসনা হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। এস্থলে “ভাষ্যে নচেচ্ছৎ” বাক্য দ্বারা বিষয়েজ্ঞিয়ার ইচ্ছা বলা হইয়াছে, কিন্তু ইহা পূর্ব বচনের বিরোধী হয়, কারণ তথায় কপিও হইয়াছে যে, ব্রহ্মের অশেষণে কাহার নৈকট্য যাইবে না; বেদেও ইহার প্রাপ্তির আশা না করিলেই তাঁহাকে দর্শন করিতে সক্ষম হইবে। যথা—

নাস্ত্র পয়োগণং গচ্ছৎ প্রত্যাখি কথকন ।

অবিচর্যামং বেদে ততঃ পশতি তৎ প্রভুং ৪৫

স্বতরাং এস্থলে যে শূচিস্তা তাহার সন্দেহ নাই। ইহা ভৈরব বোধ মতেরই অমুষ্ঠান।

মহাভারতের পাঠে উপরি-উক্ত ৪৭ শ্লোক “ন মোনান্মুনিঃ” ইত্যাদি প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু এস্থলে উহা অন্তর্ক, কারণ প্রথম অধ্যায়ে ৪১ শ্লোকে মান ও মোন দুই তুলিত হইয়াছে—মানকে ইহলৌকিক ও মোনকে পারলৌকিক বলা হইয়াছে—স্বতরাং মোন যে তুষ্ণীভাবে শূন্যস্থান, তাহা পরবর্তী বচনের সহিত মিলিয়া যাইতেছে।

ব্রহ্মবাদিগণ একাদেশেন্নি স্বীকার করেন। এ লেখক বুদ্ধিকে ধরিয়া তাহা ঘাঘল করিয়াছেন। ইহাও সনাতন মত নহে। (৪.৮ দেগ উদ ৪৬৭) ইজ্রিয়কে এ লেখক পুণ বলিয়াছেন।

৪র্থ অধ্যায় ১৪ শ্লোকে সর্পগণ মনুষ্যদিগকে নিধন করিয়া গর্ভে লুপ্তায়িত হয়, ইহা লিখিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা নাগজাতির প্রতি সন্তোষ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। তাহার উপাংশ হত্যা করিতে সিদ্ধহস্ত ছিল—তাহা পরীক্ষিতের তদ্বৎ-দংশন-আখ্যানেই প্রকাশ রহিয়াছে।

তৃতীয় অধ্যায়ের ১৬শ শ্লোকে কণিক-
বাদের ভাব যেন প্রকাশিত রহিয়াছে।
তথায় লিখিত হইয়াছে যে, সূর্য্য ব্রহ্মচর্য্য
প্রভাবেই পরদিবস পুনঃ উৎপন্ন হন।
এতেনৈব সগন্ধর্বা রূপম্পরসো জয়ন্।
এতেন ব্রহ্মচর্য্যেণ সূর্য্য অহায় জায়তে।
অর্থাৎ এই ব্রহ্মচর্য্যের প্রভাবে গন্ধর্ব্ব ও
অম্পরাগণ রূপকে জয় করিয়াছেন অর্থাৎ
চিরমৌবনে বিভূষিত হইয়াছেন। ভাষ্যে *
অহায় শব্দে 'জগতাং দ্যোতনায়' অর্থাৎ
জগৎকে জ্যোতিলানও প্রকাশার্থ লিখিত
হইয়াছে, কিন্তু উহা কষ্ট করনা; কারণ
'জায়তে' জন্মগ্রহণ অর্থেই অধিক প্রযুক্ত।
তাহার ভবতি হওয়া অর্থ হইলেও এস্থলে
তাহাই ধরিয়া অহায় শব্দে কৌশল ব্যক্ত করা
হইয়াছে। ইহা যে অহোর জৈন রূপ তাহার
সন্দেহ নাই। যাহা হউক কণিকবাদিগণের
মতে একটি বস্তু বা বিষয়ের পরক্ষণেই বিনাশ
হইয়া পুনঃ অস্তিত্ব হয় এই ভাব এ স্থানেও
কৌশলে ব্যক্ত করা হইয়াছে। এই কণিক-
বাদিগণ জৈন-বৌদ্ধগণেরই একটি শাখা-

বিশেষ। পরবর্ত্তী কণিকবাদী বৌদ্ধগণ দুই
সূর্য্যের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন, তাহা
ভাস্করাচার্য্য তাঁহার সিদ্ধান্ত-শিরোমণি নামক
জ্যোতিষগ্রন্থেও খণ্ডিত করিয়া গিয়াছেন।

চতুর্থ অধ্যায়ের ২৬ শ্লোকে হীনো মনীষী
কথা আছে। ব্রহ্মের রূপ কেহ দৃষ্টিগোচর
করিতে পারেন না, "হীনো মনীষী" মন
অভিনিবেশ দ্বারা তাঁহার সাক্ষাৎলাভ করিয়া
মৃত্যুকে জয় করেন।—
অদর্শনে তিষ্ঠতিরূপমন্ত পশ্যতি চৈনং

হুসমুচ্চলতাঃ।

হীনোমনীষী মনসাভিপশ্যেৎ এনং বিহুর-
মৃত্যুস্তে ভবন্তি।

এ শ্লোকটি মহাভারতে নাই। হীনো
মনীষী অর্থে ভাষ্যে * রাগদ্বেষ্টরহিত হইয়া
যাহার অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ হইয়াছে এই অর্থ
করা হইয়াছে, ইহাও কষ্ট করনা। ইহাতে
যে হীনবান-সম্প্রদায়ভূক্ত সন্ন্যাসীর অর্থ
লুকায়িত রহিয়াছে, তাহা শব্দের সমাবেশ
দ্বারা বেশ প্রকাশিত হইতেছে। অনিতে
পাওয়া যায় নাগার্জুন এই দলের নেতা ছিলেন,
এই লেখকও সম্ভবতঃ সেই দলভূক্ত ছিলেন,

* এই ভাষ্য সম্বন্ধেও আমার মনে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। ইহা ভগবান ভাষাকারের রচনা নহে।
ইহা কোন বৈদ্য পণ্ডিত কর্তৃক রচিত হইয়া তাঁহার নামে প্রচারিত হইয়াছে। ইহাতে শারীরিক ভাষ্যের
অনুকরণে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধারের প্রথা অনুসৃত হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাতে শারীরিক ভাষ্য বা গীতা ভাষ্যের
ভার গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রাঞ্জলতার সম্পূর্ণ অভাব রহিয়াছে, অশ্লিষ্ট উদ্ধারগুলি অসম্পূর্ণ ভাবে সমিষ্ট হইয়াছে,
ভগবান শব্দর'একশ করেন নাই। তাঁহার ভাষ্য এত প্রাঞ্জল ও প্রসাদ গুণে পূর্ণ যে তাহা কেহিয়া ভাষ্যের টীকা
পড়িতে ইচ্ছা হয় না। তাঁর পর ভাষ্যে সুরেশ্বর্য্যচার্য্য ও লিঙ্গাদি পুরাণের বচন উদ্ধৃত হইয়াছে। সুরেশ্বর্য্যচার্য্য
গুলিতে পাই তাঁহার ভাষ্যের বার্ত্তিক রচনা করেন, হুতরাঃ ইনি যে শব্দরের পরবর্ত্তী তাহাতে সন্দেহ নাই, কাজেই
তাঁহার ভাষ্যে তৎস্বচন উদ্ধারের অবসর থাকে না। শব্দরবিজয়কার কাল বিপর্দায়ের বিচুড়ী করিয়া বিভিন্ন
বিভিন্ন সময়ের লোককে এক সময়ে হার্পণ করিয়া তাঁহার গ্রন্থের ঐতিহাসিক মূল্য নগণ্য করিয়া দিয়াছেন।
তারপর এক ব্রহ্মপুরাণ ব্যতিরেকে শব্দরের পূর্বে অন্ত আধুনিক পুরাণের অস্তিত্ব ছিল না। তাহা পুরাণের
অভ্যন্তরস্থ বিষয় ও মতগুলি দ্বারা স্বতঃ প্রকাশিত হইয়া পড়ে। নীলকণ্ঠ এই ভাষ্যের কথা বলিয়াছেন,
হুতরাঃ ইহা তাঁহার পূর্বে রচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। বেদান্ত-দর্শনকারের সময় হইতে বর্ণ ও শাস্ত্র-
জগতে এইরূপ লুকচুরী আরম্ভ হইয়াছিল। ভোজদেবের সময় তাহা চরম সীমার ওঠে, সেই সময় আধুনিক
অনেকগুলি পুরাণ রচিত হয় এবং পরবর্ত্তী কালে আরও রচিত হইয়া অষ্টাংশ পূর্ণ হয়। পুরাণগুলিও
পরিভ্রাণ্য করিবার বস্তু নহে। ইহাতেও আধুনিক কালের বর্ণ, সমাজ, আচার ব্যবহার, রীতি-নীতির ইতিহাস-
ভাগের পূর্ণ রহিয়াছে। স্বাধী-সমাজ ইচ্ছা করিলে মেঘাভিষি ভাষ্য ও ব্রহ্মকের টীকা তুলনা করিলে তাহার
নির্ণয় প্রাপ্ত হইবে।

হুতরাং স্বীয় সম্প্রদায়ের যে গুণ বর্ণন করিবেন ইহাতে আশ্চর্য্য কিছু নাই।

চতুর্থ অধ্যায়ের ২০:৩০ শ্লোকে বামদেবের জ্ঞান আমি স্বর্গ আমি মন ইত্যাদি ভাব ব্যক্ত করিয়া আমি স্ববির পিতামহ পিতা পুত্র সকলই বলা হইয়াছে—

অহমেবাশ্মি বো মাতা পিতা

পুত্রোহস্মাহং পুনঃ

আত্মাহমন্ত সর্বন্ত যচ্চ নাস্তি

যদন্তি চ। ২০

পিতামহোহস্মি স্ববিরঃ পিতা পুত্রশ্চ

ভারত।

মমৈব যুগ্মাত্মহা ন মে যুগ্ম ন

চাপ্যহং। ৩০

এই স্ববির শব্দে ষি-অর্থ নিহিত করা হইয়াছে। ইহার মুখ্য অর্থ বৃদ্ধ, গোণ অর্থ, বর্ষীয়ান জৈন সন্ন্যাসী। পিতামহ শব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত, (১) পিতা, (২) পদ্মযোনি ব্রহ্মা। ব্রহ্মবাদিগণ ব্রহ্মাকে বৃদ্ধ পিতামহ বলেন না, তাহা অজ্ঞধর্ম্মাবলম্বিগণই ব্যবহার করিতে পারেন। যাহা হউক, এতগুলি আভ্যন্তরিক প্রমাণ দ্বারা নিশ্চিতরূপে সিদ্ধ হইল যে, এই রচনা কোন জৈন-সন্ন্যাসীর—কৌশলপূর্ব্বক ধর্ম্মবিপ্লবকালে মহাভারতে স্থানলাভ করিয়াছে। ইহা দ্বারা ব্রহ্মবাদিগণের চক্ষে ধূলিসৃষ্টি নিক্ষেপ করা হইয়াছে।

এই লেখক যজ্ঞের নিন্দা করিয়াছেন এবং শেষ অধ্যায়ে প্রাতি শ্লোকের অন্তে একটি “ধূয়া” দিয়াছেন, তাহার অর্থ যোগিগণই সনাতন ভগবানকে দর্শন করিয়া থাকেন— “যোগিনস্তং প্রপশ্যন্তি ভগবন্তং সনাতনং।” ভগবদগীতার তৃতীয় কবি যে এই লেখকের প্রাতি কটুক্তি করিয়া তাঁহার অধ্যায়ত্রয় ও বেদান্ত-দর্শন লিখিয়াছিলেন তাহার সন্দেহ

নাই। নতুবা ভগবান ব্যাসদেবের যজ্ঞ-নিন্দায় তাঁহার মন বিচলিত হইবার কোন কারণ ছিল না, যেহেতু ব্যাসদেব সনাতনধর্ম্মে বিশ্বাসী ঋষি, তিনি বেদের প্রতি অসন্মান করেন নাট, কিন্তু এ লেখক বেদে আত্মবান নহেন, তিনি বিধর্ম্মী—তাঁহার ছন্দবেশে ব্রহ্মবাদিগণকে ধর্ম্মোপদেশ দিতে যাওয়ার তৃতীয় কবি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তাই তাঁহার ও তদধর্ম্মাবলম্বীর প্রতি কটুক্তি বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। এই কারণেই তাঁহার রচনায় সন্ন্যাসীর ফল প্রাপ্তি ইহিতে বঞ্চিতভাব ব্যক্ত করা হইয়াছে। এই দুই লেখকই যে সমকালবর্ত্তী ছিলেন তাহার বিশেষ কারণ আছে। সনৎসুজাত-লেখক যেমন ব্রহ্মবাদিগণকে প্রবঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, গীতার তৃতীয় লেখক তদ্রূপ বিধর্ম্মী রাজাকে প্রবঞ্চিত করিবার জন্য প্রপঞ্চ বিস্তার করিয়াছিলেন—তিনি নিজ রচনা ঋষি-প্রণীত প্রাচীন রচনা বলিয়া প্রখ্যাপিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। হুতরাং এই উভয় লেখকের প্রাচীণতাবকাল একরূপ অবধারিত করিতে পারা যায়। তাঁহারা উভয়ে যে নাগার্জ্জুনেরই সমসাময়িক, তাহাতে সন্দেহ নাই। তখন বৌদ্ধধর্ম্ম বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার মতগুলি বহুভাবে ব্যাখ্যাত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, তাহার আশ্বাদ না পাইলে ভগবদগীতার তৃতীয় কবির রচনায় বৌদ্ধ বা জৈনধর্ম্ম ও চার্ব্বাক ক্ষণিকবাদ আদি মতের আভাস পাইতাম না এবং বেদান্ত-দর্শনেও এইগুলি নিরাকৃত দেখিতাম না।

সাংখ্য ও যোগ মত যে বেদান্ত-দর্শনে কেন তিরস্কৃত হইয়াছে তাহারও বিশেষ কারণ দেখিতে পাই। ইহার তুল্য উত্তম জ্ঞান নাই, ইহা ভগবান ব্যাসদেবের উক্তি,

উপনিষৎকারগণও তাহাতে সায দিয়া গিয়াছেন। ইহা সহজ প্রযুক্ত অনেকেই গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাতে তাৎকালিক সমাজ ও বর্ণাশ্রমে বিলক্ষণ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল, তাই ধর্মশাস্ত্রের শাসন প্রচারিত হয়। ব্রাত্যগণ * সাংখ্য-মতে নিষ্ঠাবান হইলেও তাঁহাদের অঙ্গে কালিমা লেপিত হয়। এই বিভ্রাতিগণ পরে অথর্ববেদ সকলিত করেন। তাহাতে ব্রাত্যগণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়, সুতরাং যাহারা সনাতন-ধর্মের বিরুদ্ধ ভাব বা মত পোষণ করিতেন, তাঁহারা তাঁহাদের আশ্রয়ব্রহ্ম অথর্ববেদের প্রতিই দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন। ভগবান কপিলব্যোদের প্রতি সম্মান রক্ষা করিয়া তাঁহার উদার মত প্রচার করেন। মহাভারত শাস্তিপর্ক গো-কপিলীয় সংবাদে স্যামরশ্মি কে তাঁহার উক্তি দ্বারাও তাহা সমর্থিত হইতেছে—তিনি বলিয়াছিলেন যে বেদ লৌকিক প্রমাণ, আমি বেদের অসম্মান করিতেছি না; দুই ব্রহ্মই জানা আবশ্যক, এক শব্দ-ব্রহ্ম অর্থাৎ বেদ, দ্বিতীয় পরব্রহ্ম। যথা—

বেদাঃপ্রমাণং লোকানাং ন বেদাঃ পৃষ্ঠতঃ

কৃতাঃ।

যে ব্রহ্মণী বেদিতব্যে শব্দব্রহ্ম পরং চ যৎ।

১। ২৬৯ অধ্যায়

কিন্তু তাঁহার পরে কেহ কেহ বেদের অর্থবাদের অবধারণতায় সংশয়িত হইয়া উহার অসম্মান ও অপ্ৰামাণ্য স্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহারা এইরূপ করিলেন তাঁহারা মহাভারতে পণ্ডিতাভিমানী বলিয়া কথিত হইয়াছেন এবং পরে তাঁহারা নাস্তিক বলিয়া

কথিত হন। ইহারা পরে অথর্ব বেদের কলেবর নিজ নিজ মত দ্বারা পুষ্ট করেন ও অন্ত বেদত্রয়ের নিন্দাবাদ প্রচার করেন। এই সকল কারণে কালক্রমে অথর্ববদীয়-গণের সহিত ব্রহ্মবাদীগণের প্রবল ঋষভাব সংঘটিত হয়। ভগবান বৃদ্ধদেব কপিলা বস্তুতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহা কপিল নামক জৈনক অন্ত ঋষির স্মরণার্থ তাঁহার নামে শাক্যগণকর্তৃক স্থাপিত হয়। ঋষি জৈনক শাক্যদুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। এই বংশে ভগবান শাক্যসিংহের জন্ম হয় গীতার তৃতীয় লেখকের পূর্ব সময় হইতে এই ঋষির সহিত সাংখ্যপ্রবক্তা ভগবান কপিলের অভিন্নতা প্রচারিত হয়। সুতরাং বৌদ্ধযুগে সকলের বিশ্বাস বহুমূল হইয়াছিল যে বৃদ্ধদেবের জৈনক পূর্বপুরুষ কপিলই সাংখ্যমত প্রচার করেন, অতএব তিনিও বৌদ্ধমতাবলম্বী হইবেন এই সিদ্ধান্তটা অপরিসংখ্য হইয়া ওঠে। এই কারণেই গীতার তৃতীয় লেখক অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভাবেও বেদান্তদর্শনে স্পষ্টরূপে সাংখ্যমতের খণ্ডনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং যোগশাস্ত্রেও সাংখ্যের গ্রায পক্ষবিশিষ্টত্ব স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া তাহাকেও সাংখ্যের সহিত একগাড়েই ফেলিয়া দিয়াছেন। ইহা দ্বারা তিনি নিজের ভ্রান্ত বিশ্বাসেরই আভাস দিয়াছেন, নতুবা যে ভগবান ব্যাসদেব সাংখ্যযোগ ও ভক্তির প্রশংসা তাঁহার অমর গ্রন্থ গীতায় করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে অবজ্ঞাভাবে যে তৃতীয় কবি কিছু বলিতে সাহসী হইবেন তাহা বলা যায় না। † তিনি ইহা দ্বারা

* ব্রত শব্দ হইতেই যে ব্রাত্যগণের উৎপত্তি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু পরবর্তীকালে উহা দ্বারা নির্দিষ্টকালে অসংস্কৃত বিভ্রাতিকেই বুঝাইয়াছে।

† শাস্তিপর্ক শেষ অধ্যায়ে ইহার আভাস আছে। তথায় ব্রহ্ম হাবর-ব্রহ্মস জগতের এক ও অভিন্ন বৌদ্বৈতব্রহ্মত্ব বিধোবিত মত কথনের পর অধ্যায় শেষে সাংখ্যযোগের প্রশংসা আছে। ইহাও এই তৃতীয় লেখকের রচনা বলিয়া বোধ হয়।

প্রাপ্তকৃত্ত্বীয় অভিসন্ধি সিদ্ধ ও স্বীয় অভী-
প্তিত মত প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেন এই
মাত্র বলা যাইতে পারে। প্রথম প্রথম তিনি
স্বীয় নাম গোপন ভাবে রাখিয়াছিলেন।
ইহাতে সাংখ্যকৃত্ত্বাস্ত্র ব্যাসদেবের রচনা
বলিয়া প্রচারিত হইয়া যায়। তার পর
নাগার্জ্জনের পরে সাংখ্যকৃত্ত্বাস্ত্র বাদরায়ণের
রচিত বলিয়া প্রচারিত হয় এবং ব্যাসদেব
ও বাদরায়ণ অভিন্নব্যক্তি বলিয়া স্বীকৃত
হইতে আরম্ভ হয়েন। এইরূপে কালক্ৰমে
বাদরায়ণ ভগবান ব্যাসদেবের একটী নাম
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। মহাভারত,
গীতা ও বেদান্তদর্শন তন্ন তন্ন করিয়া মনো-
যোগের সহিত পাঠ করিলে এইরূপ সিদ্ধান্তেই
উপনীত হওয়া যায়। ভ্রমশা করি, স্তবীসমাজ
পূর্বাপর বিবেচনা করিয়া আমার সহিত
একমত হইবেন।

ভগবান ব্যাসদেবের গীতায় নির্বাণ শব্দ
দেখিয়া অনেক বলিয়া থাকেন যে, ঐ এক
শব্দের অন্তর্ভুক্ত গীতাকে বৌদ্ধযুগের পরবর্তী
কালের রচনা করিয়া দিতেছে, কারণ গীতায়
যে ভাবে নির্বাণ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা
বৌদ্ধ নির্বাণেরই অরূপ, তাহা ভগবান
পাণিনির নিক্রান্ত স্থান অর্থে ব্যবহৃত হয়
নাই। সুতরাং গীতা পাণিনির পরবর্তী
রচনা।

গীতায় নির্বাণ শব্দ একক ব্যবহৃত হয়
নাই। উহা ব্রহ্মনির্বাণরূপে সর্বত্র ব্যবহৃত
হইয়াছে। যথা—

ব্রহ্ম নির্বাণমুচ্ছতি । ২।৭২

স যোগী ব্রহ্মনির্বাণং ব্রহ্মভূতোহ

ধিগচ্ছতি ॥ ৫।২৪

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণমুখ্যঃ ক্লীণকল্মষঃ । ৫।২৫

তারপর ইহার অর্থস্বরূপ শাস্তি, ব্রাহ্মীকৃতি

গৌয—৬

নির্বাণপরমা, শাস্তি, শাস্তরজঃ, ব্রহ্মভূত, ব্রহ্মস্পর্শ
অত্যন্তসুখ ইত্যাদি প্রদত্ত হইয়াছে।

স শাস্তিমাপ্নোতি ন কামকামী । ২।৭০

স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ ২।৭১

এষা ব্রাহ্মীকৃতিঃ পার্শ্ব নৈনাং প্রাপ্য বিমুক্তিঃ ।

স্থিতিঃ স্বামুখং নৈহপি ব্রহ্মনির্বাণ-

মুচ্ছতি । ২।৭২

জ্ঞানং লক্ষ্যং পূর্ণাঃ শাস্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি । ৪৩৩

নির্দোষ ইহ সমং ব্রহ্ম তস্মাদ ব্রহ্মণি তে

স্থিতঃ । ৫।১৯

সুহৃদং সঙ্গভূতানং জ্ঞাত্বা মাং

শাস্তিমুচ্ছতি । ৫।২৯

উপৈতি শান্তিরূপং ব্রহ্মভূতমকল্মষং । ৬।২৭

সুখেন ব্রহ্মস্পর্শমাতান্তং সুখমবুভূতং । ৬।২৮

সুতরাং শান্তি-লোপের সহিত অগ্নির নির্বাণ

বা শূন্যে মিশ্রনের দ্বারা ভগবান ব্যাসদেবের

ব্রহ্মনির্বাণের ব্যবহৃত হয় নাই তাহা

নিশ্চিত বৌদ্ধনির্বাণে শূন্যে মিশ্রণভাব

আছে। 'নিক্কমণ' পরিভাষার কষ্ট যে না

আছে তাহা নহে, নির্বাণে যে কোনরূপ

সুখানুভব আছে, তাহা বৌদ্ধগণ বর্ণন করেন

নাই। সুতরাং তাহা জানিবার উপায় নাই।

এই ব্রহ্মভূতের অস্বভূতি দ্বারা বেশ প্রকাশ

হইতেছে যে, ব্যাসদেবের ব্রহ্মনির্বাণ বৌদ্ধ-

গণের নিকট হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু

মহাভারতের অন্তর্গত ব্রহ্মনির্বাণ ও নির্বাণ শব্দ

ব্যবহৃত হইতেছে, তদায় ব্রহ্মপদবী লাত অর্থই

দোষাত্মক হইয়াছে। ইহার মূল যে নির্বোধ

অথবা মনের ব্রহ্মে একাগ্রভাব বা বিষয়ে

বৈরাগ্যভাব তাহাই প্রকাশিত রহিয়াছে।

নির্বোধাদেব নির্বাণং ন চ কিকিঞ্চিচ্ছিয়েৎ ।

সুখং বৈ ব্রাহ্মণো ব্রহ্ম নির্বোধেনাধিগচ্ছতি ।

১৭ শাস্তি ১৮৩

যথা স্বাভাবিকঃ ধ্যানং তথা কুর্যন্তি যোগিনঃ ।

২৭

মহর্যো জ্ঞানতৃপ্তা নির্বাণগতমানসাঃ ।

২ শাস্তি ১২৫

গচ্ছন্তি যোগিনোহেবং নির্বাণং তন্নিরাময়ং ।

২২ শাস্তি ১২৫

অন্যমেধ পর্বে নির্বাণ শব্দে নিরুদ্ধন
অগ্নির ধ্বংসাবস্থা প্রাপ্তির কথা লিখিত
হইলেও তথায় পূর্বাপর সামঞ্জস্য রাখিয়া
বিচার করিলে ব্রহ্মপ্রাপ্তি অর্থই লক্ষ্য হয়—
শূন্যে মিশিয়া যাওয়া অর্থ হয় না ।

শনৈর্নির্বাণমাপ্নোতি নিরুদ্ধন ইবানলঃ । ১২

বিমুক্তঃ সর্বসংস্কারৈরন্ততো ব্রহ্মসনাতনং ।

পরমাপ্নোতি সংশাস্তমচলং নিত্যমক্ষরং ।

১৪ । ১২ অধ্যায়

সুতরাং নির্বাণ শব্দ দেখিয়াই গীতাকে
বৌদ্ধযুগের পরবর্তী সিদ্ধাস্ত করিবার কোন
আবশ্যকতা দেখিতেছি না । এই শব্দটা
ভগবান ব্যাসদেবের উদ্ভাবিত শব্দসম্পদের
একটি । পরবর্তীকালে তাহাই একক
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয় । তার পর
বৌদ্ধগণ ইহা নিজের ধর্মমতানুযায়ী অর্থে
ব্যবহৃত করিয়া লইয়াছেন । এইরূপ হওয়াই
অধিক সম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে ।

পাণিনি যেমন নির্বাণ শব্দ নির্বাতে
ব্যবহৃত করিয়াছেন, তেমনই ব্যাড়া বুদ্ধ শব্দে
জিন স্বগত যোগী সর্বজ্ঞ ও পণ্ডিত ব্যক্তি
বুঝিয়াছেন ।* এই ব্যাড়ির উল্লেখ পাণিনি
করিয়াছেন । ইহার লক্ষ্যলোকায়ক অভিধান
ছিল, তাহা সকলই কালপ্রভাবে লুপ্ত হইয়া
গিয়াছে ।† কেবল অভিধানের টীকাকারগণ
তাঁহার বচনের উদ্ধার করিয়া তাঁহাকে কতক
জীবিত করিয়া রাখিয়াছেন । ৮০০১২০০
লাল মিত্রের মতে পাণিনি খৃষ্টপূর্ব ৮০০১২০০

বৎসরে প্রাপ্তবৃত্ত হন, সুতরাং ব্যাড়া তাঁহারও
পূর্ববর্তী লোক । তাহার পূর্বে জিন স্বগত
শব্দ জৈন ও বৌদ্ধ উভয় অর্থে ব্যবহৃত হইত ।
তখন মহাভারতে থাকিলেও হয় ত তাঁহার
নির্বাণ শব্দ গ্রহণ করেন নাই । ইহা শাক্য-
সিংহের মৃত্যুর পর হইতে বৌদ্ধসমাজে
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয় । তাঁহারা দেব
বা দেবতাব্যবহার অর্থজ্ঞাপক বিষয়ের মধ্যে
যাইতে চাহিতেন না, এই কারণেই ব্রহ্ম শব্দটা
উহার পূর্ব হইতে বাদ দিয়া দিয়াছেন

ব্রহ্ম, শূন্য, কাল, নিরাকার বস্তু অর্থাৎ এই
তিনটি অমুভবসিদ্ধ । আমার অস্তিত্ব সম্বন্ধে
যেমন আমি সন্দেহ হইতে পারি না—তাহা
যে জীব সত্য, ইহা আমি বেশ জানি । সেইরূপ
ব্যাড়া আমার অস্তিত্বের সহিত সমষ্টি এই বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ডেরও অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় ।
আমি বলিলে যেমন শরীর অতিরিক্ত একটি
অবিনশ্বর বস্তু বুঝায় তাহার পারিভাষিক নাম
আত্মা । সেইরূপ এই সমষ্টি ব্রহ্মাণ্ডের মহান
আত্মার নাম পরমাত্মা । তিনিই ব্রহ্ম, সুতরাং
আমার অস্তিত্বের সহিত ব্রহ্মের অস্তিত্ব
স্বীকার না করিলে গত্যন্তর নাই ।

উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে নীলবৎ প্রভাস-
মান একটি বিশাল ঝটাই দেখিতে পাই ।
কিন্তু ইহা যে কি তাহা ঠিক বুঝিতে পারি
না । ইহাকে শূন্য, অনন্ত, আকাশ বলিয়া
থাকে । সাংখ্য-শাঙ্ক্যের শব্দ-গুণ-ধর্মী যে
আকাশ তাহা এই অনন্ত আকাশের নিম্ন
অংশ । এই অনন্ত শূন্যের রহস্য ভেদ করিতে
পারি বা না পারি ইহা যে বর্তমান তাহা বেশ
অমুভব করিতেছি । গণিত-শাস্ত্র এই অনন্ত
শূন্যের ব্যাপকতা কণামাত্র লোক-চক্ষুর

* অথ বুদ্ধোজিনো যোগী সর্বজ্ঞ স্বগতোবুধঃ ।

† ব্যাড়ে সর্বত্রাভিধানলোপঃ । শৌনকীয় প্রাতিশাখ্য

গোচর করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান প্রকাশ করিবার স্পষ্টা কেহ করিতে পারে না। সুতরাং ইহাকে ব্রহ্মের বিবর্ত ধরিলেও কোন দোষ হয় না। কাল সম্বন্ধেও ইহাই প্রযুক্ত হইতে পারে। তাহার ক্ষুদ্র অংশ পল, দণ্ড, দিন। উহার বৃহৎ অংশ মাস, বৎসর, যুগ, কল্প ইত্যাদি। এগুলি যে দিন দিন গত হইয়া কালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান উৎপাদন করিয়া দিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার মধ্যেই জীবের জন্ম-মৃত্যু হইতেছে, ইহার কৃষ্ণিতে কত বিগত জাতির উৎপত্তি ও ধ্বংস হইয়া কত নূতন জাতির জন্ম হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। সুতরাং কালও ব্রহ্মের একটা স্বরূপ, এই কারণে ভগবান নিজ শরীরে কালের নিরেট আকার আঁকিয়া দিয়া অর্জুনের মোহ দূর করিয়াছিলেন। সাকার ভাবে কালকে ব্যক্ত করিতে হইলে, ব্যাসদেব তাহার যে আকার গীতায় অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাই যথার্থের প্রায় অমুরূপ। তাই ভগবানও স্বয়ং বলিয়াছেন যে তিনি “কাল”।

এখন বেদান্ত-দর্শনের যুক্তি-তর্কের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমার পূর্ব মত দৃঢ় করিতেছি, যে ইহা ঋষিপ্রণীত নহে—ইহা ব্রাহ্ম মাহুশের রচনা। সুতরাং ইহাতে যে একদেশ-দর্শিতা বর্তমান থাকিবে তাহা অবশুসম্ভাবী।

বেদান্ত-দর্শনের দ্বিতীয় সূত্র * প্রতিজ্ঞা-বাক্য বলিয়া বোধ হয় না, কারণ গণ্ডের অভ্যন্তরে তাহা সমর্থিত হয় নাই। যদি জগতের উৎপত্তি ব্রহ্ম হইতে স্বীকৃত হইল, তাহা হইলে তাহার বিবর্ত ভাব কোথায় রহিল ?

তারপর প্রথম সূত্রে বলা হইয়াছে যে, প্রকৃতি মনে মনে অভিধান করিয়া জগৎ সৃজন করিয়াছে। এ মতটী বেদবহির্ভূত। † উহা ব্রহ্ম সম্বন্ধেই কথিত হইতে পারে। ছান্দোগ্যোপনিষদে ইহা স্বীকৃত হয় নাই, কিন্তু শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে স্বীকৃত হইয়াছে, কারণ তথায় মণ্ডি কপিলকে আদি জ্ঞানী বলিয়া বর্ণন করা হইয়াছে। ছান্দোগ্য যে বহু পরবর্তী রচনা তাহাও প্রমাণ সহিত পরে প্রদর্শন করিব। বেদান্তদর্শনকার কেবল ছান্দোগ্যের মতই অমুসরণ করিয়াছেন, অন্ত উপনিষদের মতের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাও তাহার গ্রন্থের একটি বিশিষ্টত্ব। ইহাকে আমরা একদেশদর্শিতা বলিয়াই অভিহিত করিব।

ব্রহ্মস্বরূপের যদি জীবের অব্যাপকতা ও ব্রহ্মের ব্যাপকতা বর্ণনরূপ প্রথম অধ্যায় মাত্র লিখিতেন, তথা হইলে কোন কথা ছিল না। কিন্তু তিনি সাংখ্য-যোগ প্রমুখ সকল মত খণ্ডন করিতে অগ্রসর হওয়ায় স্বীয় মতের দোদুল স্বল্প প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। ব্রহ্মস্বরূপের সাংখ্য দর্শনের মত খণ্ডনেই অধিক স্থর রচিত করিয়াছেন। ভগবান ভাষাকারও সূত্রকারের এই ভাব সমর্থন করিয়া লিপিয়াছেন যে যেমন প্রধান মন্তের সর্বব্যয় হইলে হীন মন্তগণ আপনা আপনি হীনপ্রভ হয়, সেইরূপ সাংখ্য-শাস্ত্রের খণ্ডনে অস্ত্র শাস্ত্রীয় মতগুলিও স্বতঃ-নিরাকৃত হইবে। ব্রহ্মসূত্রের যুক্তিতর্ক সদস্য হউক বা অকাটা হউক বা না হউক ভগবান শব্দ তাহার যে বিশদ ভাষা রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে পক্ষ বিপক্ষ মত

উদ্ধৃত করিয়া অনেক স্থলে হুসিদ্ধান্তের
মীমাংসা করিয়া সূত্রকারের মত স্থাপিত ও
দৃঢ়ীকৃত করিয়াছেন। দুই এক স্থলে
সূত্রকারকে বাঁচাইবার জন্য তিনি অল্প

শাস্ত্রকারগণের প্রতি কিঞ্চিৎ অশ্রদ্ধা বহিষ্কার
করিয়াছেন। ভগবান কপিলই এই অশ্রদ্ধার
অধিক অংশভাগী হইয়াছেন। (ক্রমশঃ
শ্রীকৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী।

গম্ভীরায় সাহিত্য-সম্মিলন *

গম্ভীরার সংস্কার ও নামকরণ
পূর্বে দেখিয়াছি, গম্ভীরায় কেবল কুরুচির
প্রশ্রয় ছিল, সামাজিক কুসংসার উৎস ছিল,
বীভৎস ভাবভঙ্গীর বিলাসক্ষেত্র ছিল। এখন
তৎস্থানে দেখিতেছি, ধর্ম, সমাজ, স্বাস্থ্য, কৃষি,
শিল্প, বাণিজ্য, কাব্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস এবং
জাতীয় শিক্ষার উন্নতির জন্য প্রয়াস ও
আলোচনা। এই জাতীয় শিক্ষা-সম্মিলন
দেশের পক্ষে বড়ই হিতকর, বড়ই আনন্দ-
জনক, অজস্র-সমাজের শিক্ষা-প্রশ্রবণ এবং
গানে ও প্রাণে সম্মিলন।

গানে ও প্রাণে সম্মিলন

প্রাণ গান একই কথা। গানে প্রাণে ভেদ
ঘুচাইয়া সমস্ত স্বরভঙ্গ, সমস্ত তালচ্যুতি
সাবধানে নিবারণ করিয়া এই বিশ্বব্যাপী
মাধুর্য্য-চৈতন্যে ভাব ভাষায় পরিণত হয়।
স্বরবিজ্ঞান ও ভাষা বিশ্বসৃষ্টির পূর্ব হইতেই
একত্র স্থিত। ভাষা না হইলে ভাবনা হইতে
পারে না। ভাবনা করিতে হইলে, ভাষার
প্রয়োজন। জীবন থাকিলে ভাবিতেই হইবে।

ভাব ও ভাষা

ভাবনার বিনিময় না হইলে, জীবন নিরর্থক
হইয়া পড়ে। আবার, ভাষা না হইলে ভাবনা
অসম্ভব। সুতরাং ভাষা ও জীবন একই

সত্যের দুইটি বিভিন্ন প্রান্তভাগ। ভাষা
গড়ে—সাধারণ ব্যক্তিগত প্রয়াসে তাহার
পুষ্টি বা শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয় না। ভাষার উন্নতি
অর্থে, ভাবের উন্নতি। জাতীয় চৈতন্যে যেমন
নূতন নূতন জটিলভাবের আবির্ভাব হয়,
ভাষার গঠনগত জটিলতা বা সম্প্রসারণও
তত বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যে ভাষায় কোন
একটি বিশিষ্ট ভাব সন্নিবেশিত ভাল করিয়া
প্রকাশ করা যাইতে পারে এবং সাধারণ-
শিক্ষা (mass education) বিস্তার করিয়া
জন্মভূমির সেবা করে, তাহা গ্রাম্য বা আত্ম-
কৃত, যাবনিক বা বৈদেশিক এবং অসংস্কৃত
শব্দ হইলেও, সে স্থলে তাহা অপেক্ষা সূচু
শব্দ কিছু হইতে পারে না। ভাষার উন্নতি-
কল্পে বৈদেশিক জ্ঞানও কোন অপবিত্র
উপাদান নহে। ভাষার উন্নতি প্রতিভার
সহজ অধিকার। আপনাপন অস্তিত্বের
পূর্ণোদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্যই, শব্দ বা
ভাষার সৃষ্টি।

ভাষার উন্নতি না অবনতি ?

অনেকে বলিতে পারেন এবং না-যে
বলিতেছেন এমনও নহে, যে, গম্ভীরার গানে
যে সমস্ত শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে,
তাহাতে ভাষার উন্নতি না হইয়া বরং
অবনতিই হইয়াছে। ঠাঁহাদের নিকট

* বিখ্যাত ল্যেট মাসে মালদহ গম্ভীরা-সমিতির প্রতিযোগিতা-পরীক্ষার পারিতোষিক বিতরণ সভায়
পঠিত।

নিবেদন, তাঁহারা একটু তলাইয়া চিন্তা করিয়া দেখিবেন যে, প্রাকৃতিক নিয়মের বশবত্তী হইয়া কার্য্য কয়লাই শ্রেয়ঃ। যেখানে স্বাভাবিকতার শাস্তি থাকে না, সেখানেই বিরোধ ঘটিয়া থাকে।

ভাষার উপাদান-সংগ্রহ ও সংরক্ষণ এবং ভাষার পুষ্টি সাধন

মালদহের নিজস্ব গম্ভীরার মধ্য হইতেও মৌলিক উপাদান সংগ্রহ করিয়া সাহিত্যের কলেবর-পুষ্টির জগু চেষ্টা করিতে হইবে। অতএব, পূর্বে সাহিত্য-ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে শব্দ সংগ্রহ ও সংরক্ষণ করিতে হইবে। পরে, ভাবের পরিপুষ্টি সাধিত হইলেই, ভাষার উন্নতি হইবে। বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য বাঙ্গালীর চিন্তাশক্তি, বাঙ্গালীর সভ্যতা ও বাঙ্গালীর আদর্শ প্রস্তুত করিবার একটি প্রধান উপায় মালদহের গম্ভীরা।

দুইটি মহৎ কার্য্য—মৃতকলার পুন- রুদ্ধার ও পরিত্যক্ত ব্যক্তিগণকে উৎসাহ দান

বিজ্ঞ সমাজের এ সম্বন্ধে সহানুভূতি ও আগ্রহ প্রকাশের কাণ্ডে, দুইটি মহৎ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। একটিকে বাঙ্গালার মৃত-কলা পুনর্জীবিত হইল, অগুটিতে ত্যক্ত ও ব্যথিত লোকগুলি উৎসাহিত হইল।

বিজ্ঞে ও অজ্ঞে সম্বন্ধ স্থাপন

মানবের প্রকৃত মহত্ত্ব, সকলকে ছাড়িয়া নহে, সকলকে লইয়া। একটা সোপান-শ্রেণীর উপর দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথা আমরা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। সর্ব্বোচ্চ সোপান পরবর্তী অপর সকল সোপান-শ্রেণীর ভিতর দিয়া সর্ব্ব নিম্ন সোপানের সহিত সংযুক্ত।

নিম্নতর সোপানাবলী আছে বলিয়াই সর্ব্বোচ্চ সোপানের অসম্ভব। সুতরাং নিম্নতর সোপান পরস্পরই সঙ্গত হওয়া বিশেষ আবশ্যক। বিজ্ঞের সহিত অজ্ঞের পার্থক্য এই যে, বিজ্ঞ সম্বন্ধে সোপান শ্রেণীয়াছেন, তিনি সর্ব্ব নিম্নতর সোপান-শ্রেণীর সহিত নিজ সম্বন্ধ স্বীকার করিয়া মহত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। এই মহত্ত্ব তাঁহাকে কোথাও হারাণ করিতেছে, তাহা চিন্তা করিবার বিষয়।

জাতীয় চরিত্র গঠন ও জাতীয়.

শিক্ষার প্রকৃত উন্নতি সাধন

আমাদের বর্তমান সমাজ প্রাচ্য জাতীয় চরিত্রের আশ্রিত শিক্ষা ও সভ্যতার কলোদ্ভূত। প্রাচীন পদ্ধতি স্বচ্ছ ও নির্মল নহে, পরন্তু, সমরস্রোতঃ সনাতনপন্থা; এবং তাহার সেট সমস্তই মূলিনতাতেই ভবিষ্যতে ভূমিক-কাঠিন্য ও উর্ব্বরতার বীজ থাকে; তাই প্রাচীন পদ্ধতি প্রশংসিত হইলে, ভূমি কঠিন ও উর্ব্বরতা আমাদের সমাজে এখন পরিবর্তনের প্রবণ প্রবাহমান; এখন আমাদের সমাজে দুইটি ভিন্ন ভিন্ন কেবল অবজ্ঞাব্যবহিত পদ্ধতি অবশ্যক।—প্রাচ্যের সমল প্রবাহের বেগে ও পরিমাণে উভয়ই বহুকালস্থায়ী। যখন উচ্চ শিক্ষিত বারিরাশি ক্রমে বহিয়া যাইবে, তাহার সমস্ত প্রশংসিত হইবে, তখনই আমাদের জাতীয় চরিত্রের গঠন হইবে—জাতীয় শিক্ষার প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইবে, তখন তাহার কাঠিন্য ও উর্ব্বরতা আপন হইতেই আসিবে। এ সম্বন্ধে জড়জগতে ও জাতীয়-জীবনে সাদৃশ্য বিষয়কর। দেশ যখন শিক্ষিত হইতে যায়, তখন একরূপ ভাবেই শিক্ষার ক্ষমতা নানা দিক্ দিয়া প্রবাহিত হইতে থাকে।

গম্ভীরায় সাহিত্য কি—সাহিত্যের আবার সম্মিলন কি ?

অনেকে প্রশ্ন করিতে পারেন যে, গম্ভীরায় সাহিত্য-সম্মিলন কি ?—সে সাহিত্য বা কি ?—সাহিত্যের আবার সম্মিলন কি ? সাহিত্য আর কিছুই নহে। “সহিত”-শব্দ হইতে “সাহিত্য”-শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে ;—তাহার মূলার্থ “মিলন” ;—তাহা হইতেই ক্রমে প্রচলিত অর্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। পূর্বে কেবল কাব্যশাস্ত্রকেই সাহিত্য বলিত। বর্তমান সময়ে সাহিত্যকে এক কথায় এরূপ ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে, “মানব-সমাজের সর্ব-প্রকার আত্মোন্নতির শক্তি-সঞ্চারক জ্ঞান-ভাণ্ডার।” এই অর্থেই বর্তমান যুগে “সাহিত্য”-শব্দ সর্বত্র মর্যাদা লাভ করিয়াছে। “সাহিত্য”-শব্দেই সাহিত্যের শক্তিগ্রহ হইয়াছে। ইহাকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান। তারপর ঐহিক ও পারলৌকিক তত্ত্ব ও ইহার অন্তর্গত। জীব-পরমাণু ও পরব্রহ্মে সম্বন্ধ-নির্ণয়ই সাহিত্যের মেরুদণ্ড। বাঙ্গলাভাষার প্রসিদ্ধ লেখক (শাসনকর্তা বলিলেও, বোধ হয়, অত্যাুক্তি হয় না) মাননীয় শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চৌধুরী মহাশয় সাহিত্যকে বেশ পরিষ্কৃষ্টরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,— “জ্ঞান অন্তরের বস্তু। ভাষা-গৃহীত তথ্যের প্রতিমূর্ত্তি জ্ঞান,—ভাষার সাহায্যেই জ্ঞান জ্ঞাতার নিকটে পরিস্কৃত ও স্পষ্টীভূত এবং অন্তরের নিকট প্রতীত হয়। কিন্তু, ভাষা, স্থানে এবং কালে সীমাবদ্ধ। এই স্থান-কালের কঠোর নিগড় হইতে বিমুক্ত করিয়া ভাষাকে পৃথিবী পরিচ্ছিন্ন স্থানে এবং অপরিচ্ছিন্ন কালে পরিব্যাপ্ত করিবার

যে “উপায়,” তাহাই “সাহিত্য”। গোটকথা, “সাহিত্য” ভিন্ন কোন তত্ত্বই ব্যক্ত হইতে পারে না।

সাহিত্য-প্রচারের উদ্দেশ্য এবং গীত-রচয়িতৃগণের গম্ভীরায় সাহিত্য-প্রচার

যষ্টির প্রাক্কাল হইতেই সাহিত্য-প্রচারের চেষ্টা দেখা যায়। কারণ, ভাবে ভাষা গড়ে। ভাবই আবার জ্ঞান-স্বরূপ। এই আত্মদেশে, আধ্যাত্মই শ্লোক বিশেষের দ্বারা বাস্তবীকৃত। যে, “এ সংসারে জ্ঞান লাভ করিয়া যে ব্যক্তি পরকে তাহা দান না করে, জ্ঞানস্বরূপ ভগবান তাহার প্রতি প্রসন্ন হন না।” ইহাই সাহিত্য-প্রচারের সর্ব প্রধান উদ্দেশ্য। এই প্রবর্তনায় স্বভাব-কবি গম্ভীরার গীত-রচয়িতৃগণ সমাগত হইয়া গম্ভীরায় সাহিত্য প্রচার করিতেছেন।

জ্ঞান চর্চ্চাই জাতীয় জীবনের মূল

জাতীয় জ্ঞান জাতীয় সাহিত্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। জ্ঞান-চর্চ্চাই জাতীয় জীবনের মূল। অতএব, সাহিত্য সেবার একান্ত প্রয়োজন।

গীতরচয়িতৃগণের মৌলিকতা

ও পাণ্ডিত্য

স্বভাবকবি গম্ভীরার গীতরচয়িতৃগণকে প্রকৃত শিক্ষিত বা জ্ঞানী বলা যাইতে পারে। এ কথায় পাণ্ডিত্য-সমাজ নাসিকা কুণ্ঠিত করিবেন, সন্দেহ নাই—মানহানির মোক্ষদ্রমাও আনিতে পারেন। কিন্তু, একটু ভাবিয়া দেখিবেন, তাঁহাদের সহিত এই অজ্ঞদের প্রভেদ কত—বিশেষত্ব কত।

বিজ্ঞ ও অভ্যন্তর মধ্যে প্রভেদ ও
বিশেষত্ব—শেখা-বিদ্যা ও
অশেখা-বিদ্যা

জগতে সকলেই কবি, ভাব সকলেরই আছে। কিন্তু, যে ৫.৫ ভাব, ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে, তাহাকেই স্বকবি বলে। প্রকৃত শিক্ষিত তাঁহাদিগকে বলা যায়, যাহারা জগতে কোন নূতন ভাব আনেন অর্থাৎ কিছু আবিষ্কার করেন। কিন্তু সেই আবিষ্কারকগণ জ্ঞানরাজ্যের “অশেখা-বিদ্যাকে” শেখা-বিদ্যার বাজারে আনিয়া যাচাই করেন মাত্র। যাচাই-কার্য আর কিছুই নহে, যাথার্থ্য-পরীক্ষা অর্থাৎ পাচাত্যবিজ্ঞানের ভাষায় যাহাকে বলে যাথার্থ্য-প্রতিপাদন (Verification)। অভ্যন্তরের কথা কি বাহির হইতে পাওয়া যাইতে পারে? তাহা যদি সম্ভবপর হইত, তবে, মনুষ্য আপনার অহনিহিত চৈতন্য পথে ঘাটে কুড়াইয়া পাইত। শেখা-বিদ্যার কাণ্ড বাহিরে, আর, অশেখা-বিদ্যার কাণ্ড অভ্যন্তরে। শেখা-বিদ্যার নিম্নে ভিন্ন ভিন্ন জাতব্যাবসায় স্ব স্ব ক্ষুদ্র অবিকারের গভীর মনোহী প্রবন্ধ, পরন্তু সে সমস্তের মধ্যে মধ্যে পরস্পরের সহিত সৌহার্দ্য-বিনিময়ের যেরূপ নানামূর্ণি পথ প্রযুক্ত রহিয়াছে, তাহার সন্ধান খুঁজিয়া পাওয়া অশেখা-বিদ্যারই কাজ—মূল জ্ঞানেরই কাজ।

পণ্ডিত ও জ্ঞানীতে প্রভেদ

পণ্ডিত বিদ্যা আশ্রয় করেন, জ্ঞানী বিদ্যা প্রচার করেন। বিদ্যা এবং জ্ঞানের মধ্যে প্রভেদ বিস্তর; প্রভেদটির গুরুত্বও অধিক এবং দুই বিভিন্ন পথের ঠিকানা নির্দেশ করাও কঠিন। যাহারা বিদ্যা-ধনে, তাঁহাদিগকে বলে স্থপণ্ডিত, যাহারা জ্ঞান-রত্নের খনি, তাঁহাদিগকে বলে পরমজ্ঞানী।

জ্ঞান, বিদ্যার বিশ্লেষিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে
মহাযোগের কিরূপ অপূর্ব বন্ধন
আঁটিয়া দেয় তাহার সন্ধান

একটু ভাবিয়া দেখিলে, বোধ হয়, বিদ্যার পথ সকলেরই নিকট স্থপরিচিত-জ্ঞানের পথ অনেকের নিকট হয়তো অপরিচিত। মূল কথা, জ্ঞান নিভৃতান্তরে কার্য্য করিয়া বিদ্যার বিশ্লেষিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে মহাযোগের কিরূপ অপরূপ বন্ধন আঁটিয়া দেয়, তাহার সন্ধান করা পণ্ডিত মাত্রেই কর্তব্য। তাই আজ পণ্ডিতসমাজ, অশেখা-বিদ্যার সাধক স্বভাবকবিরূপিক ভাবে নিভৃতান্তরে কার্য্য করিয়া বিদ্যার বিশ্লেষিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে মহাযোগের কিরূপ অপূর্ব বন্ধন আঁটিয়া দিয়াছেন তাহার সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বাস্তবিক, মনুষ্যের গভীর ভাবস্রোতের আভ্যন্তরীণ প্রবলী-শক্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। এইরূপ, নিরক্ষর ব্যক্তিদের এরূপ কাব্যিক বিশ্বাসকর নহে?

বিনা ভাব প্রদানে ভাষা-সৃষ্টি

বিদ্যার ভাব প্রদান করিলেও, সেই ভাব আশ্রয়িত কবিরূপ তাহা ভাষায় প্রকাশ করা কি কম শক্তি সমন্বিত কথা! এক্ষেত্রে তাহাও করা হয় নহে। ভাষা, ভাব ও প্রতিভার সহজ অবিকার। এইখানেই বিজ্ঞ-সমাজের সহিত এই অজ্ঞসমাজের পার্থক্য ও বিশেষত্ব। অতএব, ইচ্ছামতকে উৎসাহিত করা কি যায় ও কর্তব্যপরবর্ত্তন বিজ্ঞসমাজের কর্তব্য নহে?

উদ্যোগকর্তৃগণকে ধন্যবাদ প্রদান

অতঃপর, গভীরার এই নবরূপ-পরিগ্রহের প্রধান উদ্যোগকর্ত্তা মহাশয়দিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইতেছি।

সমালোচকগণের সমালোচনা

বর্তমান সময়ে, আমাদের দেশে উচ্চাভিলাষের স্থান বিশেষ-বুদ্ধি অধিকার করিয়াছে—অন্যায় প্রতিপত্তিই বেশী দেখা যাইতেছে। বাক্‌প্রগল্ভ সমালোচক ও কৰ্মহীন প্রতিষ্ঠাভিক্ষুর সংখ্যা বড় বেশী—তঁাহারা কেবল নিশ্চলভাবে বসিয়া জাবর কাটিতেই বেশী ভালবাসেন।

উদ্যোগকর্তার প্রতি নিবেদন

তাই, উদ্যোগকর্তাদিগের প্রতি আমাদের নিবেদন, তঁাহারা যেন জগতের অবজ্ঞা-টিটকারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া নিজ কর্তব্য-কৰ্ম হইতে বিচ্যুত না হন। কারণ, কৰ্মের উদ্দেশ্য কেবল উপস্থিত একটা কোন ফললাভ নহে। নিজের শক্তিকে খাটাইবার জ্ঞান ও কৰ্মের প্রয়োজন। কৰ্ম করিবার উপযুক্ত সুযোগটা পাইলেই এই শক্তি নানা আশ্চর্য ও অভাবনীয়রূপে অভিব্যক্ত হইতে থাকে। কৰ্মী যদি যথার্থ বলিষ্ঠমনা ব্যক্তির ন্যায় কথায় ও ব্যবহারে, চিন্তায় ও প্রকাশে পরিমাণ রক্ষা করিয়া না চলিতে পারে, তবে, সে কৰ্মের চেষ্টায় ফললাভ না হইয়া বারম্বার বিফল হইতে থাকে। এইরূপ কৰ্মফল-আশাই ছুরাশ বা নিরাশা-নামে অভিহিত হয়। আমরা আশা করি, উদ্যোগকর্তাগণ

বিধপ্রেমিক কবির এই জীবন্ত আত্ম-প্রকাশ-বাক্য সৰ্বদা স্মরণ করিয়া কৰ্মক্ষেত্রে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ থাকিবেন।

“আপনারে ল’য়ে বিব্রত থাকিতে,

আসে নাই কেহ অবনী’ পরে!

সকলের তরে সকলে আমরা,

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে!”

সমালোচকগণের সান্ত্বনা

জগতে প্রায়ই কেহ অর্থ ব্যয় করিয়া প্রতিষ্ঠা ক্রয় করিতে চায় না, ইহাই বিচার করিয়া, সমালোচকগণ মনে সান্ত্বনা আনিতে পারেন।—আর যদি তাহাই হয়, তাহাতে যদি দেশের উপকার হয়, তাহাতেই বা দোষ কি? জগতের প্রত্যেক ব্যক্তিই যদি “ক্রমোন্নতি” কৰ্মের উদ্দেশ্য মনে করিয়া কর্তব্যবোধে স্ব স্ব কার্য করিতে থাকেন, তবে, প্রত্যেকেরই আত্মোন্নতি সাধিত হইতে পারে এবং কার্য্য-বিশেষে কৰ্ম-ফলের জ্ঞান ভীতি-বিমুক্ততা, বাধা-বাধকতা এমন কি প্রতিহিংসাও জন্মায় না। কৰ্ম নিত্য, কৰ্মফল অবশ্যম্ভাবী—কার্যের প্রতিক্রিয়া হুনিচয়। অতএব, যতই কাৰ্য্য করা যায়, ততই আত্মোন্নতি সাধিত হয়—কিছুই বিফল হয় না।

শ্রীনলিনীকান্ত বসু।

চটুল মহিমা *

আর্য্যগণ যখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ভারতের পশ্চিম অঞ্চল নানা কারণে উত্তরোত্তর তঁাহাদের বাসের অসুপযোগী হইয়া উঠিতেছে, তথা হইতে তঁাহাদিগকে অবশ্যই

সরিয়া পড়িতে হইবে, তখন খুঁজিয়া দেখিলেন ভারতের মত স্থান আর নাই, ভারতই তঁাহাদের সেই মহীয়সী ক্ষমতার সম্পূর্ণ পরিচালনা ও উৎকর্ষ-সাধনের উপযুক্ত ক্ষেত্র;

এই মনে করিয়া আৰ্য্যগণ ভারতে পদার্পণ করেন। আৰ্য্যগণ ও সৰ্ব্ববর্ষ্যময়ী ভারত-ভূমি এতদ্ব্যয়ের যোগ্য সম্মুখনে উভয়েরই মঙ্গল হইল, ভারত ধন্য হইল, আর আৰ্য্যগণ জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য কি শারীরিক কি মানসিক কি আধ্যাত্মিক সকল বিষয়ে বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইতে পারিলেন।

আৰ্য্যগণ প্রথমতঃ পশ্চিমভারতে উপনিবিষ্ট হইয়া ক্রমে ভাগীরথীতীরবর্তী সপ্তগ্রাম পর্যন্ত বসতি বিস্তার করেন। বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে অন্য কারণ পরস্পরা মিলিত হইয়া কালে তাঁহাদিগকে সপ্তগ্রাম হইতেও সরিয়া পড়িতে বাধ্য করিল, বাসোপযোগী স্থানহেতু তৎপর হইয়া বহুদশী আৰ্য্যগণ দেখিলেন “চট্টল” রমণীয় স্থান, সর্ববিধ সাধনার উপযুক্ত ক্ষেত্র, তাহাই তাঁহাদের আশ্রয়ণীয়। এই স্থির হইলে তাঁহাদের কেহ কেহ সপ্তগ্রাম হইতে চট্টলে আসিয়া বসতি করিতে লাগিলেন।

আৰ্য্যগণের আগমনের পূর্বে চট্টলে কেবল পার্কতাজ্ঞাতির বাস ছিল। ইহাদের আকার-প্রকার, আচার-ব্যবহার, ভাব-ভাষা ইত্যাদি সমস্তই আৰ্য্যগণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কাজেই উহারা নবাগত আৰ্য্যগণের পরিচয় প্রার্থনা করিল এবং প্রত্যুত্তরে বুঝিল যে, এই নবাগত ব্যক্তিদিগের বাসস্থান সপ্তগ্রাম। পার্কতাজ্ঞাণ প্রায় সম্যক্ উচ্চারণে অপটু, “স” স্থলে “ছ”, “ছ” স্থলে “চ” এইরূপ উচ্চারণ। তাঁহাদের স্বাভাবিক। এইরূপ উচ্চারণ-বৈকল্যবশতঃ “সপ্তগ্রাম” স্থলে “চট্টগ্রাম” উচ্চারণ অসম্ভব নহে। তখন হইতেই উহাদের মুখে মুখে ইহাদের নিবাস “চট্টগ্রাম” ক্রমে সর্বত্র এইরূপ প্রখ্যাত হওয়াতে—আৰ্য্যগণের বসতি-স্থান এক্ষণে

পৌষ—৭

“চট্টল” হইলেও তাহা “চট্টগ্রাম” নাম ধারণ করিয়াছে। চট্টলের অধিবাসীবৃন্দের সাম্প্রদায়িক অবস্থা পর্য্যালোচনা করিলেও এই অসুমান সিদ্ধ বলিয়া প্রমাণিত হয়। যে অল্পসংখ্যক নিম্নশ্রেণীর লোক ব্যবসায়ের জন্ত সর্বপ্রথমে চট্টলে আসিয়া উপনিবিষ্ট হয়, তাহারা এক্ষণে “রোসান্ধা” অর্থাৎ রোসান্ধ-দেশীয় বলিয়া অভিহিত। তাহাদের সহিত অত্র কোন সম্প্রদায়ের অদ্যাবধি কোন সম্পর্ক দেখা যায় না। প্রবাদ আছে চট্টলের দক্ষিণাংশে “রোসান্ধ” নামে যে এক জনপদ আছে, তাহা পূর্বে মগরাজের রাজধানী ছিল। রোসান্ধের সম্বন্ধিত “হারভান্ধ” নামক স্থানে রাজকীয় প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয়। মগরাজের নাম “হারভান্ধ”। কেন্দ্রীয় অক্ষয় দেখিলে এতদ্রূপে লোকে এখনও কণ্ঠস্থ বলে একি “হারভান্ধের রাজ্য” ? রোসান্ধ অঞ্চলে এখন মগদিগের বাস। বোধ হয়, রোসান্ধ অধিপতি মগরাজের রাজ্যে বাস করত বলিয়া রোসান্ধদিগকে এখনও সাম্প্রদায়িকভাবে একটু দূরে রহিতে হইয়াছে। আর যাহারা হ্রিপুরা, কুমিল্লা প্রভৃতি দেশ হইতে আসিয়াছিল এখানকার উপনিবেশিক পাশ্চাত্যদেশীয় আৰ্য্যগণের কল্পনায় উহাদের নাম হইল বঙ্গদেশ বা বংদেশী। যাহারা সন্দ্বীপ হইতে আগত তাহার সন্দ্বীপী, এবং যাহারা কুমিলনগর হইতে আগত তাহার কুমিলনগরী। চট্টগ্রামে এসকল সম্প্রদায় অল্পমাত্র, আর সমস্ত চট্টগ্রামী। এই কয়টি সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক সীমাতেই আবদ্ধ।

ফলতঃ এইরূপ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সপ্তগ্রামের আখ্যোরাই চট্টলের শুভদিনের অক্ষণোদয়ে এদেশে সমাগত! তাঁহাদের

বসতিস্থান সপ্তগ্রামের নামেই পৌরাণিক চট্টলের নাম চট্টগ্রাম।

চট্টগ্রামের পৌরাণিক নাম সম্বন্ধে যোগিণী তত্ত্ব—

চন্দ্রশেখরমারভ্য পঞ্চাশদ্ব্যোজনাবধি।

বহিঃ ক্ষেত্রমিদং পুণ্যং দেবানামপি দুর্লভম্।

সার্বভৌমিকেতি দেবানাং বসতিশ্চট্টলে শুভে।

বৌদ্ধেরা বলিয়া থাকেন চট্টগ্রাম, “চৈত্যা” অর্থাৎ ধর্মস্থান, তাহার গ্রাম এই অর্থ লইয়া চট্টগ্রামের নাম “চৈত্যাগ্রাম” ছিল। এই চৈত্যাগ্রাম শব্দের অপভ্রংশেই এইক্ষণে চট্টগ্রাম হইয়াছে।

চট্টল জননীর বিভিন্ন অঙ্গে জগদারাধ্য রাম-সীতার পাদচারণ-চিহ্নের যে বহুতর পুণ্য নিদর্শন উজ্জলভাবে অঙ্কিত রহিয়া অদ্যাবধি শত শত ধার্মিক হিন্দুকে ভক্তির আকর্ষণে দূরদূরান্তর হইতে নিরন্তর লইয়া আসিতেছে; তন্মধ্যে যেমন সীতাকুণ্ড, রামকোট, সীতাঘাট, সীতাপাহাড়; তেমন চট্টগ্রাম সহরের সম্মিহিত কর্ণফুলিনদীর অংশবিশেষ “সীতাগঙ্গা” অন্ততম। সীতাগঙ্গা একদিকে যেমন হিন্দুদিগের তীর্থ, অত্রদিকে তেমন বণিক-সম্প্রদায়ের আশ্রয়, এক বন্দর। বোম্বে, মাদ্রাজ, বিলাত প্রভৃতি বহুদেশীয় জাহাজ-ষ্টিমার-নৌকাদির অবলম্বন। বলা বাহুল্য, কাণ্ডেই দেশীয়-বিদেশীয় সকলের নিকট “সীতাগঙ্গা” বিশেষভাবে পরিচিত, এক্ষন্ত সীতাগঙ্গার নামেই তাহার ফোড়স্থিত চট্টগ্রাম সহরের নাম বৈদেশিক ভাষায় সীতা (চিটা) গঙ্গা (গাঙ) অর্থাৎ চিটাগাঙ (Chitagong) হওয়া অনেকেরই অজ্ঞান-সিদ্ধ।

চট্টগ্রামের আর এক নাম “চাটিগাঁ”। ইহা যাবনিক শব্দ। কিংবদন্তী আছে, চট্টগ্রামের

আদিম অবস্থায় সমাকীর্ণ বন-জঙ্গল হইতে পার্বত্য জাতিরা নিরন্তর গ্রামবাসীর উপর নানাবিধ উৎপাত করিত। একদা একথানা জলময় জাহাজ হইতে দিব্য-কান্তি এক মহা-পুরুষ কাষ্টকলক অবলম্বন করিয়া তীরে আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহার হাতে একটি বৃহৎ “চাটি” অর্থাৎ দীপ ছিল। চাটিটি, তিনি যেখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন সেই স্থানেই রাখিয়াছিলেন। এই মহাপুরুষের মহিমামণ্ডিত আকৃতি সেই অতুজ্জল বিশাল দীপালোকে অধিকতর উজ্জ্বলিত হইয়া তথাকার দম্মাগণের তীতি উৎপাদন করিল। তাহারা ভীত হইয়া পলায়ন করিল, তখন হইতে গ্রামবাসীরা নিরুপদ্রবে বাস করিতে লাগিল। এই উপক্রমেই গ্রামের পত্তন হইল বলিয়া এই গ্রামের বা দেশের নাম “চাটিগ্রাম” (চাটিগাঁ)।

এই মহাপুরুষের নাম বদর সাহেব, শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত হইয়া গেল অদ্যাবধি চট্টগ্রামবাসী হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, সকলেরই হৃদয়ে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতার স্রোত অব্যাহত। চট্টগ্রাম সহরে তাঁহার সমাধি-“বদর সাহেবের পাতি” নামে এক প্রসিদ্ধ স্থানে আছে। তথায় প্রত্যহ সহস্র সহস্র লোকে চাটি (যোমবাতি ইত্যাদির আলো) প্রদান করিয়া সেই চাটির স্মৃতি রক্ষা পূর্বক তাহার প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি-প্রীতির পরিচয় প্রদান করিতেছে।

চট্টগ্রামে বাজিদ বোস্তামি, সাহামাদার, সাহাপীর প্রমুখ বারজন বিখ্যাত মুসলমান ফকির বাস করিতেন। এক্ষন্ত চট্টগ্রামের নাম ছিল “বার আউলিয়া”। ইসলাম ধর্ম আধিপত্যকালে “ইসলামাবাদ”, বৌদ্ধপ্রভাব-কালে “রম্যভূমি”, পর্তুগীজদের সময়

“পোর্টগ্রেণ্ডো” এই কয়েকটি নামও এক এক সময় বিভিন্ন কারণে উৎপন্ন হইয়া চট্টল-জননীকে এইরূপে বিভিন্ন নামে পরিচিত করিয়াছে। যে কয়টি নামের উল্লেখ করা হইল ; সমস্তই চট্টগ্রামের মহেশ্বরেরই পরিচায়ক সন্দেহ নাই।

স্থানের ও কালের অস্বরূপ অবস্থা-সংঘটন স্বাভাবিক। পুণ্যতীর্থে উপস্থিত হইলে সঙ্কনের সাধুভাব, রণভূমিতে উপস্থিত হইলে বীরজনের বিক্রম, ও বিলাসভবনে উপস্থিত হইলে বিলাসী জনের বিলাস-বাসনা আপনা হইতেই আবির্ভূত হইয়া থাকে। উষ্মেজিত আর্ধ্যগণ চট্টলে আসিয়া প্রথমতঃ কিয়দ্দিন আপন ছুঃখদারিত্বের ভিতরে নীরবে লুকাইয়া রহিলেন। কিন্তু চট্টল তাঁহাদিগকে দীর্ঘকাল এইভাবে থাকিতে দিল না। ক্রমে চট্টলের মহিমা তাঁহাদের অন্তর্ভবে আসিল।

চট্টলের মহিমা স্বপ্রকাশ ও অনির্বচনীয়। পূর্বে ব্রহ্মদেশ, পশ্চিমে সন্দীপ, উত্তরে ফেণিনদী ও দক্ষিণে বঙ্গসাগর-সন্মিলিত নাক্তনদী, এই ভূভাগ চট্টল, প্রকৃতির অপূর্ণ নীলাক্ষেত্র। পুণ্যতোয়া, কত নদ-নদী, জল-অনলের অত্যাকর্ষণী ক্রীড়াময় কত হ্রদ, উৎস, নির্ঝরিনী, জলপ্রপাত, অথচ স্তরে স্তরে সীমান্ত-বিসারী মেঘমালার ত্রায় গগন-বিলেপী শৈলশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে বিবিধ তরু, লতা, গুল্মাদি পরিবৃত। অনাবৃত কিংবা শস্ত-গ্রামল সমতল, বিলাস প্রান্তর এবং কত বন-উপবন কুঞ্জে অঙ্গে ধারণ করিয়া জননী যেন মুক্তিমতী মহাশক্তিরূপে বিশ্বকে আপন বিশ্বরূপ দেখাইয়া বিশ্বমাপন করিয়া তুলিতেছে।

এইরূপে শৈল-সাগরের সন্মিলন, এক সঙ্গে জল-অনলের ক্রীড়া ও বিচিত্র জলস্থলের সমন্বয়ে প্রকৃতির এইরূপ অপরূপ সৌন্দর্য চট্টগ্রাম ভিন্ন আর কোথাও নাই।

আবার চট্টল-জননীর আকার-প্রকার দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। আলু-লায়িত কেশপাশের ত্রায় অনন্ত কোটি তীর্থ বিস্তার করিয়া উত্তরে ও দক্ষিণে মহাতীর্থ চন্দ্রশেখর ও আদিনাথ দুইটা গিরি যেন চট্টল-জননীর দুইটা মস্তক। হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খ্রীষ্টীয়ান সম্প্রদায়ের কত তীর্থ চট্টল-জননীর অঙ্গে অত্যাশ্চর্য আভরণরূপে নিরন্তর শোভা পাইতেছে। কাঁইবা ও শম্ব এই নদী দুইটা মাত্রে অমৃতোপম স্তোত্রের অক্ষরন্ত দুইটা ধারা, সমস্ত চট্টল-সন্তানকে পারিতৃপ্ত করিয়া জননীর আসন পর্যন্ত সিদ্ধ করিয়া পরিশেষে সাগরে যাইয়া মিশিতেছে।

সমুখে অনন্ত নীলাকাশের নীচে বঙ্গ-সাগরের দিগন্তবিসারী নীলাম্বুশাশি। তাহার তীরে জননী সমাসীন।

অহনিশ সাগরবক্ষে শৈলশৃঙ্খোপম যে উত্তাল তরঙ্গমালা উখিত হইতেছে, জননী তাহা অঙ্গে বিলীন করিয়া জগজ্জনকে ইচ্ছিতে জানাইতেছেন, আইস আমার অশ্রিয় গ্রহণ কর। তবে তোমাদেরও এইরূপে প্রকৃতিতে লয় হইবে। আর জরামৃত্যুজনিত ক্লেশ তোমাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। হিন্দুর শাস্ত্রে বলে “চন্দ্রশেখরমাক্রম পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে।” জননীর এই দৃশ্য বড়ই গভীর, বড়ই আধ্যাত্মিক। দেখ, আবার আর এক দৃশ্য কেমন রমণীয়! সাগর বক্ষ দিয়া ছোট-বড় কত বাণিজ্যতরী, বাষ্পীয়পোত, অর্ধব-যান, বার্তাবহ বিহঙ্গের ত্রায় পক্ষ বিস্তারপূর্বক জননীর বার্তা লইয়া নিরন্তর দিগদিগন্তে উড়িয়া ছুটিতেছে।

মায়ের এ সকল অভূত মহিমা অবলোকন করিয়া স্বয়ং বারিধিপতি তাহার মহিমাষিত পদপ্রান্তে (মেহিশখালীর মুখে) ভক্তির সহিত

তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গশ শঙ্খ, শুক্তি, প্রবালাদি
রত্নপুষ্পের অঞ্জলি প্রদান করিয়া কৃতার্থ
হইতেছেন। এই আর একটি অতুল মাহাত্ম্য-
পূর্ণ দৃশ্য।

চট্টলের সর্বত্র এই উদ্দীপনাময় মহিমা
অল্পভব করিয়া অভ্যাগত আর্থাগণের মন-
প্রাণ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। অচিরে সাগর,
প্রান্তর, শৈলশৃঙ্গ কাঁপাইয়া তাঁহাদের সাধনের
বাতাস বহিতে লাগিল। চিরকালের ঘনঘটা
কাটিয়া গেল, চট্টল-আকাশে পূর্ণ আলোক
দেখা দিল। চট্টলের মহিমা আরও উজ্জলতর
হইয়া উঠিল। এক্ষণেই চট্টলে জ্ঞান, বিজ্ঞান,
শিল্প, সাহিত্য, বাণিজ্য-চেষ্টার পূর্ণ আরম্ভ।
বস্তুতঃ চট্টগ্রাম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে যেমন
অতুলনীয়, তেমনই কি আধ্যাত্মিকতা, কি
শিল্পবাণিজ্য কি সাহিত্য কবিতা কোন বিষয়ে
কখনও হীন নহে। পরে অগ্রান্ত বিষয়ে
আলোচনা করিব, এক্ষণে কিঞ্চিৎ কবিতার
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

চট্টগ্রাম কবিতার দেশ বলিলে অত্যাুক্তি
হয় না। এখানে শিক্ষিত হইতে নিরক্ষর
কৃষক পর্য্যন্ত, অশীতিপর বৃদ্ধ হইতে অত্যল্প-
বয়স্ক বালক-বালিকা পর্য্যন্ত, উত্তম ভদ্রসমাজ
হইতে নীচশ্রেণীর লোক পর্য্যন্ত এবং চট্ট-
গ্রামের আদিম অবস্থা হইতে বর্তমান সময়
পর্য্যন্ত সর্বত্র সকলেরই মুখে চিরদিন দেশ-
কালপাতভেদে বিভিন্ন প্রকার কবিতার
পরিচয় পাই।

প্রাচীন কবিদিগের মধ্যে দুর্গা-জাগরণের
কবি মাদবাচাৰ্য্য এবং বাইশ কবি ও যটুকবি
মনসা-মঙ্গল কাব্যের অনেক কবি চট্টগ্রামের।
বাইশ কবির অগ্রতম অকিঞ্চন দাস, বিদ্যা-
পতি শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস গুণাকরের চম
পুরুষ পূর্ববর্তী, ইহার নিবাস পট্টয়ার অন্তর্গত
কেলিসহর।

শ্রীকর নন্দী—পরাগলি মহাভারতের অমু-
বাদেই ইহার কবিদের পরিচয়। শ্রীকরের
নিবাস পট্টয়ার সন্নিহিত জঙ্গলখাইন গ্রামে।
এই গ্রামে দুইটা প্রাচীন জলাশয় শ্রীকরের
কীর্তি রক্ষা করিতেছে। ‘রাজস্থানে’ কবি
শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী নন্দী শ্রীকরের বংশধর,
সেই গ্রামেরই অধিবাসী।

বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই দেশের আরও
দুইজন কবি সম্বন্ধে পাওয়া যায়—

ভবাণী শঙ্কর দাস, দুনহরা গ্রামে বাস

লিখে চণ্ডীকাব্য জাগরণ।

সুকবি গোবিন্দ দাস, দেবগ্রামে ছিল বাস
কালিকামঙ্গল বিরচণ।

দুনহরা পট্টয়ায়। দেবগ্রাম বর্তমান নামে
আনোয়ারা, পট্টয়া হইতে ৮ মাইল দূরে।

হিন্দুদের মত মুসলমানদিগের মধ্যেও
চট্টগ্রামে অনেক প্রাচীন কবির কবিতা
দেখিতে পাই। তন্মধ্যে অধিকাংশ বৈষ্ণব
কবি, ইহা বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়।

পদ্মাবতী কাব্য ও তাহার কবি আলোয়াল
সকলের নিকট পরিচিত। ইহার নিবাস
হাটহাজির অন্তর্গত কতেপুর নামক গ্রামে।
তথাকার আলোয়ালের দীঘি আরো বহুপরেও
তাহার সাক্ষ্য দিবে।

ইহার সাক্ষ্যেই প্রাচীন; নবীনচন্দ্র সেন
সেদিনকার লোক। তাহার পরিচয় এক্ষণে
বাহুল্য মাত্র। তিনি রাউজানের অন্তর্গত
নড়াপাড়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলেন।

এই ত গেল উচ্চশ্রেণীর কাব্য ও কবির
কথা। প্রাচীনকাল হইতে অগ্রান্ত বিভিন্ন
শ্রেণীর লোকের মুখে চট্টগ্রামে যেরূপ
কবিতার বিকাশ হইয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ
নিদর্শন নিয়ে প্রদর্শিত হইল।

ভট্টমুখে—চন্দ্রশেখর বর্ণনায় স্বভাবোক্তি—

১। দেখিলাম আদিখাম আদিখাম চট্টগ্রাম

পুণ্যময় দেশ

চন্দ্রশেখর পর্বতপর পার্বতী মহেশ্বর।

যাইতে দরশনে দরশনে স্থানে স্থানে

পুণ্যতীর্থ সব

উত্তরে লবণাখ্য দক্ষিণে বাড়ব। ইত্যাদি

মুসলমান ফকিরের মুখে হক্কিয়ত—

২। কে তোরে পাঠাল ভবের মাঝে ও

মহুরা ভাইরে,

ও মন মনাইরে শুদ্ধ ভাবে উজ্জ্বল কর,

নিবিজির কলমা পড়,

কোরান লামাই কর তেলায়ত।

ইত্যাদি।

৩। মিছা ছুনিয়ার পীরিত ডাড়

কাল থাকিতে চেষ্টা কর।

সকটে তরিতে চাও গুরু কর ভাবনা।

আধার মণ্ডপঘরে, যখন সপিব তোরে,

ভাই বন্ধু আসবে ঘরে ফিরি আর ত

দেখবে না। ইত্যাদি।

৪। জন্মেছি ভবের মাঝে চিন্তায় চিন্তায়

দিন যায়,

হেলায় দিন ঘুমাইলুম, মর্শিদ না

চিনিলুম,

পাছে হবে কোন গতি ও ভবের মাঝে,

মাটির কায়্যা মাটিতে যাবে

পড়িবে হবে ছাই

শুকুনে শৃগালে বেড়িয়ে থাকবে

এ জীবের ভরণ্য নাই। ইত্যাদি।

বিরহিণীর মুখে—

৫। উধব উধব প্রাণের উধব

চিন্তে দিলা জালা।

হেলায় ছারিয়া গেল চিকনিয়া কালা।

মথুরার পুরী থানি মোর কাছে বিষ

কুব্জা হয়েছে মোর কুলিশ সদৃশ।

মাতৃহীন বালকের মুখে—

৬। ছোটকালে মা মরিগেল

বাপে কৈল বিয়া,

পোড়েরে পোড়েরে চিত্ত

ভূমের আগুন দিয়া। ইত্যাদি।

দুঃখিনী বালিকার মুখে—

৭। ইচা হুড়া মা বাপরে চাগুলিকা ভাই
ধনের লোভে বিয়া দিল

বুড়া জামাই চাই। ইত্যাদি।

গৌরগন্ধকের মুখে খেলার কবিতা—

৮। ছুদারে ছুদা কিরে ভাই স্থপা,

ছপ কা না দিলি বাঘের ডরে

বাঘে কি বলে মারে ধরে। ইত্যাদি

চামাদের মুখে হালায়া “সাইর”—

৯। ভোয়াবে ভরিল চানখালির আগা

ফিরি ফিরি চায় আইয়েরনি দাদা।

ইত্যাদি

হাড়ি বাদ্যকরদের মুখে চৈত্র সংক্রান্তিতে

ঢাক বাজাইবার সময় “মুজ্জা”—

১০। আদ্য শম্ম অনাদির বর,

তাতে শম্ম নিজ ঘর,

শম্মের নাম শ্রীহরি

আনে শম্ম ডিঙ্গা ভরি। ইত্যাদি—

১১। মরিগো তরাসে সখি মরিগো তরাসে,

টলমল করে নৌকা লিঙ্গুর্গ্যা বাতাসে।

কি আনন্দময়রে সখি কি আনন্দময়,

নন্দ ধনোদার ঘরে কি চাঁদের উদয়।

দেবজানি দেব হর

দেব পুরন্দর। ইত্যাদি

মুসলমানের বিবাহে মুসলমান-রমণীদের

মুখে “হয়লা”—

১২। দরিয়ার কুলেরে নদীয়ার কুলেরে,

পোপন রাজার জল টঙ্কি মুই বাধাছিরে

ইত্যাদি

ঘুম পাড়ানি—

১৩। নিদ্রা আসি মাউরে মোর বাড়ী যাইও,
ডালা ভরি চুরা দিব গাল ভরি খাইও।

প্রবাদ বাক্য—

১৪। আকাড়া চাউলের মধ্যের দোকান।

১৫। ঘোমটার ভিতর খেঁমটা নাচে।

১৬। যেখানে বাঘের ভয় সেইখানে রাইত
হয়।

১৭। নাচতে না জানিলে উঠান বেকা।

১৮। মা গুণে পোয়া ভূঁই গুণে রোয়া।
রাধুনী বউকে উপহাস ছলে নিন্দা—

১৯। এক পাতিলা নারিব শাক সাত
পাতিলা পানি।

বাগে পুতে যুক্তি করি পাইয়াছে রাঁধণী
নীতি বিষয়ক—

২০। খাটের না ভাটে বলে,
ধর্মের ঢোল বাজে বাজে।

ধাঁধা (বুড়ন)—

২১। মাতৃগর্ভে মরি যেবা লভিল জীক।

তাহার জনক-পিতা রক্ষক সেজন।

তাহার বাহন পিতা যার রথে স্থিত।

তার স্থিতে আনি মোরে ভ্রমায় নিশ্চিত।

২২। মুসলমানদের মুখে সত্যপীরের গান
(সংকীর্তন)।

ও পীর সত্য সত্য,

সত্যপীরের বাণটা নামিল ছুনিয়ার

ভিতর।

মানিকপীর উঠি বলে সত্যপীর তাই

মরিয়াছে গোপের গো জিয়াইতে যাই

গোপে বলে আছে দুখ গোপী বলে

নাই।

বাথানে মরিল তাহার বাছুর শুদ্ধ গাই।

ইত্যাদি।

শ্রীরজনীকান্ত কাব্যতীর্থ

সম্পাদক, চট্টল-ধর্ম-মণ্ডলী।

রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতা

পূর্বেই বলিয়াছি *—যে সে ভগীরথ
“জিভুবনতারিণী বিমলতরঙ্গা”, “দেবী
স্বরেশ্বরী ভগবতী গঙ্গা”র আবাহন গাহিতে
পারেন না। ব্রহ্মশাপে ধ্বংসপ্রাপ্ত সগরের
বংশ উদ্ধার করিতে হইলে যে সে সাধনায়
ব্রতী হইলে চলিবে না। রবীন্দ্রনাথ
ভারতের বীণাপাণিকে তুচ্ছ সরঞ্জামে পূজা
করেন নাই। ইউরোপের মোহাক মানব-
জাতিকে ব্রহ্মশাপ হইতে মুক্ত করিবার জন্য
ভারতবাসীর যে বোড়শোপচারে বাগ্‌দেবীকে

আরাধনা করা আবশ্যক, রবীন্দ্রনাথ নানা
ছন্দে নানা কণ্ঠে তাহা করিয়াছেন।

রবীন্দ্র-সাহিত্য বৈষ্ণবের ভক্তিব্যোগ
বহুমাত্র সাহিত্যসেবার মন্ত্র প্রচার
করিয়াছিলেন :—“তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম, তুমি
হৃদি তুমি মর্ম, তুমি প্রাণাঃ শরীরে।”
রবীন্দ্রনাথও ভারতের সনাতনী বাগ্‌দেবতাকে
সেই মন্ত্রেই আজীবন পূজা করিয়াছেন।
ভারতবাসীর কণ্ঠে কণ্ঠে আজ সেই মন্ত্র
বিরাজ করিতেছে—

“তোমারি রাগিণী জীবন-কুঞ্জে

বাজে যেন সদা বাজে গো।

তোমারি আসন হৃদয়-পদ্মে

রাজে যেন সদা রাজে গো।”

আর একজন কবির মাতৃভক্তিও দেখ—

“আমি মা তোর পোষা পাখী, যা শিখাস্ মা
তাই শিখি, শিখায়েছিস ‘তারা’ বুলি, তাই
ডাকি মা তারা তারা।” মাতৃভক্ত ভারত-
সন্তান, তুমি রবীন্দ্রনাথের নিকট যে মন্ত্র
পাইয়াছ তাহা অপেক্ষা বেশী কিছু এই যুগেই
চাহ কি ?

“তব গৌরবে সকল গর্ক

লাজে যেন সদা লাজে গো।

তব পদরেণু মাখি লয়ে তহু

সাজে যেন সদা সাজে গো।”

ভক্তি শিকার জন্তু, নিজ জীবনকে তুচ্ছ
জ্ঞান করিবার জন্তু, “বদেশের ধূলি”কে
“স্বর্গেরণু” মনে করিবার জন্তু আর কোন
উপদেশের আবশ্যকতা আছে কি ? কৃষ্ণভক্ত
প্রহ্লাদ মাটি ছুঁইয়া বলিতেন—“এ ত ধূলা
নয়, হরির পদরঙ্গ।”

শ্রীচৈতন্যময় বঙ্গদেশে, ভক্তিপ্রাবিত
ভারতবর্ষে—তুকারাম-কবীর-নানক-জয়দেবের
আবির্ভাব-পূত হিন্দুস্থানে আধুনিক বাঙ্গালী
কবির ভক্তিপ্রবণতা দেখিলে। আমাদের
চণ্ডীদাসই না আশ্চর্য্যজনক তত্ত্বজ্ঞান গান
গাহিয়াছিলেন ?—

“বধু কি আর বলিব আমি।

মরণে জীবনে, জনমে জনমে

প্রাণ-নাথ হৈও তুমি।

বধু তুমি যে আমার প্রাণ।

দেহ মন আদি, তোমাকে সঁপেছি

কুল শীল জাতি মান।

অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া

যোগীর আরাধ্য ধন।

গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন

না জানি ভজন পুজন।”

ইংরাজীশিক্ষিত ভারতবাসীকে আত্মত্যাগ,
সর্বত্যাগ, দেহত্যাগ, “লাজ-মান-ভয়”-ত্যাগ,
জীবন-যৌবন-ত্যাগ, কাম-কাঞ্চন-কীর্তি-ত্যাগ
শিক্ষা দিবার জন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণবীয়
ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখান নাই কি ?

একজন নূতন কবি তত্ত্বজ্ঞানের গান গাহিয়াছেন—

কি আরাম ও গো তায়

সব হৃথ দুখ পড়িছে লুটিয়া

একটি ভাবের পায়।

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই তত্ত্বজ্ঞান, এই
বৈষ্ণবীয় ভক্তির অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে।
আধুনিক বঙ্গভাষায়—আজকালকার নূতন
ছন্দে, নূতন শব্দসম্পদে—বিদ্যাপতি-চণ্ডী-
দাসের আত্মত্যাগী প্রেম, ঘরবাড়ী-ছাড়ান
এবং জীবন-বিশজ্ঞান-করান তত্ত্বজ্ঞানই রবীন্দ্র-
নাথের কাব্য-সাহিত্যের প্রাণ, এক কথা বলিলে
কোন অত্যাুক্তি হইবে না। পাশ্চাত্যশিক্ষিত
ভারতসন্তান ইংরাজ কবি ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থের
Immortality Ode এবং টেনিসনের In
Memoriam-এ হিন্দুর ভক্তি-যোগ ঈশ্বর-
প্রেম ও ভগবৎপরায়ণতা আদর করিতে
শিখিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সেই “The child is
the father of the man”-তত্ত্বকে, সেই
“From God who is our home”-তত্ত্বকে,
সেই “Behind the veil”-তত্ত্বকে কিরূপ
প্রকাশ করিয়াছেন দেখ। যাহারা ইংরাজীভাষী,
তাহারা ইংরাজীসাহিত্যের এই দুইটি সর্বশ্রেষ্ঠ
কবিতা খুলিয়া বহন, আর যাহারা দেশীয়
মহাত্মাদের কথাই শুনিতে চাহেন—তাহারা
যে কোন বৈষ্ণবপদাবলী খুলিয়া বহন।

আমাদের আধুনিক ভক্ত কবির বাণী
 শুনাইতেছি—নিজকে সর্বত্র বিকাইয়া দিবার,
 বিলাইয়া দিবার, মিশাইয়া দিবার আকাঙ্ক্ষা
 ও ব্যাকুলতা শুনাইতেছি—

“ওগো মা যুগ্ময়ি

তোমার মুক্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই;
 দিগ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া
 বসন্তের আনন্দের মত; বিদারিয়া
 এ বক্ষপঙ্কর, টুটিয়া পাবাণ-বন্ধ
 সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ
 অন্ধ কারাগার,—হিলোলিয়া, মর্ম্মরিয়া
 কস্পিয়া স্থলিয়া, বিকীরিয়া বিছুরিয়া,
 শিহরিয়া সচকিয়া আলোকে পুলকে
 প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে
 প্রাপ্ত হতে প্রাপ্ত ভাগে।

* * * *

সেই সর্বমাঝে আমারে কিরায়ে লহ
 যেথা হতে অহরহ

অকুরিছে বুকুলিছে মৃগরিছে প্রাণ
 শতেক সহস্ররূপে—গুঞ্জরিছে গান
 শত লক্ষ সুরে, উচ্ছসি উঠিছে নৃত্য
 অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত
 ভাবশ্রোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু;—
 দাঁড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্রাম কল্লধেয়;—

এই “বহুধরা”-কবিতাটাকে যেন তেন
 প্রকারেণ চোঁপা ইংরাজী গথো প্রচার করিলেও
 Immortalityকে কাপা করিয়া দিবে।
 জীবনযৌবন-দেহমনপ্রাণ এ সব সমর্পণ করিয়া
 তন্ময় হওয়া যুগযুগান্তরব্যাপিনী সাধনার—
 জ্ঞাতগত অভ্যাসের—ফল। বিদ্যাপতি-চণ্ডী-
 দাস-রামপ্রসাদের উত্তরাধিকারীর পক্ষে ইহা
 অতি সহজ—বিলাতী কবি অতদূর উঠিতে
 পারেন নাই। পাশ্চাত্যের পক্ষে খুব জোর—
 “Obstinate questionings of sense
 and outward things,” এবং—

“To me the meanest flower that
 breathe, can give
 Thoughts that often lie
 too deep for tears.”

কিন্তু প্রায়ই তাঁহার “Another race
 hath been, and other palms, are
 won;” এবং “Gone is that vision,
 the melancholy dream.” এধার স্বপ্ন
 এরূপ ভাবিত না। যে নেশা ভাঙ্গে তাহার
 মূল্য কতটুকু? যে ভাবুকতার জন্ত পরে
 প্রাণশ্চিত্ত করিতে হয়, অথবা অহুতাপ করিতে
 হয় তাহা আবার ভাবুকতা?

তন্ময়তার সুর আছে—গভীরও তন্ময়তা।

ভারতবর্ষই বুঝেন—বিলাতীর এখনও সাধা
 নাই। ওয়ার্ড সওয়ার্থ রাধার গুণ তমালের
 শাখায় পরিণত হইতে চাহেন নাই—যমুনার
 কাল জলে গা তালিতে পারেন নাই। যে
 কোন হিন্দু সহজেই তাহা পারেন। প্রতিভা বা
 রবীন্দ্রনাথও পারিয়াছেন।

ভারতবর্ষের ভক্তিশাস্ত্র আলোচনা করিয়াছ
 কি? বীরবর হৃদয়মানের নেতৃত্বভক্তি দেখিয়াছ
 কি? হিন্দুদেবত্বের আত্মসঙ্গিক বাহন-তত্ত্ব
 বুঝিয়াছ কি? পশুপক্ষী, তরুলতা আমাদের
 দেবদেবীগণের এক প্রিয় কেন বুঝিতে চেষ্টা
 করিয়াছ কি? হারপ্রিয়া তুলসীর মর্ম্ম এবং
 বিফুরূপী শালগ্রামশিলার মাহাত্ম্য কখনও
 ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? বৌদ্ধজাতক-
 সাহিত্যে বুদ্ধদেব কীটপতঙ্গ-উদ্ভিদ-জন্তুরূপে
 কতবার জন্মিয়াছিলেন বোধ হয় জান।
 আমাদের জৈন বৌদ্ধ বৈষ্ণবের “জীবৈব দম্য”
 নিশ্চয়ই জান। আমাদের মীন অবতার,
 কুম্ভ অবতার, বরাহ অবতার, নৃসিংহ
 অবতার—এ সব কথা নিশ্চয়ই জান।
 আমাদের অহিংসা-তত্ত্বের কথা বোধ হয়

ভনিয়াছ। কালিদাসের সীতাবর্জ্জন-অধ্যায়ে “অত্যন্তমাসীক্রুদিতং বনেনহপি” পড়িয়া অবশ্যই অশ্রুজল ফেলিয়াছ। সীতাদেবীর “কুররীব বিগ্ধা” ক্রন্দনের সঙ্গে সঙ্গে ভারত-প্রকৃতির, আমাদের বনদেবতার সমবেদনা ও আকুল রোদন কখনও তোমরা ভুলিতে পারিবে না। আমাদের প্রাচীন চিত্রশিল্পের, ভাস্কর্যের, কারুকার্যের নমুনা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। তাহাতে বানর, হস্তী, যুগ, গাভীর সখ্যভাব, উপাশ্রভাব, শিষ্যভাব বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছ। ছেলেবেলায় যাত্রা দলের গান নিশ্চয়ই শুনিয়াছ, ভারতের প্রকৃতিদেবী রামচন্দ্রের কত আত্মীয় তাহা ত জান—সীতাদেবীর পাতাল-প্রবেশও দেখিয়াছ।

“হে বনজ তরুলতা, হে বিহঙ্গকুল,

আমি রাম, সীতালোককে হয়েছি আকুল।

হে দেব চন্দ্র স্থধ্য হে দেব পবন,

জান কি এ পথে সীতা করেছে গমন?”—

রামচন্দ্রের এই প্রশ্নগুলির সার্থকতা কি আর?

“দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি আকাশে

প্রদীপ জালি।

আমাদের এই কুটীরে দেগেছি মাহুঘের

ঠানুরালী।”

ইহারই বা অর্থ কি?

এই সকল চিরপরিচিত চিরপুরাতন মাহুরীগুলি বুঝিতে পারিলে, তোমার ধারণা জন্মিবে,—প্রকৃতিদেবী—পশুপক্ষী, তরুলতা, কীটপতঙ্গ, নদী-সাগর, অনল-অনিল এ সব হিন্দুর কত পবিত্র, কত আত্মীয়,—এ সব হিন্দুর জীবন কতকাল হইতে কতখানি অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। তবেই বুঝিবে—কেন হিন্দু সাধকগণ জলবায়ুর

গোষ—৮

সঙ্গে, বিশ্বদেবতার সঙ্গে এক হইয়া মিশিতে চাহেন—পঞ্চভূতে মিলিয়া রহিতে চাহেন—কেন সাধকশ্রেষ্ঠ রামকৃষ্ণ বানর সাক্ষিয়াও ভগবানের আরাধনা করিতে ভাল বাসিতেন। তবেই বুঝিবে—কেন স্বদেশ-সেবক দেশের মাটির সঙ্গে সখ্যস্থাপন করিতে চাহেন—দেশের মাটিকে পূজা করিতে চাহেন। তবেই বুঝিবে কেন মানবসেবক কৃষকের সঙ্গে কৃষক হইতে চাহেন, দীনদরিদ্রদুঃখীর কুটীরে জীবন অতিবাহিত করিতে চাহেন—কেন তিনি জগতের সর্বত্র কর্মক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র খুঁজিয়া পান।

তবেই বুঝিবে কেন বিজেত্রলালের ইচ্ছা ছিল “আমার এই দেশেতেই জন্ম, যেন এই দেশেতেই মরি।” তবে বুঝিবে—কেন রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছেন—“আখি মেলে তোমার আলো, দেখে আমার চোপ জুড়াল; ঐ আলোতে নয়ন রেখে যুগল নয়ন শেষে।” তবে বুঝিবে কেন বিবেকানন্দ প্রচার করিয়াছেন “দরিদ্র নারায়ণের” পূজা,—তবেই বুঝিবে কেন বীর সম্মাসী গভীরস্থরে ঘোষণা করিয়াছেন—“ভারতের কর্মক্ষেত্র আমার শৈশবের শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপদন, বার্দ্ধক্যের বারাগনী”। তবেই বুঝিবে কেন বঙ্কিমচন্দ্র গাহিয়াছেন—“স্বজাং স্বকলাং মনয়দ্বন্দ্বীতলাং শশ্তাশ্রমলাম্, শুভ্র-জ্যাংস্রাপুলকিতযামিনীং ফুলকুম্বমিত ক্রমদল-শোভিনীং, সুহাসিনীং স্তম্ভিতাং” তবেই বুঝিবে কেন যোগীন্দ্রনাথ তোমার বাণ্যাবস্থায় শিখাইয়াছেন—

“জনক যেমন ছুঁতারাে পালেন যতনে

তেমতি এ হিমাচল দুহিতা ভারতে

জাহ্নবী যমুনংকপা স্নেহধারা দানে

পালিছেন সযতনে। * * *

বিধাতার কাছে মাগ এই বর বৎস
মাতৃসম যেন পার পূজিবারে
নিভা বহুভূমি মায়ে।”

তাহা হইলেই

“নির্ব্বয়ের স্বরব্বরে পত্রের মর্ম্বরে শুনিবে
স্বরগগীত।”

তাহা হইলেই বুঝিবে—

“নন্দনকাননে কিবা শোভা ছার, * * *
স্বর্গহ’তে সে যে মহা গরীয়ান্”

এত কথা বুঝিলে তবে রবীন্দ্রনাথের
“বহুভূমি” বুঝিতে পারিবে। এতখানি
বুঝিলে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র প্রকৃতি-কাব্য
‘জলবৎ তরল’ সহজবোধ্য হইবে। যদি হিন্দুর
সনাতন যুগ্মতম গভীরতম ভাবগুলি তোমার
হৃদয়ে আসন পাইয়া থাকে, তাহা হইলে
কবিরের নদী হইয়া যাওয়া, কীট পতঙ্গ
পশু পক্ষী হইয়া যাওয়া, আরবদেশের বেগুন
হইয়া যাওয়া—এ সব কল্পনা হৃদয়ঙ্গম করিতে
কিছুমাত্র কষ্ট পাইবে না।

এই সব নদীপর্ব্বত, পশুপক্ষী, লতাপাতা,
ফুল-ফল আমাদের এত পবিত্র, এত অন্তরঙ্গ
বন্ধ কেন জানি? ইহারা আমাদেরই মত
সচেতন বলিয়া—ইহারা আমাদেরই স্বখদুঃখ,
দাস্ত-সখোর অহুভব করিতে পারে বলিয়া।
মাছুষ যেরূপ ভগবদ্ভক্ত হইয়া উঠিতে পারে
ইহারা ও সেইরূপ ভক্ত হইয়া উঠিতে পারে।
ইহাই হিন্দুর বিশ্বাস—ইহাই হিন্দুর ধারণা—
ইহাই হিন্দুর সংস্কার—ইহাই হিন্দুর বিজ্ঞান,
ইহাই হিন্দুর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সর্ব্বপুরাতন আবিষ্কার।
আর, দীন-দরিদ্র, কুলী-মজুর, মূঢ়ি-ম্যাখর,—
তাহারাও মাছুষ, তাহারা সংসারের ওছা-
বাছা জীব নয়। নাই বা থাকিল তাহাদের
গাড়ী-জুড়ি, ডিগ্রী পাগড়ী—নাই বা থাকিল
তাহাদের শিক্ষার কোড়ন আর সভ্যতার

আড়ম্বর। তাহাদেরও হৃদয় আছে, তাহাদেরও
প্রাণ আছে, তাহাদেরও কর্তব্যান্বিতা আছে,
তাহাদেরও ভক্তি আছে, তাহাদেরও
আন্তরিক ব্যাকুলতা আছে। এই জন্তই
ভগবান্ কৃষ্ণ শ্রীমান্ ও বিভূতিমান্ পদার্থের
তালিকায় বিশ্বচরাচরের কোন স্বস্তিই বাদ
দেন নাই। এই জন্তই ভগবান্ দরিত্রের
ঘরে, কান্দালের ঘরে, দেবতা হইয়া দেখা
দিয়াছেন,—পশু অবতারও তাঁহার উপেক্ষিত
হয় নাই। শুন গীতার উদাত্ত সঙ্গীত—

“শুন, সখা, তবে ভগবান্ ক’ন,

তোমার মনের প্রীতির কারণ

বিভূতি আমার করিহে কীর্তন,

অবহিত হ’য়ে শুনহ এবে।

* * *

বিষ্ণু আমি, জিষ্ণু আদিত্য মণ্ডলে,

রবি অংশুমান্ জ্যোতিষ্ক সকলে,

আমিই মরীচি মকতের দলে,

নক্ষত্র-নিকরে সুধাংশু আমি।

* * *

শিখরীতে মেক উন্নত-শিখর,

বহুতে পাবক আমিই হই;

* * *

স্থির জলাশয়ে সরিতের পতি,

অসীম আকার ধরিয়া রই।

* * *

স্বাবরের মধ্যে গিরি হিমাধার

অশ্বখ বিটপি-ভিতরে আমি।

* * *

মন্ডন করিলে ক্ষীরোদসাগর

অমৃতের তরে অমৃত অমর,

উজ্জৈঃপ্রবা নামে যে ঘোটক-বর,

করী ঐরাবত উঠে তাহাতে,

আমি সে ঘোটক, সেই করিবর;

কামধেনু আমি ধেনুরভিতরে

* * *

বাহুকীও আমি উরুগগণে

* * *

আমি যুগরাজ যুগকুল বনে,

বিনতা-নন্দন বিহগদলে ;

বেগগামিগণে আমি সমীরণ,

শজ্জথরে রাম, পবনে পাবন,

মীন মধ্যে আমি মকর ভীষণ

ভাগীরথী আমি প্রবাহ জলে ।

* * *

চরাচরে কিছু নাহিক এমন

আমা ছাড়া বাহা থাকিতে পারে ।”

এই বিবাসেই, এই ভক্তিতেই হিন্দু পৃথিবীর
সচেতন অচেতন—গঙ্গাগোদাবরী, হিমাচল-
বিদ্যা—সকলই পবিত্র মনে করে—ইহাদের
মূর্ত্তি পূজা করে—সকল দেবতার রূপ কল্পনা
করে—মাহুকে অবতার ভাবে, দেবতাকে
মাহুকের আকার দেয়—প্রকৃতির আরাধনা
করে—প্রকৃতির সঙ্গে এক হইয়া থাকিতে
চায়। এই জন্ত—

“ও আমার দেশের মাটি, তোমার’ পরেই

ঠেকাই মাথা ।

তোমাতেই বিশ্বযরীর, বিশ্বমায়ের আঁচল

পাতা ।”

ইহা কবিতার পদমাত্র নয়—কষ্ট কল্পনা
করিয়া মাথা ঠাটাইয়া একটা কঠিন দর্শন-
বাদের অবতারণা নয়,—তোমাদের ব্যব-
হারিক বিজ্ঞানের একটা সত্য প্রচার নয়,
Geology, Botany, Zoology আঙড়াইয়া
দেশের natural resources নয়। ইহা
জ্ঞানযোগ নয়, কর্মযোগ নয়, ভক্তিযোগ।
যে ভক্তিযোগের দৃষ্টান্ত রামায়ণে পাও,
কালিদাসে পাও, জৈনশাস্ত্র জাতকশাস্ত্রে পাও,

গীতাতে পাও, মধ্ব-রামানুজাচার্য্যের বৈত ও
বিশিষ্টাঠৈতে পাও ; যে ভক্তিযোগ কবীর
তুলসীদাস-তুকারামে পাও, যে ভক্তিযোগ মধ্ব-
চার্য্য-শিখ প্রেমাভতার চৈতন্তদেবে পাও, যে
ভক্তিযোগ চৈতন্তপাদপদ্মগ্রন্থত ভক্তিগদ্যরূপ
বৈষ্ণবপদাবলীতে পাও ; যে ভক্তিযোগ আজ
পর্যন্ত রাধাক্রান্তের প্রেম-সাহিত্যের অভ্যন্তরে
বিরাজ করিতেছে, যে ভক্তিযোগ ভারতের
আবালবৃদ্ধবনিতার দৈনিক জীবন পরিচালিত
করিতেছে, সেই ভক্তিযোগই ভারতের
একজন যথার্থ সম্ভান কবি রবীন্দ্রনাথ প্রচার
করিতেছেন। কবির বলিতে অধিকারী—

“সার্বক জনম আমার,

জন্মেছি এই দেশে,

সার্বক জনম মাগো,

তোমাঘ ভাল বেসে ।”

তিনি ভারতবর্ষকে গভীরভাবে, বৈষ্ণবভাবে,
প্রকৃত হিন্দুভাবে বুঝিয়াছেন। তিনি
বঙ্গসাহিত্যে আমাদের বৈষ্ণবীয়-ভক্তি পুনঃ
প্রবর্তন করিলেন।

এখন ভক্তিযোগের প্রভাব দেখাইতেছি।

তদ্ব্যবহার শাসন দেখ—বৈরাগ্যের শক্তি
দেখ—ত্যাগী আত্মার বিপুল উদ্যম দেখ—
প্রকৃত সাংসারের, যথার্থ ভক্তের অসীম ক্ষমতা
দেখিয়া রোমাঞ্চিত হও—

“ভাঙ্গরে হৃদয়, ভাঙ্গরে বাঁধন,

* * *

সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন,

লহরীর পরে লহরী তুলিয়া

আঘাতের পরে আঘাত কর ;

মাতিয়া যখন উঠেছে পরাণ,

কিসের আঁধার, কিসের পাষণ,

উখলি যখন উঠেছে বাসনা,

জগতে তখন কিসের ডর ?”

“জগতে তখন কিম্বের ডর?”—ভক্ত ভিন্ন,
বৈষ্ণবের রাখা ভিন্ন, যথার্থ প্রেমিক ভিন্ন
এ কথা আর কেহ বলিতে পারেন না।
“Bread and Butter Philosophy”তে,
খাওয়া-পরার স্ব-ভোগে থাকিয়া, “স্বীয়
নীড়ে” বসবাসের ফলে—টাকা-পয়সা-মান-
ধন-কাম-কাঞ্চন-কীর্তিকে জীবনের ঐক্যতারা
করিয়া কেহ প্রেমিক হইতে পারে না—
ভক্তগাথক হইতে পারে না। সকলে
ইহা বুঝিবে না। এ অসাধ্য সাধন একমাত্র
ভক্তই বুঝেন—যিনি ভগবানের করুণালাভ
করিয়াছেন—যে করুণায়
“মুকুৎ করোতি বাচালং

পঙ্কু লজ্জয়তে গিরিম্।”
এইবার দেখ পঙ্কু কিরূপে গিরি
লজ্জিতছেন। “নিখরৈর স্বপ্নভঙ্গ” পড়।
“আমি ঢালিব করুণাধারা, আমি
ভাঙ্গিব পাষণ-কারা,
আমি জগৎ প্লাবিতা বেড়াব গাহিয়া,
আকুল পাগল পারা।

* * *
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব,
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব,
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল,
তালে তালে দিব তালি।
তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া—
যাইব বহিয়া—যাইব বহিয়া—
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া,
গাহিয়া গাহিয়া গান,
যত দেব’ প্রাণ, বহে’ যাবে প্রাণ,
ফুরাবে না আর প্রাণ।”

* * *
“কে আসিবি কে আসিবি, কে তোরা
আসিবি আয়।

পাষণ বাধন টুট
ভিজায়ে কঠিন ধরা,
বনেরে জামল করি
ফুলেরে ফুলিয়ে ঘরা,
সারা প্রাণ ঢালি দিয়া,
জুড়ায়ে জগৎ হিয়া
আমার প্রাণের মাঝে কে
আসিবি আয় তোরা।”
* * *
“আমি যাব’, আমি যাব’—
কোথায় সে, কোন্ দেশ—
জগতে ঢালিব প্রাণ,
গাহিব করুণা গান।”

পাঠকগণ, তোমরা পণ্ডিত, আমাদের
বিদ্যা-বুদ্ধি-ভক্তি কিছু নাই। পাক্ষাত্য
সাহিত্য হইতে এই কবিতার ছুড়ি যদি বাহির
করিয়া দিতে পার তাহা হইলে তোমাদের
কেনা হইয়া থাকিব—এ ঋণ আর জীবনে
ভুলিব না।

আজকাল আমাদের দেশে Inductive
method-এ শিক্ষা দিবার প্রণালী প্রচারিত
হইতেছে। ষাঠার রবীন্দ্রনাথের “নিখর”
একবারে বুঝিতে অসমর্থ, তাঁহার এই
কবিতার শিশু-সংস্করণ “নদী”টা প্রথমে
পড়িয়া লইবেন। তাহা হইলে নিখর
সহজেই “আরোহণ” করিতে পারিবেন।
আর বাস্তবিক পক্ষে, ভাবুক কবিগণের
অনেক কাব্যই এইরূপে আরোহ-পদ্ধতি
অল্পসারে বুঝিতে চেষ্টা করা কর্তব্য।

ধর্মসঙ্গীতে ভক্তি দেখিলে—প্রকৃতি-
সাহিত্যে ভক্তি দেখিলে। এবার আর
একটা কথা বলিব। আমাদের বাঙ্গালীর
আধুনিক “জাতীয় সঙ্গীত”গুলি সবই ভক্তি-
সাহিত্য। যে ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, বৈরাগ্য,

বাকুলতা, আধ্যাত্মিকতা পূর্বে আমরা রাখা-কক্ষে অর্পণ করিতাম, হর-গৌরীতে অর্পণ করিতাম, শ্রামায়াে অর্পণ করিতাম, সেই ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, বৈরাগ্য, বাকুলতা, আধ্যাত্মিকতারই কিয়দংশ আমরা আজকাল স্বদেশের ধূলির প্রতি অর্পণ করিতেছি—স্বদেশের লোকের প্রতি, সাধারণজনগণের প্রতি অর্পণ করিতেছি, স্বদেশের নদী উপবন, আকরসমীর, পশুপক্ষী, তরুলতায়, অর্পণ করিতেছি—স্বদেশের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানে অর্পণ করিতেছি। জাতীয় সঙ্গীত আমাদের সনাতন ভক্তিতত্ত্বেরই এক অধ্যায় মাত্র। ইহা নূতন আমদানী মালও নয়, নূতন আমদানী ভাবও নয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার সাধারণ আসিয়া আমাদের ভক্তিগন্ধা শুকাইয়া যায় নাই—অথবা অন্তঃসলিলা সরস্বতীর ত্রায় কেবল যোগী-ঋষি-মুনিগণেরই বোধগম্য হইয়া রহে নাই। তুমি আমি সকলেই সেই ভক্তি দেখিতে পাইতেছি—শ্রামায়ায়ের সঙ্গে, রাখারানীর সঙ্গে, গৌরী-মাতার সঙ্গে, আমাদের দেশমাতাও মন্দিরে মন্দিরে পূজা পাইতেছেন—আমাদের সনাতন দেবী-সংসারে জননী জন্মভূমি পরিবারভুক্ত হইয়াছেন।

আমাদের দেবতারা অংশীদারের উৎপত্তিতে দ্বন্দ্বিত হন না—বহুযুগে বহু দেবতা আমরা গড়িয়াছি। সোপেনহোয়ার বলিতেন Monotheistic gods are jealous gods. তৎকালিত একেশ্বর-বাদের দেবতারা হিংসা করেন—এক দেবতার সঙ্গে বা পরিবর্তে অন্য দেবতার পূজা তাঁহারা সহ্য করিতে পারেন না। কিন্তু আমাদের দেবদেবীগণ সঙ্গদ্বয় উদার, যে কোন প্রণালীতে তাঁহারা ভক্তের অর্থ গ্রহণ করেন। আমরা তাঁহা-

দিগকে সপরিবারে সবাহনে পূজা করি, ঘট-পট, আটচালা, ছায়া, হাতাবেড়ী, প্রদীপ পর্যন্ত পূজা করি, আবার তাঁহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন, ও পূজা করি—ইহাতে তাঁহাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই।

আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের ভক্তিতত্ত্ব বুঝিলে ?

এইবার পাশ্চাত্য জাতীয় সঙ্গীতগুলির সঙ্গে তোমাদের জাতীয় সঙ্গীত মিলাইয়া লও। দেখিবে—পাশ্চাত্য সাহিত্য কত নীচে পড়িয়া রহিবে। আমেরিকার জাতীয় সঙ্গীত, ফরাসীর বিপ্লবসঙ্গীতও তোমাদের ভক্তিযোগপ্রসূত স্বদেশী গানের কাছে হতপ্রভ—নকড়-ছকড়া। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের বিরোধ-তত্ত্ব ও জাগতিক উন্নতিতত্ত্ব আমাদের এই ভক্তি-গন্ধায় ডুবিয়া যাইবে। আমরা দ্বন্দ্ব ভাবিতে পারি না, সংসারের উন্নতিটাকেই একমাত্র চরম সত্য মনে করিতে পারি না। আমরা ভক্তিধারা, প্রেমের দ্বারা নিজকে তুলিতে চাই—ফল যাহাই হউক। আমাদের রবীন্দ্রনাথ এই নূতন ভক্তিতত্ত্বেরও একজন বিদ্যাপতি বা চণ্ডীদাস।

কবিবরের শাক্তভাব

রবীন্দ্রনাথ শাক্তই কি বড় কম ? একজন বাকালী সাধক গাহিয়াছেন—

“অশান ভাল বাসিস্ বলে

অশান করেছি ক্রি।

অশানবাসিনী শ্রামা নাচুি ব’লে নিরবধি।

* * * *

মৃত্যুঞ্জয় মহাকালে রাখিয়ে মা পদতলে,

নাচ দেখি মা তালে তালে

হেঁরি আমি নয়ন মুদি।”

আর একজন শাক্ত কবি “জগদ্ধাত্রীপূজা”য় গাহিয়াছেন :—

“জননী মোদের অগন্ধাজী,
সৃষ্টিহিত প্রলয়কর্জী,
দীপ্ত বর-অভয়-দাজী,
অধিষ্ঠাত্রী জিলোকীর।

শক্তিমনে দীক্ষিত মোরা, অভয়া চরণে
নম্রশির,

সুধু মায়ের চরণে নম্রশির।

কবি রবীন্দ্রনাথও এইরূপ শাক্ত, এইরূপ
শক্তিশিষ্য।

আর একজন হিন্দু কবি গাহিতেছেন :—

“ছুটে চল ছুটে চল, হে পদ্মা আমার
পূর্ণ হোক সংহারিণী লীলা।

অক্ষপতি বহুহারা নৃত্য তালে তালে
বুকে কত্র বাজুক বাজনা।

নিহ্নর অডম্বে তব চূর্ণ হয়ে যাক্

তরুগ্রাম নগর-কান্তার,

লুপ্ত হয়ে যাক্ শোভা সমস্ত স্বপ্না ;—

ধন্য হোক বাসনা তোমার !

কালী ভূমি করালিনী,

নমি তব পায়,

হিয়া মোর জলাঞ্জলি তায়।”

খুঁজিয়া দেখিলে এরূপ শাক্ততাব রবীন্দ্র-
নাথে অনেক পাইবে। দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া
প্রবন্ধ বড় করিব না। রবীন্দ্রনাথ
গাহিতেছেন—

আমার প্রভুর চরণতলে

তুধুই কিরে মাণিক অলে ?

ও তাঁর পায়ে পায়ে বাজে কত

কঠিন মাটির ঢেলা রে !

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে রে ?

থসে যাবার, ভেসে যাবার ভাঙবারই

আনন্দে রে ?”

রবীন্দ্রনাথ “সৃষ্টি-হিতপ্রলয়ে”ও এই শক্তি-
পূজার মন্ত্রই প্রচার করিয়াছেন।

কাঁদে গ্রহ, কাঁদে তারা,

প্রাস্ত দেহে কাঁদে রবি,

জগৎ হইল শান্তিহীন,

চারিদিক হইতে উঠিতেছে

আকুল বিশ্বের কণ্ঠস্বর ;—

“জাগ’ জাগ’ জাগ’ মহাদেব,

কবে মোরা পাব অবসর।

* * *

জগতের আত্মা কহে কাঁদে

“আমারে নূতন দেহ দাও ;

প্রতিদিন বাড়িছে স্বপ্নে,

প্রতিদিন বাড়িতেছে আশা,

প্রতিদিন টুটতেছে দেহ,

প্রতিদিন ভাঙিতেছে বল।

গাও দেব মরণ-সঙ্গীত,

পাব মোরা নূতন জীবন।”

* * *

প্রলয়পিণাক তুলি করে খরিলেন শূলী,—

পদতলে জগৎ চাপিয়া,

জগতের আদি-অন্ত ধরধর ধরধর,

একবার উঠিল কাঁপিয়া।

* * *

উঠিলরে মহাশূন্যে গরজিয়া তরজিয়া

ছন্দোমুক্ত জগতের উন্নত আনন্দ কোলাহল।

ছিঁড়ে গেল রবিশাশ গ্রহতারা ধ্বংসেতু,

কে কোথায় ছুটে গেল।

ভেঙ্গে গেল টুটে গেল,

চন্দ্রসুহৃদ্যে গুঁড়াইয়া চূর্ণ চূর্ণ হ’য়ে গেল।

মহা অগ্নি জলিলরে,—

আকাশের অনন্ত জলয়—অগ্নি অগ্নি তুধু

অগ্নিময়।

মহা অগ্নি উঠিল জলিয়া জগতের মহা

চিতানল।

খণ্ড খণ্ড রবি শশি চূর্ণ চূর্ণ গ্রহতার,
বিন্দু বিন্দু আঁধারের মত বরষিছে চারিদিক
হতে,
অনলের তেজোময় গ্রাসে নিমেষেতে যেতেছে
মিশায়ে ।”

হেমচন্দ্রের “দগমহাবিদ্যা” পড়িঘাছ ?

“একে একে জগত্তের অভ্যন্তর খসিল ।

চন্দ্র তারা শশিমেষ অশ্রুগলে ডুবিল ।

গিরি নদ পারাবার ছিল যত তুবনে ।

অজস্র অলস মহাদেব শোষণে ।

স্বর্গপুরি রসাতল হিমালয় ছুটিল ।

ধারা-ধারা বহুধরা শিব অঙ্গে মিশিল ।”

ইহা হইতে রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য কোথায় ?

আজকালকার সভ্য বাক্যলার যাত্রা উঠিয়া

গিয়াছে ! রসিক চক্রবর্তীর “কালকেতু” পালা

আর শুনিতে পাই না । নাই বা পাইলাম—

রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় আমরা কালকেতুর

গান শুনিয়া থাকি ;

“মাতোর দুর্লভ পদপল্লব দেমা দেমা

মাথে ক্ষেমধরী ।

(আমি শুনেছি শুনেছি মাগো),

তুমি দেবের রোদনে দানব নিধনে

নাচ রণে দিগধরী ।

সেইরূপ রণ-বেশে নাচ হৃদি রক্তভূমে শঙ্করী ।

আমি চাইনা শক্তি দে যা ভক্তি

স্বপ্নে পরমেশ্বরী ।

হয়ে হৃদি-পদ্মাসনা বিলাস-বাসনা নাশ যা

আমার শুভঙ্করী ।”

ইহার সঙ্গে মিলাইয়া লও—

“কিসেরি বা স্বপ্ন কদিনের প্রাণ ?

ঐ উঠিয়াছে সংগ্রাম গান ।

অমর মরণ রক্ত চরণ নাচিছে সগৌরবে ।”

কবিবরের শক্ত্যাব দেখিয়া আমাদের

নাথকপ্রবর রামপ্রসাদের কথা মনে পড়ে

“এবার শ্রামা তোমায় খাব ।

তুমি খাও কি আমি খাই যা,

ছুটোর একটা ক’রে বাব ।”

আর মনে পড়ে—বিবেকানন্দের “নাচুক
সেখানে শ্রামা ।”

ইহাকে বলে সাধনা ।

ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ যাহাই হউন বা যাহাই

বক্তৃতা করুন, কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের

সনাতনরীতির শৈবশাক্ত তাত্ত্বিক ।

এই বৈরাগ্যের বাণী—এই স্বামনে ঘর

করার প্রবৃত্তি—কালী-সাধনার চূড়ান্ত পরিচয়,

—ভরাবিশ্বাসে শক্তি-শিবের ধরায় লুটাইবার

আকাঙ্ক্ষা—রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যে প্রচুর

রহিয়াছে ।

“বিশ্বভগৎ আমারে মাগিলে,

কে মোর আত্মপদ ?

আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে

কোথায় আমার ঘর ?

কিসেরি বা স্বপ্ন, কদিনের প্রাণ ?

ঐ উঠিয়াছে সংগ্রামগান ।

অমর মরণ রক্ত চরণ নাচিছে সগৌরবে ।”

—ইহা বৈষ্ণবের কৃষ্ণপ্রেম, কি শাক্তের কালী-

পূজা তাহা জ্ঞানি না । আমরা হিন্দু—আমরা

বুঝি “এত নয় নন্দের তনয়, দুই বনমালী” ;

আমরা জ্ঞানি “যেই কৃষ্ণ সেই কালী ।” এজন্ত

আমরা বলিব,—রবীন্দ্রনাথ আজ বৈষ্ণব, আজ

শাক্ত—সাম্প্রদায়িক শব্দব্যবহারে যদি কোন

ব্যক্তির আপত্তি থাকে, তাহা হইলে বলিব—

কবিবর ভারতবাসীকে আজ সনাতন বৈরাগ্যের

শিক্ষা দিতেছেন । বৃন্দদেব রাজসিংহাসন

তুচ্ছ করিয়াছিলেন যেজন্ত, চৈতন্তদেব সংসার

ছাড়িয়া পাগল হইয়াছিলেন যেজন্ত, বীণেশ্বর

জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন যেজন্ত, “পঞ্চ-

নদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে” শিখণ্ডক

আত্মবলি দিয়াছিলেন যেহেতু, বাঙ্গালী কবি ভারতবাসীকে (এবং সম্প্রতি সমগ্র মানবজাতিকে) সেই মুক্তির বাণী নূতন ভাষায় শুনাইতেছেন। পৃথিবীর কৰ্মক্ষেত্রে যখনই যে কোন ব্যক্তি “সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিড়িতে হবে” এই কথা কার্ণাে পরিণত করিবার উপযুক্ত হইবেন, যুগে যুগে দেশে দেশে তাঁহাকে রবীন্দ্রনাথের এই বাণীরই মৰ্ম উপলব্ধি করিতে হইবে। সেই সকল সাধক-ভক্ত বীরপুরুষগণকে সংসারের নিকট, কাম-কাকনের নিকট, ভোগ্যবস্তুর নিকট, মায়-মমতার নিকট, স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের নিকট বলিতে হইবে :—

“অরুণ তোমার তরুণ অধর,
করুণ তোমার আঁখি।
অমিয় রচন সোহাগ বচন
অনেক রয়েছে বাকি।

* * * *
আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর
নিষ্ঠম আমি আজি
আর নাই দেহি ভৈরব-ভেরী
বাহিরে উঠেছে বাজি।

* * *
পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার
স্বপ্নময় নীড় পড়ে রবে তার
মহাকাশ হ’তে ঐ বারে বার

“আমারে ডাকিতে হবে।”

জ্যেষ্ঠাতার রামচন্দ্রকে জাতীয় জীবনের এক অতি বিষম সমস্যায় লে এইরূপ নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর হইয়া স্বকীয় সাধনার ব্রত উল্লেখ্যপন করিতে হইয়াছিল। অমর কবি কালিদাস কর্তব্যপরায়ণ রামচন্দ্রের কঠোর বৈরাগ্য মধুর ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন—

“বভুব রামঃ মহসা সবাশ্পঃ
ভুবারবর্ষাব সহস্র চন্দ্রঃ।

কৌলীনভীতেন গৃহায়িতস্ত।
ন তেন বৈদেহহস্তামনন্তঃ।”

বৈরাগ্য, ভক্তি, সাধনা, প্রেম, ভাবুকতা গৃহত্যাগ, সৰ্বত্যাগ, জীবনোৎসর্গ—এই সকল বৃত্তিপ্রবৃত্তিগুলি একই ভাবেই নামান্তর মাত্র—একই পদার্থের বিভিন্ন মুষ্টি—মানব-চরিত্রগত অহতুতিপুঙ্খের এবং নিগূঢ় চিন্ত-প্রবৃত্তির ভিন্ন ভিন্ন বাহ্য প্রকাশ বা অভ্যক্তি। “যারে বলে ভালবাসা, তারে বলে পূজা।” এই কথা মনে রাখিলে দেখিতে পাইবে—শৈব-শাক্ত-বৈষ্ণবে কোন প্রভেদ নাই,—হিন্দু-মুসলমানে কোন দ্বন্দ্ব নাই। বৈরাগ্যের জগতে, স্বার্থত্যাগের জগতে, ভালবাসার জগতে, পূজা-আরাধনার জগতে ছোট-বড়, দীন-দরিদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত প্রভেদ নাই, ধর্ম-কলহ, বা সাম্প্রদায়িক গোলমাল নাই।

পরং ত্যাগবলং বলম্

ভাবুকতার আর একটা দিক আছে। আমরা রবীন্দ্রনাথের কথায় বলিয়াছি—“যারে বলে ভালবাসা তারে বলে পূজা।” এপন আর একটি লক্ষণ বলিতেছি। এই পূজা, ভালবাসা, এই বৈরাগ্য, গৃহত্যাগের সঙ্গে মানবসেবা, লোকহিত, পরোপকার ও স্বদেশ-সেবা অভিন্নমুত্রে গ্রথিত। সকলগুলিই এক বৃক্ষের বিভিন্ন ফল—এক শক্তির বিভিন্ন বিকাশ। যারে বলে আধ্যাত্মিকতা, যারে বলে বৈরাগ্য, তারেই বলে স্বদেশসেবা—তারেই বলে জাতীয়তা। ভাবুকতার এই তত্ত্ব না বুঝিলে বৈষ্ণবকবিগণকে বুঝিতে পারিবে না—মহাপ্রাণ রামপ্রসাদকে বুঝিতে পারিবে না। বুদ্ধদেব, যীশুখ্রীষ্ট, তুকারাম, চৈতন্য, গুয়ার্ডনগুয়ার্থ, করমসিন, বিবেকানন্দ, টলষ্টয়, রবীন্দ্রনাথ কাহিকৈই বুঝিতে পারিবে না।

ভাবুকতার চরম কথা নিজকে তুলিয়া ধাকা ;
নিঃস্বের অহংকার খর্ব করা ; অহং বিন্দুগুলি
অনন্তসাগরে বিসর্জন দেওয়া ; চোখের সম্মুখে
যাহা দেখিতে পাইতেছি, কাণ দিয়া যাহা
শুনিতে পাইতেছি, তাহাকে সসীম ও নশ্বর
জ্ঞান করা । যাহা দেখিতে পাইতেছি না,
যাহা শুনিতে পাইতেছি না, ধরা-হোঁষা যায়
না যাহা—সেই অসীম, অতীন্দ্রিয়, অনাদ্যন্ত,
মানবচিন্তার অনধিগম্য, বিরাট সত্তার প্রভাব
গ্রহণ করিবার জন্ত রাধিকার জায় সর্বজ
ক্লেশদর্শন ভিন্ন সাধকের, ভক্তের, প্রেমিকের,
ভাবুকের আর কোন গতি নাই ।

“অনাদিমধ্যান্তমজমবুদ্ধিক্ষয়মচ্যুতম্ ।

প্রণতোহস্মি জগদ্রাধং সর্বকারণ-

কারণম্ ॥

অথবা,

“উপাধিগম্যোহপ্যমুপাধিগম্যঃ

সমাবলোক্যোহপ্যসমাবলোক্যঃ ।

ভবোহপি যোহুদ্বৈতঃ ভবঃ শিবোহয়ং

জগত্‌পাদ্যাদপি নঃ স পাদ্যায়ং ॥

ইহার নাম ধর্ম্ভে ভাবুকতা । এই ভাবুকতা
হিন্দুর মজ্জাগত । অনন্তদর্শনে চৈতন্তের
উদ্ভাস এবং ভূমানন্দ এই ভাবুকতারই
এক লক্ষণ ।

চৈতন্তদেবকে পাগল বলিতে চাও, বল—
স্বদেশসেবকে পাগল বলিতে চাও, বল—
ভালবাসাকে পাগলামী বলিতে চাও, বল—
প্রকৃতপক্ষে ইহার নাম ভাবুকতা । এই
ভাবুকতা না জুইলে হিন্দুকে বুঝিবে না ।

রবীন্দ্রনাথ এই হিন্দুর সনাতনী ভাবুকতাই
নানা উপায়ে দেখাইয়াছেন । তাঁহার জীবন
সাহিত্যসেবায় সেই ভাবুকতা প্রচার করিবার
প্রয়াস দেখিতে পাইবে । এই তত্ত্ব মনে
রাখিয়া সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনায়
প্রবৃত্ত হও, দেখিবে—কোথাও কবি পূর্ণ

পৌষ—২

সফলতা লাভ করিয়াছেন—কোথাও কবি
অর্দ্ধ সফল—কিন্তু তিনি কোথাও একে-
বারে বিফল হইয়াছেন কি না অত বলিতে
পারি না । সর্বত্রই এই প্রশ্নের ইতিহাস
দেখিতে পাইবে । তাঁহার প্রেম-কাব্যে,
তাঁহার প্রকৃতি-পুঞ্জায়, তাঁহার হাস্যকৌতুকে,
তাঁহার সমাজ-প্রবন্ধে, তাঁহার ধর্ম্ম-বক্তৃতায়,
তাঁহার সঙ্গীতে—ঐ এক কথার নাড়াচাড়াই
দেখিতে পাইবে—“যারে বলে ভালবাসা
তারে বলে পুছা ।”

রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতায় বৈষ্ণবের ভক্তি
দেখিলে,—কালীর সাধনা দেখিলে—বীণা-
পাণির পুঞ্জ দেখিলে—বৈরাগ্যের উদাত্ত সঙ্গীত
দেখিলে । এখন দেখ—ভারতে নবযুগের
প্রবর্তক, ভাবুকতার প্রতিমূর্ত্তি বিবেকানন্দের
ভেরী-নির্দাম রবীন্দ্রনাথ কি মধুর কণ্ঠে প্রকাশ
করিয়াছেন :—

“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তাহলে একলা চল রে ।

যদি কেউ কথা না কয়, সবাই রহে
মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়,

তা হ'লে পদের কাঁটা তুই রক্ত মাখা
চরণতলে একলা দলরে ।

একলা চল, একলা চল, একলা চলবে ॥”

সাবনার পক্ষে একলা তো যাত্রা করিলাম ।
কিন্তু বায়ু যে মধুর বহিবে—এবং বেয়ে যাব
রণে—তার তে কোন দ্বিধতা নাই । তাই
সাধকের জ্ঞান আবশ্যক যে, ভয় করিলে
চলিবে না—বিশ্ব দেখিয়া পশ্চাত্তাপ হইলে
চলিবে না । পূর্বেই জানিয়া রাখ যে,—

“শুনে তোমার মুখের বাণী,

আস্বে ঘিরি বনের প্রাণী

হয়তো তোমার আপন ঘরের

পাষণ হিয়া গলবে না ।

তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥”

সংসারে আসিয়াছ একাকী—যাইবেও একাকী। তাহা হইলে আর অপরের সাহায্যের কথা ভাবিতেহ কেন? অগ্র লোকে কি করিবে তাহার খবর লইতেছ কেন? প্রকৃত সাধক, সন্ন্যাসী, প্রেমিক কাহারও দিকে তাকাই না—দাগী, ‘কলঙ্কী’ হইতে লজ্জা বোধ করে না, নিজ নিজ অধ্যাত্ম জ্ঞানে নিম্ন কর্তব্য করিয়া যায়। ভক্তজ্ঞানেন—“লাজ মান ভয়, তিন থাকতে নয়।” প্রেমিক জানেন :—

“কলঙ্কী বলিয়া ভাবে সব লোক
তাহাতে নাহিক দুঃখ।
তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার
গলায় পরিতে স্থখ।”

একপ তন্নয় না হইলে কি কখনও প্রকৃত ভাবুক হওয়া যায়? বাহ্য দেখিতে পাইতেছ, সংসারের যে সকল ভোগ বিলাসে প্রলুব্ধ হইতেছ, যে সকল দুর্বলতা ও চরিত্রহীনতা অন্ধ হইয়া রহিয়াছ, তাহা প্রত্যাখ্যান না করিয়া “ভবিষ্যতের পানে আশা ভরা আহ্বানে” কেহ কখনও তাকাইতে পারে কি? এই জগুই বিবেকানন্দ আদেশ করিয়াছেন :—

“তুই যদি একা ঐ ভাবে জীবন গঠন কতে পারিস্ তা’হলে তোর দেখাদেখি হাজার লোক ঐরূপ কতে শিখবে।”

ভাবুক রবীন্দ্রনাথ আবার বলিতেছেন—

“সকল মহৎ কর্ণে পরম প্রয়াসে
সকল চরম লাভে,—দুঃখ কিছু নয়,
কৃত মিথ্যা, কতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয়;

* * *

ওরে ভীক, ওরে মূঢ়, তোলা তোলা শির,
আমি আছি, ভূমি আছি, সত্য আছে স্থির।”

স্বার্থত্যাগ শিখাইবার জগু এই কয় পংক্তি বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখা আবশ্যক।

একজন বিলাতী কবির বীণায় এইরূপই এক বন্ধার উষ্ণাছিল। হৃদয় আশার প্রভাবে, দুঃস্বাদ ত্রুত-উদ্‌ঘোষনের আকাঙ্ক্ষায়, অসীম বাসনারাশির তাড়নায় ভাবুক গাহিয়া ছিলেন :—

We look before and after
And pine for what is not ;
Our sincerest laughter with
some pain is ever fraught ;
Our sweetest songs are those
that tell of saddest thought.

এই sadকে, বিষাদকে যদি ত্যাগ করিতে চাও, তাহা হইলে সেই sweet, সেই অমৃতের আশ্বাস পাইবে না,—সেই “মহৎকর্ণে”র যোগ্য যজ্ঞ হইতে পারিবে না। সেই অসীম আনন্দ—সেই মানব-জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য পাইবার জগু কবির চাহিতেছেন—

“নিমেষ তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে
সকল টুটে যাইতে ছুটে” জীবন উজ্জ্বলে।

শুণ বোম অপরিস্রাণ
মত্তমন করিতে পান,
মুক্ত করি রক্ত প্রাণ
উদ্ধ নীলাকাশে!

খাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণ
আশ্রয়ন ছায়ে,
হৃদয় হৃদে’ লুপ্ত হয়ে’
গুপ্ত গৃহবাসে।”

বিবেকানন্দের বজ্রকণ্ঠে যে সঙ্গীত-তরঙ্গ উষ্ণাছিল, দেখিতেছি রবীন্দ্রনাথও ললিত-কলায় সেই স্ননিই বাঙ্গালীর জীবন-বেদ-রচনার জগু দান করিয়াছেন। পরাহ্বাদ, পরাহ্বকরণ, ক্ষুদ্রত্ব, পশুত্ব, নিষ্কর্ষিত্ব, কুপ-মণ্ডক্য পরিত্যাগ করিয়া মাছ হইতে হইবে—“সর্বত্যাগী শব্দ”কে সম্মুখে রাখিয়া জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যকলাপ পরিচালিত করিতে হইবে। ইহাই বিবেকানন্দ-রবীন্দ্র-

নাথের বাণী। ‘হেমচন্দ্রও “গগণের গ্রহ তর তর করে—বায়ু উৎপাত বজ্রশিখা ধরে” কণ্ঠে অগ্রসর হইতে চাহিয়াছিলেন।

কাব্যে িপ্লব-তত্ত্ব বা আদর্শ-বাদ

সাহিত্য-সেবায় ভাবুকতা লইয়া আর একটা কথা বলিব। বর্তমানকে ভাবুক কি চোখে দেখেন? যাহা নাই ভাবুক তাহা চাহেন—যাহা আছে তাহাতে তাঁহার সন্তোষ হয় না। আমরা দেখিয়াছি—আধ্যাত্মিকতা, ভালবাসা, স্বদেশসেবা সর্বত্রই ভাবুক অসীম ও অনন্তকে উপলব্ধি করিতে চাহেন। সঙ্গীকে ভাষিয়া চুরিয়া, অথবা বর্তমানের ক্ষুদ্র জীবন হীন গণ্ডিকে অতিক্রম করিয়া—সমাজের বাধাবিলম্বগুলিকে অগ্রাহ্য করিয়া নূতন জগৎ, নূতন আলোক, নূতন বিশ্ব সৃষ্টি করাই ভাবুকের প্রকৃতি। বৈষ্ণব কবিদের রাধা এইরূপ বিপ্লব সাধন করিতেন—বিপ্লব সাধন না করিয়া, সোজা পথে চলিয়া, নরম হইয়া কেহ কখনও প্রেমিক হইতে পারেন নাই। এইরূপ বিপ্লব-সাধনের চিত্র আমরা ‘ফরাসী দার্শনিক রুসোর সাহিত্যোপযোগী যথেষ্ট পাই। বর্তমানের প্রতি এইরূপ অস্পৃহা, নূতনের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, নূতন আদর্শ গড়িয়া তুলিবার প্রবৃত্তি—এক কথায় বিপ্লববাদ-প্রচার খানিকটা ইংরাজ কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থে, প্রচুর পরিমাণে শেলির কাব্যে আমরা দেখিতে পাই। বিপ্লবের কথা ভাবিয়া চমকাইও না। আমরা মারামারি রক্তারক্তি লড়াইয়ের কথা, স্বদেশ-আত্মার রাক্ষসীমূর্তি-পরিগ্রহের কথা বলিতেছি না। হৃদয়ের যে গুঢ় কন্দরের চিত্তবৃত্তির মধ্যে সর্বমুখিনী উন্নতির আকাঙ্ক্ষা স্তম্ভ থাকে, আমরা সেই অন্তর্জগতের ভাবের খেলায় কথা বলিতেছি। কাটাকাটি কামড়া-

কামড়ি অপেক্ষা তাহা অতি সূক্ষ্ম, গভীর ও ব্যাপক।

একজন ব্যাখিত-পরায়ণ উদাসভাবে বেহাগ ঘরিয়াছেন :—

“সংসার, কি ভয় দেখাও আমারে ?

ভাল নাহি বাস যাব চলে দুরে।”

এই জগত —

“অত্যন্তবিমুগ্ধ দৈবে ব্যর্থ যত্রে চ পৌরুষে।

মনস্বিনো দরিদ্রস্ত বনাদগ্নঃ কৃতঃ স্তম্ভঃ॥”

এইরূপে বর্তমান হইতে, বাস্তব হইতে দূরে চলিয়া যাওয়া, বনবাসকেই শ্রেয় জ্ঞান করা—“মরণের, তুঁহ মম শ্রাম সমান” এই ভাবিয়া ‘বৃন্দাবন ধন’ সকলই পরিত্যাগ করা—ইহার নাম বিপ্লব। তখন মনে হইবে—

“আকাশের তারা ডাকিছে আমারে,

সমীরণ ডাকে আয় আয় ক’রে।

কে জানে কে মোরে প্রাণের ভিতরে

বলিছে সদাই সকলি তোমার।”

যখন সোজা পথের পথিক কেহ তোমার অশ্রুজল মুছাইবে না, তখন দেখিবে—

“শ্রামলা ধরণী ধবলা যামিনী

শীত দিনমণি স্তম্ভের আধার।

সকলিই আশ্রয়।”

এবং “আছে কত জন এ বিশ্ব মাঝারে

মুছাইতে আঁখিজল।”

বিপ্লববাদী ভাবুকগণ হয় অতীতের, না হয় ভবিষ্যতের সমাজ চিত্রিত করিয়া শান্তি পান। কেহ ভাব-রাজ্যে কল্পনার স্বদেশ, স্বসমাজ ও স্বধর্ম গড়িয়া মনকে প্রবোধ দেন। কেহ প্রকৃতিকে মানবীয় ভাব ও দেবভাব অর্পণ করিয়া তাঁহারই আশ্রয়ে জীবন মধুময় করেন। বৈষ্ণব কবির ভক্তি-সঙ্গীতে প্রকৃতি-পূজার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। রাধার সংসার

হয় কৃষ্ণময়, না হয় 'নাম'-ময়, না হয় প্রকৃতি-ময়। যমুনা, তমাল, কোকিল, ময়ূর, মেঘ, এই সবই রাখার পরম আশ্রয়। দেশবিদেশের অজ্ঞাত ভাবুক কবিগণও প্রকৃতিকে জীবন্ত মাহুষ অথবা স্বর্গীয় দেবতারূপে কল্পনা করিয়া প্রতিভার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন।

সুতরাং ভাবুকতাময় কবিগণের নিকট প্রকৃতি খেলার সামগ্রী নয়। কবিতা লিখিতে গেলে কতকগুলি গাছ-পাতা জীবজন্তু আনিয়া খাড়া করা প্রয়োজন,—এই জন্তই ভাবুকের নিকট প্রকৃতি আসেন তাহা নহে। প্রকৃতিই ভাবুকের আদর্শস্থানীয়া। জীবনময়ী প্রকৃতির বিশ্লেষণ করিতে যাইয়াই ভাবুকের দ্বারা সংসারের সকল তত্ত্ব প্রচারিত হয়। প্রকৃতিই ভাবুকের নিকট একমাত্র সত্য, তাঁহার জীবনের গঠনকর্তা, তাঁহার শিক্ষাদাত্রী—তাঁহার জন্মজন্মান্তরের প্রিয়সখী। ভাবুক প্রকৃতির সঙ্গে কথা বলেন—প্রকৃতিকেই উপলক্ষ্য করিয়া দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম, প্রেমসকল সমস্তার মীমাংসা করেন। ভাবুকের প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতাগুলি এজন্ত কখনও প্রাকৃতিক অর্থেই গ্রহণ করিতে পার, কখনও প্রেম ভালবাসার দৃষ্টান্ত স্বরূপ বৃত্তিতে পার, কখনও কখনও বা ধর্ম-তত্ত্বের মীমাংসা ভাবে বিবেচনা করিতে পার, কখনও স্বদেশ-সেবকের উদ্বোধন-সঙ্গীতের জায় বিচার করিতে পার। ভাবুক কবির প্রকৃতি-বিষয়ক যে কোন রচনায় নানা অর্থ দেখিতে, নানা তত্ত্ব বুঝিতে, নানা ভাবে সংসারের জটিল প্রসঙ্গগুলির সমাধান হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে ভাবুকের কাব্য বুঝা হইল না। পূর্বেই একবার বলিয়াছি—যারে বলে ভালবাসা তারেই বলে পূজা, তারেই বলে স্বদেশ-সেবা, তারেই বলে বৈরাগ্য। এখন বলিতেছি

তারেই বলে বিপ্লব-বাদ, আদর্শ-বাণ, তারেই বলে প্রকৃতি-ভজন।

সকল ভাবুকতার একই অভিযাত্রা দেখিতে পাইবে তাহা নহে। এই নানা ক্ষণিক্যবক্তির কোন স্থলে একটি, কোন স্থলে দুইটি, কোন স্থলে সবগুলিই হয়ত বর্তমান। কিন্তু ভাবুকেরা সকলেই এক গোষ্ঠীভুক্ত—নিপ্লববাদী, প্রকৃতি-পূজক। রাখা বিপ্লবের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তিনি নৃতন করিয়া নতন আদর্শে জগৎ গড়িতে চাহিয়াছিলেন—কসো নৃতন করিয়া গড়িতে চাহিয়াছিলেন—বিবেকানন্দ নৃতন করিয়া গড়িতে চাহিয়াছিলেন—রবীন্দ্রনাথও নৃতন করিয়া গড়িতে চাহেন। আদর্শবাদই ভাবুকের স্বধর্ম।

ভবিষ্যতের আদর্শ হইতে, কল্পনার রাজ্য হইতে শক্তিলভ করাও যায়। তাহাও কম বাস্তব নয়। রবীন্দ্রনাথের আদর্শ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“এই সব মূঢ় জ্ঞান মুক-মুখে দিতে হবে ভাষা,
এই সব শ্রান্ত শুকভয় বুক

ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা,

ডাকিয়া বলিতে হবে—

মুহূর্ত্ত তুলিয়া শির একজ দাঁড়াও দেখি সবে!

যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অজ্ঞায়

ভীক তোমা চেয়ে,

যখন জাগিবে তুমি তখন সে পলাইবে

খেয়ে;

* * * *

কবি, তবে উঠে এস, যদি থাকে প্রাণ
তবে তাই লহ সাথে,—তবে তাই কর আজি
দান;

বড় ছুঃখ, বড় ব্যথা,—সম্মুখেতে কষ্টের

সংসার

বড়ই দরিদ্র, শূণ্য, বড় ক্ষুদ্র,
বন্ধ অন্ধকার !—

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই,
চাই মুক্ত বায়ু,

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল
পরমাণু,

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ! এ দৈন্ত
মাঝারে, কবি

একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ'তে
বিশ্বাসের ছবি ।”

উনবিংশ শতাব্দীর রুশ ভাবুক জুক্‌বস্কি
(Jukvosky ১৭৮৩-১৮৫২) রুশিয়ায় এই
নূতন আদর্শ-বাদ আনিয়াছিলেন :—

“O sweet remembrance
Of that which has ceased to exist
here below !

“O strength of the soul, sweet hope
Of a better and unchanging life !
Blessed is he, who in the midst of
wrecked

Ruins of this life cherishes you in
his soul,
And by your aid the miseries
of the present
Neither heeds nor takes to heart.”

এই পুংক্তিগুলি The Butter-fly and the
Flowers (১৮২৫পৃঃ) নামক প্রকৃতি-বিষয়ক
কাব্যে দেখিতে পাই। এই রুশ ভাবুকের
রচনায় রবীন্দ্রনাথের “অতীত, কথা
কও” খুঁজিয়া পাওয়াও কঠিন হইবে না :—

“And has the past for ever
vanished, and have former days
That were so joyous left no trace
behind them ?

O no ; never shall their strength
be slain ;

To the heart the past is eternal,
And love survives the pang of
separation ;
Death can boast no power over
the heart.”

জুক্‌বস্কির যুগে আমাদের ভগবদগীতার
ইংরাজী অনুবাদ রুশ ভাষায় অনুদিত হইয়া-
ছিল। জুক্‌বস্কি স্বয়ং ভাবুকতায় জার্মাণ
ও ইংরাজী কবিতাবলীর একজন অনুবাদক
ছিলেন।

জুক্‌বস্কির মৌলিক কবিতায়ও ভাবুকতার
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। “যার কেহ
নাই, সকলই তাহার”—এই স্রুত তাহার কণ্ঠে
লাগিয়াই আছে :—

“Everywhere we hear the familiar
voice,
Everywhere we see the
unforgotten face ;

O, the sweetness of the sacred
thought,
That there, far off in the distant
dale,

Thy angel, queen of beauty,
Alone with her grief,
Mourns and weeps her lover.

Even thither does the soul bear
The love and image of the
dear one :
Of these, friends, death can

never rob us,
For there is life and love beyond
the grave.

এই ভাবুকতা, এই আদর্শবাদ, এই আশার
বাণী রুশ সাহিত্যের প্রাণ।

প্রকৃতি-পূজা বা স্বাধীনতার গান

প্রকৃতি-বিষয়ক কাব্যে পূর্বে আমরা ভক্তিযোগ দেখিয়াছি—এখন বিপ্লব-বাদ বা আদর্শ-তত্ত্ব দেখিলাম। এ দুই-ই হিন্দুর সনাতন সাহিত্যধারা ও চিন্তাপ্রবাহের অন্তর্গত। রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-সাহিত্য পাশ্চাত্য প্রকৃতি-পূজার অতুলন নয়—আমাদেরই ঘরের কথার আধুনিক সংস্করণ। এখন রবীন্দ্র-কাব্যের প্রকৃতি-তত্ত্ব আর একদিক হইতে বুঝিব।

বর্তমানের নিষ্ঠুরতা ও কঠোরতা এবং তথাকথিত সভ্যতার আড়ম্বর ও কৃত্রিমতা হইতে ভাবুকগণ দূরে সরিয়া থাকিতে চাহেন। ভাবুকতার যে অভিযান্ত্রিকরূপ আমরা কবির প্রকৃতি-পূজা দেখিতে পাই, তাহারই আর এক পরিচয় তাঁহার পল্লী-সমাদর। বাস্তবিকপক্ষে পল্লীজীবনকে সরল, স্বাধীন, মৈসরিক, অকৃত্রিম এবং স্বথময় বিবেচনা করা ভাবুক কবিগণের প্রকৃতি-পূজার একটি প্রধান অঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহার অসংখ্য পরিচয় আছে।—একটি চিত্র প্রদর্শন করিতেছি।

“বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধু ধু

ডাহিনে বাঁশবন হেলায়ে শাখা

দীঘির কালো জলে সাঁঝের আলো ঝলে,

ছুধারে ঘন বন, ছায়ায় ঢাকা।

গভীর থির নীরে ভাসিয়া যায় ধীরে,

পিক কুহরে তীরে অমিয় মাখা।

পথে আসিতে ফিরে আঁধার তরুণিরে

সহসা দেখি চাঁদ আকাশে ঝাঁক।

অশখ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি’

সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি,

শরতে ধরাতল শিশিরে বলমল,

করবী খোলো খোলো রয়েছে ছুটি।

প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে জেয়ে

বেগুনী ফুলে ভরা লতিকা ছুটি।

ফাটলে দিয়ে আঁধি আড়ালে বসে থাকি

আঁচল পদতলে পড়েছে লুটি।

মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে

স্বপ্নর গ্রামখানি আকাশে মেশে।

এধারে পুরাতন শ্রামল তাল বন

সঘন সারি দিয়ে দাঁড়ায় ঘেঁসে।

বাঁধের জলরেখা অলসে যায় দেখা,

জটলা করে তীরে রাখাল এসে।

চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি,

কে জানে কত শত নূতন দেশে।”

এই গেল পল্লীর মাধুরী—বনদেবতার অকৃত্রিম সৌন্দর্য—সর্ববাধীন পরিপূর্ণতার চিত্র—অনাবদ্ধ প্রকৃতির স্বাধীন বিকাশ। এখানে তরুণতা জীৰ্জন্ত সকলেরই নিজস্ব প্রফুল্লিত হইতে পায়—কেহ কাহাকে চাপিয়া রাখে না। এই স্বাধীনতার জগতে, এই পূর্ণবিকাশের আবহাওয়ায়—এই সরলতা, স্বাভাবিকতা এবং শান্তিস্বপ্নময় গতিবিধির রাজ্যে ভাবুকেরা কৃত্রিম সভ্যতার আওতা হইতে পলাইয়া আসিবার জন্ত ব্যগ্র। ইহা কি কম বিপ্লব?

আজকাল কল-কারখানা এবং Factory

Systemএর অত্যধিক দৌরাণ্ডো পাশ্চাত্য

জগতে সভ্যসভ্যই প্রকৃতি-পূজা আরম্ভ

হইয়াছে। তাঁহারা “Back to the

country” “Back to the land”—এই স্বপ্ন

ধরিয়াছেন। ভারতবর্ষের সভ্যতাও কিছুদিন

পাশ্চাত্যের প্রভাবে বিপর্যস্ত হইতেছিল—

এখন ‘প্রকৃতিস্থ’ হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

এইজন্ত এখন “পল্লীসেবক” এ দেশে

দেখা দিয়াছেন—“শুককুল”ও “ব্রহ্মচর্যাশ্রম”

প্রতিষ্ঠিত হইতেছে—স্বাভাবিকী “জাতীয় শিক্ষা” প্রবর্তিত হইতেছে।

মামুলি সমাজ, সংসার, সহর, সভ্যতাকে তিরস্কার করিয়া নূতন এইরূপ এক জগতে আশ্রয় লইবার প্রয়াসকেই আমরা এক দিগাঙ্গে বিপ্লব-সাধন বলিতে পারি। বিলাতী কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ দুঃখ করিতেন—

“If such be Nature's holy plan
Have I not reason to lament
What man has made of man?”

—মানুষের নিকট স্বপ্ন নাই—মানুষই মানুষের শত্রু। “পৃথিবীতে কেহ ভাল ত বাসে না—এ পৃথিবী ভাল বাসিতে জানে না।” স্বতরাং অন্ধ জগতে চল। বাবুগু, স্কট, হার্ডারের গ্রাম্য অতীতের কথা প্রচার কর, দরিদ্রের কাহিনী—মফঃস্বলের বাগী,—নিয়ন্ত্রাতির আকাঙ্ক্ষা প্রচার কর, এবং প্রকৃতির কোড়ে আশ্রয় লও—অথবা স্যার টমাস মোরের গ্রাম্য কল্পনার দ্বারা একটা ইউটোপিয়া রাজ্য গড়িয়া তোল—কিবা রাখার গ্রাম “শ্রাম, শ্রাম, শ্রাম, শ্রাম, শ্রাম” নাম জপই ছাড়া তত্ত্ব করব বিনাশ” এইরূপে কৃষ্ণময় জগৎ ভাবিতে ভাবিতে যত্নকে আলিঙ্গন কর। ইহারই নাম বিপ্লব। যেখানে যত্নের কথা উঠেনা সেখানে চরম কথা নাই। প্রকৃতি-পূজায়, পল্লীসেবায় রবীন্দ্রনাথও বঙ্গীয় চিন্তাজগতে এই বিপ্লব আনিয়া দিয়াছেন :—

“হায়রে রাজধানী পাষাণ কায়।
বিরিট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ় বলে,
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া।
কোথা সে খেলা মাঠ, উদার পথঘাট,
পাখীর গান কই, বনের ছায়া।
কে খেন চারিদিকে ঝাঁড়িয়া আছে
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে

হেথায় বুধা কান্দা দেয়ালে পেয়ে বাধা
কানন ফিরে আসে আপন কাছে।

* * * *

সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা
কেমন ক’রে কাটে সারাটা বেলা।
ইটের পরে ইট, মাঝে মানুষ, কীট,
নাই ক ভালবাসা নাহিক খেলা।

* * *

দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো
সদাই মনে হয় আঁধার ছায়ায়
দীঘির দেই জল শীতল কালো

তাহারই কোলে গিয়ে মরণ ভাল।”

সামান্য একটা গার্হস্থ্য চিত্রকে প্রকৃতি-পূজক ভাবুক এক প্রতি গভীর চিন্তাবৃত্তির মনোরম আলোখো পরিণত করিয়াছেন। বন্ধন হইতে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা, কৃত্রিমতার কারাগার হইতে সরস জীবনবস্তার উন্মুক্ত উৎসের সমাপবর্ত্ত হইবার বাসনা, অনৈসর্গিক জীবন-যাপন অপেক্ষা মরণকেও শ্রেয়জ্ঞান করিবার প্রবৃত্তি, চিন্তাধারার মধ্যে extremism বা চরমপন্থিতা সমগ্র কবিতাটিকে স্বাধীনতার করুণ ফলনে পরিণত করিয়াছে। প্রকৃতি-পূজা ও পল্লীসেবা উপলক্ষে প্রতিভাবান কবি এই উপায়েই চিন্তাজগতে বিপ্লব সাধন করেন। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতারাশির সঙ্গে তুলনা কর—এরূপ স্বাধীনতার গান, এরূপ স্বাভাবিকতার উচ্ছ্বাস, প্রকৃতিদেবীর এরূপ মহাস্বাকীর্তন এমন রচনাচাতুর্থের সহিত, এমন ভাবসমাবেশের সহিত, এমন শব্দপারিপাট্যের সহিত আর কোন কাব্যে পাইবে না।

কাব্যিকরী ভাবুকতা

তন্ময়ত্ব, হইতে আরম্ভ করিয়া বিপ্লব, প্রকৃতি-পূজা, পল্লীসেবা পর্য্যন্ত ভাবুকতার

নানা অভিব্যক্তি আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিলাম। কতদূর পারিষাছি জানি না। এখন ভাবুকতার আর ছই একটা কথা বলিয়া বিষয়টা স্পষ্ট করিতেছি। একজন আধুনিক লেখকের রচনা হইতে ভাবুকতার বিবরণ উদ্ধৃত করিলাম। তিনি এখন আমাদের দেশে ভাবুকতার বক্তা চাহিতেছেন—কিছু কিরূপ ভাবুকতা? তাঁহার কথায় সেই ভাবুকতার পরিচয় দিব। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের কোন কোন অংশ বুঝিতেও তাহার দ্বারা কথঞ্চিৎ সহায়তা হইতে পারে।

“যে ভাবুকতায় লোকে ভবিষ্যতের মহতী সিদ্ধি ধ্যান করিয়া বর্তমানের ক্ষুদ্র স্বার্থগুলি ত্যাগ করিতে পারে, সামান্য আরম্ভের মধ্যে অন্তর্নিহিত সমগ্রতা হৃদয়ক্ৰম করিয়া তাহাতেই সম্পূর্ণ জীবন উৎসর্গ করিতে উৎসাহিত হয়, যে ভাবুকতার অতুগ্রাণনায় বিজ্ঞানবান্ ব্যক্তি নিজের গৌরববৃদ্ধি ও প্রতিষ্ঠান্নাভ উপেক্ষা করিয়া সমাজের সকলস্তরে বিদ্যাপ্রচারেই আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন,—স্বকীয় উচ্চতর শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা পর্ত্ত করিয়া দেশের জ্ঞান শিক্ষান্নাভের স্ত্রবিধা-সৃষ্টির নিমিত্ত জীবন অতিবাহিত করিতে সমর্থ হন; যে ভাবুকতায় ধনবান্ স্বয়ং উৎকর্ষ প্রকাশ করিয়া সমগ্র সমাজকে নিদান্য, ধনে, ধর্মে উন্নীত করিবার জন্ত সচেষ্ট হন, এবং ধনভাগ্যের উন্নত রাগিয়া জলদান, অন্নদান, ঔষধদান ও বিদ্যাদানের ব্যবস্থা দ্বারা ঐশ্বর্যের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারেন; যে ভাবুকতার প্রভাবে ভগবান্ যাহাকে যে শক্তি ও সামর্থ্যের অধিকারী করিয়া জগতে পাঠাইয়াছেন, তিনি সমাজ-সেবায় এবং সকল প্রকার দারিদ্র্য-মোচনে সেই শক্তির সম্পূর্ণ প্রয়োগকেই জীবনের একমাত্র ধর্ম বিবেচনা করেন—সেই

রূপ বৈরাগ্য-প্রস্থতি ভাবুকতার ধন্য না আসিলে কোন দিন কোন সমাজে নতুন অবস্থার সংগঠন হয় না। যে ভাবুকতায় চিন্তের উন্নাদনা না হইয়া উৎপ্রেঞ্চণা হয়, যাহার ফলে শক্তি বিক্ষিপ্ত না হইয়া সংহত ও সংক্ষিপ্ত হয়, যাহার বশে সমাজ ও সংসারের উন্নতি-বিধানের জন্ত মানব স্থির-সংহতভাবে গৃহত্যাগ করিতে সমর্থ হয়, আমাদের এখন সেইরূপ ভাবুকতায় বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর প্রয়োজন হইয়াছে।”

“মিষ্টিসিদ্ধম্” বা অধ্যাত্মবাদ

আমরা যাহাকে ভাবুকতা বা চরমপন্থিতা বলিলাম, ইংরাজিতে তাহাকে এক্সট্রিমিজম, Idealism বা Romanticism বলিতে পারি। উপরের আলোচনায় বুঝা গিয়াছে যে, মাথায় কতকগুলি উচ্চভাব, ধারণা বা চিন্তা গিজ গিজ করিলেই কোন ব্যক্তিকে ভাবুক বলা যায় না, তাহার ভাবুকতা আছে স্বীকার করিতে পারি না। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রকেই ভাবুক বলা হয় না—চিন্তাপূর্ণ গ্রন্থ রচনাতেই ভাবুকতার নিদর্শন বা সৃষ্টি বলিতে পারা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্, এন্স, সি, পি, এইচ্, ডি, উপাধি লইয়া বাহির হইলেই, এবং ঐতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা পাণ্ডিত্য দেখাইতে পারিলেই ভাবুক হওয়া যায় না। ভাবুকতা বা Idealismএর বিশেষ অর্থ আছে। সেই পারিভাসিক অর্থ রবীন্দ্রনাথের কাব্য বুঝিতে গিয়া বোধ হয় কথঞ্চিৎ স্পষ্ট হইয়াছে।

এই Idealism যখন ধর্মজগতে প্রবেশ করে তখন তাহাকে আমরা ইংরাজীতে Transcendentalism (অতীন্দ্রিয়তা, অসীম-বাদ, অনন্তবোধ) অথবা Super-naturalism, Super-materialism (অতি-প্রাকৃত

এবং অতি-মানবীয় ভাব, অর্থাৎ ভগবদ-ভক্তি), অথবা Mysticism (পরমাত্মজ্ঞান, হৃদয়-বাত্তব দর্শন, আধ্যাত্মিকতা, অর্থাৎ আধি-দৈবিক এবং আধিতৈতিক ভাবের অতীত অবস্থা) বন্দি। থাকি। আইডিলিজম, মিটিসিজম, ভাবুকতা, রোমান্টিসিজম ইত্যাদির অর্থ উন্মাদ, চ্যাংড়ামি, বাস্তবশূন্যতা, যৌবনের মত্ততা, হুর্দলতা, চরিত্রহীনতা, আবল-তাবল বকা, বুদ্ধকি বা অস্পষ্টতা বা হেঁয়ালী বা ক্ষমতার অভাব নয়। যে ব্যক্তি জীবনের প্রতিকার্ণে প্রতিদিনকার প্রত্যেক গুণাবলি, চলচ্চরায়, আচার-ব্যবহারে transcendentalist অর্থাৎ মিষ্টিক, তাঁহাকে আমরা—হিন্দুরা—যোগী, ঋষি, মহাপুরুষ ধর্মাত্মা ইত্যাদি জ্ঞানে পূজা করিয়া থাকি। হিন্দুর আধ্যাত্মিক সাহিত্যে, ধর্মশাস্ত্রের বিচারে এইরূপ ব্যক্তিত্ব এবং জীবনযাপন ঋষি-জ্ঞানোচিত, দেবোপম ইত্যাদি গণনা করা হয়। আমাদের পূর্বাপর সকল মহাপুরুষই এইরূপ মিষ্টিক, transcendentalist-পদবাচ্য।

ইহজগতের বাহিরে, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য সংসারের অতিরিক্ত আর একটা জগৎ আছে—সে জগতের তত্ত্ব আমরা কিছুই জানি না—জানিবার উপায় আছে কি না তাহাও জানি না। সেই জগতের ভাবনামি জীবনে উপলব্ধি করা, তাহার তত্ত্ব প্রচার করা, তাহার দ্বারা এই নবরূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দময় সংসারকে অরূপ, অসীম, ভূমান, বিদ্যুতিমানের সংস্পর্শে আনিয়া ধানিকটা উন্নত, উদার ও মহান করা—এই সকল কার্যকেই আমরা ঋষি, মহাপুরুষ, অবতারগণের কার্য মনে করি। একরূপ ভাবুক বা মিষ্টিক বুদ্ধ চৈতন্য, তুকারাম, যীশুখ্রীষ্ট। এখানে বলিয়া

পৌষ—১০

রাখি—যীশু ইউরোপের গুরু, কিন্তু প্রকৃত হিন্দুর সন্তান। ইউরোপের জন-হাওয়ায় যীশুর “আধ্যাত্মবাদ” হজম করিতে পারে নাই। উহাদের সমাজে যীশুর হিন্দু বাণী বসে নাই। খৃষ্টসমাজ “জীবন-সংগ্রাম”-টাইপ্রাণে প্রাণে স্বীকার করে—যীশুতত্ত্ব মুখে আওড়ায় মাত্র, কিছুকাল হইতে আওড়ানও বিদায় দিয়াছে! এই চিন্তা হিন্দুর মন্ডায় মন্ডায় প্রবিষ্ট।

অশিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিত ভারতবাসী আজ ৫০০০ বৎসরের শিক্ষার ফলে, অভ্যাসের ফলে, ক্রমবিকাশের ফলে, এবং সংস্কারের ফলে এই অধ্যাত্মবাদের, এই transcendentalism, এই mysticism, এই idealism-এর উত্তরাধিকারী হইয়া জগতের গুরুরূপে বিরাজ করিতেছে। মিটিসিজম ভারতের খাঁটি স্বদেশী জিনিষ—ইহার দ্রষ্টাই আমাদের গৌরব। ইউরোপ এ অমৃত পাইনে মূক্ত হইবে। ভারতবাসী, তুমিই তাহার মুক্তির উপায় স্বরূপ হইতে পারিবে—স্মানিয়া রাখ।

জীবনে এই অত্যাচ্ছ ভাব উপলব্ধি করা কথার কথা মাত্র নয়। এই অসীম অতীন্দ্রিয় ভূমানন্দকে কণ্ঠের দ্বারা বুঝা এবং বুঝান, অচঞ্চলতার দ্বারা বিশ্বাস করা এবং বিশ্বাস করান, মত্তত্বের দ্বারা অর্জন করা এবং প্রচারিত করা বড় সোজা কথা নয়। তথাপি বহু চিন্তাবীরা, সাহিত্যসেবী, কবি, শিল্পী, দার্শনিক, পাণ্ডিত, চিত্রকর, ভাস্কর ইত্যাদির কৃতিত্ব ও কারুকাণ্ডের বর্ণনা করিবার সময় আমরা transcendental, অধ্যাত্মিক, ভাবুকতায় ইত্যাদি আখ্যা দিয়া থাকি। তাঁহাদের চরিত্র, মনোভাব, ব্যক্তিত্ব, দৈনিক কার্যকলাপ যেরূপই হউক না, তাঁহাদের

সম্মুখে বলিব যে, তাঁহার চিত্তের দ্বারা, সাহিত্যের দ্বারা আধ্যাত্মিকতা, অতীন্দ্রিয়তা, অ-সাংসারিকতা, অনন্ত প্রবৃত্তি, অসীমে বিশ্বাস ইত্যাদির পুষ্টি করিতেছেন। এই সকল গুণী, শিল্পী বা কবি ব্যক্তিকে আমরা transcendentalist, মিষ্টিক ইত্যাদি বলিতে আপত্তি করি না। অমুক কবি ‘মিষ্টিক’—এ কথা বলিলে বুঝি,—তাঁহার কাব্যে অধ্যাত্ম জগতের আলোচনা আছে, সেই ব্যক্তির জীবন ঋষি-জ্ঞানোচিত কি না বুঝিতে পারিব না। ভারতবর্ষের প্রায় সকল সাহিত্যসেবী চরিত্র-হিসাবে না হইলেও অন্ততঃ এই হিসাবে স্বভাবতই mystic. আমাদের উপনিষৎ mystic সাহিত্য আমাদের গীতা মিষ্টিক সাহিত্য, আমাদের অভঙ্গ ও কীর্তন মিষ্টিক সাহিত্য, আমাদের পদাবলী মিষ্টিক সাহিত্য, আমাদের রামপ্রসাদী গীত মিষ্টিক সাহিত্য, “রামকৃষ্ণ-কথামৃত” মিষ্টিক সাহিত্য, হরনাথের “উপদেশামৃত” মিষ্টিক সাহিত্য।

আমাদের আধুনিক কবিবরও এই হিসাবের একজন মিষ্টিক, তিনি ভারতবর্ষের সনাতনী ধারাই সাহিত্য-জগতে, চিন্তার ক্ষেত্রে, কাব্যজীবনে, দার্শনিক সংসারে প্রবাহিত করিতেছেন।

“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই

চিরদিন কেন পাই না।

কেন মেঘ আসে হৃদয়আকাশে

তোমারে দেখিতে দেয় না।”

ইহার নাম Mysticism বা ভগবদ্ভক্তি—রাধার প্রেম—মুগ্ধুর আবুল কাসেম, অসীমে প্রীতি, অনন্তবোধ—ধরা হোয়া যায় না যাহা তাহা পাইবার অভিলাষ—হিন্দুর “অথা তো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা।” মুক্তির অন্ত, জগদধার

কৃপালাভের অন্ত সসীম মানবের, বন্ধুজীবের, দুর্দলচিত্তের এইরূপেই কাদিতে হয়। “হরি, বেলা হ’ল দিন ত গেল পার কর আমারে”—রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই সরল সহজ হিন্দুধর্ম, এই করুণাভিক্ষাই সর্বত্র দেখিতে পাইব।

সাধক তাঁহার ষট্চক্রভেদে অর্ধপথে বলিবেন :—“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই।” স্বদেশ-সেবক সংশয় ও বিশ্বাসের মধ্যে দোহুলায়মান হইয়া অনেক সময়ে এইরূপই ভাবিয়া থাকেন :—“কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে।” দুর্দলতা কর্মবীরকে বহুকাল আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে—ভগ্নন তাহাকে করুণ স্বরে বলিতেই হয়—

“কি করিলে বল পাইব তোমারে

রাখিব আঁধিতে আঁধিতে,
এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ

তোমারে হৃদয়ে রাখিতে।”

পুণ্য কর্মে জীবন উৎসর্গ করিতে অভ্যস্ত হইতে থাকে—দেখিবে আদর্শকে, জীবনের ঐক্যতারাকে লাভ করিবার পূর্বে তোমার কত ঘাঁটি, কত স্তর পার হইতে হয়। দুর্দলতা, সর্কারতা, চরিত্রহীনতা, কত বিচিত্র “নার” আদিয়া তোমার যজ্ঞ পণ্ড করিতে থাকে। সর্দার শক্তির সাহায্যে অসীমকে পাইতে হইলে, এইরূপ হোচট খাইতে খাইতেই চলিতে হইবে। মানবজীবনের ইহা স্বাভাবিক কথা।

আর একটি Mysticismএর চিত্র দিতেছি। ভূমি হয়ত তোমার লক্ষ্যকে হৃদয়ের সহিত ধরিতে পার নাই—তোমার ব্রত-উদ্দেশ্যপনের অন্ত ভূমি বখেট আয়োজন কর নাই—ভূমি অন্নমাত্র চরিত্র-সম্বল এবং বিশ্বাস ও দৃঢ়তা লইয়া, ভবিষ্যতের সকল প্রকার অযোগ্য-স্ববিধা এবং বাধা-বিষের

কথা না ভাবিয়া কাজে নামিয়াছ। এই
অবস্থায় তুমি অগতের শক্তিগুলি ব্যবহার
করিতে পারিবে না—তোমার সন্ধিচ্ছিত্ততা,
তোমার অক্ষমতা, তোমার অবিবাস
তোমাকে কার্যকালে পক্ষ করিয়া রাখিবে।
ইহা ত স্বাভাবিক, তাই—

‘কোথায় আলো কোথায় মাল্য, কোথায়
আয়োজন!
রাজা আমার দেশে এস কোথায় সিংহাসন!
হায়রে ভাগ্য, হায়রে লজ্জা, কোথায় সভা
কোথায় সজ্জা!

তু’ এক জনে কহে কানে—বুধা এ ক্রন্দন—
রিক্ত করে শূন্য ঘরে কর অভ্যর্থন।”

তোমার সম্মুখে—পায়ের উপর দিয়া গন্ধা
বহিয়া গেল—হায় তুমি তাহা হইতে এক
গণ্ডুষও জল তুলিয়া লইতে পারিবে না!

ভাগ্যবান সে, যে পূর্বে হইতে চরিত্র গঠন
করিয়া রাখিয়াছে—যে ভগবানের ডাকে সাড়া
দিবার জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত,—যে “ভক্তকণ”
উপস্থিত হইবার যথোচিত পূর্বেই বৃষ্টিতে
পারে—

‘ওগো মা, রাজার ছালা যাবে আজি মোর
ঘরের সম্মুখপথে,
আজি এ প্রভাতে গৃহ কাজ লয়ে রহিব
বল কি মতে ?

বলে’ দে আমায় কি করিব সাহস,
কি ছাঁদে কবরী বেঁধে লব আজ,
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে কোন

বরণের বাস ?”

পুটান সাহিত্যে “বর” দেখিবার জন্ত এই-
রূপেই প্রস্তুত থাকিবার কথা আছে—
আমাদের অষ্টমত নিত্যানন্দ এইরূপেই
মহাপ্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন।

রবীন্দ্রনাথের হিন্দুত্ব

কবি রবীন্দ্রনাথকে একটা সাম্প্রদায়িক দলের
নেতা করিয়া তোমরা বড়াই করিয়াছ—অথবা

কবি রবীন্দ্রনাথকে তোমরা একটা সম্প্রদায়-
বিশেষের কবি মনে করিয়া তাঁহার সঙ্গে
লড়াই করিয়াছ। এ জন্ত কবি রবীন্দ্রনাথকে
বৃষ্টিতে গেল বাদিয়াছে। রক্ত-মাংসের মানুষ
রবীন্দ্রনাথ—স্বপুরুষ সুরসিক সুগায়ক রবীন্দ্র-
নাথ, শিলাইদহের রাইয়ত-শাসক, বোলপুরের
“ইন্সুল-মাস্টার” রবীন্দ্রনাথ—কোন লোকের
প্রীতির কারণ হইয়া থাকিতে পারেন, কোন
লোকের বিরাগভাজন হইয়া থাকিতে
পারেন। ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ কোন সমাজ-
বিশেষের কণ্ঠা থাকিতে পারেন—কোন
অহুষ্ঠান-বিশেষের প্রবর্তক থাকিতে পারেন—
কোন প্রাতিষ্ঠানবিশেষের ধুরন্ধর থাকিতে
পারেন;—ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য স্থলে
অসংখ্য মতপরিবর্তন, চরিত্রপরিবর্তন,
কর্মপরিবর্তন করিয়া থাকিতে পারেন, ভিন্ন
ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পরম্পরবিরোধী
কার্যপ্রণালী প্রচার বা অঙ্গস্বরূপ করিয়া
থাকিতে পারেন। কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথকে
বৃষ্টিতে যাইয়া সেগুলির দিকে তাকাইও না।
অথবা যদি কোন সংবাদ লও, তাহার দ্বারা
কাব্যকে বৃষ্টিতে চেষ্টা কর। সেই ব্যক্তিত্ব
তোমার ভাল লাগে কি মন্দ লাগে বলিয়া
কবিতারশিকের ভাল কি মন্দ বলিও না।
কবি রবীন্দ্রনাথ কোন দলেরই নেতা নহেন
—কবি রবীন্দ্রনাথ কোন সম্প্রদায়েরই
পৃষ্ঠপোষক নহেন—তিনি হিন্দু কবি,—অর্থাৎ
ভারতবর্ষীয় মর্মকথার প্রচারক।

ভারতবর্ষকে তোমরা কোন একটা সম্প্রদায়
বা গণ্ডী বা দল বা মতবাদে বাদিয়া রাখিতে
পারিবে না। হিন্দুও তাহাই,—হিন্দুত্বকে বাধা-
বাধির মধ্যে রাখিতে পারিবে না। ভারতবর্ষ
সর্বগ্রামী, হিন্দু সর্বগ্রামী। ভারতবর্ষ যুগে
যুগে দেশে দেশে বাহা দিয়াছে তাহাকেই

আমরা হিন্দু বলিয়া থাকি। রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই ভারতবর্ষের দান—তিনি আমাদের সেই ক্রমবিকশিত চিরপ্রকাশমান হিন্দু।

বাজে আবরণগুলি লইয়া তর্ক করিও না—তোমার আমার দলাদলিগুলি তুলিয়া যাও। হিন্দু-ব্রাহ্মের দুর্দিনকার খেলাধুলাগুলি “সকল ফেলে মায়ের কোলে ছুটে” এস—বঙ্গভারতীর একটি শ্রেষ্ঠ সন্তানের বাণী শুনিতে থাক। তাঁহার চেহারা তুলিয়া যাও—তাঁহার ব্যক্তিত্ব তুলিয়া যাও, তাঁহাকে তুমি চেন সে কথা মনে রাখিও না। সেই বাণীর মধ্যে, সেই কাব্যের মধ্যে, সেই চিন্তার মধ্যে তুমি ভারতবাসী বিংশশতাব্দীতে বাহা চাও সকলই পাইবে—বলিতেছি, সকলই পাইবে—সমগ্র ভারতবর্ষকে পাইবে—হিন্দুকে পাইবে—যোগ, ধ্যান, মূর্তিপূজা, জাতিভেদ সবই পাইবে—বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র হইতে বশ্য বিবেকানন্দ পর্যন্ত সকল রত্নই পাইবে। এই ভাবপুঞ্জের মহাসাগরে ঝাঁপ দেও—চিন্তকলেবর ধোত স্নাত শুদ্ধ হইবে—স্বাস্থ্য অর্জন করিতে পারিবে—চরিত্র গঠন করিতে শিখিবে। এই শুভচিন্তারামশির অপরূপ মণ্ডল হইতে নিঃশ্বাস গ্রহণ কর—অস্তঃকরণ পূত পবিত্র স্নিগ্ধ হইবে। তোমরা বেদান্ত উপনিষদ গীতা বাঙ্গালীক তুকারাম কবীর রামদাসের নাম মাত্র শুনিয়াছ। হায় শিক্ষিত ভারতবাসী, তোমরা এ সকল অমূল্য গ্রন্থ চোখে দেখে নাই—দেখিলে সংস্কৃত বুঝিবে না, হিন্দী বুঝিবে না, মারাঠী বুঝিবে না! না বুঝ ক্ষতি নাই—আমাদের বাঙ্গালীর ‘রামকৃষ্ণ-কথামৃত’ আছে, হরনাথের ‘উপদেশামৃত’ আছে, প্রসাদী সঙ্গীত আছে—বৈষ্ণবপদাবলী আছে। আর আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ আছেন। ডাবুক রবীন্দ্র-

নাথের কাব্য-সাহিত্য আলোচনা কর—এই বিংশশতাব্দীর উপনিষদগীতা-বেদান্তকে—এই বিংশশতাব্দীর ‘অভঙ্গ’ ‘কীর্তন’ মালসীকে—বাঙ্গালীর এই “গ্রন্থ সাহেব”কে জীবনের উপদেষ্টা কর—প্রকৃত হিন্দু হইতে পারিবে, প্রকৃত ভারত সন্তান হইতে পারিবে,—বিংশ শতাব্দীর জন্ত তোমার যে শুদ্ধ কর্তব্য রহিয়াছে, তাহা পালন করিবার উপযোগী মাহুষ হইতে পারিবে।

এত কথা বলিলাম। কারণ আছে। আমাদের বিশ্বাস—রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে জন্মিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহার ফলে আর যাহাই হউক—তাঁহাকে একটা নূতন সর্কারী সমাজের ছোট-খাট দলভুক্ত একজনরূপে বাড়িয়া উঠিতে হইয়াছে। বিশাল হিন্দু-সমাজের মধ্যে তাঁহার জন্মনিকেতন, তাঁহার আবেষ্টন অনেকটা বিচ্ছিন্ন সমুদ্র-দ্বীপের স্থার লোক-হ্ময়ে বিস্ময়মাজ সৃষ্টি করিত। হিন্দু সমাজ তাঁহাকে এই কারণে তাহার নিজেরই একজন ভাবিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই। তাঁহার সকল কথাকেই বিদেশী মাল, পান্চাত্যের আমদানী, ব্রাহ্ম-সমাজের “নূতন আলোক” ইত্যাদি বলিয়া জনসাধারণ সন্দেহ করিয়াছে। এজন্ত তাঁহার mysticismকে কেহ বা দুর্যোধ অলীকতা, কেহ বা অহিন্দু “নূতন কিছু” ভাবিতেন। আমরা বলিব—এইরূপ বিবেচনা করা হিন্দু-সমাজের আত্মরক্ষার প্রয়াসমাত্র—এই বন্দ অতি স্বাভাবিক। বাহার সঙ্গে সমাজগত কোন যোগ নাই বরং কিছু কিছু রীতিনীতি-বিষয়ক বিচ্ছেদই আছে, তাহার কথা পূর্বা-অস্তঃকরণে কে বিশ্বাস করিতে পারে?

পাঠকগণ, আমরা হিন্দু—ব্রাহ্মভাবে রবি বাবুকে আমাদের একজন আচার্য্য কখনও

মনে করি নাই। হিন্দুভাবে তাঁহার কাব্যের পরিচয় লইয়াছি। আমাদের জ্ঞানে কবি রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় জনসাধারণের হৃদয়, আকাজক্ষা, চিন্তা ও বুদ্ধি হইতে চুল মাত্র দূরে দাঁড়াইয়া নাই।

আমরা হিন্দুমানব সেবক—আমরা বর্ণাশ্রম-ধর্মের প্রচারক। আমরা বলি—হিন্দুসমাজ বর্ণাশ্রমের জগুই বাঁচিয়া আছে, উন্নত হইয়াছে। ইহারই ফলে বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত মৌর, ব্রাহ্ম সকল সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। এই সম্প্রদায়গুলি নিঃশেষে নিজ নিজ দাতব্য দান করিয়া বিরাট হিন্দুসমাজকে যুগে যুগে প্রদেশে প্রদেশে বিস্তৃততর ও দৃঢ়তর করিয়া তাহারই মজ্জায় মজ্জায় পরদায় পরদায় মিশিয়া রহিয়াছে। আমাদের ধর্ম-জীবনে ইউরোপের Crusades নাই, Inquisition নাই, Wars of Reformation নাই, Peace of Westphalia নাই। আমাদের ধর্ম-সংস্কারে, আমাদের ধর্ম-পার্থক্যে রক্তারক্তি নাই। আমাদের বর্ণাশ্রমে সাদা ও কাল লোকের জন্ত স্বতন্ত্র গাওঁী, স্বতন্ত্র জাহাজ, স্বতন্ত্র কায়দার উদ্ভব হয় নাই। আমাদের বর্ণাশ্রমের প্রভাবে একে একে সমগ্র হিন্দুস্থানে প্রকৃত Compulsory Education, নিম্ন জাতির ক্রমিক উত্তোলন, জাতীয় চরিত্র গঠন, এবং জ্ঞানশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে। আমাদের সমাজে Suffragette movement নাই। আমাদের বর্ণাশ্রমের নিয়মে বড় চাকুরে এবং ছোট চাকুরে প্রভেদ নাই, মহিষানার অহুপাতে বিবাহ ও জাতি-ভোজন হয় না। আমাদের বিধানে অদূর-দর্শী socialismএর বা সমাজতন্ত্রবাদের আবশ্যক হইত না; strikes, labour-union, ধর্মঘট, কুলীবিভ্রাট ঘটত না।

আমরা বৃষ্টি—জাতিভেদই আমাদের স্থির উন্নতির চিরসহায়, আমরা যুগে যুগে জাতি-ভেদের বিকাশ সাধন করিয়াছি, এখনও উন্নত ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বৈষ্ণব-শূদ্র সৃষ্টির সূত্রপাত করিতেছি। জাতিভেদের বিনাশ সাধন করিলে আমরা জগতে থাকিব না, পৃথিবী দরিদ্র হইবে। ইহাকে লইয়া ইহারই সাহায্যে আমরা উন্নত হইতেছি। সময় আসিতেছে—যখন আমরা পাশ্চাত্য সমাজ বন্ধনের ক্ষুদ্রতা, সঙ্কীর্ণতা, অসম্পূর্ণতা, দুর্বলতা এবং ভঙ্গুরতা প্রমাণ কারিতে পারিব। আমরা আমাদের হিন্দুমানব পাকার করিতেছি। আমরা সাধক রামকৃষ্ণের ভক্ত, পাগল হরনাথের শিষ্য।

এই চেগেই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সম্পাদকে হিন্দুর শ্রেষ্ঠ দান বৃত্তিতেছি। জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, কবিকঙ্কণ, রামপ্রসাদ ইহারাই হিমাংসে হিন্দু, রবীন্দ্রনাথ সেই হিমাংসে হিন্দু। তাঁহার বৈষ্ণব, কি শৈব, কি তান্ত্রিক—এ তথ্য জানিয়া আমরা বিচলিত হই না। রবীন্দ্রনাথও ব্রাহ্ম এ তথ্য জানিয়া বিচলিত হইব কেন? রবীন্দ্রনাথ হইতে যখন ভূমি কাল-হিসাবে দূরে সরিয়া যাইবে, তখন ত বিচলিত হইবার কারণ থাকিবে না। ইউরোপ আজ স্থান-হিসাবে বহুদূরে। এজন্ত তাহারা বৌদ্ধ, সৌর, বৈষ্ণব, ব্রাহ্ম এ পার্থক্য বুঝে নাই। তাহারা ভারত-আত্মার বাণী শুনিয়াছে। এজন্তই তাঁহাদের সমাজে যুগান্তরের পূর্বাভাস দেখিতে পাষ্টেছি। পাশ্চাত্য জগৎ রবীন্দ্রনাথকে হিন্দুস্থানের বাণী-মূর্তিরূপে বুঝিয়াছে। হিন্দুস্থানের নর-নারীগণ, তোমরাও সাময়িক এবং স্থূল ও ক্ষুদ্র সীমান্তলি অতিক্রম করিয়া ইহাকে তোমাদের স্বদেশ-আত্মার বাণীমূর্তিরূপে গ্রহণ কর।

৭৫ পৃষ্ঠাব্যাপী পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ সোণার ভারতের কণামাত্র দান করিয়াছেন। সেই কবিকার আশ্বমেই খৃষ্টান আর হিন্দু-কবির চরণে নুটাইয়া পড়িয়াছে, ইউরোপ ছুই বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতেছে। তাহারা এক নৃতন জগৎ দেখিল, এ জগুই এত বিভোর, এত আশ্বহারা। ভারতবাসী, তোমার বিংশশতাব্দীর খ্রীষ্টোত্তমের আবির্ভাব-কাল আগতগ্রায়। দিব্য চক্ষে ভবিষ্যৎচিত্র স্পষ্টরূপে দেখিতেছি। ভারতবর্ষ, একজন উদীয়মান কবির কথায় বলিলাম—

‘তোমারি চরণে তলে
রহিয়াছে পড়ি
দৈন্তানাশী ধরণীর সমগ্র রতন।’

বিশ্বচিন্তায় ভাবুকতা

আমরা বলিলাম—ইউরোপ এক নৃতন জগৎ দেখিল।

গ্রীকসাহিত্যে হিন্দুর এই বিচিত্র ভাবুকতা পাইবে না। ইকীলাস, সফোক্লীস, ইউরিপিডিস, য়ারিষ্টফেনিসের রচনায় ভাবুকতা আছে—তাহা এ ধরণের ভাবুকতা নহে। তাহারা অদৃশ্যজগতের, অনাত্মের, অসীমের, ব্রহ্মজ্ঞানসার ধার ধারেন না। তাহাদের মৌড় Fate, Nemesis, দৈব পর্যাণ্ড। হোমার হইতে য়ারিষ্টল পর্যন্ত সেই এক কথা—ইহজগতের যাহা কিছু তাহাই চরম—গ্রীকেরা “ততঃ কিং” জানিত না।

মেন্টো হিন্দু ভাবুকতার আভাস পাইতেছিলেন। তাহার শেষ স্তর হিন্দু যীশুর অধ্যাত্মবাদে—“My Kingdom is not of this world.” যীশুর নৃতন জগৎ-কথা আর আমাদের mysticism অভিন্ন। কিন্তু

আগেই বলিয়াছি—ইউরোপের মানুষ, খৃষ্টান-সমাজ যীশুরকে জীবনের কাজে উপলব্ধি করিতে পারে নাই—তাহারা যীশুরকে বাল্য দিয়া খুঁটান!

রোমের কথা ছাড়িয়া দাও—তাহারা সাহিত্য-কলা-দর্শনের ধার ধারিত না। তাহারা লড়াই করিয়াছিল—যুদ্ধ জিতিয়াছিল—লোক শাসন করিয়াছিল। ইহাদেয় নিকট আটন শিক্ষা করিও।

মধ্যযুগে এস—ইতালীর “ডিভাইন কমেডি” পড়—তাহাতে অনেক নূতন নৃতন আশা পাইবে—চিন্তার বোমাটিসিজম্ বা চরম-পন্থিতা পাইবে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতলের আলোচনা পাইবে—সর্বত্র মহান্ বৃহৎ উচ্চতাবের পরিচয় পাইবে—ভাবুকতার বহু চিত্র দেখিতে পাইবে—কিন্তু হিন্দুর অনন্তবোধ পাইবে না—“তদাত্মানং ব্রহ্মাম্যহং” পাইবে না।

চসারের ভাবুকতার সমাজের প্রতি বিক্রম পাইবে—বেশ গাল ভরিয়া হাসিতে পারিবে—উপকারও হইবে—কিন্তু ক্ষুধা মিটিবে না—পেট ভরিবে না।

সেক্সপীয়র আটলান্টিক মহাসাগর—কুল কিনারা পাওয়া কঠিন—সমগ্র পাকাত্য জগৎ ওখানে আছে—সেক্সপীয়রে ইউরোপের ‘বিশ্বরূপ’ দেখ। তাহার ভিতর এক নৃতন রকমের ভাবুকতা আছে—বুঝা কঠিন। তাহার বেদনামূলক বিষাদাত্মক tragedy গুলি একবার ছুইবার তিনবারদশবার পড়—নানা অবস্থায় নানা মনোভাবের সঙ্গে রোমিয়ো-জুলিয়েট—লীজার-লীজার-ওথেলোর সঙ্গে আলাপ কর, ভিন্ন ভিন্ন বয়সে এইগুলির সঙ্গে সখ্য পাতাও। পরে দেখিবে—ষোড়শ শতাব্দীর পাকাত্য কবিবরের ভাবুকতা কি প্রকার। অনন্ত প্রেম, অনন্ত-

জ্ঞান, অনন্ত কৰ্ম, অসীম বাসনা রাশি, উদাস
জীবন, চাঁদ ধরিবার প্রবৃত্তি, ধরাকে সরাজ্ঞান,
নূতন জগৎজয় করিবার জন্ত অলঙ্কার্যের
জায় ক্রন্দন,—সর্বতোমুখিনী অতৃপ্তি—
Divine discontent—এই সবে চূড়ান্ত
পাইবে। কিন্তু রসিক-প্রবরের ভাবুকতায়
দেখিবে, এই সমুদয়ের সঙ্গে বাস্তবের একটা
প্রকাণ্ড বিরোধ রহিয়াছে ;—দেখিবে প্রকৃতি,
জগৎ, সমাজ, সংসার, রাষ্ট্র, পরিবার—এই
সকল সভ্যকার ঘটনা—প্রকৃত মানব-জীবনের
এই আবেষ্টন (environment) বা বিশ্বশক্তি
মাছের সকল আশা-আকাঙ্ক্ষা, অভিনাষ
উত্তমকে ব্যর্থ করিতেছে, ভাঙ্গিয়া চূড়িয়া নূতন
আকার দিতেছে। সর্বত্রই দেখিতে পাইবে,
প্রথম অবস্থায়—

“প্রভাত কিরণে সকাল বেলাতে, মন লয়ে
সখি গেছিছু খেলাতে,
মন ফুড়াইতে, মন ছড়াইতে,
মনের মাঝারে পেলি বেড়াইতে,

* * *

আমার কুহুম কোমল হৃদয় সহেনি কখনও
রবির কর,
আমার মনের কামিনী পাঁপড়ি সহেনি
ভ্রমর চরণ ভর,

চিরদিন সখি হাসিত খেলিত,
জোছনা আলোকে নয়ন মেলিত,”

তার পর—বাস্তবের সহিত পরিচয় ও দ্বন্দ্ব,
প্রকৃতি হইতে আঘাত প্রাপ্তি এবং চৈতন্ত
লাভ, বেদনা, বিষাদ, মত্ততা, মৃত্যু—

“সহসা সজনি চেতনা পেয়ে
সহসা সজনি দেখিছু চেয়ে
রাশি রাশি ভাঙ্গা হৃদয় মাঝারে
হৃদয় আমার হারিয়েছি।”

স্বতরাং বেশী লাফালাফি করিও না—যাহা
রয় সয় তাহাই কর, দেশের মাটির দিকে
তাকাও—সমাজের দিকে তাকাও—মাছের

দিকে তাকাও—এই জগতের দিকে তাকাও।
সেক্সপীয়ার আর বেশী দূর উঠিতে পারেন
নাই। তিনি সেই সফোক্লিস ইউরিপিডিসের
ষোড়শ শতাব্দীর উত্তরাধিকারী,—খাটি গ্রীক
সম্মান—এলিজাবেথের যথার্থ প্রজা—দ্যারিষ্ট-
টলের ছাত্র, বেকনের গুরুভাই। তাহার
ভাবুকতায়—“কত চতুরানন মরি মরি যাওত,
নতুয়া আদি অবদান,” অথবা “তাতল সৈকতে
বারি বিন্দুসম স্তমিত রমণীসমাজে”—এ
ধূয়ার ঘোয়া পধ্যস্ত পাইবে না।

কবি পোপ সেক্সপীয়ারের সহোদর :—
“The proper study of mankind is
man.”

গেটের ফোষ্ট দেখিয়াছি। তিনিও সেক্স-
পীয়ারের আত্মায়। সেক্সপীয়ারের প্রকৃতি ও
আবেষ্টন (Environment) যা, গেটের
মেফিষ্টোফেলস ও তাহাই। ইহাদের
বিবেচনায় ভাবুকতার ফল বিফলতা,
নৈরাশ—পাগলামী। তাহার চূড়ান্ত কথা
—Your America is here or now-
here. তোমার স্বর্গ এ জগতেই—বাস্।
হার্ডয়, সিনার, সোপেনহোমারের নূতন
কাহিনী, নূতন জগৎ-কথা তাহার ভাবুকতায়
স্থান পায় নাহ।

গ্রীকদিগের Fate, Nemesis, সেক্সপীয়ারের
বাস্তব আবেষ্টন, জাখানসাহিত্যের Mephis-
topheles ও পুলিশ প্রহরী এক গোত্রের
শক্তি, মাছের মুণ্ডর—মাছকে সর্বদা
তাহার দুর্ভাগ্যতা সসীমতা জানাইয়া দিতেছে,
তাহাকে বিফল নিরাশ করিয়া সংসারে
মজাইতেছে। এজন্তই ইউরোপের বিচিত্র
ভোগ-প্রধান সভ্যতা। তাহার প্রকৃত
অসীমের সংবাদ রাখে না।

আধুনিকের মধ্যে ব্রাউনিংকে আমাদের

ঘরের লোক করিয়া লইতে পারি। প্রয়োজন হইলে তাঁহার সঙ্গে আমাদের এক পংক্তিতে ভোজন বেশী কঠিন হইবে না। তাঁহার কাব্যে আত্মার কথা আছে—
 অমাস্ববাদ বুঝিবার প্রয়াস আছে। যোগী ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থ এ সম্বন্ধে বিলাতের গুরু—
 কিন্তু তাঁহার রচনাবলীর ভিতর এত বাজে মাল আছে যে তাহা হইতে আমাদের কথা টানিয়া বাহির করা কঠিন—করিয়া লাভও নাই। “With gentle hand touch, for there is a spirit in the woods”
 —তরলীকৃত হিন্দু কিছু এখানে পাইবে।

শেলীর হৃদয়ে ভাবুকতা ছিল—তিনি ব্রাউ-
 নিকের জ্ঞাতি—হয়ত অগ্রজ। কিন্তু আমাদের
 আধ্যাত্মিকতা তাঁহার ভিতর খুঁজিতে যাওয়া
 বৃথা প্রয়াস।

বোধ হয় মিল্টনের সমগ্র সাহিত্য-
 জীবনটা একটা অশুভ হিন্দু ভাবুকতায়
 পরিপূর্ণ। পাশ্চাত্য জগতে আর ত
 কাহাকে একরূপ একটানা ভাবুক, এবং একরূপ
 হিন্দু ভাবুক পাই না। তিনি ভগবানের
 শক্তিতে বিশ্বাসবান—তিনি চেষ্টা করিয়া-
 ছিলেন—to justify the ways of God
 to man। এ চেষ্টা তাঁহার ক্ষুদ্র কাব্যের,
 মহাকাব্যের, গদ্য গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে পরিষ্কৃত।
 Comus-এ ধর্মের জয় দেখ, পাশ্চাত্য
 সভ্যতার এবং খৃষ্টান ইউরোপের “বৃত্তসংহার”
 বা পুরাণ শাস্ত্র Paradise Lost দেখ—
 স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কথ, স্বাধীনতার
 প্রবন্ধাবলী দেখ। আর দেখ Paradise
 Regained—স্বর্গ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইবেই
 হইবে—পুণ্যের স্রোত কেহ রুদ্ধিতে পারিবে
 না—“যদি পণ করে থাকিস তাহ’লে হবেই
 হবে”—ভগবানের রাজ্যে পাপের প্রভ্রম

নাই। একি আমাদের জন্মভূমি-বাদের
 কথা নয়?—আত্মার খোলস-তাগের কথা
 নয়? যুগে যুগে জন্মজন্মান্তরে মানব-
 আকাঙ্ক্ষা—তোমার আকাঙ্ক্ষা, আমার
 আকাঙ্ক্ষা, দুনিয়ার আকাঙ্ক্ষা, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র
 কীট পতঙ্গের আকাঙ্ক্ষা যে একদিন না দিন
 পূর্ণ হইবে—এ আশার কথা, এ ভবিষ্যতে
 বিশ্বাসের কথা ইউরোপে মিল্টন ছাড়া আর
 কেহ গভীর ও ব্যাপকভাবে প্রচার করেন
 নাই। মিল্টন হিন্দু।

বানিয়ানও তাই—কেবল চিন্তায়
 নয়—বোধ হয় জীবনেও অনেকটা।

একটুকু ফরাসী সাহিত্যে ভাবুকতার পরিচয়
 দিতেছি। মধ্যযুগের ট্রুভিয়ার ট্রুবোঁদের
 প্রেমদ্রবীত ও বীরগাথার কথা বলিব না।
 চতুর্দশ লুইয়ের গৌবব যুগ ও বর্ণনা করিবনা,
 ফরাসী-সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠা ও কলবার্টের
 “সংরক্ষণ-নীতি”র পরিচয় ও দিতে চাহিনা।
 সপ্তদশ শতাব্দীর মোলিয়ারের রেসিন প্রভৃতি
 কবিগণ গ্রীক আদর্শ কিরূপে নূতন প্রচার
 করিতেছিলেন সে কথা ও বলিব না। আমরা
 অষ্টাদশ শতাব্দীর রসো-ভল্টেয়ার-Encyclo-
 paedist দিগের বিজ্ঞান-যুগের কথা বলিতেছি।

তাহাদের ভাবুকতা ছিল—সে হিন্দুর
 ভাবুকতা নয়। তাহাতে ভগবদ্ভক্তির চিহ্ন
 পাইবে না, অধ্যাত্ম জগতের সংবাদ পাইবে
 না। তাহাদের ব্যাকুলতা ছিল, আকুল ক্রন্দন
 ছিল, অহুপ্ত বাসনা ছিল; কিন্তু তাহারা
 বৈরাগ্য বৃত্তিত না, চামড়ার চোক কাণ
 ছাড়া তাহাদের আর কোন ইন্দ্রিয় ছিলনা—
 ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থের মত “she gave me
 eyes, she gave me ears” বলিতে
 শিখে নাই। তাহারা অতীন্দ্রিয়কে
 চিনিতে চেষ্টা করে নাই। তাহারা বীভূকে

ইউরোপ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিল— Reason কে, স্কল জ্ঞানকে ভগবানের সিংহাসনে বসাইয়াছিল।

সেক্সপীয়ারের ভাবুকতা দেখিয়াছ—তাহাতে মুক্তি নির্বাণ বৈরাগ্যের গন্ধমাত্র নাই। সবই এই জগতের লাকলাফি বাড়াবাড়ি নাট্যনাট। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী ভাবুকতায় ও “আত্মস্তিকী ছুঃখ নিবৃত্তির” প্রয়াস পাইবে না। এই ছোট সংসারের খেলা ধুলা লইয়াই যা কিছু ছুরাণা উচ্চ আকাজক্ষা,—“প্রান্ত লভ্যে ফলে লোভা ছুহািরিব বামনঃ,”—তাহার বিফলতা, নৈরাশ্র এবং বেদনা।

প্রকৃত প্রস্তাবে সমগ্র ফরাসীর জাতীয় জীবনটাই একটা প্রকাণ্ড হ্যামলেট কাব্য— একটা প্রকাণ্ড সীজার কাব্য, একটা প্রকাণ্ড সেক্সপীয়ারীয় “ট্রাজেডি” ১৬৮০ হইতে ১৮১৫ সাল পর্যন্ত (এমন কি ১৮৭০ সাল পর্যন্ত) ইউরোপের মানব-জীবন ফরাসী ভাবুকতার বেদনা-মূলক নাট্যকাব্য। এ মহাকাব্যের কবি এখনও জন্মেন নাই। কিন্তু জীবন্ত কাব্যটাই দেখ—ইহা সেক্সপীয়ারীয় ভাবুকতার জীবন্ত ও জলন্ত দৃষ্টান্ত।

এই নাটকের কর্মক্ষেত্র সমগ্র মানব-জগৎ। আগেই বলিয়াছি, ফরাসী জাতি যীশুকে বিদায় দিয়াছে—অতীন্দ্রিয়কে বাদ দিয়াছে। তাহাদের যাহা কিছু এই জগতেরই স্বর্গ মর্ত্য রশাতলে—ভারত, ইউরোপ ও আমেরিকায় আবদ্ধ। বিধাতা একলক্ষ শার্লিয়ান, পঞ্চাশ হাজার সীজার, পঁচিশ হাজার আলেকজান্ডারের উপাধানে একটি জীবগঠন করিয়াছিলেন। সে ইউরোপের বামন অবতার বীরবর নেপোলিয়ন। মানব-সংসারের এই বামন মূর্ত্তি ফরাসী রিপাব্লিকের পৌষ—১১

নিকট জিপাদ ভূমি মাগিয়া নইলেন। এদিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা—জিতুবনে বিরাট তাণ্ডবের আয়োজন হইল। জাগতিক অসীমতার, সেক্সপীয়ারীয় অনন্ত-বোধের চূড়ান্ত দেখ—মানব নটরাজের নৃত্য দেখ—Pleistocene Epoch হইতে Glacial যুগের উৎপত্তি দেখ—আধুনিক ইউরোপের, শিল্প-বিজ্ঞান-স্বরাজের সৃষ্টি দেখ। ইউরোপের মানব-স্বরূপ আল্পস পর্বতকে স্তম্ভ করিয়া ফরাসী জাতিটাকে রক্ষা করিয়া, গন্ধাবন্ধে রাইণবন্ধে এবং মিসিসিপি বন্ধে চরণ রাখিয়া এই বিরাট পুরুষ মানব-সাগর মন্বন করিতে লাগিলেন।

এ অপরূপ দৃষ্ট ধ্যান করিতে পারিলে তবে হিন্দু শাস্ত্রীয় সাগর-মন্বনের আবাহন বা আগমনী মাত্র বৃত্তিতে পারিবে। সাবধান, দুর্দল চিত্তেরা এ দৃষ্ট দেখিওনা, পাগল হইয়া যাইবে, হতাশ হইয়া পড়িবে। কিন্তু এই বিভীষিকা, এই বিফলতা-নৈরাশ্রা, এই হয়রাণ হওয়া, এই বেদনার আর এক দিকও আছে। এখানে আসিলে শক্ত ও সবল হইতে শিথিলে। এই বেদনায়, এই পাছড়া-পাছড়িতে তোমার চিত্তের মাংস-পেশীগুলি হুটপুট হইবে। কল্পনার হ্যামলেট-লীয়ার-সীজার-রোমায়ো, বাণ্ডবের এ সবই তুমি নেপোলিয়ন,

“কোন্ অমামুষ

তোমার বেদনা হতে না পাইবে বল ?

মোছরে দুর্দল চক্ষু, মোছ অশ্রুজল !”

যাহা ইউক, ফরাসী জাতি আল্পস পর্বতের শৃঙ্গে চুরমার হইয়া গেল—ফরাসীর মেরুদণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল। ফরাসী ইউরোপের চিন্তায় untouchable paria, অস্পৃশ্য নিম্নিত, পদদলিত, চরিত্র-হীন, নীতি-ভ্রষ্ট

সমাজে পরিণত হইল। তাহার দুর্দশা বুঝিতে চাও? ভিক্টর হিউগোর গ্রন্থ পড়। আর ফরাসী উঠিল না, এখনও উঠে নাই। ফরাসী ভাবুকতার হলাহল দেখিলে! এ গরল কে গিলিতে পারিবে?

অমৃত ত সকলেই ভাগ বাটোয়ারা করিয়া লইয়াছেন। ইতালী স্বাধীন হইয়াছে—আর্মাদি যুক্তরাজ্য হইয়াছে—ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য নিকটক হইয়াছে—আপানেও জাগরণ আসিয়াছে—সর্বত্র সকল কর্মে ও চিন্তায় নবযুগ দেখা দিয়াছে। কিন্তু ফরাসীকে কে রক্ষা করিবে? ফরাসী বিপ্লবের বিষ ত কেহই পান করিতে চাহিতেছেন না! ফরাসীর সাধা নাই, ইউরোপের সাধা নাই। যে দেশে যুগেযুগে ভগবন্তকর্তার নূতন নূতন পরিচয় পাওয়া যায়, যে দেশে বিজ্ঞান কে সঙ্গী করিয়া বৈরাগ্যের আবির্ভাব হয়, যে দেশের কুরুক্ষেত্রে ধর্মতত্ত্বের প্রচার হয়, যে দেশের সংসারে যুক্তির পথ দেখান হয়, সেই দেশের নীলকণ্ঠই এ হলাহল গণ্ডুষ করিতে পারিবেন।

এখনও দেরী আছে—ফরাসীর এখনও চৈতন্য হয় নাই—হতাশ হইয়া পড়িয়াছে—দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে—মুখে রা নাই—তথাপি এখনও “প্রভাত কিরণে সকাল বেলাতে মন লয়ে সধি গেছিছ খেলাতে,”—টিক বেন সেই ভাব। এখনও ফরাসী হিন্দুকে বুঝিল না—হিন্দুকে স্থান দেয় না—হিন্দু চরিত্রকে সম্মান করে না। আর্মাদি হিন্দুকে সম্মান করিয়া থাকে, ইংরাজ জাতি ও সম্মান করিতে শিখিতেছে—কিন্তু জানিয়া রাখিও, ভারতবাসী, ফরাসী এখনও তোমাকে বিক্রম করিতেছে—সে শীঘ্র হিন্দুর বাণী বুঝিতে চেষ্টা করিবে না।

একজন রুশ ভাবুকের পরিচয় দিতেছি—

ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী, বায়রণ, কলসো, ফরাসী-বিপ্লব, সংস্কৃত সাহিত্যের “আবিষ্কার,” পাশ্চাত্য-জগতে গীতা প্রচার—ইত্যাদির যুগ স্মরণ কর। সেই সময়কার কৃশিষায় কর্মসিন (Karamsin ১৭৬৬-১৮২৬) একজন শ্রেষ্ঠ আজীবন সাহিত্যসেবী। তিনি গল্প, পদ্য উভয় সাহিত্যেই স্মরণযোগ্য, একখানা জগৎ-প্রসিদ্ধ ইতিহাসের রচনা কর্তা—*European Messenger* নামক সংবাদ-পত্রের সম্পাদক। তাহার সাহিত্যসেবার দ্বারা নানা উপায়ে কৃশিয়ার সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, রাষ্ট্র সর্বত্র এক নবযুগ আসিয়াছিল—পিটার দি গ্রেটের তিনি সাহিত্য-মুর্তি।

তাঁহার বাণী শুন—

Do you wish to be a writer? Read the history of the accumulated woes of your race; and if your heart does not bleed as you read, throw down your pen, let it only serve to betray the gloomy coldness of your heart.”

তিনি কামিতে জানিতেন, কাঁদাইতে পারিতেন। এই জন্য তাঁহার প্রভাব। তাঁহার Poor Louisa পড়, দরিত্রের জন্মন শুনিতে পাইবে, উনবিংশ শতাব্দীর রুশ ভাবুকতা বুঝিবে। তাঁহার জগৎবিখ্যাত ইতিহাস-গ্রন্থের ভূমিকা পড়—ভাবুকতার একটা নূতন দিক বুঝিবে :—“One thing above all others we love, and we have but one desire; we love our country, and desire for its happiness ever greater than fame; we pray that it may never betray the fundamental law of its greatness, but that in accordance with the principles of our Government and of our holy religion it may become more and more closely united;

that Russia may flourish for ages to come, as long as it is permitted to moral things to live upon this earth."

করমসিন জার্জাণ ভাবুকগণের ভক্ত—
সকল রূপ ভাবুকই নব্যজার্জাণ সাহিত্যের
ভাস্কর বা অনুবাদক। তথাপি করমসিন
গেটের শেষ কথা ছাড়াইয়া উঠিতে পারেন
নাই—হিন্দুর অনন্তবোধ তাঁহার ধারণার
বহির্ভূত ছিল। God alone can know
God—ইহাই তাঁহার বাণী। "The pro-
per study of mankind is man"—
বিলাতের ডেপো কবি পোপের উক্তি।
দেখিতেছি, ভাবুক করমসিন ও সেই সেক্-
স্পীয়র, সেই পোপ, সেই গেটে অপেক্ষা
উর্দ্ধে উঠিতে পারিলেন না। তাঁহার
ভাবুকতায় "তত্ত্ব কিম্" নাই।

এখন একবার পাতালে আসা যাউক—

"হোথা আমেরিকা, নব অনুদয়,
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশ্রয়,
হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীৰ্য্য বলে,
ছাড়ে হৃৎকার ভূমণ্ডল টলে
যেন বাটানিয়া ছিঁড়িয়া ভুতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায়।"

ঠিক কথা—আমেরিকার যাহা কিছু সবই
লম্বা চোড়ায় বেশী, বহরে বড়। হোমরা
যেখানে এক টাকা খরচ কর, উহার সাথানে
৫০ টাকা খরচ করে—উদ্দেশ্য একই, কিন্তু
কাজকর্ম চাল চলন, সবই বেশী বেশী।
'ইউরোপ' শব্দটাকে বড় করিয়া লিখ,
'আমেরিকা' কি বুঝিতে পারিবে। ঐ যে
"নূতন করিয়া গড়িতে চায়," তাহা আর কিছু
নয়—ইউরোপেরই এপীঠ ওপীঠ মাত্র। সেই
গ্রীক, সেই সেক্সপীয়র, সেই নেপোলিয়ান,
সেই বাস্তব জগৎ, সেই অনন্ত-বোধ-শূন্য অজুপ্ত

বাসনা, সেই অধ্যাত্মবাদ-হীন দুরাশা রাশি
পুঞ্জীকৃত হইয়া আটলাণ্টিকের অপর পারে
আমেরিকা নাম ধারণ করিয়াছে। ওখানে
নূতন কিছুই পাইবে না—নূতনের মধ্যে সবই
ফাঁপা, হালকা, ভাসা ভাসা, ফোঁপড়া, তর্জন
গর্জন, বিজ্ঞাপন-প্রচার, অত্যাক্তি, Super-
lative Degree।

একটা কথা আছে "The poet wants
a home." আমরা বলি—"জায়া চ গৃহিণী
গৃহং," "প্রজাতৈ গৃহমেধিনাং," "অপুত্রস্ত গৃহং
শৃগ্গং"। গৃহস্থালী, পরিবার পালন, সংসার
যাত্রা, সন্তান সন্ততির ভরণ পোষণ, পশু-সেবা,
অতিথি-সেবা, দেবসেবা, "পঞ্চ মহাবিজ্ঞ"—এই
সকল না থাকিলে সর্বমুখী চরিত্র গঠিত হইবে
কি দিয়া? শতধারায় হৃদয়ের বিকাশ হইবে
কি দিয়া?—প্রকৃত অনন্ত বোধ জাগুক বা
না জাগুক,—অস্তরের পিপাসা, প্রেম ভাল-
বাসা, স্বার্থত্যাগ, করুণা দাস্তদ্য প্রীতি স্নেহ
—"গৃহিণী সচিবঃ সখা মিথঃ প্রিয় শিষ্যা
ললিতে কলাবিধৌ"—এ সকল অন্তর্ভগতের
গভীর ভাব প্রভীর ভাব আসিবে কোথা
হইতে? আমরা জানি কাব্যের অনেক লক্ষণ,
তার একটা এই যে "কান্তা সম্বিতত্ত্বা
উপদেশ যুজ্জ্বে"। একজন্মই রবীন্দ্রনাথের "মানস
হৃন্দরী"। কিন্তু আমেরিকাবাসীর ঘর নাই—
বাড়ী নাই—পরিবার নাই—সমাজ নাই—দেশ
নাই, অতীত নাই, ইতিহাস নাই। ঠিক ঠিক
বুঝিয়া লও। তাহাদের সভ্যতায় হোটেল
আছে, Restaurant আছে, ফ্যাক্টরী আছে,
ব্যারাক আছে, মেস আছে, রেলগাড়ী আছে
—বড় বড় খামওয়ালা যোজনব্যাপী মালগুদাম
নামে বিশ্ববিদ্যালয় বা ছেলের কারখানা আছে,
একটি জু টিপিলে ৫০০০ মাইল দূরের কল
চালাইবার ক্ষমতা আছে—অহরহ গভায়াত

আছে—উহারা পাশ্চাত্য সভ্যতার nomad
তারার জাতি। স্থিতি নাই—The rolling
stone never gathereth the moss.
তাই হৃদয়ের স্বচ্ছভাব, কবিতা, রসিকতা;
ওখানে গজিতে পায় না—সবই শুষ্ক কাঠ,
ইট কাঠ কলকল, সবই কর্কশ নীরস।

দেশই উহাদের এখনও জমাট বাঁধে নাই—
যে যাহা পায় তাহাই করে, আমেরিকা
“কোম্পানীর নাগড়া,” মানব-জাতির “বার-
ইয়ারিতলা”—সকলেই এক যা লাগাইতে
পারে। ভারতবাসী, তোমরাও বেদ বেদান্ত
উপনিষৎ পুরাণতন্ত্র মন্দির মূর্তি লইয়া হাজির
হও, সান্নায়ে গৃহীত হইবে। প্রকাণ্ড মাঠ
ঘাট পড়িয়া রহিয়াছে, জমি চষ, বসবাস
কর—কেহ আপত্তি করিবে না। চেষ্টা
করিবে কি?

যাহা হউক, ওখানে অসংখ্য বৈচিত্র্য,
অসংখ্য দলাদলি, অসংখ্য অনৈক্য, পরস্পর
বিভিন্নতা—কেহ কাহাকে চিনে না—একতা
বলিয়া পদার্থ তথা-কথিত “যুক্তরাজ্য” কিঞ্চিৎ
মাত্র ও জন্মে নাই। উহারা নাবালক শিশু
জাতি।

উহাদের ভাবুকতা দেখিবে? হুইটম্যান
পড়—আমেরিকার যে বর্ণনা দিলাম ইহার
রচনার সঙ্গে মিলাইয়া লও। চূড়ান্ত কথা
ব্যক্তিস্বাধীনতা—চূড়ান্ত কথা Democracy
বা স্বরাজ। সেই ইউরিপিডিস্, সেই পেরিক্লিস,
সেই কসো, সেই টকেভিল—এপীঠ ওপীঠ—
বিংশশতাব্দী আর অষ্টাদশ শতাব্দী, অথবা
খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী। আগেই বলিয়াছি,
লম্বা চৌড়া বোল-চালওয়াল ইটরোপের নাম
আমেরিকা। রপড় দেখিবে—ফিলিপাইনের
কথা মনে কর। হুইটম্যানের স্বজাতি উড্রো
উইলসন আমেরিকার চূড়ান্ত ভাবুক। তিনি

ব্যক্তিস্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক—তাহার অনেক
পরিচয় আছে। যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্ট
হইবামাত্রই বক্তৃতা দ্বারা ঘোষণা করিলেন—
তাহারা ফিলিপাইনকে স্বাধীন করিয়া দিবেন।
রোমিয়োর আকাঙ্ক্ষা, হামলেটের দুঃশা,
ফরাসীর ভাবুকতা যাহা—এই রাষ্ট্রনৈতিক
মিষ্টিসিদ্ধি, বা রোমাণ্টিসিজম, এই কর্ণ-
জগতের ভাবুকতা ও ঠিক তাহাই।
ফিলিপাইনকে স্বাধীন করা হইবে না—
তোমাদের ডায়েরীতে লিখিয়া রাখ।
“বহ্নারস্তে লঘুক্ৰিয়া!” John Bull ১৮৫৮
খৃষ্টাব্দে তোমাদিগকে যে এক “ম্যাগনা কার্টা”
দিয়াছেন—তাহার মাস্তূত ভাই Brother
Jonathan ও ফিলিপাইনকে সেইরূপই
একটা দলিল দিয়াছেন!

ভারতবর্ষ একরূপ অত্যাঁজি, লম্বাগলা,
আফালন জানিত না। ভারতবর্ষ অনৈক্য
স্বীকার করে—ছোট বড়, উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান
করে—যখন তখন যাহা তাহা বকে না—
একটা অলীক ঐক্যের কথা, সাম্যের কথা
প্রচার করে না। যতটা রয় সম, যতটা
সম্ভবপর, এই সমীচ মানব-জগতে যতটা কার্য্যে
পরিণত করা চলিতে পারে হিন্দুরা ঠিক
ততটুকুই করিয়া থাকে—ঠিক সেই পরিমাণে
সেইটুকু স্বাধীনতা দেয়, সেই পরিমাণে সাম্য,
ঐক্য প্রবর্তন করে। এই অধিকারি ভেদ,
এই ঐক্যবিশিষ্ট অনৈক্য, এবং অনৈক্যযুক্ত
ঐক্য হিন্দুর পন্থকালবাদের ফল, অধ্যাত্ম-
জ্ঞানের ফল, অতীন্দ্রিয় ধারণার অভিব্যক্তি।
এই অতীন্দ্রিয়ের ধারণা আমেরিকায়
পাইবে না। এমাসনের কথা বলিতে চাও?
প্র্যাগ্ম্যাটিজমের কথা বলিতে চাও?
আগেই বলিয়াছি—আমেরিকা ইউরোপেরই
ভাঙা বা অস্থায়ী যাত্রা। সেক্সপীয়রের

Positivism দেখিয়াছ, mysticism-বর্জন দেখিয়াছ—তাহাই আমেরিকার Pragmatism তত্ত্ব। আর এমার্সন? তিনি কার্লাইলের মার্কিন সংস্করণ—কার্লাইল জার্মানের ইংরাজী সংস্করণ—জার্মান এমার্সন অর্থাৎ সোপেনহোয়ার ল্যাটিনের জার্মান অনুবাদ। ল্যাটিনটা দারাসিকোর ফারসী হইতে তর্জমা। আর, দারাসিকো ভারতের মূল প্রস্রবণের শিখা। প্রকৃতির নিয়মাত্মসারে সন তারিখ মিলিল কি না দেখিও না। চিন্তার ধারটা বুঝিয়া লও। Tankec অধ্যাত্মবাদ বুঝিবে।

কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, পাশ্চাত্য জল হাওয়ায় হিন্দুর বীণতত্ত্ব হজম হয় নাই—সমাজে কার্লাইল রাস্কিন টলষ্টয় সোপেনহোয়েররা “একঘরে” হইয়া আছেন। এমার্সনের ও সেই অবস্থা। ইহার দুইজন চারিজন লোক বই লিখিয়া, গান গাহিয়া, ছবি আঁকিয়া অধ্যাত্মের দিকে, হিন্দু mysticism-এর দিকে, বৈরাগ্যের দিকে, বেদান্তের দিকে পাশ্চাত্য মানবকে টানিয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছেন—কিন্তু দেশের সমাজে, শিল্পে, রাষ্ট্রে, পারিবারিক জীবনে, তাঁহারা সেই বোদ্ধান্তবাদ, সেই সসীমে অসীম, ভোগে তাগ কিছুমাত্র প্রবর্তন করিতে পারেন নাই। পাশ্চাত্য জগতের সমাজ, শিল্প, পরিবার, রাষ্ট্র, ধর্ম সবই Suffragette আন্দোলন, অবিশ্বাস এবং যুক্তিতর্কের কচকচানি, রেলগাড়ী টেলিগ্রাম, Struggle for existence, সাম্রাজ্যনীতি, “মুখে বল ভালবাসি, অন্তরে গরলমাখা”—এই তত্ত্ব বরণ করিয়া লইয়াছে। এখনও ঘুম ভাঙে নাই।

বোধ হয় ভাঙ্গিবার সময় আসিয়াছে—এসিয়া আগিয়াছে—ইউরোপ কাছেই তাহার

পুরাতন বৃত্তিগুলিকে একবার বাড়িয়া বাড়িয়া নূতন সংস্করণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ফরাসী ত গতপ্রাণ—নবীন ইতালী জার্মানির নূতন নূতন আশ! বাড়িতেছে, বনিয়াদি ইংলণ্ডের ও পার্শ্বপরিবর্তন কিছু কিছু দেখা যাইতেছে। আমেরিকা ও নূতন কথা শুনিবার পথে আসিতেছে। তাহার ভাবুকতা এখনও আবেষ্টনের দাক্ষা পায় নাই—শীঘ্রই খাইবে। আমেরিকা এইবার হামলেটের চৈতন্য লাভ করিবে। তাহার Monroe Doctrine আর টিকিল ন! ফিলিপাইন সম্বন্ধেও শীঘ্রই তাহাকে ভাবুকতার রাজ্য ছাড়িয়া বাস্তবে নামিতে হইবে। জাপানের দৃষ্টি বড় লোলুপ। এদিকে নূতন প্যানামা খালের সঙ্গে প্রাচ্যের ভাব—হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলমানের প্রভাব আমেরিকায় নবশক্তি আনিয়া দিবে।

এই নবশক্তির একটা অভিযাত্রী রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাহিত্য। এই জন্তই পাশ্চাত্য জগৎ তাঁহার হিন্দু মিটিসিজম বিচিত্র এক স্বমিষ্টম, বিচিত্র প্রকৃতিপূজা, বিচিত্র অধ্যাত্মবোধ দেখিয়া রোমাঙ্কিত হইয়াছে। তাহাদের “আর একবার সেই ষোড়শ শতাব্দীর Renaissance বা ‘নব অহুদয়ের’ পুনরাবৃত্তি হইতে চলিল। তাহারা আবার আমেরিকা আবিষ্কার করিল। একটা নূতন জগৎ তাহাদের চোখে পড়িল। ওয়ার্ডসওয়ার্থ আনিয়া দিয়াছিলেন “The light that never was on sea or land,” জাঞ্চালের আনিয়া দিয়াছিলেন রুহৎ “Ideas,” কার্লাইল আনিয়া দিয়াছিলেন ‘Natural Super-naturalism’ এবং Heroes বা “Great men,” এমার্সন আনিয়া দিয়াছিলেন Representative men. কিন্তু তাহাতে ক্ষুধা মিটে নাই। নূতন

জগৎ চাই—নূতন প্রাণ চাই, নূতন দৃষ্টি চাই, নূতন আশা চাই—নূতন আলোক চাই।

নূতন জগৎ আর কোথায় পাওয়া যাইবে? উত্তর মেক, দক্ষিণ মেক সবই ত আবিস্কৃত হইয়াছে। “গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক’রে” সবই ত প্রায় দেখা হইয়া গেল—ইউরেনাস নেপচুন রাহকেতুর পরিবর্তে নবগ্রহে বসিলেন—মার্সের সঙ্গে ও ত আলাপ চলিতেছে! কিন্তু “কত চতুরানন মরি মরি যাতনত তুমি আদি অবশান”—সেই আদি-অবশান-হীনের পরিচয় কে দিবে? এই ভারতবর্ষ—

“এমন দেশটি কোথা ও খুঁজে
পাবে না ক’তুমি।
সকল দেশের রাণী সে যে
আমার জন্মভূমি ॥”

এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে ভূমিষ্ঠ হইবার মূল্য নোবেল প্রাইজ। একলক্ষ কুড়িহাজার টাকা মূল্য ত কিছুই নয়—হিন্দুর নিকট পাশ্চাত্যের শিষ্যত্বই প্রকৃত মূল্য।

পশ্চিমা সাহিত্যের ভাবুকতায় অনেককণ কাটাইলাম। এখন কিছু পূর্ববী কথা কহি। পূর্ববী সাহিত্যে অনেকটা নিজের জিনিষই পাইব—সুতরাং বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ছুঃখের কথা—পূর্বেকি চিনি নাই—প্রাচ্যকে চিনিতে শিখি নাই—প্রাচ্যকে চিনাইবার কেহ নাই। একজন ছিলেন—এসিয়ার ঐক্যপ্রচারক, হিন্দু-বৌদ্ধের আত্মীয়তা-প্রবর্তক, ভারতের সহায় বন্ধু, প্রাচ্যের মর্ম্মকথা প্রকাশক। সেই ভাবুক, চিত্র-শিল্পী, দার্শনিক, কবি ওকাকুরাকে চিনিতাম। জাপানের সেই সুসন্ধান আজ পরলোকে। তাঁহার উদ্দেশ্যে এক কোঁটা আঁখিজল ফেলি—ভারতবাসী, তোমরাও তাঁহাকে মনে রাখিও। জাপানী তাঁহাকে ভালবাসে নাই!

আর চিনিতাম উনবিংশ শতাব্দীর অশোক, ধর্ম্মপ্রাণ, স্বজাতিবৎসল, প্রজীরঞ্জন, জাপানের রামচন্দ্র, পরোলোকগত মিকাদোকে।

“প্রজ্ঞানাং বিনয়াধানাদ্ রক্ষণাদ্ ভরণঞ্চপি।

সপিতা পিতরন্তাসাং কেবলং জগ্নহেতবঃ ॥”

তাঁহাকে জাপানের পিটার দিগ্রেট অথবা ফ্রেড্রিক দিগ্রেট মনে করিতে পার। তাঁহার ভাবুকতায়ই জাপানে স্বার্থত্যাগ স্বীকৃত হয়—এসিয়ার জাগরণ আরম্ভ হয়।

আর একজন জাপানীকে চিনি—তিনি ভাবুক ওকাকুরার উন্টাপক্ষ। কাউন্ট ওকুমাকে চিনি। তাঁহাকে না চিনিলেই ভাল হইত। তিনি বোধ হয় জাপানকে মজাইবেন—এসিয়াকেও ডুবাইতে বসিয়াছেন। “মজালে রাক্ষস কুলে, মজিলা আপনি।”

জাপানের আর কাহাকেও চিনি না—চিনিবার প্রয়োজন নাই। একটা লড়াই করিয়া জিতিয়াছে!—কিন্তু আজ তার আক্ষালনে এসিয়ার মুখ নিশ্চিন্ত—সমস্ত প্রাচ্য জগৎ তাহার মন্ততায় নির্ভীক। বেশী বলিয়া লাভ নাই। এ নেশা বেশী দিন টিকিবে না। শীঘ্রই তাহারা এসিয়ার মর্ম্ম বুঝিতে বাধ্য হইবে—আবার এসিয়ার পদতলে লুটাইয়া পড়িবে, এসিয়াকে ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া ডাকিবে। সে ডাকে এসিয়াবাসী সাড়া দিবে—ভাইকে তুলিয়া থাকিবে না।

এখন পর্য্যন্ত জাপান জগৎকে কিছু দেয় নাই—ইউরোপের নকল করিয়া ইউরোপীয় রাষ্ট্রনীতির দুর্ব্বলতার ফাঁকে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। একবার গা ঝাড়িয়া দাঁড়াইতে পারিলে কিছুদিন চলিয়া যায়। ইহা জগতের নিয়ম—বিজ্ঞানে ইহার নাম inertia। যাহা

হউক, ভগবান্ যা করেন—মন্ডলের জন্তই—
এসিয়া ত জাগিল।

মহাপ্রাণ চীনকে ভুলিও না। সে
তোমাদের আত্মীয়—বহুদিনকার কুটুম্ব—এই
সেদিনকার পালের বাগালায় ও তাহাদের
সঙ্গে আমাদের লেন দেন বেশ চলিত।
চীন ভারতবর্ষকে বুঝে, জাপান দূরে পড়িয়া
বেশী বুঝিল না। চীনা সাহিত্যে ভারত-
বর্ষকে পাইবে—ভারতবর্ষের ভাবুকতা
বেশ পাইবে। কলিকাতার বেস্টিক স্ট্রিটের
মুচি চীনাযানদের দেখিয়া চীনাভাষিক
বুঝিও না। তাহাদের দেশে অনেক গভীরতম
আছে। আর এই মুচি, কারিগর, শিল্পীদের
মধ্যেও অনেক গুণ আছে। চোখ থাকিলে
চিনিতে—মাংস হইলে তাহাদিগকে ও
বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিতে।

চীন আমাদের আত্মীয় বটে—কিন্তু
তাঁহাকে আমরা একেবারেই চিনি না।
পাশ্চাত্যের একজন বলিয়াছেন—“Better
fifty years of Europe than a cycle of
Cathay.” রামায়ণ চোখে না দেখিয়া তাহার
সমালোচনা যাহা, চীনের মানচিত্র দেখিয়া
তাহার অধিবাসী সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ
সেইরূপ। অথবা একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত
বলিয়াছিলেন—প্রায় ১৫০ বৎসর পূর্বের
কথা বলিতেছি—যে, “সংস্কৃত ভাষাটা ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতদিগের একটা জাগিয়াতি, সংস্কৃত ভাষা
বাস্তবিক কোন একটা ভাষা নয়”!! বুঝিলে
—পাশ্চাত্যেরাও চীনকে এইরূপই বুঝিয়া-
ছেন। আমরা তাহাদের সস্তা সংস্করণ
পড়িয়া “স পাণিষ্ঠন্তোহধিকঃ” হইয়াছি।

এই সঙ্গে একটা অবাস্তব কথা বলিয়া রাখি
পশ্চিমারা যখন আমাদের দিকে নিন্দা করে, ও
কথায় বেশী কাণ দিও না। আর যদি ভাল

বলে, তাহাতেও গলিয়া যাইও না। সেই
প্রশংসার সাহায্যে কাজ হাঁসিল করিবার
উপায় বাহির করিও।

যাহা হউক, চীনের সাহিত্য বুঝিবার জন্ত
সম্বন্ধ চেষ্টা করা কর্তব্য। তোমরা নূতন নূতন
বিশ্ববিদ্যালয় গড়িতেছ—দেশের ইতিহাস বুঝি-
বার জন্ত সাহিত্য পরিষদ, ভারতীয় চিত্রকলা
সমিতি, জাতীয় শিক্ষা সমিতি, ঐতিহাসিক
অনুসন্ধান সমিতি, হিন্দুসাহিত্য-প্রচার-পরিষদ
কত কি গড়িতেছ? ভারতবাসীকে চীনের
ভাষা, চীনের ধর্ম, চীনের সাহিত্য শিখাইবার
কোন ব্যবস্থা করিতেছ না কেন? পালি
ভাষা দেশের পণ্ডিত-মহলে অন্ততঃ দাঁড়াইয়া
গিয়াছে। এবার চীনাটাকে চালাও।

এখন কিছু মুসলমানের কথা বলিব। মুসল-
মানদের ভাবুকতা আছে—তাহা আমাদেরই
ভাবুকতা—হিন্দুর ভগবদ্ভক্তি। তাঁহারা পীর-
ফকীরকে সম্মান করেন, তাঁহাদের বার মাসে
তের পার্বণ আছে। তাঁহাদের আজ্ঞা-
নামাজে অনন্তবেশ দেখ—আগমে, পরমেশ্বরে
বিশ্বাস দেখ, নিম্নকে ভুলিয়া পরমেশ্বরে চিত্ত
সমর্পণ করিবার প্রবৃত্তি দেখ। ভারতের
মুসলমান ভারতবর্ষের বাণী বহুকাল
শুনিয়াছেন। মুসলমানী সাহিত্য, শিল্প, চিত্র,
কাব্য, কাহন, সঙ্গীত—এ সবার মধ্যে
আমাদের অনেক জিনিষ দেখিতে পাইবে।
মুসলমানেরাও আমাদের সাহিত্যে শিল্পে
পূজা পাঠে তাঁহাদের অনেক কথা শিখিতে
পারেন। এজন্তই মুসলমান সাধুসন্তদের শ্রদ্ধা
বাসরে, মহরমের জনতায়, রামলীলা-গম্ভীরা-
ভরত বিলাপ ইত্যাদি উৎসবে হিন্দু মুসলমান
একপ্রাণ হইয়া যায়। তারপর স্বর্গীয়শ্রীর
ভাবুকতা—সে তো আমাদেরই বৈষ্ণব ধর্ম।
আরবী “লয়লা মজনুনের” গল্প শুনিয়াছ?

দেখিবে—বাধার প্রেম কাহাকে বলে। মৃত্যুকালে গজনীর মামুদ কাঁদিয়াছিলেন। কেন—ভাবিয়া দেখ। আলেকজান্ডার নূতন রাজ্য জয় করিবার জন্ত কাঁদিয়াছিলেন। রক্ত-পিপাসু গজনীর মামুদ সেছত্র কাঁদেন নাই। এই ক্রন্দন, চিরদুর্ভিক্ষের আকুল ক্রন্দন—সসীম মানবের অনীমে প্রীতি—“তাতল সৈকতে বারি বিন্দু সম স্তমিত রমণী সমাজে”—সেই ধূয়া। উর্দু ভাষায় স্থপ্রচলিত এই ধূয়ারই একটা “বয়েদ” শুনঃ—“নাসির ওঠ, কোমর কো বাঁধো, বিস্তর কো উঠাও, রাত রহে গেই থোড়ী।” সংসার ছাড়িবার “সময় হয়েছে নিকট”—শেষ খেয়ায় পাড়ি দিবার বেলা হইল—“আপন রতন বেছে নেচে চল হরি ব’লে ডাকি”—মুগল-মানেরা এসব কথায় অভ্যস্ত।

কালিদাসের পরিপূর্ণ হিন্দুজগৎ

ভাবুকতার এক তরফা গাহিলাম—ইহার আর একদিক আছে। হিন্দুর ভাবুকতা কেবল আশার, আকাঙ্ক্ষার, বাসনার, বিশ্বাসের সামগ্রী মাত্র নয়। হিন্দুর আধ্যাত্মিকতা কেবল ভাবরাজ্যের, চিন্তারাজ্যের, ধ্যানধারণার বিষয়ীভূত নয়। কেবল গ্রন্থ লিখিবার জন্ত হিন্দু মূনিরাষিগণ একটা অধ্যাত্মবাদের, একটা অনাদ্যন্ত অতি-জগতের, জন্মনরপাতীত সংসারের সৃষ্টি করেন নাই। ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজই আধ্যাত্মিকতাময়। ভাবুকতার, অতীন্দ্রিয়তার, ভগবন্তক্তির দর্শনবাদ হিন্দুর বাস্তব জীবন হইতে উদ্ভূত, হিন্দুর প্রতিদিনকার কার্যকলাপে, প্রতি আচার ব্যবহারে নিবদ্ধ। এই সকলের সাহায্যে mysticismকে আমাদের ঘরে গ্রামে সমাজে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। এই অনন্তবোধ হিন্দুর ভোগ-

সংসার-গৃহস্থালীকে, বিবাহ-শ্রাদ্ধকে, শাস্ত্র-শিল্প-সাহিত্যকে অহুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের সামাজিক অহুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, আমাদের রীতিনীতি, আমাদের জ্ঞানান্তরবাদ, আমাদের পরকালবাদ, আমাদের দিগ্বিজয়, আমাদের কৃষি, পশুপালন, ব্যবসায়, অতিথি-সেবা, পল্লীপভ্যতা, আমাদের সঙ্গীত, মৃতিগঠন-কারুকার্য, আমাদের বৈরাগ্য, আমাদের ব্রহ্মচর্য, আমাদের গার্হস্থ্য, আমাদের বান-প্রস্থ, আমাদের সম্রাট—জীবনের সকল অভিব্যক্তিই এই বিচিত্র ভাবুকতার, আধ্যাত্মিকতার, এই অতীন্দ্রিয়তার সাক্ষী—আজও, এই অবনত ভারতেও, তাহার জীবন্ত প্রমাণ।

সেই জগুই আমাদের কেবল উপনিষদগীত-বেদান্ত আছে তাহা নহে। আমাদের মহাভারত পুরাণতন্ত্রসংহিতাও আছে। আমাদের কেবল যোগ, ধ্যান হৃন্দদৃষ্টি, অন্তদৃষ্টি, নিকাম কর্ম, কৈবল্যপ্রাপ্তি মুমুক্শ আছে তাহা নহে—এই সমুদয়ের অতিরিক্ত, এবং এইগুলিকে চিন্তে ও কর্মে, অভ্যাসে ও জ্ঞানে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আমাদের অধিকারভেদ, জ্ঞানভেদ, মৃতিপূজা, সকাম সাধনা, ব্রত, আরাধনা, পূজাপাঠ, উৎসব আমোদ সঙ্গীত সবই আছে। আমরা অবস্থাভ্রমারে ব্যবস্থা করিয়া থাকি—দেখানে সেখানে বেকুবের মত, পাগলের মত Don Quixote-এর “লিবার্টি, ফ্রেটানিটি, ইকোয়ালিটি” জাহির করিয়া বেড়াই না। আমরা বৈচিত্র্য স্বীকার করি—অথচ ঐক্যকে, সাম্যকে বাদ দিই না।

সুতরাং হিন্দু ভাবুকতার সকল দিক বুঝিতে হইলে—ভারতীয় সনাতন ধর্মের, আমাদের জাতীয় আধ্যাত্মিকতার সম্পূর্ণ চিত্র দেখিতে হইলে কেবলমাত্র আশা, আকাঙ্ক্ষা, ভক্তি,

যোগ, নির্মাণ, মুক্তি, অনন্ত, অসীম, ভূমানন্দ
বুঝিলে চলিবে না। হিন্দুর সৌন্দর্য্যবোধ
বাস্তবকে, Positiveকে বাদ দিয়া, শিল্প-
বিজ্ঞান-জড়পদার্থকে বাদ দিয়া, ইহ জগৎকে
দূরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া, সংসারকে তুচ্ছ করিয়া
বিকশিত হয় নাই। ভোগের দিক, রমের
দিক, প্রবৃত্তির দিক, সমাজবন্ধনের দিক, রাষ্ট্র-
শাসনের দিক, শারীরিক শক্তির দিক, রসায়ন,
উদ্ভিদতত্ত্ব, জাহাজতত্ত্ব, আকরতত্ত্ব—সকলই
হিন্দুর অধ্যাত্মজ্ঞানে তাহাদের যথানির্দিষ্ট
স্থান পাইয়াছে।

কাব্যে হিন্দু জগৎ দেখিবে—সাহিত্যে
সোনার ভারত দেখিতে চাও—আধ্যাত্মিকতার
দুই দিক—ভাবুকতার উভয় পক্ষ—হিন্দু
সমাজের সনাতনী বাণী—উপলব্ধি করিতে
চাও ?—বিক্রমাদিত্যের কালিদাসকে গুরু
কর। তাঁহার শকুন্তলা-মেঘদূত নয়, এমন
কি কুমারসম্ভবও নয়—রঘুবংশকে চির
সহচর কর। রঘুবংশের সমাজ সংসার
গৃহস্থালী, রাষ্ট্রশাসন, রঘুবংশের আদর্শ,
দর্শনতত্ত্ব, চিন্তাপ্রণালী, কর্মপ্রণালী ধ্যান
করিবে। বুঝিবে তোমরা কি—তোমাদের
প্রাণ কোথায়, বিশেষত্ব কোথায়—বুঝিবে
প্রকৃত শিক্ষা কর্ম কাহাকে বলে, যথার্থ
গৃহস্থ কাহাকে বলে, ধর্মের জয়, পাপের
পরাজয় কাহাকে বলে। দিলীপ রঘু রাম-
চন্দ্রের সাধনা বুঝিও—অগ্নিবর্ণের অধঃপতন
বুঝিও—প্রজারঞ্জন দেশহিত পরোপকার
বুঝিও—এবং এই নব্বয় জগতের শেষ কথাটা
বুঝিও। রামচন্দ্রের অযোধ্যা “কষ্টাৎ কষ্টতরং
গতা” কেন হইয়াছিল* বুঝিও, পবিত্র
রঘুবংশ অগ্নিবর্ণে লয় পাইল কেন
বুঝিও। “তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম” সবই
অস্বায়ী—কিছুই থাকিবে না, যতই লাফালাফি
পৌষ—১২

কর, কিছুই টিকিবে না—এই তত্ত্ব বুঝিয়া
জীবন গঠন করিতে শিখিও; আর হিন্দুর
ভবিষ্যতে বিশ্বাসটা বুঝিও—এই জন্ত
“রঘুবংশের” উনবিংশসর্গের শেষ দ্বোকাটা
গভীরভাবে ধ্যান করিও—কেন অগ্নি-
বর্ণের সাম্রাজ্যী “অন্তর্গুণে কিতরিব
নভোবীজমুষ্টিং দধানা” রাজ্য পালন করিতে
লাগিলেন। সূর্য্যবংশ ছারখার হইল—তথাপি
হিন্দু কবি আশা ছাড়িলেন না।

রঘুবংশের এই শেষ কথা—হিন্দুর চরম
কথা—গীতার আশা-তত্ত্ব রবীন্দ্রনাথের ভাষায়
বলিতেছি—

“তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ
ছাড়ি নাই! এত যে হীনতা, এত লাজ,
তবু ছাড়ি নাই আশা।

তোমার নির্দিষ্ট কালে
মুহুর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে।
আচ্ছ তুমি অক্ষয়ামী এ লজ্জিত দেশে,
সবার অজ্ঞাত সারে হৃদয়ে হৃদয়ে
গুণে গুণে রাবির দিন জাগরুক হয়ে
তোমার নিগূঃ শক্তি করিতেছে কাজ!
আমি ছাড়ি নাই আশা, ওগো মহারাজ!”
কালিদাসের কাশ্মিরী—কালিদাসের জগৎ-
সৃষ্টি দেখাইতেছি। কালিদাসে ভাবুকতার
positive পক্ষ এবং transcendental পক্ষ,
উভয়পক্ষই বুঝাইতেছি। কবিরের বীর রঘু
নিজ বাহুবলে সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর
হইলেন—ঐশ্বর্য্য করিয়া রোমীয় সেনানায়ক-
গণের স্রায় অসংখ্য রাজা মহারাজা সামন্ত
মহাসামন্তকে বন্দী ও ভৃত্যভাবে ধরিয়া
আনিলেন,—

“ইতি জিস্মা দিশো জিষ্ণুর্ন্যবর্তত রথোদ্ধৃতম্।
রজ্জো বিশ্রাময়ন রাজ্ঞাং ছত্রশূন্যম্ মৌলিশু ॥
কিন্দ ধরিয়া রাখিলেন না—শীঘ্রই বিদায়

মিলেন। সেই সকল উন্নতশির বীরগণের মস্তক রাজ-দরবারে প্রকাশ্য সভায় রঘুবীরের স্রীচরণ স্পর্শ করিল—

তে রেখা ধ্বজ কুলিশাতপত্র চিহ্নঃ

সম্রাজ চরণ যুগং প্রসাদ লভ্যং ।

প্রস্থান প্রণতিভি রত্নলীষু চক্ৰঃ

মৌলিস্কচ্যাত মকরন্দ রেণুগৌরম্ ॥

ভোগের চূড়ান্ত—ক্ষাত্রধর্মের পরাকাষ্ঠা—

সাংসারিকতার শেষ নিদর্শন ! আলেকজান্ডার, নীল্জাব, নেপোলিয়ন তাঁহাদের কীর্তি বর্ণনার জন্ত একপ স্তাবক এখনও পান নাই ।

কিন্তু আমাদের ভারতীয় নেপোলিয়ন দ্বিবিজয়ের পর মুহূর্তেই কি করিলেন জান ?—ইউরোপের হোমার হইতে এমার্সন-ইবসেন পর্যন্ত কাহারও মাথায় তাহা আসিবে না। পাশ্চাত্য ভোগী মানব-সমাজ, তাহা তোমার বোধগম্য হইবে না—কাণের ভিতর ঢুকিলে ও মরমে পশিবে না। রঘুবীর শিখিয়াছিলেন—তোমাদের বিশ্ববিজালয়ে নয়, তোমাদের রেসিডেন্সিয়াল্ মঠে বসিয়া নয়—গুরুগৃহে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে জীবন যাপন করিয়া শিখিয়া-ছিলেন :—

“ত্যাগায় সন্তুতার্থানাং সত্যায় মিতভাষিণাং ।

যশসে বিজিগীষুণাং প্রজ্ঞায়ৈ গৃহমেধিনাং ॥”

সেবার টাকা রোজগার কর—কিন্তু কিসের জন্ত ? কেবল দান। বেশী কথা বলিও না। তাবন মূর্থশ শোভতে যাবৎ কিক্লিষ্টভাবতে ! মূর্থতা প্রকাশ হইয়া পড়িবে ! সেই ভয়ে ? তাহা নহে—পাছে সত্য হইতে দূরে সরিয়া পড় সেই কারণে অসংযতবাক হইবে। অসংখ্য শত্রু জয় করিবে—কিন্তু ব্যক্তিগত আক্রোশ ও বর্বরতার প্রদ্রব্য দিও না। রোমীয় সেনানায়কেরা যে ভাবে বন্দিগণকে শকটের পশ্চাতে বাঁধিয়া লইয়া

“triumph” করিতেন সে ভায়ে নয়। “বশোধনানাং হি যশো গরীয় :”—কেবল যশের জন্ত, ক্ষত্রিয়ের ধর্মপালনের জন্ত, আত্ম-স্বভোগের আকাজক্ষা নয়। গৃহস্থ হইও—দায় পরিগ্রহ করিও—কিন্তু বর্বরোচ্চতপস্ত-স্বভাব-নিয়ন্ত্রিত ইন্দ্ৰিয়লালসায় নয়—“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা”—পুত্রলাভ তোমার ধর্মধর্মের প্রধান অঙ্গ বুঝিয়া রাখিও ।

রঘুবীর সংসারে সন্ন্যাস, ভোগে বৈরাগ্য, প্রবৃত্তিতে নিবৃত্তির এইরূপ শিক্ষা পাইয়া ছিলেন। স্তবরাং দ্বিবিজয়ের চূড়ান্ত বিলাসের পর—

“স বিশ্বজিত মাজ্জহে যজ্ঞং সর্ব্বশ্বদক্ষিণম্ ।

আদানং হি বিসর্গায় সতাং বারিষ্ণচামিব ॥”

এবং “কাকুৎস্থ শির বিরহোৎস্রকা বঃরাধান্ ।

রাজ্ঞান্ স্বপুং নিবৃত্তমেহহুমেনে ॥”

ত্যাগ ও ভোগের সামঞ্জস্য দেখ—সদীর্ঘ অসীমের প্রভাব দেখ। বাস্তবে অতীন্দ্রিয়ের বিকাশ দেখ—L'positive এ mysticism এর আধিপত্য দেখ। “জ্ঞানে মোনং ক্ষমা শস্তৌ ত্যাগে জ্ঞানাবিপর্ধ্যয়ঃ” দেখ। সেক্সপীয়র mysticism বাব দিয়া positive. কালিদাস পজ্জিটিভ্ বাদ না দিয়া, পজ্জিটিভ্কে সঙ্গে লইয়াই মিষ্টিক্। সেক্সপীয়রে বাস্তব এবং অধ্যাত্মের বিরোধ দেখ, এবং শেষ পর্যন্ত বাস্তবের জয়লাভ দেখ। কালিদাসে এই দুইএর সন্ধি দেখ, সমন্বয় দেখ। সেক্সপীয়রের উন্ট কালিদাস, কালিদাসের উন্ট সেক্সপীয়র। উহারাই ইউরোপ—আমরা ভারত ।

রঘু এমন এক যজ্ঞ করিলেন—বাহার দ্বারা হাতে কলমে প্রমাণ করিয়া ছাড়িলেন “সব ধর্ম মাঝে ত্যাগ-ধর্ম সার ভুবনে।”—সর্ব্ব দান করিয়া ব্রত উদ্বাপন করিলেন ।

দখীতির অস্থিমান এই ভারতেই হইয়াছিল। জনকরাজা বুদ্ধদেব এই হিন্দুস্থানেই জন্মিয়াছিলেন। এই ভারতেই মহারাজ অশোক ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া সমগ্র বৈবয়িক রাজ্যকে ভগবদ্বক্ত দেবোত্তরমাত্ররূপে পালনীয় মনে করিয়াছিলেন। এই হিন্দুস্থানের শিক্ষা-প্রভাবেই বীণ প্রাণ দিতে শিখিয়াছিলেন। এই ভারতেই হর্ষবর্দ্ধন, ধর্মপাল, রাজেন্দ্র-চোল একাধারে নেপোলিয়ন ও বীণশৃঙ্খল—একাধারে সীতার ও পোপ—রাষ্ট্রবীর ও ধর্মগুরু—তোমরা যাহার খারাপ দিকটাকে বল Casaro-Papist.

রঘুবীর বিশ্বজিৎ যজ্ঞ সমাধা করিলেন। ভারতের নেপোলিয়ান ফকির হইলেন! দেখিলে ভাবুকতার ছুইদিক—দেখিলে আধ্যাত্মিক আদর্শের জগৎ গঠন। এই ‘জীবমুক্ত’ রাজার আর একটা চিত্র দিতেছি। বরতন্ত্র-শিষ্য কোৎস গুরুদক্ষিণার জন্ত ১৪ কোটি মুদ্রা ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন—এত আদায় করিবার জন্ত কোথায় আর যাইবেন ? হিন্দু সমাজ রাজতন্ত্র—হিন্দুর রাজা বিদ্যা ও ধর্মের একজন প্রধান ‘সংরক্ষক’ ও পরিপোষক। কোৎস “বর্ণাশ্রমাণ্য গুরুবে” রঘুর নিকট আসিলেন—ফকিরে ফকিরে মিলন হইল। রঘু পূর্বেই যে “মৃত্যুপ্রাণেশ্যামকরোদ্-বিভূতিঃ”—তাহা ত সমাবর্তমান নবীন স্নাতকের জানা নাই। রঘু মাটির ভাঁড়ে করিয়া খুঁদকণা দান করিতে আসিলেন। ভিগারী দেখিল, ধনকুবের স্বয়ংই আজ “সর্বভাগ্যী শব্দে”র উপাসক—বর্ধার মেঘ আজ একেবারেই জলশূন্য। অতএব “আসি মশায়, “স্বস্ত্যস্ত তে নিগলিতাশ্বগর্ভঃ শরদ্বনং নাদতি চাতকোহপি ॥”

ইহার নাম হিন্দু ধর্ম—হিন্দুজাতি-ভেদ—হিন্দুর বর্ণাশ্রম—হিন্দুর আধ্যাত্মিকতা। আগে গভীর ভাবে বোঝ—ছুইপাতা হার্টার্ট স্পেন্সার, প্র্যাগমাটিজম আর কার্লমার্কস্ পড়িয়া পাশ্চাত্য “ঋষির” ভাবুকতায় মুগ্ধ হইও না!

হিন্দু সমাজ ও ধর্মের আদর্শ এই দেখিলে—হিন্দু কবির পূর্ণ ভাবুকতা দেখিলে—আদর্শ হিন্দু চিন্তাবীরের শিল্প-নৈপুণ্য, কাব্যগরি, জগৎহুষ্টি দেখিলে। আমরা পূর্বে অনেকবার এসব কথা বলিয়াছি। ভারতীয় চিত্র সমালোচনার উপলক্ষ্যে যাহা বলিয়াছিলাম তাহা আবার বলিতেছি :

“যে কোন উপায়ে বাস্তব জগতের অপদার্ভতা ও নশ্বরতা প্রমাণ করিলেই হিন্দু সভ্যতা প্রকাশ করা হইল না। ইহসংসারকে হীন দেখাইলেই আধ্যাত্মিকতা প্রমাণিত হইল না। অশ্বের দৌষ্টব নষ্ট করিলেই, শরীরকে ক্ষাণ ও অবসর ভাবে আঁকিলেই ধর্মপ্রাপ্ততা ভাবুকতা ব্যক্ত করা হইল না। হিন্দুর ‘শিল্পশাস্ত্রে’ মাপজোকের খুঁটি নাটি বড় কম ছিল না। হিন্দুর ‘নীতি-শাস্ত্রে’ দেবদেবীর মূর্তি গঠন বিষয়ে সামান্ত মাত্র নিয়ম ভঙ্গের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা ছিল। এখনও নগ্ন পত্নী গ্রামের রমণীরাও জানেন যে, মূর্তিগুলিকে বিকৃত ভাবে গড়িলে শিল্পী ও গৃহস্থের প্রতি আরাধ্য দেবদেবীগণ অসন্তুষ্ট হন।

হিন্দুর বিচারে—শরীর মাস্যং ধনু ধর্মসাধনম্। হিন্দু বিষয়-কক্ষে অমনোযোগী ছিলেন না, সংসারকে বাস্তবজগৎকে অবহেলা করেন নাই—পরিবার পালনকে, গৃহস্থ-ধর্মকে উপেক্ষা করেন নাই। হিন্দু ইন্দ্রিয়ের জগৎকে

বিনষ্ট করেন নাই—তাহার উপর অতী-
জ্রিয়ের ছাপ মারিয়াছিলেন; হিন্দু ভোগকে
বর্জন করিতেন না, ত্যাগের আকাজ্জা দ্বারা,
অনাসক্তির দ্বারা ভোগবাসনাকে শাস্ত
সংযত নিয়ন্ত্রিত করিতেন। হিন্দুর বিধানে
মানবজীবনের সকল অভিব্যক্তিই—
পার্বিষ সকল অমুষ্ঠানই যথার্থ রক্ষিত
হইয়াছে। এইজন্য হিন্দু বৈরাগ্য, হিন্দুর
আধ্যাত্মিকতা এবং হিন্দুর পরকালবাদ অলৌক
ধারণা মাত্র ছিল না—হাওয়ায় হাওয়ায়
ঘুরিয়া বেড়াইত না। পরন্তু সংসারের
কার্য-কলাপসমূহই ধর্মভাবের দ্বারা অমুদ্রিত
হইত, ভোগের অমুষ্ঠানগুলিই আধ্যাত্মিকতায়
প্রতিষ্ঠিত হইত, সমাজের সর্ববিধ প্রতিষ্ঠানই
বৈরাগ্যের দ্বারা অমুদ্রিত হইত।

ইহার ফলে হিন্দুর ভাবুকতা,—হিন্দুর
সন্ন্যাসে, ব্রহ্মচর্যে, গার্হস্থ্যে, রাষ্ট্রে, শিল্পে,
পল্লীজীবনে, সকলের অভ্যন্তরেই স্বকীয়
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কার্যাত্ত: সকল
ক্ষেত্রে সন্ন্যাস ও সংসারের সমন্বয়, ত্যাগ ও
ভোগের সামঞ্জস্য বিধান, অতীজ্রিয় ও
ইজ্রিয়ের সন্ধিস্থাপন, ইহাই হিন্দুর সনাতন
সাধনা। তাই হিন্দুর আদর্শ কবি কালিদাস
হিন্দুর আদর্শ গৃহস্থ-নরপতির জীবন চিত্রিত
করিয়াছেন:—

জুগোপাশ্রয়ান মজ্জন্তো ভেজে ধর্মমনাতুর:।

অগৃহস্থরামদে সোহর্ষমসজ্জ: স্বধর্মমজ্জতুং।

তিনি আত্মরক্ষা করিতেন, কিন্তু ভয়ের জন্য
নয়; তিনি ধর্মের নিয়ম পালন করিতেন—
কিন্তু অমুদ্রাপের বশে নয়। তিনি ধন গ্রহণ
করিতেন—কিন্তু লোভের প্রভাবে নয়
তিনি স্বধর্ম ভোগ করিতেন,—কিন্তু আসক্তির
জন্য নয়।

সুতরাং হিন্দুর সনাতন আদর্শ—

আত্মরক্ষা, ধর্মের নিয়ম পালন ও স্বধর্মভোগ—
সকলেরই যথানির্দিষ্ট স্থান আছে। এই সকল
জাগতিক, সাংসারিক ও বৈষয়িক কার্যাবলী
হিন্দুর বিচারে গহিত ও নিন্দনীয় নহে।”

রবীন্দ্রনাথের অসম্পূর্ণতা।

কবি রবীন্দ্রনাথকে হিন্দু ভাবুকতার প্রতি-
মূর্তি বলিয়াছি—কিন্তু তাঁহার কাব্যানুদ্রষ্টা-
গদ্যের মধ্যে হিন্দু সমাজের পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম-
বাদের, হিন্দুর সনাতন সৌন্দর্য্যবোধের, উভয়-
পক্ষবিশিষ্ট ভাবুকতার পরিচয় পাইব কি?

আমাদের বিশ্বাস—কবি রবীন্দ্রনাথ
আমাদিগকে কালিদাস-বিবেকানন্দের দ্বা-
প্রকৃত হিন্দুর আকাজ্জা ও আশা দিয়াছেন,
আমাদিগের হৃদয়ে অনাদ্যন্ত অসীমে
প্রীতি জাগাইয়াছেন, উৎকট-বৈরাগ্যের শিক্ষা
দিয়াছেন, ভবিষ্যতে জলন্ত বিশ্বাস রাখিতে
উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু তিনি কিছু গড়েন
নাই। তাঁহার প্রতিভার সীমা এইখানে।

হিন্দু ধেমন গড়িত তিনি তেমন কিছু গড়েন
নাই। তাঁহার কাব্যে আমরা জীবনের আদর্শ
পাইয়াছি—কিন্তু কিরূপ জগৎ গড়িয়া তুলিব
—কিরূপ সমাজ গড়িয়া তুলিব—কোন
সংসারে বাস করিব—সাধারণ গৃহস্থালীর মধ্যে
ভাবুকতা, আধ্যাত্মিকতা, অতীজ্রিয়তা কি
উপায়ে কতখানি প্রবেশ করিবে, সেই রাষ্ট্র-
সমাজ-পরিবারের সকল অঙ্গের পরস্পর সম্বন্ধ
কিরূপ থাকিবে—সে সব কারিগরী তিনি
শিখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না।
তাঁহার ‘গোরা’-‘স্বদেশীসমাজ’-‘প্রকৃতির প্রতি-
শোধে’ বংশশতাব্দীর সেই সঙ্গীয়ে অসীম,
গার্হস্থ্য সন্ন্যাস, ভোগে ত্যাগের সংসারযাত্রা
দেখিতে পাই না।

তাঁহার ‘নদী’ সাগরে যাইয়া অনন্ত স্বধ-
পাইয়াছে জানি। কিন্তু নদীর উৎপত্তিস্থান

সম্বন্ধে 'শিশু'র যে curiosity, যে ব্যাকুল প্রশ্ন, সেই প্রশ্ন আমরা আমাদের ভারতীয় জীবন-গঙ্গার অনতিদূর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেছি।

'বিংশশতাব্দীর ভারতীয় "মহা মিলনের," সেই সাগর সঙ্গমের পরিপূর্ণ চিত্র তিনি আঁকিতে পারেন নাই। যাহা আঁকিয়াছেন তাহা তাঁহারই প্রচারিত আশা-বিশ্বাস-আদর্শের অল্পরূপ হয় নাই।

হোমার একটা জগৎ গড়িয়াছিলেন—সুক্লীস ইউরিপিডিস গড়িতে জানিতেন—দাণ্ডে গড়িয়াছিলেন—সেক্সপীয়র, মিল্টন গড়িয়াছিলেন। ইউরোপের শেষ কারিগর জর্জ ইলিয়ট, টেনিসন ও গেটে।

ইহারা উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ গড়িয়াছেন—evolution-বাদের যুগ গড়িয়াছেন—জড়বিজ্ঞানের যুগ গড়িয়াছেন—কর্ম-বিজ্ঞানের যুগ গড়িয়াছেন। ১৯১৩ সাধু পর্য্যন্ত এই যুগ চলিয়াছে—এখনও আর কিছু কাল টেনিসন-গেটে-ইলিয়টের বিজ্ঞান-কর্ম-রাষ্ট্র-অভিব্যক্তিবাদময় যুগে পাশ্চাত্য জগৎ চলিবে। নূতন গড়া এখনও ওদেশে আরম্ভ হয় নাই—পুরাতন জগৎই এখনও চলিতেছে। কার্লাইলের প্রভাব স্থায়ী হয় নাই—ব্রাউনিঞ্জ ও ভাসিয়া যাইতেছেন। পাশ্চাত্য জগতে বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ও ভাসিয়া যাইবে। নবীন ইউরোপ-গঠনের এখনও দেয়ী আছে। ভাবুকতা mysticism, আধ্যাত্মিকতা উহাদের সমাজের মজ্জায় ঢুকিতে দেয়ী লাগিবে। যীশু হইতে আজ ২০০০ বৎসর হইয়া গেল—এখনও ইউরোপ যথার্থ ভাবুক হইতে শিখিল না!

রবীন্দ্রনাথ গড়িতে পারেন নাই। তিনি হিন্দুর আদর্শ দিয়াছেন—বিংশশতাব্দীর

ভারতীয় জন সাধারণের যুগে আধ আধ ভাষা দিয়াছেন। আমরা উড়িতে শিখিয়াছি—কিন্তু এখনও আশানা খুঁজিয়া পাই নাই। রবীন্দ্রনাথ একটা বিংশশতাব্দীর হিন্দু জগৎ গড়িতে পারেন নাই। এই থানেই তাঁহার প্রতিভার সীমা।

কবি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের জগৎ গড়িতে পারেন নাই—বিংশশতাব্দীর "রথুবংশ" তিনি রচনা করিতে পারেন নাই। বিক্রমাদিত্যের যুগে কালিদাস হিন্দু সমাজের পূর্ণ প্রতিবিম্ব। কালিদাসের কাব্যে চতুর্থ শতাব্দীর পরিপূর্ণ হিন্দুর দোহাতে পাঠিবে। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক হিন্দুর এক অর্ধ—প্রথম অর্ধ—আশার অর্ধ—“ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশাভরা আফ্লাদে”—সেই অর্ধ;—“আসিবে সোঁদন আসিবে”—সেই অর্ধ। অপর অর্ধ কে পূরণ করিবে? বিংশ শতাব্দীর হিন্দু মহাকাব্য কোন্ কবিবর গঠন করিবেন?—এ কাব্য যে সমগ্র জগতেরই মহাকাব্য হইবে।

বোধ হয় পাঁড়বার সময় আসে নাই। বোধ হয় কৃষ্ণচরিত্র-মেঘনাদ-বৃহৎসংহার-চন্দ্রগুপ্ত-ধূর্গাদাস-চুক্রবেদ-প্রভাস-বৈবতকে তাহার স্মৃচনা হইতেছিল। বোধ হয় সময় এখনও আসে নাই। বোধ হয় সেই মালমশলাগুলি রবীন্দ্রনাথে ছড়াইয়া পড়িয়া হীরার টুকরায় পরিণত হইল। রবীন্দ্রজ্যোতিষ-মাইকেল-হেম-নবীন-বাকিম-ভূদেবের যৌথ উত্তরাধিকারী কে হইবে? বিংশ শতাব্দীর বৈরাগ্য-বিজ্ঞানাবতার পূর্ণ-কালিদাসকে কবে আমরা মাথায় করিয়া নাচিব?

যে শক্তি লইয়া কালিদাস জন্মিয়াছিলেন, সেই শক্তি লইয়াই রবীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছেন। নিজ মানস-সুন্দরীর প্রতি কালিদাসের যে ভক্তি ছিল—তাঁহার জীবনদেতার প্রতি,

রাজরাজের প্রতি রবীন্দ্রনাথের ও ঠিক সেই ভক্তি রহিয়াছে। কালিদাসে ও রবীন্দ্রনাথে চিন্তার হিসাবে আদর্শের হিসাবে তফাৎ করিতে পারিবে না। কালিদাস ভারতবর্ষকে, হিন্দুকে যেরূপ বর্ণিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ও ঠিক সেই রূপই বর্ণিয়াছেন। দুইজনই সন্যাসে অনীমকে সমান ভাবে উপলব্ধি করিতেছেন, Postive যুক্ত Mysticisimকে, বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতাকে একই প্রাণ-লোতে ধরিতে পারিয়াছেন। 'রঘুবংশ'ের মূলমন্ত্রের কিছু পরিচয় পূর্বে দিয়াছি। এখন দেখ সেই মূলমন্ত্র রবীন্দ্রনাথে কিরূপ প্রকাশ পাইয়াছে :—

“হে ভারত, নৃপতির শিখায়েছ তুমি
তাজিতে মুকুট দণ্ড, সিংহাসন, ভূমি,
ধরিতে দরিত্রবেশ; শিখায়েছ বীরে
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে,
ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে।
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে
সর্ব কর্মস্পৃহা ত্রক্ষে দিতে উপহার!
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে।
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে,
নির্মল বৈরাগ্যে নৈস্ত করছে উজ্জল,
সম্পদেরে পুণ্য কর্ষে করেছে মঙ্গল,
শিখায়েছ স্বার্থ তাজি সর্ব দুঃখে স্বখে
সংসার রাপিতে নিত্য ত্রৈলোক্য সমুখে!”

এই তব্বেরই ক্ষীরটুকু, এই উভয় পক্ষবিশিষ্ট ভাবুকতার সারাংশ কথঞ্চিৎ দার্শনিক ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে—“ধূপ আপনারে মিলাইতে চায় গন্ধে”—সেই কবিতায়।

“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অন্ধ,
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া।

অন্য সে চাহে সীমার নিবিড় সন্ধ—

সীমা হতে চায় অনীমের মাঝে সন্ধা।”

ইহা হৈমালি নয়—ব্রজকবি নয়—দুর্যোধ্য অলীক অস্পষ্টতা নয়। ইহা ‘রঘুবংশ’ের বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা—হিন্দু খাঁটি স্বদেশী mysticism.—হিন্দুর জাতিভেদ ও বৈদান্তিক সাম্য, মূর্তিপূজা ও ব্রহ্মজিজ্ঞাসা। “ত্যাগায় সমুৎপাদ্যানাং” শ্লোকটা আর একবার ধ্যান কর।

এই তব্বকে রঘুবংশের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা মনে করিও, এবং “বন্দ্যোমাতরং” মন্ত্রের বিস্তৃত ভাষ্য রূপে গ্রহণ করিও।

রবীন্দ্রনাথে ও কালিদাসে উনিশবিধ করিও না। কালিদাস একটা হিন্দুর সম্পূর্ণ সংসার—ব্রাহ্মণ ক্রিয় বৈশ্ব শূত্রের সংসার গড়িয়া ছিলেন—রবীন্দ্রনাথ তাহা গড়েন নাই। রবীন্দ্রনাথ হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-খ্রীষ্টান-ব্রাহ্মণ-ক্রিয়-বৈশ্ব-শূত্রের সমাজ-জীবন গড়েন নাই। এই প্রভেদ। যদি আর কোন প্রভেদ দেখিয়া থাক—তাহা হইলে সেটুকু চতুর্দশ শতাব্দী আর বিংশ শতাব্দীর প্রভেদ, এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের কায়দায় এবং বঙ্গ ভাষাও সাহিত্যের কায়দায় প্রভেদ। যদি তাহার উপর আর কিছু প্রভেদ দেখ—তবে বলিব—তুমি কালিদাসকে ত বুঝি নাই—রবীন্দ্রনাথকে ও বুঝিলেনা। বোধ হয় ভারতবর্ষকে তুমি কোন দিনই বুঝিবেনা। ছর্ভাগ্য আমরা!

শেষ কথা

এখন আমরা কাব্যোদ্ভৌ পাঠকগণকে একটি কথা বলিয়া বিদায় হইব। কাব্যের সমালোচনা, সাহিত্যের রসবোধ ইত্যাদির অর্থ কোন লেখককে বা কোন ব্যক্তি বিশেষকে নিন্দা বা প্রশংসা করা নহে। স্তব্ধরাং সেই ব্যক্তি বিশেষের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন

তথ্য জানা নাই—এইভাবে সাহিত্য-সমালোচনায় অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। আজ কালিদাস জয়দেব চণ্ডীদাস কালীদাসকে ভারতবাসীরা যে নিরপেক্ষ চোখে দেখিতেছেন, সেই চোখেই বঙ্কিম-মাইকেল-হেম নবীন-দ্বিজেন্দ্রলাল-রবীন্দ্রনাথকেও সেইরূপ সমালোচনার বস্তু ভাবেই দেখিতে হইবে। ইহাদের জীবন বৃত্তান্তের যেটুকু ঐতিহাসিক তথ্য আমরা জানি সেইগুলির সাহায্য লইয়া তাঁহাদের রচনা মাত্র বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাঁহাদের মনুষ্যত্বের, মতামতের, দোষগুণের, চরিত্রবস্তার দিক হইতে যে সকল কথা উঠিবে তাহা অস্বাভাবিক কারণে অতি প্রয়োজনীয় হইতে পারে কিন্তু সাহিত্য সমালোচনা হিসাবে অবাস্তব।

কিছুকাল হইতে পশ্চিমদেশে 'Art for Art's sake'-তত্ত্ব প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে তাহার বিবেচনা করেন—কাব্য, সাহিত্য কাক্ষ্যার্থ, চিত্র, শিল্প ইত্যাদির দ্বারা ধর্মের উন্নতি হইতেছে। এক অবনতি হইতেছে তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই, সমাজের চরিত্র গঠিত হইতেছে কি অধঃপতিত হইতেছে তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই বই পড়িতেছ পড়, ছবি দেখিতেছ দেখ—এসব বেশী তলাইয়া দেখিও না—সমাজের উপর-ইহাদের কি প্রভাব তাহা আলোচনা করিও না।

আমরা এ মতের পক্ষপাতী নহি—আমরা সমালোচনা-বিজ্ঞানের যে স্বয়ং প্রচার করিলাম তাহাকে ইংরাজী বুকনিতে বলা যাইতে পারে—'Art, not artist' অথবা 'Principle, not person.' অর্থাৎ কাব্যকে, সাহিত্যকে, মতবাদকে, ভাষ্যকে, চিত্রকে গভীরতম ভাবে বুঝ—তলাইয়া মজাইয়া বোঝ—

ইহাদের ভিতরকার কথা টানিয়া বাহির কর—সমাজের উপর, দেশের উপর, ধর্মের উপর এইগুলির প্রভাব ভাল কি মন্দ তাহা অবশ্যই 'যাচাইয়া,' খুব কঠিন কঠিণাথের কথিয়া দেখ। কিন্তু যে লোক ছবি আঁকিয়াছেন, যে গুণী কবিতা লিখিয়াছেন, যে সাহিত্যসেবী সাহিত্যশ্রুতি করিতেছেন তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনযাপন ইত্যাদি জানিবার জন্য বেশী উদ্গ্রীব হইও না।

সাহিত্যসেবী সঞ্চক্ষে আমাদের এই মত—কিন্তু ধর্মবীর, ধর্মবীর, জননায়ক প্রভৃতি সঞ্চক্ষে আমাদের মত স্বতন্ত্র। তাহা আগে বলিয়াছি।

আমরা রবীন্দ্র-সাহিত্যের সমালোচনা করিলাম না। কবিহিসাবে রবীন্দ্রনাথকে চিনিতে চেষ্টা করিলাম। প্রকৃত সমালোচনা করিতে হইলে দেশের কথা, দেশের কথা, সমাজের কথা, আমাদের পূর্বপুরুষগণের কথা, আমাদের ভবিষ্যতের কথা, কবির সাহিত্য-জীবনের উপাদানের কথা, রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশের কথা ইত্যাদি জগতের সকলপ্রকার ভাব ও কল্পনার পরিচয় দিতে হইত। সেই শক্তিপুঞ্জের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবির কোথায় এবং মনুষ্যত্ব কোথায় তাহা বিশ্লেষণ করিতে হইত। কিন্তু সেরূপ ঐতিহাসিক, দার্শনিক ও তুলনা-মূলক সমালোচনার সময় এখনও আসে নাই। এমন কি বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-ভূদেব-নবীনেরও এরূপ প্রাণ-বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত এবং সমাজ-বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত সমালোচনার সময় আসে নাই। কাজেই এখন আমরা রবিবাবুর সাহিত্যজীবনের কয়েকটা মোটা কথা বলিয়া সন্তুষ্ট হইলাম।

কবিহিসাবে রবীন্দ্রনাথ চূড়ান্ত ভক্ত, কবিহিসাবে রবীন্দ্রনাথ চূড়ান্ত শাক্ত, কবি

হিসাবে রবীন্দ্রনাথ চূড়ান্ত প্রেমিক।
কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ চৈতন্তের জ্ঞায়
অসীমেরও ভূমানন্দের উপাসক। কবি
হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের জ্ঞায় স্বদেশ-
ভক্ত—সর্বভাগী শব্দের পূজাপ্রবর্তক।
কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবের প্রতিমূর্তি—
প্রকৃতি-রাজ্যের প্রজা—পল্লীরাণীর ভূতা—
স্বাধীনতার চারণ।

আর যদি ভারতবর্ষ কখনও বিক্রমাদিত্যের
গৌরবযুগ ছাপাইয়া উঠিয়া জগতের কর্ণক্ষেত্রে
মাথা তুলিতে পারেন—সেই দিনকার ভারত-
বাসী ভারতবর্ষকে কালিদাসের জন্মভূমি
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের জন্মভূমি বিবেচনা
করিয়া গৌরব করিবেন;—সেদিন যদি না
আসে—তাহা হইলেও কালিদাসও রবীন্দ্র-
নাথকে একই সিংহাসনে বসাইয়া তুল্য আনন্দ
উপভোগ করিবেন। আমাদের জাতীয়
জীবন ভবিষ্যতে যে রূপ দাঁড়াইবে তাহার
উপরই কালিদাস-রবীন্দ্রনাথের তুলনা ও
আসন-বিভাগ নির্ভর করিতেছে।

লেখক যতক্ষণ মরজগতে জীবিত থাকেন
ততক্ষণ তাঁহার ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব দৃষ্টি
তাঁহার সাহিত্যসেবার উপর পাঠকগণের
একটা প্রীতি বা অপ্রীতি না আনিয়া যায় না।
ততক্ষণ, 'Art, not artist'—কবির কাণ্ড
দেখ, ব্যক্তিত্ব দেখিও না—এই তত্ত্ব সুপ্রচলিত
হওয়া কঠিন। লেখকের পক্ষেও সেই
ব্যক্তিত্বকে চাপিয়া রাখিয়া জনসাধারণের
মতামত আকৃষ্ট করা অসম্ভব। সেই অবস্থায়
স্বয়ং কবিই ক্রটি স্বীকার করিয়া বলিতে
বাধ্য হন :—

দুর্দল মোরা কত ভুল করি,

অপূর্ণ সব কাজ!

নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা

আপনি যে পাই লাজ।

তা বলে' যা পারি তাও করিব বা ?

নিফল হব হেবে ?

প্রেম ফুল ফোটে, ছোট হ'ল ব'লে

দিবনা কি তাহা সবে ?

কিন্তু ব্যক্তিত্ব মানুষের চিরকাল থাকে
না—ব্যক্তিত্বের প্রভাব জনসমাাজ হইতে
জীবনলীলার সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন হষ্টয়া যায়—

"তুমিও রবে না আমিও র'ব না

দুদিনের দেখা ভবে।"

মানুষ যখন লোকের স্মৃতি মাঝে পর্যাবসিত
হয়,—কবি যখন লাজ-দুঃখের সংসার এবং
কর্তৃত্বাকর্তৃত্বময় নখর জগতের অতীত
হন, যখন তিনি মানুষের হিংসা-দ্বন্দ্ব-প্রীতি-
সৌহার্দ্যের দান শরীরি ভাবে গ্রহণ করিতে
অসমর্থ, তখন, বলাবাহুল্য, এ সম্বন্ধে বোধ
করিবার কেহ থাকেন না—কর্তৃত্বাভিমান
লইয়া কাহাকেও বিব্রত হইতে হয় না,
নিন্দা প্রশংসার প্রভাবে কাহারও চিত্ত-
বিকারের উদ্ভব হয় না। সেই সময়ে
সমাজের ভবিষ্য সন্তানগণ 'Art, not
artist'-তত্ত্ব নিরপেক্ষভাবে বুঝিতে পারে,—
দেশবাসীরা কোন সাময়িক উত্তেজনার প্রভাবে
অতিক্রম করিয়া বিশ্বাস করিতে পারে—

"কত প্রাণ পণ, দগ্ধ হৃদয়,

বিনিম্র বিভাবরী,

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত

কত ব্যথা ভেদ কারি ?

রান্স। ফুল হ'য়ে উঠিছে ফুটিয়া

জন্ম-শোণিতপাত,

অশ্রু বালিছে শিশিরের মত

পোহাইয়ে দুখরাত ॥

জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল

সে সাধ ফুটেছে গানে ॥"

রবীন্দ্রনাথের কাব্য যখন সেই
সমালোচনা-বিজ্ঞানের যুগে আসিয়া উপস্থিত
হইবে—তখন ঐতিহাসিক, দার্শনিক ও সমা-
লোচকগণ ভারতবর্ষের উন্নতিবিশিষ্ট ও বিংশ
শতাব্দীর ধর্মবীর, কর্মবীর, বিজ্ঞানবীর ও

সাহিত্যবীর দিগের পরস্পর-সম্বন্ধ ও পরস্পর-প্রভাব বিশ্লেষণ করিয়া নব্যভারত-গঠনে প্রত্যেকের কৃতিত্ব বিচার করিবেন, দেশের ও জগতের ভাবুকগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন, এবং স্বীকার করিবেন, যে রবীন্দ্রনাথ নিজ কাব্য সমালোচনা নিজে যেরূপ করিয়াছেন তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য :—

“কোন ফুল যাবে দুদিনে ঝরিয়া
কোন ফুল বেঁচে রবে ।
কোন ছোট ফুল আজিকার কথা
কালিকার কানে কবে ।
হয়ত এ ফুল হৃদয়ের নয়
ধরেছি সবার আগে,
চলিতে চলিতে আঁখির পলকে
ভুলে কারো ভাল লাগে ।
যদি ভুল হয় ক’দিনের ভুল !
দুদিনে ভাঙিবে তবে ।”

সমসাময়িক সাহিত্যসেবিগণ, সেই ভবিষ্যৎ ভারত-সমাজের সমালোচনায় সেই, ‘Art, not artist’-তত্ত্বের নিয়মামুসারে রবীন্দ্র-সাহিত্যের মূল্য কি হইবে তাহা যদি এখনই কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারেন, তাহা হইলেই আপনাদের কাব্যরসজ্ঞতা সার্থক হইল। সমসাময়িক স্বদেশবাসিগণ, আমাদের বংশধরেরা হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের কাব্য-সংস্করণ রবীন্দ্র-সাহিত্য হইতে যে সকল মন্ত্র বেদবাক্যের গ্রন্থ জপ করিবে, তাহা যদি এখন হইতেই নিরপেক্ষ ভাবে আপনারা বাছিয়া লইতে পারেন, তবেই আপনাদের অভিভাবকত্ব সফল হইবে : সে শক্তি ও সে নিরপেক্ষতায় যদি না থাকে তাহা হইলে বৃথা আমাদের সাহিত্য-সাধনা, বৃথা আমাদের স্বদেশ-সেবা, বৃথা আমাদের ভবিষ্যতের জগৎ দায়িত্ব বোধ ।

কর্মবীর 'স্বয্যে'র স্বদেশ-সেবা

(রাজতরঙ্গিণী অবলম্বনে)

কাশ্মীর-রাজ্য যে সময়ে অবস্তিবন্দীর শাসনে অবস্থিত ছিল, সেই সময়ে দেশ-মধ্যে জলপ্রাবন-নিবন্ধন বর্ষে বর্ষে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইতেছিল। সিন্ধু ও বিতস্তার জলরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া উভয় তীরবর্তী ভূভাগ প্রাবিত করিতেছিল, সেই মহাবার্ষিক জলপ্রাবন-নিবন্ধন কাশ্মীর-দেশে ধাত্তের মূল্য যৎপরোনাস্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া প্রকৃতিপুঞ্জের অকাল-মৃত্যুর কারণ-স্বরূপ হইয়াছিল। দুর্ভিক্ষ-পীড়িত দেশে একথারী ধান্যের মূল্য তৎকালে দশশত পঞ্চাশ দীনার পর্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রকৃতিপুঞ্জের হাহাকার-

ধ্বনি কাশ্মীর ভূ-স্বর্গকে নরকের দৃষ্টোপস্থিত করিয়াছিল। সেই ঘোরতর দিনে যে স্বদেশপ্রেমিক, ত্যাগবীর, সেবাত্রতে দীক্ষিত মহাপুরুষের কল্যাণে দুর্ভিক্ষকালেও একথারী ধান্যের মূল্য হ্রাশত দীনারের অধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাহ, আমি সেই মহাপুরুষের জীবনীর কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিয়া পুণ্য অর্জুন করিব বলিয়াই এই ক্ষুদ্র অথচ মহৎ প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলাম।

মার্মারজ্জনকারিণী স্বয্যা-নাম্নী চণ্ডালীর পালকপুত্র, চণ্ডালিনী-সুত্ন্যপানকারী চণ্ডাল-

জাতিসদৃশ নীচজাতীয় মহাত্মার নাম জগতে স্বর্গবাসী দেবতাগণের যশ মলিন করিয়া রাখিয়াছে। যদিও কবিগণ সেই মহাপুরুষকে চণ্ডালিনী-স্পর্শজনিত অপবিত্রতার হস্ত হইতে রক্ষা করিবার মানসে শূদ্র-জাতীয়া রমণীর স্তন্যপানে পরিবর্তিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, কিন্তু সেই মহাপুরুষ চণ্ডাল-রমণীকেই জননীর ন্যায় ভক্তিপূর্বক চণ্ডালিনী স্বহা-মাতার নামে নিজ নাম 'স্বহা' রাখিয়া এবং চণ্ডালিনী মাতার স্নেহে স্বর্ণ-চিহ্নার্থ মহাশুভবতার পরিচয় প্রদানে আদৌ কুণ্ঠিত হন নাই। নীচ চণ্ডাল যে জগতের হেয় জীব নহে, এক স্বহাই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। সেবা ও ভ্যাগ-বলে বলীয়ান চণ্ডালও যে দেবশ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা কান্দীরের ইতিহাস পাঠে অবগত হই; এই কারণেই হয়ত মহাত্মা ক্রীরামচন্দ্র চণ্ডাল-মিত্র বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়া থাকিবেন! চণ্ডাল হেয় নহে—যে হ্রদে ভ্যাগ ও সেবার উজ্জ্বল জ্যোতি প্রতিভাত হয়, তাহা দেবজ্যোতিকেও মলিন করিতে সমর্থ, ইহা আমাদের মনে রাখিতে হইবে। কর্ণই মানবের জাতীয়ত্ব বিজ্ঞাপিত করিয়া থাকে। বৃথা জাত্যভিমান প্রকৃত উচ্চ আদর্শ প্রদানে সক্ষম হয় না। জাত্যভিমান প্রকৃত জাতীয়ত্বের পরিচায়কও নহে।

চণ্ডালিনী-পুত্র, শূদ্রাণী-পালিত স্বহা বাল্যকালে উন্নত শিক্ষালাভ করিতে সক্ষম হন নাই। যৎকিঞ্চিৎ বিদ্যাভ্যাস করিয়া তিনি এক গৃহস্থের পুত্রগণের শিক্ষকতা-কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি আপনাকে চণ্ডালিনীস্বহা-পুত্র অথবা শূদ্রাণীপালিত বলিয়াই অবগত ছিলেন। আত্মসংযমরূপ ব্রতস্বানাদি নিয়ম-পালনে তিনি কিছুমাত্র

পশ্চাৎপদ হন নাই। পরোপকার, পরসেবা, আত্মত্যাগ দ্বারা তিনি স্বদেশসেবায় মগ্ন, প্রাণ ও দেহ অর্পণ করিয়া কান্দীরবাসী পণ্ডিতগণের একান্ত প্রিয় হইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার স্বদেশ-ভক্তি ও স্বদেশাত্মরাগ বৃদ্ধি হইলে স্বহ্যের নাম প্রকৃতিপুঞ্জের শ্রুতি-মধুর হইয়া উঠিল। কর্ণবীর স্বহ্যের বুদ্ধিমত্তার কথা রাজসভায় উপস্থিত হইল এবং পণ্ডিতগণের সহায়তায় স্বহা কান্দীররাজসভায় স্থানপ্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার বুদ্ধির প্রখরতা; আত্মসংযম ও স্বদেশ-ভক্তি সভাস্থ পণ্ডিতগণকে এতাদৃশ মোহিত করিয়াছিল যে, সভামধ্যে পণ্ডিতগণ স্বহাকে বেটন করিয়া তাঁহার মুখনিহত জ্ঞানগর্ভবাক্য শ্রবণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

স্বহা কান্দীর-জনপদ ভ্রমণপূর্বক কান্দীরের ভৌগোলিক অবস্থা এবং প্রকৃতিপুঞ্জের অবস্থা পর্য্যালোচনা দ্বারা স্বদেশসম্বন্ধে বিপুল জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন। প্রতি পল্লী, হ্রদ, নদ, নদী ও কৃষিক্ষেত্রাদি পর্যবেক্ষণ দ্বারা তাঁহার ভূযোদর্শনজনিত যথেষ্ট জ্ঞান লাভ হইয়াছিল। যদিও ইতিহাস-লেখকগণ তাঁহার এই নারব সাধনার কথা উল্লেখ করেন নাই, তজ্জাত তাঁহার কার্যাবলীর পারম্পর্য্য-শৃঙ্খলা দৃষ্টে তাঁহার কান্দীর সম্বন্ধে যে বহুদর্শনের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা কুপমত্বকগণের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়।

দৈবযোগে একদা মহারাজ অবস্তিবর্ধার সভায় দেশের ছুরবহাবিষয়ক বিবিধ প্রবন্ধ আলোচিত হইতে হইতে স্থির হইল—জল-প্লাবনই এ দেশের দুর্ভিক্ষের মূল কারণ। জল-প্লাবন নিবারণ দ্বারা কান্দীর-ভূমি শস্তশালিনী করিবার উপায় চিন্তনকালে স্বহা বলিলেন—

“আমি জলপ্লাবননিবারণের উপায় অবগত আছি, কিন্তু আমি দ্রিষ্ট অর্থহীন—অর্থহীনের দ্বারা এ কার্য সুসম্পন্ন হইবার নহে।” সভাগণ স্বয়ংকে বাতুল বলিয়া উপহাস করিল, কিন্তু স্বয়ং প্রতিদিন বারংবার এই মহৎবাক্য উচ্চারণ করিয়া সভাগণের নিকট উপহাসসম্পাদ হইয়াও—বাতুল বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াও—বিরত হইলেন না।

কর্মবীর স্বয়ং মহারাজের চিত্তাকর্ষণের জন্যই প্রতিদিন সভাস্থলে উক্ত বাক্য প্রয়োগ করিতেন। একনিষ্ঠ স্বদেশভক্ত সাধকের বাক্য ভগবৎ-প্রসাদে মহারাজের কর্ণগোচর হইলে, মহারাজ স্বয়ংকে আহ্বান করিয়া বলিলেন—“তুমি জলপ্লাবন সম্বন্ধে কি বলিতেছ?” স্বয়ং জীবনের একমাত্র সাধনায় ভাবী সিদ্ধির আশায় দৃঢ়নিশ্চিত ছিলেন। তিনি বলিলেন “মহারাজ! আমি জলপ্লাবননিবারণের উপায় অবগত আছি—কিন্তু কপর্দকশূণ্য দরিদ্রের কার্য নহে বলিয়া সফলকাম হইতে পারিতেছি না।” সভাগণ ‘স্বয়ং বাতুল হইয়াছে’ বলিয়া মহারাজকে নিবেদন করিলেও অবস্থিবর্মা স্বয়ংকে অভয় দানপূর্বক তাঁহার বুদ্ধি-পরীক্ষার জন্য বলিলেন, “আমার ধনাগার তোমার জন্য উন্মুক্ত রহিল—তুমি যথা ইচ্ছা ব্যয় করিতে পার।” মহারাজের ধনরক্ষক স্বয়ংকে ধনাগার উন্মুক্ত করিয়া দিল—দরিদ্র যুবক বহু স্ববর্ণদীনারপূর্ণ ভাণ্ড প্রাপ্ত হইয়া গর্ভিত হইলেন না—ঋীঃ স্খাভিলাষের জন্যও কপর্দক গ্রহণ করিলেন না—নির্লোভী পর-সেবারত কর্মী ত্যাগের পথে আপনাকে পরিচালিত করিলেন। পূর্ব হইতেই জলপ্লাবনের মূলকারণ নিহুঁলভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি স্ববর্ণদীনারপূর্ণ ভাণ্ড সহ নৌকাযোগে

বিত্তানদী-বক্ষে মড়ব-রাজ্যান্তর্গত জলময় নন্দক-নামক গ্রাম-সীমায় একান্তে একতাণ্ড দীনীর হৃৎকিন্ধিত জনগণের জ্ঞাতসারে জল-মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। তৎপর ক্রমরাজ্যের অন্তর্গত যক্ষোদর-নামক স্থানের বহুদূরব্যাপী প্রস্তরখণ্ড-সমাকীর্ণ স্বল্পতোয়া নদীগর্ভে আরও দীনীর-ভাণ্ড নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। এই উভয়স্থানের নদীগর্ভে বিস্তৃত-শ্রোতবেগাগত প্রস্তরখণ্ডে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। নদীগর্ভ প্রস্তরদ্বারা পূর্ণ হওয়া নিবন্ধন তথায় বিস্তার জনপ্রাণি তীরভূমি প্রাবিত করিয়া নিম্নদেশে প্রবাহিত হইতেছিল। সভাগণ স্বয়ংর এই অসম্ভব কার্যের উদ্দেশ্য জলময়কম করিতে অসমর্থ হইয়া বাতুলতার পরিচায়ক বলিয়া মহারাজের শ্রবণগোচর করিল। নৃপতি স্বয়ংর এবংবিধ কার্যের শেষ ফল দর্শনাশায় সভাগণের বাক্য উপেক্ষা করণান্তরং দৈর্ঘ্যাবলম্বন করিয়া রহিলেন।

হৃৎকিন্ধ-প্রপীড়িত অর্থলোভী প্রকৃতিপুঞ্জ পিপীলিকার দ্বারা শ্রেণীবদ্ধভাবে স্ববর্ণদীনীর লাভাশায় সেই উভয় স্থানের নদীগর্ভে পতিত হইয়া প্রস্তররাশি উত্তোলনপূর্বক তীরে স্থপাকার করিয়া স্ববর্ণের অধ্বেষণে বদ্ধ-পরিকর হইল। দশ বৎসরে যে কার্য সমাধা হইবার সম্ভাবনা ছিল না, মাসেকের মধ্যে ততোধিক কাংক্ষা সম্পাদিত হইয়া গেল। নদীগর্ভ প্রস্তরখণ্ড-মুক্ত হইল, নদীর জল তীরদেশ ত্যাগ করিয়া আপনার উন্মুক্ত গর্ভ-পথেই প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া অবশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শীলাখণ্ডকে শ্রোতবেগে বহুদূরে অপসারিত করিয়া নদীগর্ভে স্থগভীর করিয়া দিল। জলময় নন্দক ও যক্ষোদর নামক বহু গ্রাম উপস্থিত জলপ্লাবনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া শস্যশ্রামলা হইয়া উঠিল। কর্মবীর

কর্মীর কর্মপথ সুপ্রশস্ত করিয়া দেয়। সুখ্যের সাধনা সিদ্ধিপথাবলম্বী হইলে সুখ্য নিমিত্ত উক্ত কর্মচিন্তা দ্বারা বিপুল জ্ঞানের অধিপতি হইয়া উঠিলেন—নিত্য নিত্য নূতন কর্মদ্বারা সুখ্যের কর্মবুদ্ধি প্রথরা হইয়া উঠিল। একজন বিদ্যাহীন শূত্র যুবক অসামান্য স্থাপত্য-বিশারদের মশোলাভে সমর্থ হইলেন। কীর্তি স্বীয়মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া চণ্ডালিনী-পুত্রের কর্ণে যশমালা পরাইয়া দিলেন। সভাগণ নির্বাক হইল, মহারাজ হর্ষাশ্বিত হইয়া কর্মবীরের পূজার আয়োজন করিলেন।

দুর্ভিক্ষ-পীড়িত ব্যক্তিগণ সুখ্যের নিকট প্রভূত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশের জীবুচ্ছ-সাধনে যত্নবান হইল। দেখিতে দেখিতে বিতস্তার বহু শাখার প্রস্তর-রুদ্ধ মুখ উন্মুক্ত হইয়া গেল—বিতস্তার জলস্রোত প্রত্যেক শাখানদী-পথে প্রবাহিত হইয়া মূল স্রোতবেগ মন্দীভূত করিয়া দিল। সুখ্য বুদ্ধিবলে সমবেত জনগণের সাহায্যে বিতস্তার স্রোত এক স্থানে প্রস্তর দ্বারা আবদ্ধ করিয়া উহার গর্ভস্থ বহু স্থানের শিলাধও উন্মোচিত করিয়া ফেলিলেন এবং তৎপরে স্রোত মুক্ত করিলেন। এই প্রকারে সিদ্ধুর গভীরতা বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। বর্ষাপ্রাবনে এবং বজ্রা-প্রবাহকালে যে যে স্থান ভগ্ন হইবার সম্ভব ছিল, সেই সেই স্থানে নব নব নদীগর্ভ বিনির্মিত হইল।

বিতস্তা ও সিদ্ধুর সঙ্গমস্থল পূর্বে বৈষ্ণব-স্বামীর মন্দির সন্নিবিষ্ট ছিল। বুদ্ধিমান সুখ্য দেশের হিতকল্পে সঙ্গমস্থল পরিবর্তিত করিয়া দিলেন। স্থলীর্ঘ সেতু নির্মাণ দ্বারা মহাপদ্ম হ্রদের জলরাশি নিয়ন্ত্রিত করণানন্তর বিস্তীর্ণ কর্ণপোণযোগী ভূমির বুদ্ধিসাধন করিয়া বহু পল্লী-স্থাপনের উপায় বিধান করিলেন। যে

সমুদায় নিম্ন স্থান বর্ষাকালে জলমগ্ন থাকিত, তিনি তথাকার জল-নিষ্কাশণ ও সেতু-সংস্থাপন দ্বারা তাহা কৃষিক্ষেত্রে পর্যাবসিত করিয়া শ্রামলক্ষেত্রে শোভিত করিলেন। তিনি বহুশাখাবিশিষ্টা বহুফণাযুক্তা কৃষ্ণসর্পী-সদৃশী বিতস্তা, সিদ্ধু, অচুনা, প্রভৃতি নদীগুলিকে তাঁহার শাসনে আনয়ন করিয়া কান্দীর-দেশের প্রতিনগর ও পল্লীসমূহে লহর খনন দ্বারা নদী-জল প্রবাহিত করিয়া দিলেন; ইহার ফলে গ্রামবাসিগণকে আর বুষ্টির উপর নির্ভর করিতে হইল না। যখন যে গ্রামে জলাভাব উপস্থিত হইত বা কৃষিক্ষেত্রে জলের প্রয়োজন হইত, তখন লহরের সাহায্যে বিনাক্ষেপে কৃষিক্ষেত্রে জলপূর্ণ হইয়া থাকিত। এই প্রকার স্বদেশ-সেবায় তাঁহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়া তিনি কান্দীরবাসীর অতি প্রিয় হইয়াছিলেন। সুখ্যের ত্যাগ ও সেবা-বলে কান্দীর ধনধান্তে পূর্ণ হইয়া উঠিল। দুর্ভিক্ষ দেশত্যাগ করিয়া চির-বিদায় গ্রহণ করিল, দুর্ভিক্ষ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইল। শত শত নূতন পল্লী-শস্ত্রক্ষেত্রের মধ্যে শোভিত হইল। দেশ-বাসিগণ একথায়া দাঙ ছত্রিশ দিনার মূল্যে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দিত হইল।

যে স্থলে বিতস্তা নদী মহাপদ্ম হ্রদ হইতে বহির্গত হইতেছে, সেই স্থানের সন্নিবিষ্ট মনোহর নগর নির্মাণ করাইলেন এবং চণ্ডালিনী-সুখ্যা-জননীর নাম চিরস্মরণীয় করিবার জ্ঞাত্য সুখ্যানগর নামে অভিহিত করিলেন, এবং ‘সুখ্যাকুণ্ডল’ নামক গ্রাম প্রতিষ্ঠা এবং সুখ্যাদেতু নামক স্বন্দর সেতু নির্মাণ করিয়া চণ্ডালিনী মাতার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলেন। সুখ্যাকুণ্ডল গ্রামটি ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন।

সমগ্র কাশ্মীরবাসিগণ দেবতার নামের
 স্মরণ স্বপ্নের নাম ভক্তিপ্রণত হৃদয়ে উচ্চারণ
 করিতে আরম্ভ করিল। স্বপ্না কাশ্মীর-
 বাসীর নিকট আপনার জন অপেক্ষা আপন
 হইলেন। রাজার অহুগ্রহে দরিত্রতা বিদ্রিষ্ট
 হইলেও, তাঁহার অর্থ স্বদেশ-সেবায় ব্যয়িত
 হইয়াছিল। কখন স্বীয় স্বথ-বিলাসের জগৎ
 ব্যয়িত হয় নাই।

তিনি ধন, মান, সময়ে কাশ্মীর মধ্যে
 প্রাধান্যলাভ করিয়াও চণ্ডালিনী মাতাকে
 ভুলিয়া যান নাই। তাঁহার হৃদয়ে গর্ভ বা
 অহংকার উদয় হয় নাই। আজীবন স্বদেশ-
 সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া অস্তিত্বে জননী
 জন্মভূমির স্নিগ্ধ কোড়ে মহানিদ্রায় শান্তিলাভ
 করিয়াছেন। কাশ্মীরবাসী পণ্ডিতগণ অজ্ঞাপি
 কশ্মীরী স্বপ্নের যথ যোষণা করিয়া থাকেন।
 তাঁহারা বলেন—

“কশ্মপ অথবা বলভদ্র জনপদবাসীর যে
 উপকার করিতে পারেন নাই, সূক্ষ্মা স্বপ্না

অনায়াসে সেই মহৎ কার্য সম্পাদনে সমর্থ
 হইয়াছেন। জনপ্রাচীন হইতে ধরিত্রী দেবীর
 উদ্ধার, উপযুক্ত ব্রাহ্মণকে পৃথিবী-দান,
 জনরাশিতে প্রভুরময় সেতুবন্ধন ও কালীয়-
 নাগের দমন এই সন্দায় কাব্য ভগবান বিষ্ণু
 চারি অবতারে সম্পাদন করিয়াছিলেন, কিন্তু
 কশ্মীর স্বপ্না ত্যাগ ও সেবাবলে একজন্মের
 মধ্যেই তাহা সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন।”

ত্যাগ ও সেবাপরায়ণ কশ্মীরী চণ্ডালিনী-
 পুত্র স্বপ্নের এই পণ্যায় উপাখ্যান শ্রবণ বা
 পাঠ করিলে স্বদেশভক্তিপরায়ণ জনগণের
 স্বদেশভক্তি প্রবৃত্তি হইবে, ত্যাগ ও সেবার
 জগৎ প্রাণ ব্যাপ্ত হইয়া উঠিবে এবং যাহারা
 পোষাকী স্বদেশভক্তিপরায়ণ তাঁহারা প্রকৃত
 স্বদেশভক্ত হইবেন। এবং অপর সাধারণ
 নরনারীর হৃদয়ে ত্যাগ ও সেবার মধুরবাণী
 প্রবিষ্ট হইয়া হৃদয় মধ্যে স্বদেশভক্তির বীজ
 অঙ্কুরিত করিয়া দিবে।

শ্রী বনওয়ারীলাল দত্ত।

মফঃস্বলের বাণী

ধর্মের আন্দোলন অবশ্যক

মানব-জন্মের প্রকৃত সার্থকতা যেখানে,
 মানবমণ্ডলীর প্রকৃত গৌরব বাহা লইয়া,
 মানবজন্মের উন্নয়ন ও পূর্ণ বিকাশ বাহার
 অঙ্গুলীনে ও একনিষ্ঠ সাধনে, এক কথায়
 বলিতে গেলে, একমাত্র বাহার উপরে সমগ্র
 মানবসমাজ স্থপ্রতিষ্ঠিত, ঢাকার হিন্দুগণ
 সেই পরমবস্ত্র ধর্মের সহিতই পরিচিত হওয়ার
 সুযোগ-সুবিধা পায় না। ঢাকায় এমন
 কোনও স্থান আছে কি, যেখানে হিন্দুসমাজের
 জনসাধারণ সকল-সম্মুখ সম্মিলিত হইয়া
 অব্যাহতভাবে আলোচনা ও শ্রীভগবানের নাম

কীর্তনাদি কার্য অনন্ত জীবনপথে চিরোজ্জ্বল
 জ্যোতিঃসংগ্রহ করতে পারেন!

যে ধর্মের অমৃত-উপলব্ধিতে ত্রিতাপ-
 তাড়নার আশ্রয় থাকে না, যে ধর্ম আশ্রি,
 ক্রান্তি, বিষাদ, অবসাদ প্রভৃতি বিতাড়িত
 করিয়া মানব মনকে এক অপূর্ণ সজীবতায়
 উদ্ভূত করিয়া রাখে, সেই ধর্মের আলোচনা
 জাতিনির্কিষেয়ে চলিতে পারে, এমন একটুকু
 স্থান এই বিশাল সহরের বক্ষে বহু চেষ্টাতেও
 খুঁজিয়া পাইতেছি না।

ঢাকার হিন্দুসমাজ ত জনশূন্য নহে, তবে
 আজও এই সমাজে ধর্মচর্চার জগৎ একখানি

কুঁড়ে-ঘর-নির্মাণের উদ্যোগ দেখিতেছি না কেন?

যে স্থানে ও যে সমাজে বহু কুবেরকল্প ধনী বিরাজ করিতেছেন, সেই স্থানে সেই সমাজে অর্থের অভাবে এই বাস্তবিত্ত ব্যাপারে ব্যাঘাত উপস্থিত করিতেছে বলিয়া ত মনে হয় না।

বহু ধনবান হিন্দুর বাসভূমি ঢাকা-নগরীতে হিন্দুদ্বারপের প্রবেশযোগ্য ধর্মসভা ও ধর্মভবন নাই, ইহা প্রকৃত পক্ষেই অতীব লজ্জার কথা।

মণ্ডলী-গঠনের একটা মাহাত্ম্য আছে। আলোচনা-আন্দোলনের একটা ফল আছে ঢাকায় ধর্মচর্চার একটা স্থান নির্ধারিত হইলে মণ্ডলী গঠন করিয়া যথারীতি শাস্ত্রালোচনা ও ধর্ম-ব্যাখ্যা, ধর্মবিশয়ক বিবিধ জ্ঞাতব্য প্রশ্নোত্তর প্রভৃতি বহু অবশ্য-করণীয় কর্ম অসুষ্ঠিত হইতে পারিত। আলোচনায় অন্ধতা দূর হয়, আলোচিত বিষয়ের প্রতি অসুভাগ জন্মে। এখন অনেক হিন্দুর ঘরেই পারিবারিক ধর্ম-শিক্ষা নাই, বিদ্যালয়ে প্রকৃত জ্ঞানের অহুসন্ধান কেহ বড় একটা যত্ন চেষ্টা করেন না, চারিপাশের সংসর্গে এখন পার্থিব ভোগজালে জড়িত, সুতরাং হিন্দুসমাজের ধর্মভাব যেন দিন-দিনই মলিনতা প্রাপ্ত হইতেছে। জীবন-প্রভাতে যাহার সঠিত পরিচিত হওয়ার সুযোগ ঘটিল না, সুতরাং যৌবন-মধ্যাহ্নেও তাহার অহুসন্ধান কেহ প্রকার আগ্রহ উৎসাহ জন্মিল না। এই রূপেই কিন্তু আমরা এখন জীবন-সন্ধ্যায় বা বার্ষিক্যের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইতেছি। শক্তিহীন জীর্ণসেহে বা নিশার আধারে অস্তিতাপ ছাড়া আর করিবার কি থাকে?

ভারতবর্ষ স্বয়ং শান্তিনিকেতন ছিল, কেন? প্রাচীন ভারতবাসী বা আধ্যাত্মিক পার্থিব একান্ত নম্র উন্নতিকে ঘৃণা প্লামলিত করিয়া পরাংপর 'মহতো মহীয়ানকে' পাওয়ার জন্য সর্বদা ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের শিক্ষার গুণে তখন পার্থিব স্বার্থের ক্ষুরে বা দুঃখের গীড়নে কেহ হট্ট বা ক্লিষ্ট হইতেন না। প্রাচীন ভারতে অনেকেরই ইহলোক বিশ্বত হইয়া পরকালের জন্ত প্রস্তুত হইতেন, ইহারা দুদিনের পৃথিবী-বাসকে অতিথিশালায় রাত্রি যাপন মনে করিতেন, কাজেই তাঁহাদের মনোমন্দিরে অস্থায়ী, অশান্তি, পাপতাপ কিছুই প্রবেশ করিতে পারিত না। ধর্মশিক্ষা ও ধর্মভাবই এই দেশের প্রাচীন সামাজিকদিগকে সর্বদা সদুদ্ভটানে প্রবৃত্ত ও অসংগত হইতে নিবৃত্ত রাখিত। পারিবারিক ধর্ম-শিক্ষার প্রবল-প্রভাবে তখন বিবিধ অপকর্ম সমাজে খুব কমই অসুষ্ঠিত হইত। এখন আর সেদিন নাই, অতীতের পথে বিশ্বস্তির গভীর তিমিরে আমাদের সেই অধ্যাত্ম যুগ মহাপ্রস্থান করিয়াছে। পারিবারিক ধর্ম-শিক্ষার অভাব হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মানসিক দুর্গতি দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে।

পূর্বের মত ধর্ম-শিক্ষার ব্যবস্থা সমাজে প্রবর্তিত না হইলে আমাদের সামাজিক অস্থায়ী-অশান্তি কিছুতেই দূরীকৃত হইবে না। এখনকার পরিবারে বৈষয়িক কর্মসম্পাদন ধর্মপ্রবৃত্তির স্থান অধিকার করিতেছে। বর্তমান সমাজে বিদ্যালয়ীকরণের উদ্দেশ্য অর্থ-উপার্জন, ধর্মনীতির উন্নতি-সাধন নহে। প্রায় পরিবারের অভিভাবকই কেবল ছেলেদের পরীক্ষার ফল জানিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। সম্পূর্ণ

বৎসরে একমাত্র পরীক্ষার সংবাদ সংগ্রহ করিয়াই তাঁহারা অভিভাবকের দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য পালন করিলেন বলিয়া অশ্রুতে তৃপ্ত লাভ করেন। অভিভাবকগণ একবার তুলিয়াও অহুসন্ধান করেন না, ভবিষ্যতের ভরসা স্নেহভাজন সন্তানেরা কে কোন্ পথে চলিতেছে, কাহার সহিত মিশিতেছে, কি ভাবে দিন অতিবাহিত করিতেছে! যদি পিতা, পিতৃব্য প্রভৃতি ভবিষ্যদ্বশী হইতেন, সন্তানগণের প্রকৃত মঙ্গলপ্রার্থী হইতেন, তবে তাঁহারা ছেলেদের শুধু পাঠশালায় উপস্থিতি ও পরীক্ষায় কৃতকার্য্যতার অহুসন্ধান লইয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না, নিশ্চয় উহাদের আচার-ব্যবহার-সংসর্গের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতেন। সকল দিকে অভিভাবকগণের সমস্ত অহুসন্ধান ও শাসন থাকিলে অবিনয়-অশিষ্টতা প্রভৃতি আখ্যাদের বালক-সমাজকে কখনই আংশিকভাবে গ্রাস করিতে পারিত না। সর্বোপার ধর্ম-শিক্ষার অভাবে আমাদের সমাজ উচ্ছ্রালতার উৎপীড়নে বিধ্বস্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। শীঘ্র ইহার প্রতীকার চাই। আবার হিন্দু গৃহে গৃহে ধর্ম-শিক্ষার ব্যবস্থা বিহিত হউক। সকল অবস্থায় সকল শ্রেণীর সমবেত ভাবে ধর্মচর্চার সম্মিলনক্ষেত্র শীঘ্র প্রতিষ্ঠিত হউক। নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে ধর্মশিক্ষা প্রবর্তিত হইলে আবার আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধিত হইবে, ধর্মোন্নাততে আমাদের মানসিক বল বৃদ্ধি পাইবে; চরিত্রে দৃঢ়তা, ত্যাগে সত্যে প্রসন্নচিত্ত হইলেই আমরা যে কোনও মহৎকার্য্য সম্পাদনের প্রকৃত অধিকারী হইব।

এই প্রসঙ্গে স্থানীয় হিন্দু ধনীদিগকে হুঁই একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। এত ধনবান্

শক্তিমান ব্যক্তি বর্তমান থাকিতেও এখানে হিন্দুগণের একটাও সাধারণ আলোচনা-গৃহ নাই, ইহা কি ঢাকার পক্ষে লজ্জার কথা নহে! ধনী নির্দান বহু হিন্দুর লীলাক্ষেত্র এই ঢাকা নগরীতে শাসনসম্বত একটা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্রিয়ার বাবস্থা করিবার প্রয়োজন হইলে চারিদিক্ অন্ধকার দেখিতে হয়। অনেক সময়ে ঐ কারণে এই স্থানে হিন্দুর ক্রিয়া-কলাপে বিপদ উপস্থিত হয়।

ঢাকায় 'চন্দ্র পথের' আলোচনা-ভবন সংস্থাপিত হইলে একটি চতুষ্পাঠির প্রতিষ্ঠা অনায়াসেই সম্পন্ন হইতে পারে। চতুষ্পাঠীর দর্শন শ্রুতি প্রভৃতির অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেই উপরিলিপিত অভাব-অগ্রবিদ্যা বেশীদিন থাকিতে পারিবে না।

কেহ এই সমুদ্রতানে উদ্যোগী হইলে সম্ভবতঃ সফলতায় উপনীত হইতে তাহাকে বেশী কিছু ক্লেশভোগ করিতে হইবে না। কেবল উদ্যোগীর আন্তরিক যত্ন চেষ্টা চাই। আশা করি, আমরা শীঘ্রই ঢাকায় একটি পূর্ণাঙ্গ ধর্মভবনের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইব, ঢাকার এই অসংখ্য স্থানীয় অভাব শীঘ্রই দূরীভূত হইবে।

বিখবর্ত্তা।

রাসোৎসবে লোকশিক্ষা

প্রতি বর্ষে পূর্ণিমারজনী ভক্তহৃদয়ে সেই হৃদয় অতীতের শ্রুতি জাগাইয়া দিয়া সকলকে নিকাক্ষে শিক্ষা দিতেছে, “কীৰ্ত্তিবস্ত স জীবতি”। যুগযুগান্তর অতীতের বিরাট-ছায়ার পশ্চাতে বিলীন হইয়াছে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের সেই লোক-চক্ষুস্মীলনকারিণী বৃন্দাবন-লীলা কেহই বিস্মৃতিতে নিমজ্জিত করিতে পারেন নাহি। চর্য্যক্ষে এ লীলার দৃশ্য উপহাসাম্পদ বা অশ্রু কোনরূপ হইতে

পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিকমতে ইহা বড় মধুর, প্রীতিপ্রদ, ভগবন্তক্তির প্রসবণ। দার্শনিক বিচারে ইহার অভ্যন্তরে অতি মধুময় উপদেশ, শিক্ষা এবং ভাব নিহিত রহিয়াছে। অবশ্য এ সমস্ত বিষয় আমার বিচার্য বা বর্ণনীয় না হইলেও মূখ্যতঃ 'কথাটা উল্লেখ করা দোষের হইবে না মনে করিয়াই বর্ণিত হইল।

কুচবিহারে রাসোৎসব অতি আড়ম্বর সহ সম্পন্ন হইয়া থাকে। এবার তাহার বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হয় নাই। বিগত দ্বিসপ্তাহের প্রারম্ভ হইতেই সকলে এই আনন্দোৎসবে যেন আত্মহারা হইয়া উঠেন। নানা দিগ্দিগন্ত হইতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাবৃন্দ “রাস ঠাকুর” সন্দর্শনান্তিপ্রায়ে ভক্তি-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে নানা কষ্ট-অম্বিধা সহ করিয়া সমাগত হইয়াছিল। শীতের প্রচণ্ড-প্রকোপ উপেক্ষা করিয়া সুদূরসমাগত দর্শক-গাত্রিগণ উন্মুক্ত পাদপতলদেশে রাজি-যাপন করিয়াছে। সারাদিন পথপধাটন-পরিশ্রমে নিত্য স্নান হইয়াও ঠাকুর-দর্শনে তাহাদের সমস্ত কষ্ট বিদূরিত হইয়াছে, তাহারা আপনা-দিগকে কতই না পুণ্যাত্মা ও কৃতার্থ মনে করিয়াছে। ধূসরতুষারবসনাবৃত সঙ্ঘাদেবী ধরণীতলে স্বীয় অঞ্চল বিস্তৃত করিবার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে সেখানে—বৃক্ষতলে শত শত ইচ্ছানানল, শীতনিবারণাল পরিদৃষ্ট হইয়াছে। এ দেশীয়গণের এই সমস্ত কষ্টের কথা সম্যক্ চিন্তা করিলে ইহাদিগের ভগবদভক্তি কেমন অচলা, তাহা অবগত হইয়া বিশ্বদ্বারবে নিমজ্জিত হইতে হয়।

রাস-মণ্ডপ প্রাচীর-বেষ্টিত এবং সুবিস্তৃত। অনেকগুলি পৌরাণিক, ঐতিহাসিক এবং আধুনিক দৃশ্য অতি পরিস্ফুটভাবে প্রদর্শন করান হইয়াছে। মহারাজ দৃশ্য অদ্রব্ধিত-

মুগ লক্ষ্য করিয়া শরাসনে শর-যোজন করিলে মুনিগণ উহা নিক্ষেপ করিতে নিষেধ করিতে করিতে তাঁহার রথপার্শ্বে উপনীত। সারথি অশ্ববল্গা আকর্ষণ করিয়া রথ নিশ্চল করিয়াছে,—রাজা রথ হইতে অবতরণ করিয়া স্ববিদগ্ধে দণ্ডায়মান। মুগটী মুনিপার্শ্বে উর্দ্ধমুখে নৃপতি-পানে স্থিরদৃষ্টি হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। ধাতু কালিদাস! তোমার লেখনীকে শত ধন্যবাদ! কে বলে মানব মৃত্যুর অধীন? একলব্যের গুরুদক্ষিণা দৃশ্যটিতে গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। রাবণ সীতাকে বামহস্তে ধারণ করিয়া বীরবর পক্ষিরাজসঙ্গে মহাযুদ্ধ করিতেছে। কে সীতার এ ছন্দশাদর্শনে অশ্রুসংবরণ করিতে পারে? কমনেকামিনী দৃশ্যটি বড়ই মনোরম হইয়াছে। কিন্তু কামিনী-ক্রোড়ে হস্তিতুণ্ড-শিশুটি ন থাকায় দৃশ্যটি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। ব্যাধের (বেদের) বানর ও ভাগল গেলার দৃশ্যটি এবং মাপুড়ের দৃশ্যটি ঐহিক দর্শনে সজীব বলিয়া প্রতীয়মান হওয়া বিচিত্র নহে। সংকীর্ণন-দলটি ঠিকই যেন নবদ্বীপ হইতে আনীত হইয়াছে। ধাত্রীপায়ার দৃশ্যটি বেশ হইয়াছে। কেমন করিয়া প্রভুভক্তি দেখাইতে হয় তাহা এই ধাত্রীই শিখিয়াছিলেন, বুঝিয়াছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন। এ জগতে এমন কে আছেন যিনি পরপুত্ররক্ষার্থে চোখের উপর স্বীয়সন্তানের নিদ্রিত্য নীরবে দেখিতে পারেন? এইরূপ নানাবিধ দৃশ্য অতি পরিস্ফুট ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। ত্রীকক্ষাদি মূর্তি-সমূহ ধাতু-নির্মিত এবং মন্দিরাভ্যন্তরে স্থাপিত। বাহির হইতেও বেশ পরিস্ফুট।

প্রায় এক সপ্তাহ ধরিয়া রাস-মেলা বেশ চলিয়াছে। প্রত্যাহ অসংখ্য নরনারীর

সমাগম দর্শনে ৮কালীবাবুর “লোকারণ্য” শীর্ষক প্রবন্ধের মর্মান্বিত বোধ রসনায় বড়ই মিষ্টতা প্রদান করে। ক্রয়-বিক্রয় বেশ হইয়াছে। বিবিধ বিপণি মেলা-ক্ষেত্রে শৃঙ্খলতার সহিত সজ্জিত। তন্মধ্যে মিঠাইয়ের দোকানই অধিক এবং ইহাতে বিক্রয়ও সর্বাপেক্ষা বেশী। মেলার মিঠাইসমূহের ভালমন্দ-পরীক্ষক কেহ নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া বোধ হইল না। ময়রাগণের দ্রুত সম্পূর্ণ অব্যবহার্য্য। উঠা জ্বাল দিলে এমন বিকট দুর্গন্ধ বিনির্গত হয় যে, তথায় তিষ্ঠান ভার। ইহাতে বোধ হয়, ঐ দ্রুত বেশী পরিমাণে চর্কীমিশ্রিত। এই অখাদ্য দ্রুতপক মিষ্টান প্রত্যহ শত শত নরনারীর উদরস্থ হইতেছে। ইহাতে যে কত মহানিষ্ট ঘটিতে পারে তাহার সংখ্যা নাই।

রঙ্গপুর দিক্ প্রকাশ।

স্বাস্থ্য-প্রসঙ্গ

আবার সেই অতি পুরাতন অথচ অতি প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের আলোচনার প্রয়োজন হইয়াছে; এ আলোচনা দেশের মধ্যে যতই হইবে ততই স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে দেশবাসীর কর্তব্যবুদ্ধি প্রবৃদ্ধ হইবে। বাঙ্গালার মনোবিগণ বাঙ্গালী জাতির স্বাস্থ্যগান দেখিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছেন; আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র মনসী প্রফুল্লচন্দ্র স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে কতবার বাঙ্গালীকে সাবধান হইতে বলিয়াছেন; কিন্তু কে তাঁহাদের কথা শুনে? তাঁহাদের উপদেশ-বাণী “অরণ্য-রোদনে” পর্য্যবসিত হইয়াছে। তাই মনে হয় এ জাতি বুঝি জাগিবে না; ভিল ভিল করিয়া অবনতির অন্ধগুহায় নিমজ্জিত হইবে! অনাগত ভবিষ্যতে বাঙ্গালী জাতীয় অস্তিত্ব হরাইয়া ফেলিবে! ফল

পোষ—১৪

কথা, অবিলম্বে বাঙ্গালী স্বাস্থ্যরক্ষায় মনোযোগী না হইলে তাহাদের ভবিষ্যৎ বড় ভয়াবহ, বড় শোচনীয়! আজ আমরা চারিদিকে জাতীয় মৃত্যু-বিভীষিকা দেখিতেছি, তাই আজ কর্তব্যের অমুরোধে সেই বহু পুরাতন কথাও অবতারণা করিলাম।

“সুজলা গুলনা” বঙ্গভূমি আজ মহা-অশানে পরিণত, এখানে কেবল হাঙ্গার—কেবল আশ্রয়। বঙ্গ-সংসারে এখন একটা হাসিভরা মুখ দেখিবে না—কোথাও হাস্য-কলরব শুনিবে না; দেখিবে কেবল ফীতো-দর, কোটিরগত চক্ষু, কদালসার জীবগণের মূর্ত্তি, আর শুনিবে কেবল হতাশের আক্ষেপ, ‘প্রবিরহিতের মর্ম্মস্থল ক্রন্দন! কেন এমন হইল?’ বঙ্গবাসীর কোন্ পাপের ফলে বঙ্গভূমি এ দুর্দ্দশা? এখন তাহাই ভাবিবার বিষয়। কেমন করিয়া সর্বগ্রাসী কালের মুখ হইতে বাঙ্গালী জাতি রক্ষা পায়—তাহাই করিতে হইবে ও অবশ্য-কর্তব্য জ্ঞানে সেই পক্ষ-অবলম্বন ভাবিতে হইবে। নচেৎ রোগে শোকে এখনমান বাঙ্গালী ভূগিবে, তাহা নহে তাহাদের উপেক্ষার জগু ভবিষ্যৎ বংশধরগণও কষ্ট পাইবে। তাহাতে মহান্ প্রত্যায় তর্কিত।

বাঙ্গালী স্বাস্থ্যরক্ষায় অবহেলা করিলে তাহার ধর্ম্ম বল, সাহিত্য বল, সমাজ বল,—কিছুই সম্যক রক্ষা পাইবে না! বাঙ্গালী তাহার আর্য্য পূর্ব পুরুষগণের নিকট ও দেবতার নিকট প্রত্যায় ভাগী হইবে। স্বাস্থ্য-রক্ষা মানবের ঈশ্বরান্বিত কর্তব্যকথ্য—এ কথা অবহেলা করিলে তাহার ইহকালে সুখ পাইবে না। পরকালেও সুগতি হইবে না—প্রাচীন অলোচ্যের উপদেশের মর্ম্মই এইরূপ। বাঙ্গালী আমরা—আমাদের কাছে,

এ উপদেশ নূতন নহে; আমরা জানি “ধর্মার্থকামমোক্ষাণাং আরোগ্যং মূলমুত্তমম্”। কিন্তু জানিলে কি হয়? আমরা জ্ঞান-পাপী বলিয়া আমাদের ভাগ্যে শাস্তির পরিমাণও যেন অধিক।

আমরা যে আজ অবনতির চরম স্তরে পড়িয়া আছি—তাহার মূল কারণ আমাদের স্বাস্থ্যহানি। আমরা সকল বিষয়ে সংযমকে পরিভ্যাগ করিয়া বিলাসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। সে কালের লোকেরা কত বলিষ্ঠ কত কার্যক্ষম, কত চিন্তাশীল ছিলেন,—সে কেবল তাঁহারা সংযমী ছিলেন বলিয়া। কিন্তু হায় এখন আমাদের আহারে, বিহারে, প্রত্যেক কার্যে সংযমের পূর্ণ অভাব। তাই আমাদের এই হেয় দৃশ্য অধঃপতিত অবস্থা; আমরা স্বাস্থ্যহীন বিনিময়ে বিলাসের দাস সাজিয়াছি।

বিলাসের মোহময় আবর্তে পড়িয়া আমরা যে কেবল স্বাস্থ্য-ধনে বঞ্চিত হইতেছি, তাহা নহে—সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি আমাদের আস্থা—সরল বিশ্বাস হ্রাস পাইতেছে। আমাদের স্বাস্থ্যের ধর্মতা হেতু নৈতিক অবনতি সংঘটিত হইতেছে—এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে; কারণ দেহ ও মন অচ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধ। একের ক্রমোন্নতিতে অপরেরও ক্রমোন্নতি। এ সকল নৈতিক কথার আলোচনার ক্ষেত্র এ নহে—তবে প্রসঙ্গক্রমে এ কথা আমাদের বলিতে হইবে। মোট কথা—আমরা ক্রমশই হীন হইতেছি—আমাদের চির ঈঙ্গিত মহান আদর্শ হইতে আমরা ক্রমশ: ঋণিত হইতেছি। বাহ্য-প্রকৃতির সহিত শরীরের যে চির সম্বন্ধ আছে তাহা আমরা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি—হিন্দুশাস্ত্রের বিধি-নিষেধকে ইংরাজী শিক্ষার দণ্ডভরে অবজ্ঞা করিতে শিখিয়াছি।

শরীরপালন-তত্ত্বের সরল নিয়মগুলি পালনে পর্যাপ্ত অবহেলা করিতেছি! আমরা এখন প্রত্যেকে পুরাদস্তুর স্বার্ধগর হইতেছি; নিজের স্বখলালসার বহিতে বিলাসের আহুতি প্রদান করিয়া শরীরকে ব্যাধিমন্দির করিয়া তুলিতেছি।

চুঁচুড়া বার্তাবহ।

বঙ্গে গোজাতি

দানবীর জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় নেত্রকোণার “প্রান্তবাসী” পত্রিকায় বঙ্গে গোজাতির উন্নতি-কল্পনায় একটা সাধু প্রস্তাব করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিলাম—

“বঙ্গদেশে একটা প্রবাদ আছে, ‘গোড়া কেটে আগায় জ্বল ঢালা’। আমাদের হইয়াছে এখন ঠিক তাই। আমরা দেশ, জাতি, সমাজ, রাজনীতি, অবশেষে স্বদেশী লইয়া দেশময় আন্দোলন করিয়া না কি প্রবল ইংরেজ-শক্তিকেও বিচলিত করিয়া তুলিয়াছি,—প্রবন্ধ লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া দেশের ছেলের দল আকুল করিতেছি, কিন্তু দেশটা কিসে রক্ষা হয়, জাতিটা কি করিলে বাঁচে, সমাজটা কিসে উন্নত হয়, তাহার মূল অহুসন্ধান জন্ত একবারও ভাবি না। আর যদিও বা কখন ভাবি, তবু কার্যে কিছুই করি না।

৩শারদীয় পূজার দেশে আসিয়া দেখিলাম—শস্ত্রজ্ঞানমূল ধন-ধান-ময়, বঙ্গলক্ষ্মীর প্রিয় নিকেতন ময়মনসিংহে আসিয়া দেখিলাম—টাকায় ১২ হুই সের দুধ! তাহাও বড় লোকের ভাগ্যই জুটে। কারণ তাঁহাদের দু’চাঁর জন গোয়াল। প্রজা আছে, তাহারা মনিবের হুকুম তামিল করিবার জন্ত প্রাণপণ

প্রায়সে ৮১০ মাইল খুজিয়া পাতিয়া কতকটা দুধ সংগ্রহ করে; মধ্যবিত্ত বা দরিদ্রদের শিশুসন্তানের জীবন-রক্ষার জন্য কিংবা একটু ঔষধ খাইতে অনেক সময়ে ১ টাকা ব্যয়েও একটুকু দুধ জুটাইতে পারে না। মনে একটা দারুণ যাতনা উপস্থিত হইল! বিষয়টার গুরুত্ব, অবস্থার শোচনীয়তা অনেক ভাবিয়া দেখিলাম। কারণ অল্পসম্মানে যাহা বুঝিলাম, তাহাই আজ আমার দেশবাসী শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায়ের নিকট নিবেদন করিতেছি। অবশ্য আমার উদ্দেশ্য নয় যে, অশিক্ষিত কৃষক বা অল্প ব্যবসায়ীগণকে উপেক্ষা করি। তবে দেশের সমুদয় লোককে আমার একাকী বুঝাইবার চেষ্টা করা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায় যদি আমার এই নিবেদনের যুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পারেন তবে তাঁহারা নিশ্চয়ই ইহার প্রতি-বিধানকল্পে অগ্রসর হইবেন এবং দেশময় এই সংবাদ প্রচারিত হইবে।

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে গো-জাতির স্থান সমাজের নীর্ঘস্থানীয়, ব্রাহ্মণের উপরেও নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহা নিত্যন্ত কুসংস্কার বা নির্কুদ্ভিতার পরিচায়ক নহে। আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া যতই নিজকে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান বলিয়া মনে করি না কেন, সে কালের নিত্যন্ত গ্রাম্য-প্রচলিত নিয়মগুলির সারবত্তাও ধারণ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছি। তাই আমরা মাতৃভূলা উপকারিণী গো-জননীর রক্ষা ও সেবায় এতদূর অবহেলা করিতেছি। অথ্যে, অনাহারে সহস্র সহস্র গাভী হীনস্বাস্থ্য বিকৃতাবয়ব হইয়া অকালে কালের কবলে পতিত হইতেছে। আমরা হিন্দুসন্তান হইয়া আর্ধ্যবংশোদ্ভব বলিয়া মহাগৌরব করিয়াও

আমাদের একতম প্রধান কর্তব্য পালনে সম্পূর্ণ উদাসীন রহিয়াছি। কথাটা যে কেহই বুঝেন বা ভাবেন না এমন নহে। কিন্তু সকলেই অপরের মুখাপেক্ষী হইয়াই নিশ্চেষ্টে রহিয়াছেন। বিশেষতঃ কাজ করিতে হইলেই আমাদের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। কিন্তু আর চূপ করিয়া থাকিলে চলিবে না। বাঙ্গালীর প্রধান পুষ্টিকর পাণ্ড—দই, ঘি, ক্ষীর, সর, মাখন, ছানা প্রভৃতির কথা দূরে যাউক, এক্ষণ নিশ্চেষ্ট থাকিলে চাউল-ডাইলের অভাবও যে অতি নিকটবর্তী তাহা আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত। এদেশে চাষের জন্য গোজাতিই উপযুক্ত, 'ক' দিন দিন যেক্ষণ ক্ষতগতিতে এই জাতির অপকর্ষ ঘটতেছে, তাহাতে অল্পের জন্যও বোধ হয় আমাদের পক্ষে দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে। কৃষির উন্নতির জন্য আমরা কতই বক্তৃতা করিতেছি, বিদেশে যুবকদিগকে পাঠাইয়া কৃষিকাৰ্য্য শিক্ষা দিতেছি, কিন্তু কৃষির মূল যে গো-জাতি তাহার প্রতি একটু লক্ষ্য করিতেছি না। দেশময় ম্যালেরিয়া প্রভৃতি নানা উৎকট ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছে এবং দিন দিনই প্রকোপ বাড়িতেছে, ইহার একটা প্রধান কারণ—আমাদের পুষ্টিকর পবিত্র খাদ্যের অভাবজনিত দৈহিক দৌৰ্ব্বল্য। বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গোদুগ্ধ ও তদুৎপন্ন দ্রব্যাদিই যে খাদ্য ও প্রকৃতির উপযুক্ত বলকর খাদ্য ইহা বলাই বাহুল্য। স্মরণ্য যাহাতে গোজাতির উন্নতি সাধন করিয়া আমাদের জীবন, সমাজ ও জাতি রক্ষা করিতে পারি তদ্বিষয়ে আলোচনা করাই সম্ভব।

উন্নতির উপায় উদ্ভাবনা করিতে হইলে, অবনতির কারণগুলির বিচার করা প্রয়োজন।

প্রাচীনকালে ধীসম্পন্ন মহাবিগণ গোজাতির উপকারিতা সম্যক উপলব্ধি করিয়াই গাভীর মহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছেন এবং প্রত্যহ গাভীর পরিচর্যা না করিয়া গৃহী মাত্রেয়ই জল গ্রহণ নিষিদ্ধ একপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। গো-চারণ হীনকর্ম নহে বলিয়াই বৃদ্ধি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গোপালরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আর আমরা মোটে আচ্ছন্ন হইয়া, বিলাসিতায় ডুবিয়া সেই মহাত্ম্যগণের শাস্ত্র-বচন অমাত্র্য করিতেছি। ইহাই গোজাতির হীনাবস্থার প্রধান কারণ নহে কি? লোভের ও স্বার্থের বশীভূত হইয়া গোচারণ-ভূমির লোপ করিতেছি। গাভীর পরিচর্যা দূরে থাকুক, দিনান্তেও গাভীর অবস্থাটা একবার ভাবি না। শাস্ত্রীয় গো-গ্রাস-প্রদানের ব্যবস্থা এখন আর নাই। সাধে কি গোজাতির অবনতি হইয়াছে? তার পর আর একটি প্রধান কারণ গোজাতির উন্নতি ও রক্ষাকল্পে আমরা রাজস্বকতি হইতে তেমন সহায়ভূতি পাইতেছি না। সত্য বটে—গবর্ণমেণ্ট বৃত্তি দিয়া বিদেশ হইতে যুবকদিগকে কৃষি বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া এদেশে নানাস্থানে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপনপূর্বক নানাবিধ শস্তোৎপাদন ও বিভিন্ন সার-ব্যবহারের আবশ্যকতা প্রদর্শন করিতেছেন, কিন্তু যে গোজাতি ভিন্ন দেশের কৃষি রক্ষা হওয়াই অসম্ভব, সেই গোজাতির উন্নতি ও রক্ষার প্রতি তাদৃশ যত্ন লইতেছেন না। পূর্বে গোজাতির উন্নতি ও রক্ষার প্রতি প্রজার কোন অত্যাচার বা পরিচর্যার ক্রটি দেখিতে পাইলেই রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হওয়ার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা গবর্ণমেণ্ট হইতে সেরূপ সাহায্যে বঞ্চিত। আমাদের সহস্র চেষ্টায় যে কার্য সম্পন্ন হওয়া স্বকঠিন,

গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছিত মাত্রে তাহা সম্পন্ন হইয়া যায়, ইহা স্থানান্তিত।

যে যে কারণে গোজাতির বর্তমান দশাবস্থা, তাহা আমরা আলোচনা করিলাম। এক্ষণে কিরূপে গোজাতির উন্নতি হইতে পারে তৎবিষয়ে সমগ্র দেশবাসীর সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। স্থানে স্থানে এ সম্বন্ধে আলোচনা ও কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত এক এক কেন্দ্রস্থ সাধারণের একত্র হওয়া এবং একমতে কার্যারম্ভ প্রয়োজন। দেশের জমিদার, তালুকদার এবং উকিল-মোকদ্দার প্রভৃতি শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলেরই এই দিকে লক্ষ্য রাখা এবং যতদূর সম্ভব নিজদের কর্তব্য-সাধন এবং যাহা আমাদের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব, তদ্বিষয়ে আমাদের সহদয় গবর্ণমেণ্ট সমীপে আবেদন করা প্রয়োজন। শুধু প্রবন্ধ বা কথায় যাহাতে ইহার অবমাননা না হয়, তজ্জন্ত আমরা এই কার্যে অদ্বা হইতেই যোগদান করিলাম। গাঁহারা আমাদের এই প্রস্তাব অমুমোদন করেন, তাঁহারা অমুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় বর্তমান কর্তব্য-কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞাপন করিলে আমরা ক্রমশঃ পত্রিকাতে তাহা প্রকাশ করিব। বঙ্গের প্রতি ঘরে ঘরে যাহাতে এই বিষয়ের আলোচনা হয় এবং শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিসমূহ লইয়া স্থানে স্থানে এই জন্ত গো-রক্ষা-সমিতি স্থাপিত হয় তৎপক্ষে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। এই কার্য বহু অর্থ-সাপেক্ষ তাহা বলাই বাচল্য। সর্বসাধারণের এ বিষয়ে যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য প্রয়োজন। কে কি ভাবে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন তাহাও আমাদের দ্বারা জানাইলে এক পত্রের দুইটি কার্য সাধিত হইতে পারে। আমরা অত্যন্ত সংবাদপত্র-সম্পাদক মহোদয়গণকে

সবিনয়ে অতুরোধ করি, তাঁহারা যেন অস্থতঃ প্রতিমাসে একবার আমাদের প্রস্থাপিত বিনয়ের আলোচনা এবং ইহার বাহ্য-নির্ব্যাহার্থ অর্থ-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া এই দেশের প্রতি তাহাদের এক প্রধান কর্তব্য শোধন করেন। আমরা এ স্থলে ইচ্ছাও আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, আমাদের ভট্টনিক বিশেষ বন্ধু এইজন্ত সম্প্রতি এক ছাত্রের টাকা সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন।"

প্রাস্তুবাসী।

পল্লীর সেকাল ও একাল

পল্লীবাস বড়ই স্থখের ছিল। পল্লীবাসীর প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে একত্রে একপ্রাণ হইয়া বাস করিত। তাহাদের মধ্যে হিংসাঘেঁষ প্রভৃতি কিছুই ছিলনা। জলকষ্ট যেকি তাহা তাহারা জানিত না, ব্যাপির দৌরাত্ম বুঝিত না, সকলেই স্থখে স্বচ্ছন্দে কালতিপাত করিত। এখন এমন অনেক বন্ধু আছে, যাহারা সারা জীবনে ষড়শ গ্রহণ করেন না। তখন ক্ষেত্রে যথেষ্ট শস্য উৎপন্ন হইত, সকলের গৃহেই গাভী ছিল, জলাশয়ে যথেষ্ট মৎস্য থাকিত। ক্ষেতের ধানের ভাত, পুকুরের মাছ এবং গাভীর দুগ্ধে সকলেরই স্থখে স্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা নির্বাহ হইত। ক্ষেতের বিলাসিতা ছিল না। একাদ্রবর্তী পরিবারে বহুগোষ্ঠি লইয়া সকলে একত্র বাস করিত। কেহই প্রবাসী হইয়া থাকিত না। পরান্ন ভোজীর আশ্রয় প্রবাসীব্যক্তি লোকের নিকট ঘৃণার ভাজন ছিল। কিন্তু আজকাল পল্লীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই তাহার কিছুই নাই। সর্ব বিষয়েই বিপরীত ভাব ধারণ করিয়াছে। বলিতে কি, এক সময়ে যে পল্লীভবন এত স্থখের স্থান ছিল, এক্ষণে তাহা বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য হইয়া উঠিয়াছে।

পল্লীবাসীর এখন আর একপ্রাণতা নাই। প্রত্যেক গ্রামেই দলাদলি লাগিয়া আছে, মামলা মোকদ্দম সর্বদাই চলিতেছে, লোকের সংকাশে নাহকাত হ্রাস হইয়া আসিতেছে, অসংকাশেই প্রাণ পাইতেছে। প্রত্যেক পল্লীতেই জনকষ্ট পানীয় জলের নামে গৃহে গৃহে রোগবীজ পুষ্প মাছাতার আমলের পান-পুকুরের বহুমাত্র জল উৎস হইতেছে। এক্ষণে জনশয-পরিহার আর চেষ্টা নাই।

যে ধনবান হইল একটা পুকুর দিতেছেন, তাহা তাহাদের উপদানের মত, গ্রামবাসীর উপকারে আসে না। পল্লীর পদ্মঘাট এতটী পারাপ যে বধাকালে বাটীর বাহির হওয়াও দায়। বর্ষার সময় অনেক পল্লী এতটী জল জমিয়া থাকে যে, তাহা কতকাল শুকাই না। অবিকাংশ পল্লী আজকাল বহুদূর পর্যন্ত হইয়াছে। অনেক গ্রামে বহুদূর পর্যন্ত প্রভৃতির এতটী অত্যাচার যে দক্ষ্যার পল্লীতেই বাহির হওয়াও কঠিন। পল্লীতে মামলার দ্বারা প্রাচুর্য্য ঘরে ঘরে। চোরদস্যুর তড়িয়া লোকের প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। অন্নগতপ্রাণ বাঙ্গালীর দেশে পাটের আবদার আদিয়া অল্পকষ্ট দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। জমিদারিও দিন দিনই অচল হইয়া পড়িতেছে। কৃষককুলও অল্প-দায়ে দ্রব্ধ হইয়াছে। আমাদের বড় স্থখের একাদ্রবর্তী পরিবার নামে আছে, কাজে কিছুই নাই। প্রতি পল্লীতেই দেখিতে পাই খুঁড়, ছেঁচা, খুঁড়তাই, জেঁটাত ভাই লইয়া একত্রে বাস করা দূরে থাকুক, পত্নীবিয়োগের পরদিনই আমরা ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়া পড়ি। প্রতিবৎসর অশয় বন্যায় অনেক পল্লীর স্থখের গাম ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। পুরাকালের পল্লীর সহিত এখনকার পল্লীর কত প্রভেদ!

পূর্বে পল্লীর প্রধান ছিলেন জমিদারশ্রেণী। যে গ্রামে জমিদার বাস করিতেন, সে গ্রামের সমুদয় অভাব তাহারাই পূরণ করিতেন। তাহা ভিন্ন তাহাদের এলাকাজুত গ্রামগুলির প্রতিও তাহাদের দৃষ্টি থাকিত। পূর্বকালে জলাশয়-প্রতিষ্ঠা অতি পুণ্যজনক কার্য্য ছিল।

তাই জমিদারগণ নিজের এলাকায় যথেষ্ট জলাশয় প্রতিষ্ঠা করিতেন। কোন গ্রামেই জলকষ্ট ছিল না। এখনও প্রত্যেক গ্রামে সেই সমস্ত জলাশয়ের চিহ্ন বর্তমান আছে। জমিদারগণও কোন একটা নতুন গ্রাম স্থাপন করিলে অগ্রেই জলাশয়ের স্থচনা করিতেন। গ্রামবাসীর অধিকাংশ মাংসা-মোকদ্দমা তাঁহারাি মিটাইয়া দিতেন। লোকে কথায় কথায় সহরে ছুটিত না। লোকও ধর্মভীরু ছিল। সকল কার্যেই লোকে ধর্মের দোহাই দিয়া চলিত। জমিদারকে প্রজা দেবতার মত সম্মান করিত। জমিদারও প্রজাপালন প্রধান ধর্ম বিবেচনা করিতেন। সে সময়ে পল্লীবাসীর দিন অতি আনন্দেই কাটিয়া যাইত। এক্ষণে জমিদারগণ কেহই পল্লীবাস পছন্দ করেন না। তাঁহাদের অধিকাংশই সহরবাসী হইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহাদের জলাশয়-স্থাপন প্রভৃতি পুণ্য কার্যের অর্থ রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর প্রভৃতি আখ্যায় জ্ঞাত জলের মতই খরচ হইতেছে। এক্ষণে তাঁহারা প্রজাপালন ভুলিয়া গিয়াছেন। প্রজাপীড়ক চাঁদার জন্ত সর্বদাই হস্ত প্রসারণ করিতেছেন। তাই জমিদার ও প্রজার দিন দিনই সম্ভাবের অভাব ঘটতেছে।

পল্লীতে জমিদার নাই, আবার শিক্ষিত লোকেরও একান্ত অভাব ঘটিয়াছে। কিন্তু পল্লীই শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জন্মভূমি। আজকাল শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই পল্লীতে থাকিতে পারেন না। কারণ পল্লীতে থাকিলে তাঁহাদের চলে না। তাই তাঁহারা হাকিম, উকিল, প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত হইয়া সহরে অথবা উন্নত স্থানে অবস্থান করেন। এই সমস্ত শিক্ষিত লোকদ্বারা সংসারের অনেক উপকার হইতেছে। এই সমস্ত লোক প্রবাসী, কাজেই তাঁহাদের দ্বারা পল্লীর উপকার হয় না।

আজকাল পল্লীবাসী বলিলে আমরা এই বুঝি, কতকগুলি কৃষকশ্রেণীর জাতি, ধোপা, নাপিত, কামার, কুমার প্রভৃতি ব্যবসায়ী, যাহারা পল্লীবাসীর অভাব পূরণ করিয়া থাকে ;

আর জোতদার শ্রেণীর লোক। এই জোতদার শ্রেণীর মধ্যে যাঁগরা শিক্ষিত, তাঁহারা পৈত্রিক ভবনে থাকেন না। তাঁহাদের অধিকাংশই চাকরী-ব্যাপদেশে সহরে অবস্থান করেন, বাস্ত-ভিটাতে আলো প্রদান করেন না। ইহারাই কিন্তু পল্লীগ্রামে শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত। ভাবিতে গেলে সম্প্রতি ইহারাই পল্লীবাসের সুখসুচন্দ্ররূপ বংশদণ্ডে চূর্ণরূপ কীটের মত অবস্থান করিতেছেন। ইহারাই গ্রামে স্কুল স্থাপন করেন, পোষ্টাফিস বসান। আবার ইহারাই সম্পাদক, মেম্বর প্রভৃতি সাক্ষিয়া বিবাদ-বিসম্বাদ ঘটাইয়া থাকেন। অচিরেই স্কুলটিকে নষ্ট করিয়া হিংসানামক বৃত্তিটাকে চরিতার্থ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পোষ্টাফিসটাও চক্ষুশূল হইয়া উঠে। গ্রামের দলাদলির জের শেষে স্কুল ও পোষ্ট অফিসের উপর পড়ে। পেটে বিদ্যা-বৃদ্ধি সেরূপ না থাকিলেও গ্রামের মাষ্টার-পণ্ডিতের বিদ্যার সমালোচনা সর্বদাই করিয়া থাকেন। ইহারাই মাংসা-মোকদ্দমার নেতা। গ্রামে একটা মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে, ইহারাই কোন না-কোন পক্ষে যোগ দান করেন। এক পক্ষে শ্রামবাবু উপস্থিত হইলে অপর পক্ষে রামবাবুর অভাব হয় না। ইহারাই মিটমাটের দিকে বাইতে নারাজ। তিলকে তাল করিতে খুবই পটু। গ্রামটিকে ভাঙ্গিয়া চূড়িয়া অন্ততঃ দুই ভাগ না করিলে, ইহাদের শরীরের মধ্যে টাটানি নামক এক প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয়। ইহারাই আজ যাহাকে বড় করেন, কাল তাহাকে ছোট করিয়া থাকেন। পরকুংসা না করিলে ইহাদের রসনায় উত্তেজনার উদ্ভব হয়। এই যে প্রতিগ্রামে এত জলকষ্ট, ইহা দেখিয়া যদি কেহ একটা পুষ্কর দিতেও চাহে, এই সংকার্য্যেও ইহারাই বাধা দিতে স্বেযোগ খুঁজিয়া থাকেন। এইরূপ প্রত্যেক সংকার্য্যেরই ইহারাই প্রতিবন্ধী। পল্লীর সেকালের সহিত একালের ভাবনা যেদিক দিয়াই ভাবনা কেন, প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে।

স্বরাজ ।

পরিশিষ্ট

তং তথা ভোগসংসর্গ-প্রমত্তমজিতেন্দ্রিয়ম্ ।
 স্ববাহুর্নাম শুশ্রাব ভ্রাতা তস্য বনেচরঃ ॥ ৭ ॥
 তং বুবোধয়িমুঃ সোহথ চিরং ধ্যাত্বা মহীপতিঃ ।
 তদৈরিসংশ্রয়ং তস্য শ্রেয়োহমন্যত ভূপতেঃ ॥ ৮ ॥
 ততঃ স কাশিভূপালমুদৌর্গবলবাহনম্ ।
 স্বরাজ্যং প্রাপ্তুমাগচ্ছদ্বহুশঃ শরণং কৃতী ॥ ৯ ॥
 সোহপি চক্রে বলোদযোগমলকং প্রতি পার্শ্ববঃ ।
 দূতঞ্চ প্রেষয়ামাস রাজ্যমশ্বে প্রদীয়তাম্ ॥ ১০ ॥
 সোহপি নৈচ্ছন্তদা দাতুমাজ্ঞাপূর্বং স্বধর্মবিৎ ।
 প্রভুবাচ চ তং দূতমলকঃ কাশিভূতঃ ॥ ১১ ॥
 মামেবাভ্যেত্য হাদ্যেদ্য যাচতাং রাজ্যমগ্রজঃ ।
 নাক্রান্ত্যা সম্প্রদাস্যামি ভয়েনান্নার্মপি ক্ষিতিম্ ॥ ১২ ॥
 স্ববাহুরপি নো যাক্ষাঞ্চকার মতিমাংস্তদা ।
 ন ধর্মঃ ক্ষত্রিয়শ্চেতি যাক্ষা বাঁধ্যধনো হি সঃ ॥ ১৩ ॥

ভ্রাতার এ হেন দশা করিয়া শ্রবণ,
 স্ববাহু ভ্রাতার হ'লো চিন্তায়ুক্ত মন । ৭ ।
 ভ্রাতা অলকেরে স্বরা প্রবুদ্ধ করিতে
 উপায় চিন্তিয়া বহু আপনার চিতে,
 বৈরীর আশ্রয় ধীর করিয়া গ্রহণ
 শ্রেয়ঃ সাধিবারে তা'র করিলা মনন । ৮ ।
 তবে মহাবলবান কাশিরাজ পাশে,
 উপনীত হৈলা নিজ রাজ্যলাভ আশে ।
 বলে "রাজা লইলাম তোমার শরণ
 পৈত্রিক রাজ্য যোরে করহ অর্পণ ।" ৯ ।
 কাশিরাজ শুনি' তবে সব বিবরণ
 অলকের পাশে দূত করিলা প্রেরণ ।
 বলে রাজা—"স্ববাহু যে অগ্রজ তোমার
 পিতৃরাজ্য দ্রাব্য প্রাপ্য জ্যানিহ তাহার ।
 অতএব তা'রে রাজ্য করহ অর্পণ,

নহিলে নিশ্চয় হ'বে যুদ্ধ সংঘটন ।" ১০ ।
 অলক শুনিয়া সেই দূতের বচন,
 ক্ষত্রধর্মোচিত বাক্য বলিল এমন । ১১ ।
 অগ্রজ সদয় হ'য়ে আসি' যোর পাশ
 শাসিতে পৈত্রিক রাজ্য করে যদি আশ,
 তাঁ'রে দিতে রাজ্য, মোর কিছু বিধা নাই
 কিন্তু রাজ্য তব বাহুবলে না ডরাই ।
 তব ভীতি-প্রদর্শনে না ডরি অন্তরে
 তাহে অল্প ভূমিখণ্ড না দিব কাহারে । ১২ ।
 সে বচন দূত আসি, শুনায় রাজায় ।
 স্ববাহু বলিলা ইথে মন নাহি চায় ।
 ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হেন নহে অনিশ্চয়,
 যাক্ষা করি ধন রাজ্য কারো কাছে লয় ।
 বলে রাজা জিনি লব করিয়াছি মনে
 এ কার্ষে সাহায্য চাই তোমার সদনে । ১৩ ।

ততঃ সমস্তসৈন্যেন কাশীশঃ পরিবারিতঃ ।
 আক্রান্তমভ্যাগাদ্রাষ্ট্রমলকশ্চ মহীপতেঃ ॥ ১৪ ॥
 অনন্তরৈশ্চ সংশ্লেষমভ্যেত্য তদনন্তরম্ ।
 তেষামন্যতমৈর্ভূতৈঃ সমাক্রম্যানয়দ্বশম্ ॥ ১৫ ॥
 অপীড়য়চ্চ সামস্তাংস্তস্মৈ রাষ্ট্রোপরোধনৈঃ ।
 তথা দুর্গাস্তপালাংশ্চ চক্রে চাটবিকান্ বশে ॥ ১৬ ॥
 কাংশ্চিচ্ছোপপ্রদানেন কাংশ্চিদ্ভেদেন পার্থিবান্ ।
 সান্নিহবান্ বশং নিম্নে নিভৃতাস্তস্য যেহভবন্ ॥ ১৭ ॥
 ততঃ সোহ্লবলো রাজা পরচক্রাবপীড়িতঃ ।
 কোষক্ষয়মবাপোষ্টেঃ পুরঞ্চারুধ্যতারিণা ॥ ১৮ ॥
 ইথং সম্পীড়্যমানস্ত ক্ষীণকোমো দিনে দিনে ।
 বিষাদমাগাৎ পরমং ব্যাকুলত্বঞ্চ চেতসঃ ॥ ১৯ ॥
 আন্তি স পরমাং প্রাপ্য তং সম্ভারসুস্রীয়কম্ ।
 যদুদ্दिश्य পুরা প্রাহ মাতা তস্য মদালসা ॥ ২০ ॥
 ততঃ স্নাতঃ স্তার্চিৰ্ভূত্বা বাচয়িষ্য দ্বিজোত্তমান্ ।
 নিষ্কৃষ্য শাসনং তস্মাদদৃশে প্রক্ষুটাক্ষরম্ ॥ ২১ ॥
 তত্রৈব লিখিতং মাত্ৰা বাচয়ামাস পার্থিবঃ ।
 প্রকাশপুলকাস্তোহসৌ প্রহর্ষোৎফুল্ললোচনঃ ॥ ২২ ॥

তবে কাশী নরেশ্বর সর্বসৈন্য ল'য়ে
 আক্রমিল অলকেশের স্বরাপর হ'য়ে । ১৪ ।
 সহজে যুদ্ধেতে জয় লভিবার তরে,
 করিতে উপায়, তাঁর ভৃত্য বশ করে । ১৫ ।
 সাম দান ভেদ দণ্ড করিয়া আশ্রয় ।
 সামন্তগণেরে বশ করে সমুদয় ।
 এইরূপে অলকেশেরে অল্পবল করে ।
 শক্রবলে গীড়া বহু পাইল অন্তরে ।
 পুরী রুদ্ধ শক্রসৈন্তে, হইল অস্থির ;
 ধনক্ষয়ে মন হৈল চঞ্চল অধীর । ১৬-১৮ ।
 দিনে দিনে অধীরতা বাড়ে অতিশয়,
 বিবাদে হইল অতি আকুল হৃদয় । ১৯ ।

সেই কষ্টে মাতৃদত্ত অঙ্গুরীর কথা
 মনেতে পড়িল—যাহে ঘৃচিবেক ব্যথা ।
 মাতা মদালসা যেবা বলিল বচন
 এবে সেই কথা তাঁর হইল স্মরণ । ২০ ।
 তবে স্নান করি' রাজা হ'য়ে স্তুতিকায়,
 দ্বিজবরে আনি স্বস্তিবাচন করায় ।
 পরে সে অঙ্গুরী হ'তে করি' উন্মোচন,
 মাতার শাসন-বাক্য করে দরশন । ২১ ।
 মাতার লিখিত সেই উপদেশ-সার
 পড়িতে অন্তরে হ'লো পুলক সঞ্চার ।
 পুলকিত হ'লো অঙ্গ হর্ষ অতিশয়,
 লোচন প্রফুল্ল অতি—হৃদি স্থখময় । ২২ ।

সঙ্গঃ সৰ্ব্বাত্মনা ত্যাজ্যঃ স চেৎ ত্যক্তুং ন শক্যতে ।
 স সন্তিঃ সহ কর্তব্যঃ সতাং সঙ্গো হি ভৈষজ্যম্ ॥ ২৩ ॥
 কামঃ সৰ্ব্বাত্মনা হেয়ো হাতুকেচ্ছক্যতে ন সঃ ।
 মুমুক্শাং প্রতি তৎ কার্য্যং সৈব তস্যাপি ভৈষজ্যম্ ॥ ২৪ ॥
 বাচয়িত্বা তু বহুশো নৃণাং শ্রেয়ঃ কথং ভ্রাত ।
 মুমুক্শয়েতি নিশ্চিত্য সা চ তৎসঙ্গতো যতঃ ॥ ২৫ ॥
 ততঃ স সাধুসম্পর্কং চিন্তয়ন্ পৃথিবীপতিঃ ।
 দত্তাত্রেয়ং মহাভাগমগচ্ছৎ পরমার্হিমান্ ॥ ২৬ ॥
 তং সমেত্য মহাত্মানমকল্মষমসঙ্গিনম্ ।
 শ্রুণিপত্যভিসম্পূজ্য যথান্যায়মভাসত ॥ ২৭ ॥

অনর্ক উবাচ ।

ব্রহ্মান্ কুরু প্রসাদং মে শরণং শরণার্থনাম্ ।
 দুঃখাপহারং কুরু মে দুঃখান্তিস্যাতি কামিনঃ ॥ ২৮ ॥
 দত্তাত্রেয় উবাচ ।
 দুঃখাপহারমদ্যৈব করোমি তব পাথিব ।
 সত্যং ক্রুহি কিমর্থং তে দুঃখং তং পৃথিবীপতে ॥ ২৯ ॥

লেখা তায় দেখে রায় বচন মাতার—
 “সক্ ত্যজ্য সতত জানিহ সবাকার ।
 সঙ্গ ত্যাগ করিতে সামর্থ্য যদি নয়
 সাধুসঙ্গ কর—তাহা ঐষধ নিশ্চয় । ২৩ ।
 কাম অতি হেয় তাহা ত্যজ্য সর্বভাবে,
 না ঘটে অভাব কিছু তাহার অভাবে ।
 করিতে কামনা ত্যাগ সাধ্য যদি নয়,
 মুক্তিকামনায় রত রাখহ হৃদয় ।
 কামনা ত্যাগের অল্প উপায় ত নাই—
 ঐষধ তাহার মুক্তি-কামনা সদাই ।” ২৪ ।
 বহুবায় পড়ে রাজা মায়েয় লিখন,
 মনে নানা চিন্তা পরে করে আগমন ।
 শেষে মোক্ষপদ লাভে হইল বাসনা ;

তাজিল নরেশ যত অসার ভাবনা । ২৫ ।
 সাধুপদাশ্রয়-আশে হইয়া কাতর,
 গেলা মহাভাগ দত্তাত্রেয়ের গোচর । ২৬ ।
 নিম্পাপ নিঃসঙ্গ সেই মহাত্মার পায়,
 নতি আর পূজা করি’ বাসনা জানায় । ২৭ ।
 “ব্রহ্মণ, প্রসন্ন হও শরণ্যের প্রতি,
 শরণার্থী তব—মোর নাহি অন্ত গতি ।
 কামনার বশে আমি বড় দুঃখ পাই
 দুঃখ নাশিবার মোর আর কেহ নাই ।” ২৮ ।
 বলিলেন দত্তাত্রেয়, “শুনহ, রাজন
 অদ্যই তোমার দুঃখ করিব হরণ ।
 বল, মোরে, কি কারণে দুঃখ তব প্রাণে
 গোপন কোরে না কিছু মম সন্নিধানে । ২৯

কস্য হুং তস্য বাঃ দুঃখং তদ্বমেতদ্বিচার্যাতাম্ ।

অঙ্গান্যঙ্গানিরঙ্গঞ্চ সৰ্ব্বাঙ্গানি বিচিন্তয়ঃ ॥ ৩০ ॥

ঈজপুত্র উবাচ ।

ইতু্যুক্তশ্চিন্তয়ামাস স রাজা তেন ধীমতা ।

ত্রিবিধম্যপি দুঃখস্য স্থানমাত্মানমেব চ ॥ ৩১ ॥

স বিযুয্য চিরং রাজা পুনঃপুনরুদারধীঃ ।

আত্মানমাত্মনা ধীরঃ প্রহস্যেদমথাত্রবীৎ ॥ ৩২ ॥

অলৰ্ক উবাচ ।

নাহমুৰ্ব্বা ন সলিলং ন জ্যোতিরনিলো ন চ ।

নাকাশং কিন্তু শারীরং সমেত্য স্থখমিয্যতে ॥ ৩৩ ॥

ন্যূনাতিরিক্ততাং যাতি পঞ্চকেহস্মিন্ স্থখাস্থখম্ ।

যদি স্যান্মম কিং ন স্যাদন্যশ্চেষ্পি হিতং ময়ি ॥ ৩৪ ॥

নিত্যপ্রভূতসম্ভাবে ন্যূনাধিক্যাম্নতোন্নতে ।

তথা চ মমতাত্যক্তো বিশেষেণোপলভ্যতে ॥ ৩৫ ॥

তন্মাত্রাবস্থিতে সূক্ষ্মে তৃতীয়াংশে চ পশ্চতঃ ।

তথৈব ভূতসম্ভাবং শারীরং কিং স্থখাস্থখম্ ॥ ৩৬ ॥

তুমি কার ?—দুঃখ কার—ভেবে দেখ মনে

দুঃখের এ ভাব মনে আসে বা কেমনে ?

এই তত্ত্ব মনে মনে করহ বিচার,

অঙ্গ কিবা ?—অঙ্গী কেবা ? ভাব তত্ত্ব তার ।

নিরঙ্গ কে ?—সৰ্ব্বাঙ্গ বা কাহার সংসারে ?

এই তত্ত্ব চেষ্টা কর প্রাণে ব্রুব্বারে । ৩০ ।

ঈজপুত্র বলে—“পিতা, করহ শ্রবণ,

সাপুত্র মুখেতে শুনি’ এ হেন বচন,

মনে মনে চিন্তা রাজা বহুক্ষণ ক’রে,

আত্মার দুঃখের স্থান ভাবিল অন্তরে । ৩১ ।

পুনঃ পুনঃ চিন্তাকলে মনে হ’লো তাঁ’র ।

হাসিয়া বলিলা হেন নিকটে তাঁহার । ৩২ ।

কিতাপ-তেজ-মরুদ্যোম কিছু আমি নই,

শারীর হইয়ে—স্থখ-আশে ব্যস্ত রই । ৩৩ ।

ন্যূনাতিরেকের ফলে এই পঞ্চকেতে,

স্থখাস্থখ বোধ সদা আসে ত মনেতে ।

অন্যস্থে আমার হিত হয় কি না হয়,

এই ভাবি হয় প্রাণে স্থখদুঃখোদয় । ৩৪ ।

সতত প্রভূত বস্তু লাভ যদি হয়—

কিছা হ্রাসবৃদ্ধি ঘটে সকল সময়,

মমতার ত্যাগ যদি ভাগ্যকলে হয়

ওবেই বিশেষ স্থখ লভয়ে নিশ্চয় । ৩৫ ।

দেখিতে যে জানে, সেই জানে এই কথা

পঞ্চভূতাত্মক দেহে স্থখ দুঃখ কোথা ? ৩৬ ।

মনস্যবস্থিতং দুঃখং স্তুখং বা মানসঞ্চ যৎ ।

যতন্ততো ন মে দুঃখং স্তুখং বা ন হৃৎ মনঃ ॥ ৩৭ ।

নাহঙ্কারো ন চ মনো বুদ্ধির্নাহং যতন্ততঃ ।

অন্তঃকরণজং দুঃখং পারক্যং মম তৎ কথম্ ॥ ৩৮

নাহং শরীরং ন মনো যতোহহং

পৃথক্ শরীরান্মনসস্তথাহম্ ।

তৎ সন্তু চেতস্যথবাপি দেহে

স্তুখানি দুঃখানি চ কিং সমাভ্র ॥ ৩৯ ॥

রাজ্যস্য বাঙ্ক্যং কুরুতেহগ্রজোহস্য

দেহস্য চেৎ পঞ্চময়ঃ স রাশিঃ ।

গুণপ্রবৃত্ত্যা মম কিং নু তত্র

তৎস্বঃ স চাহঙ্ক শরীরতোহহং ॥ ৪০ ॥

ন यस্য হস্তাদিকমপ্যশেষং

মাংসং ন চান্ধীন শিরাবিভাগঃ ।

কন্তস্য নাগাস্থরখাদিকোষৈঃ

স্বল্লোহপি সম্বন্ধ ইহাস্তি পুংসঃ ॥ ৪১ ॥

তস্মান্ন মেহরিন্ চ মেহস্তি দুঃখং

ন মে স্তুখং নাপি পুরং ন কোষঃ ।

ন চান্ধনাগাদি বলং ন তস্য

নান্যস্য বা কস্যচিচ্চা মমান্ধি ॥ ৪২ ॥

মনেতে উপজে মাত্র স্থঃখঃ আর,

মন নহি আমি—তাহা নহে ত আমার। ৩৭ ।

মন বুদ্ধি অহঙ্কার কিছু আমি নই,

তা'রা পর—পরদুঃখে দুঃখী কেন হই ? ৩৮ ।

সেই মন হ'তে আমি পৃথক্ নিশ্চয়,

দুঃখ দেহাদির মাত্র, কিছু মম নয় । ৩৯ ।

বিখ্যা রাজ্য-বাঙ্ক্য মনে—দেহ পঞ্চময়

গুণ বশে আছি তাহে, দেহ আমি নয় । ৪০

হস্ত আদি আর মাংস-অস্থি-শিরা-সার

দেহের সম্বন্ধে, ধন আদি কি আমার ? ৪১ ।

বুঝেছি প্রাণেতে আমি অরি মোর নয়,

দুঃখ, স্তুখ, রাজ্য, ধন আদি সমূহ,

হস্তি-অশ্ব-সৈন্ত-আদি কিবা বল কা'র ?

এ সবার সনে নাহি সম্বন্ধ আমার । ৪২ ।

যথা ঘটা-কুন্ত-কমণ্ডলুহং
 আকাশমেকং বহুধা হি দৃষ্টম্ ।
 তথা স্রবাহঃ স চ কাশিপোহহং
 মন্ত্রে চ দেহেষু শরীরভেদৈঃ ॥ ৪৩ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে অলকচরিতে আত্মবিবেকো নাম
 সপ্তত্রিংশোধ্যায়ঃ ।

ঘটা কুন্ত কমণ্ডলু যাবেতে যেমন সেইরূপ, কাশিরাজ, স্রবাহ সে আর
 এক সে আকাশ বহু হয় দরশন ; সর্বঘটে আমি-দেহভেদমাত্র সার । ৪৩ ।

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে অলকচরিতে আত্মবিবেক নামক
 সপ্তত্রিংশ অধ্যায় ।



অষ্টত্রিংশোহধ্যায় ।

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

দত্তাত্রেয়ং ততো বিপ্রং প্রণিপত্য স পার্থিবঃ ।
 প্রত্যাচ মহাত্মানং প্রশ্রয়াবনতো বচঃ ॥ ১ ॥
 সম্যক্ প্রপশ্যতো ব্রহ্মান্ মম দুঃখং ন কিঞ্চন ।
 অসম্যগ্দর্শিনো মগ্নাঃ সর্বদৈবাস্থখার্ণবে ॥ ২ ॥
 যস্মিন্ যস্মিন্ যমত্বেন বুদ্ধিঃ পুংসঃ প্রজায়তে ।
 ততস্ততঃ সমাদায় দুঃখান্যেব প্রযচ্ছতি ॥ ৩ ॥
 মার্জ্জারভক্ষিতে দুঃখং যাদৃশং গৃহকুক্কুটে ।
 ন তাদৃশমত্যাশূন্যে কলবিষ্কেষ্থ মৃষিকে ॥ ৪ ॥
 সৌহৃৎ ন দুঃখী ন সুখী যতোহহং প্রকৃতেঃ পরঃ ।
 যো ভূতাভিববো ভূতৈঃ সুখদুঃখাত্মকো হি সা ॥ ৫ ॥

দ্বিজপুত্র বলে “গুন কুতূহলে
 বলি সার বিবরণ ।
 দত্তাত্রেয় পায় ভূতলে লুটায়,
 মনোস্থখে সে রাজন ।
 করিয়ে প্রণতি, বলে নরপতি
 প্রশ্রয়াবনত হ’য়ে
 পুলকিতান্তরে স্মধুর স্বরে
 চরণের ধূলি ল’য়ে । ১ ।
 “দিব্যদৃষ্টি যোগে দিলে কৃপা ক’রে
 প্রত্যক্ষ বুঝিছ এবে’
 দুঃখ মোর নাই আমি ত সদাই
 সর্বত্র রয়েছি ভবে ।
 সম্যক দর্শন না করে যে জন,
 সে জন ভবে নিশ্চয়,
 দুঃখের সাগরে ডুবে চিরন্তরে
 থাকে, কতু মিথ্যা নয় । ২ ।
 আমার আমার যত দিন যা’র
 তত দিন সেই জন,

বহ দুঃখ পায়, সন্দেহ কি তায়
 না ঘুচে মনোবেদন । ৩ ।
 গৃহেতে পালিত কুক্কুটাদি যত
 মার্জারে ভক্ষিলে হাষ,
 যেই দুঃখ লোকে ভুঞ্জে তা’র শোকে
 বচনে বলা না যায় ।
 কলবিক আর মুষিক অপার
 নরের ঘরেতে থাকে ;
 যদি সে সবারে বিনাশে মার্জারে,
 দুঃখ নাহি তা’র পাকে । ৪ ।
 প্রকৃতির পর আমি নিরন্তর,
 দুঃখী, সুখী আমি নই,
 পঞ্চ আশ্রয় বোধ করে যে নিরোধ
 ভবেতে সে সুখ কই ?
 পঞ্চভূত হ’তে ভবে নানা মতে
 সুখ দুঃখ সদা পায় ।
 পরাধীন হ’য়ে পরেরে লইয়ে
 সদা সে দিন কাটায়” । ৫ ।

দত্তাজ্ঞেয় উবাচ ।

এবমেতন্মরব্যাশ্রয়থৈতদ্ ব্যাহতং ত্বয়া ।
 মমেতি মূলং দুঃখস্য ন মমেতি চ নিবৃত্তিতে ॥ ৬ ॥
 মৎপ্রপাদেব তে জ্ঞানমুৎপন্নমিদমুত্তমম্ ।
 মমেতি প্রত্যয়ো যেন ক্ষিপ্তঃ শাল্ললিতুলবৎ ॥ ৭ ॥
 অহমিত্যকুরোৎপন্নো মমেতিক্ষুব্বান্ মহান্ ।
 গৃহক্ষেত্রোচ্চশাখশ্চ পুত্রদারাদিপ্লবঃ ॥ ৮ ॥
 ধনধান্যমহাপত্রো নৈককালপ্রবদ্ধিতঃ ।
 পুণ্যাপুণ্যাগ্রপুষ্পশ্চ সুখদুঃখমহাফলঃ ॥ ৯ ॥
 অপবৰ্গপথব্যাপী মৃতসম্পর্কসেচনঃ ।
 বিধিংসাদৃশমালাত্যো হৃদ্যজ্ঞানমহাতরুঃ * ॥ ১০ ॥
 সংসারান্ধপরিশ্রান্তা যে তচ্ছায়াং সমাশ্রিতাঃ ।
 ভ্রাস্তিজ্ঞানসুখাধীনাস্তেবামাত্যস্তিকং কৃতঃ ॥ ১১ ॥
 যৈস্তু মৎসঙ্গপাষণ-শিতেন মমতাতরুঃ ।
 ছিন্নো বিদ্যাকুঠারেণ তে গতাস্তেন বজ্রনা ॥ ১২ ॥

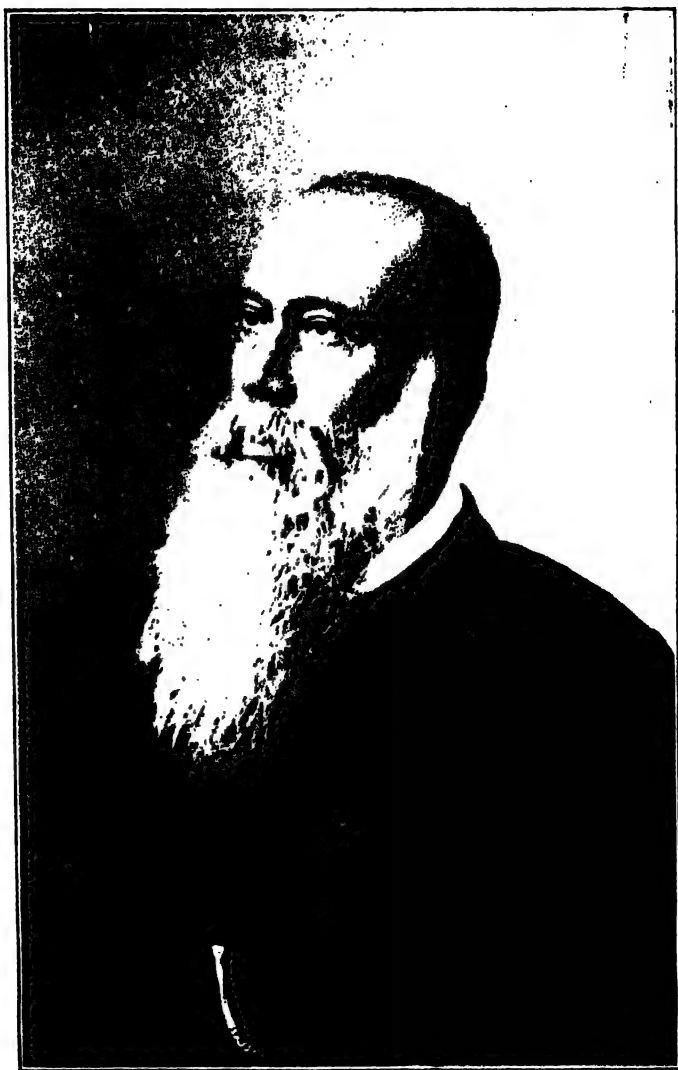
বলিলেন দত্তাজ্ঞেয়—“শুনহ রাজন,
 বলিলে যে কথা, মিথ্যা নহে কদাচন ।
 মমতা দুঃখের মূল—সন্দেহ কি তা’য় ?
 মমতা ঘুটিলে তবে, তবে সুখ পায় । ৬ ।
 প্রসন্ন সনে প্রাণে তব উপজিল জ্ঞান,
 ভাগ্যবান নাহি হেরি তোমার সমান ।
 শাল্ললির তুলা যথা স্বতোৎক্ষিপ্ত হয়,
 জ্ঞানের বিকাশ তব তেমতি নিশ্চয় । ৭ ।
 অহং-জ্ঞান-অজ্ঞেয়েতে বাহার জনম
 মহাক্ষয় হয় যা’র আমি আর মম,
 গৃহ ক্ষেত্র আদি যা’র শাখা সুনিশ্চয়,
 পুত্র দারা আদি যা’র পল্লব নিচয়,
 ধন ধান্ত আদি পত্র অতি সুশোভন—

এক কালে বৃদ্ধি নাহি পায় কদাচন,
 পুণ্যাপুণ্য পুষ্প যা’র—সুখ দুঃখ ফল
 অপবৰ্গ পথে বাধা বাহা অবিরল,
 বিধিংসা ভূকের দল ঘুরে যা’র পাশে,
 অজ্ঞানতা মহাতরু ;—ভ্রাস্তি-নাশ-আশে
 আসিয়া সংসার-পথ-ভ্রাস্ত পান্ধব
 সুখ-লাভ-আশে, ছায়া করয়ে আশ্রয় ।
 ভ্রাস্তি জ্ঞান সুখ তাহে পায় অক্ষয়
 ভ্রাস্তি নাহি যায়, পায় কষ্ট অগণন । ৮-১১ ।
 মৎসঙ্গ পাষণে যেবা শাণিত করিয়া,
 এই তরু কাটে, বিদ্যা-কুঠার ধরিয়া,
 সেই পারে সুখে যেতে অপবৰ্গ পথে,
 আরোহিয়া সদাশ-ষোজিত মনঃ-রথে । ১২ ।

* কার্যজ্ঞানমহাতরুরিতি পাঠান্তরম্ ।

হিন্দু-সাহিত্য-প্রচারক
ভাবুকশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানবীর দার্শনিকপ্রবর

ভ্রু ব্রজেন্দ্রনাথ শীল



বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ—
সকলেই এক ভাবের ভাবুক, একই মন্ত্রের
দ্রষ্টা, একই বাণীর প্রচারক ।

গৃহস্থ

‘ভারতবাসী ‘জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়’ বলিতেছেন। তিনি সে মহাবাক্য কখনই ভুলিবেন না—পরজাতি-বিদ্বেষ এবং পরজাতি-পীড়ন তাঁহার স্বজাতি-বাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে না। প্রত্যুত পৃথিবীর অপর সকল জাতি তাঁহার নিকটে জ্ঞান এবং প্রীতির ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি অপর একটি মন্ত্রেরও উচ্চারণ করিবেন—

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী।”

ভূদেব

৫ম খণ্ড

মাঘ, ১৩২০

৪র্থ সংখ্যা

৫ম বর্ষ

আলোচনা

১। মাসিক পত্র

বঙ্কিম-মণ্ডলের শেষ দ্ব্যাত্তিক, প্রবীণ সাহিত্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার ‘গৃহস্থ’কে আশীর্বাদ করিতে মাউয়া মাসিকপত্র-সম্পাদন বিষয়ে দুই একটা কথা বলিয়াছেন। সাহিত্যসেবিগণের পক্ষে তাহা প্রয়োজনীয় হইতে পারে বিবেচনা করিতেছি। এজন্য নিম্নে তাঁহার পত্র উদ্ধৃত করিলাম :—

“গৃহস্থ বাঙ্গালা মাসিকপত্রে একটি নূতন যুগ আনিয়াছে। সেই প্রথম যুগের ‘বঙ্গবর্নন’ হইতে এখন পর্য্যন্ত মাসিকপত্রের একরূপ ধরণ-ধারণ, ছন্দ-শ্রী ছিল, গৃহস্থ নূতন ছন্দ নূতন শ্রী আনিয়াছে। সে যুগের সেই আখ্যায়িকাংশ নাই, এ যুগের ছোট গল্প বা স্থলী বিস্তীর্ণ নাই।

গৃহস্থ অক্ষয়চন্দ্রের এ সময়ের যে সকল কথা সমাজে প্রচলিত সেই সকল কথারই

আলোচনা করিতেছেন। আর আলোচনার পশ্চাৎ অতি নূতন ধরণের। তাহাতে কাব্যোৎপাদন প্রায়ই থাকে না, আসল কথা কখন সংক্ষেপে কখন বিস্তারিত ভাবে থাকে। সকল বিষয়েই, আত্মদৃষ্টি ফুটাইবার বিশেষ চেষ্টা আছে।

তবে (একটা কথা না বলিলে, আমার আপনার প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখান হয় না) বাঙালার স্বাস্থ্য-নাশের কথাটা আর একটু ভাল করিয়া না বলিলে, বোধ হয়, আর সকল আলোচনাই রুখা হইবে। সেই দিকে আমি গৃহস্থ-লেখকগণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।”

২। পাবনার ভক্তকবি

পাবনা জেলার সাপ্তাহিক “সুরাজ” অতি শিশু সংবাদপত্র, কিন্তু সম্পাদিত হইতেছে। আমরা অনেক সময়ে “মফঃস্বলের বাগী”তে সুরাজের রচনাবলী উদ্ধৃত করিয়াছি।

সম্প্রতি ‘সুরাজ’ের পাঠকবর্গকে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় পাবনা জেলার একটা অজ্ঞাত, উপবনজাত, অনাস্রাত শুক কুম্বরের কাহিনী উপহার দিয়াছেন।

সংসারের কত নিভৃতস্থানে, লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে কত কুম্বর আপনি ফুটায়, আপন সৌরভে আপনি মজিয়া, অগোরবেই অকালে শুকাইয়া যায়, কে তাহার ইয়ত্তা করে? আমরা বলিতে পারি,—ভক্তমাধব-গুণের নিকট এই শুক কুম্বরের যথাযোগ্য আদর হইয়াছে ও হইবে। আমরা চৌধুরী মহাশয়ের রচনা উদ্ধৃত করিলাম :—

“পাবনা জেলার অন্তর্গত গাঁতিবন্দ নিবাসী শ্রীগোপালচন্দ্র মৌলিক মহাশয় আত্মমানিক

৪০ বৎসর বয়সে গুড পূজাবকাশে তাঁহার একমাত্র সহধর্ম্মিনীকে অকূল বৈধব্যসাগরে ভাসাইয়া ধরাধাম হইতে চির-অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রামের এক কোণে নির্জন কুটারে তাঁহার বাসস্থান ছিল। একমাত্র সহধর্ম্মিনীই তাঁহার অনাড়ম্বর জীবনের সঙ্গিনী ছিলেন। পুত্রাদি কিছুই হয় নাই। পুত্ররহে বঞ্চিত হইয়া তিনি জীবনে বড়ই দুঃখ অক্লান্ত করিয়া গিয়াছেন। আর্থিক অবস্থাও তত স্বচ্ছল ছিল না। লেখা পড়া বেশী জানিতেন না। স্থানীয় অল্পতম জমিদার শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়দিগের এষ্টেটে সামান্য ৮৭ বেতনে জমানবীশি চাকুরী করিতেন। কিছু জমিজমা ছিল এবং এই চাকুরীলব্ধ আয়ে একরূপ নিরুদ্বেগেই সংসার-যাত্রা নির্বাহ হইত। ইহার জীবন-কথা সম্বন্ধে এইটুকু বলিয়াই আপাততঃ আমরা তাঁহার ভগবদ্ভক্তি, দেশপ্রীতি ও সাহিত্যসাধনা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব।

জীবিত সময়ে তিনি বিনা আড়ম্বরে প্রশাস্তচিত্তে, আপনভাবে মজিয়া যে কতকগুলি গান রচনা করিয়া গিয়াছেন, আমরা সেইগুলিই উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার ভগবৎপ্রেম, দেশপ্রীতি ও সাহিত্যচর্চার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। ইহার একটা প্রধান ক্ষমতা এই ছিল, যখনই কেহ তাঁহাকে কোন বিষয়ের জ্ঞান বা কবিতা রচনা করিতে অহরোধ করিত, তিনি তদুত্তরে তাহা এমন স্বন্দর সরস মৌলিকভাবে রচনা করিয়া তাহাতে নিজেই স্বরসংযোগ করিয়া গান করিয়া দিতেন যে তাহাতে যুগপৎ হর্ষ ও বিষ্ময়ে প্রাণ ভরিয়া উঠিত। দেশীয় নানা উৎসবে, তিনি অবলীলাক্রমে গ্রাম্যছড়া বাঁধিয়া দিতেন।

সাধারণ লোকে এই সমস্ত ছড়া আরতি
করিয়া বড়ই আনন্দ অশ্রুভব করিত। বসন্ত-
কালে দোলোৎসবের সময়, স্থানীয় জমিদার
ভবনে যখন গ্রামান্তর হইতে গ্রাম্য কবির দল
আসিয়া কাবগান করিত, তখন তিনি স্থানীয়
সাধারণ লোক সংগ্রহ করিয়া নিজেই একদল
গঠিত করিয়া, অল্পত ক্ষমতাবলে তদ্বৎই
স্বরচিত গান আরম্ভ করিয়া দিতেন এবং
বিপক্ষে পান্টা ছড়াতে পরাস্ত করিয়া
দিতেন।

পৃষ্ঠক নিম্নোক্ত কয়েকটি ভক্তিবসায়ক
গানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, তাঁহার
ভগবৎপ্রেমের আভাস কতকটা উপলব্ধি
করিতে পারিবে।

বাউল সুর

তাঁরে ডাক্‌বার মতন ডাক্তে পাবুলে,
পেতে পারিস্ মন রমনা ।
মিছে এদেশ সেদেশ ঘুরে মরিস্ সেটা
কেবল বিভ্রম্না ॥

তাঁর দয়ায় বেঁচে আছি, তাঁরই রাজ্যে বাস
করিছি, তাঁরই স্রষ্টা খাদ্য খাচ্ছি, পরুছি তাঁরই
রক্ত সোণা ॥

চন্দ্রচন্দ্রর অগোচরে, আছেন তিনি হৃদযাত্রায়ে,
দেখতে যদি চাস্‌রে তাঁরে, এ চক্ষু ঢুটা কর না
কাণা ।

না চিনে মন সে রতনে, সার হ'লে তোর
আনা গোনা

দ্বিজ গোপাল বলে, হৃদয় খুলে, মন্‌রে একবার
ডেকে নে না ॥

এই গানটতে কতখানি আকুল আকাজক্ষা,
ভগবানে কতখানি আত্মনির্ভরতা, মনের
প্রতি কতখানি গভীর অথচ সরল উপদেশ,
কেমন একটা অটল, প্রগাঢ় বিশ্বাস
ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইতেছে। তাঁহাতে দৃঢ়

আস্থা স্থাপন কর, বাহিরের নয়ন ঢুটা
কাণা করিয়া, দিবাচক্ষে আপন অন্তরের
রত্নসিংহাসনে তাহাকে বসাইয়া প্রাণ ভরিয়া
পূজা কর। যুগা গলাবাজি করিয়া জীবনকে
বার্থ করিও না। নিজের ঘরের দিকে তাকাও ;
অকারণ বাহিরে তাঁকে খুজিলে কি হইবে ?
তিনি কি বাহিরের জিনিষ ? নিজকে ভাল
করিয়া চিনিয়া লও। চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া
দেখ, কে হুঁনি, তিনিই বা কে ?

এই নামান্তর একটা গানের মধ্যে যে
আত্মবিশ্বাস এবং হিন্দুত্বের সার প্রতিভাত,
তাহা বিশেষ অল্পধাবন করিলে বুঝা যাইবে।
স্থানে স্থানে অলুকের গন্ধ থাকিলেও ইহা যে
তাঁহার প্রাণের কথা, তাহাতে সন্দেহ নাই।
ভাষাও বেশ সরল, অবাধ অপ্রতিহত গতিতে
চলিয়া গিয়াছে। কোথাও কোন কষ্টকল্পনা
নাই। এ স্থানে সমস্ত গান উদ্ধৃত করিয়া
দেখান অসম্ভব। সুতরাং ভগবদ্বিষয়ে আর
একটা গান উদ্ধৃত করিয়া অদ্যকার মত
ক্ষান্ত হইব।

যখন যাবে রে জীবন পাখী উড়ি' ।
প্রাণশূন্য দেহ তোমার রবে ভূমে পড়ি' ॥
ভাইবন্ধুদারাগত যা'রা তোমার অহুগত,
কাঁদবে অবিরত, চারিদিকে ঘেরি ;—
আসি' স্বজাত-বাহকদলে, লয়ে যাবে হরিবলে,
চিত্তানলে দিবে ভস্ম করি' ॥

কুহিনে হ'য়ে মত্ত, কুকার্য্য করিলি কত,
না করিনি তত্ত্বভ্রমে, নিত্য সত্য হরি ;—

এখন চলেছ দূর কাছে, তাঁর কাছে সব লিখা
আছে, সে রাজার শাসন সর্বোপরি ॥

যত কিছু দেখ ভবে, কিছু নাহি সঙ্গে যাবে,
একদিন পারে যেতে হবে, নাই কো

ছাড়াছাড়ি ;—

দ্বিজ গোপাল বলে বচন,

এই বেলা মন করি যতন,

দিন থাকিতে ধর হরির, অভয় চরণ-তরী ॥

এই গানটিতে একটা সহজ সত্যের ঘোষণা, ভগ্ন-উদাস প্রাণের কাতর ক্রন্দন সমুজ্জল। এ সংসার অনিত্য। এই পুত্র-কলত্রাদি, এই বাসভবন,—এই আত্মীয়স্বজন এই পোষাক পরিচ্ছদ, এমন কি এই দেহ সমস্তই অসার, ‘নলিনীদলগত জল মতিতরলং’। যাহাকে তুমি আপন আপন বল,—যাহাকে তুমি বড় আগ্রহে—অধীর আবেশে বৃকে চাপিয়া ধর,—তাহারা কিন্তু তোমার দিকে ফিরিয়াও চাহে না। সময়কালে হয়ত, তাহারা শুধু ক্ষণিকের জন্ত একটু মায়াকান্না কাঁদিবে, তারপরই সব চূণচাপ। তাহা হইলে এদেহের কি মূল্য আছে? এদেহের পরিণতিই বা কি? যদি বুঝিতেছ, এদেহ শুধু ভূতের বোঝা বহন করার জন্তই, অথচ বিনিময়ে—কোনরূপ উপকার লাভ দ্রের কথা, সামান্য একটু আদর ও কৃতজ্ঞতা পাইবারও আশা নাই; যদি বুঝিতেছ—এই অনাদৃত, শ্রান্তক্লান্ত দেহের পরিণতি স্থানানভয়ে, তবে আর কেন? এই সময়েই কুপথ ছাড়িয়া সেই অনাথদীনতার শান্ত সত্য হরির শ্রীপাদপদ্মে স্রবণ লও। ঠিক এইরূপ একট! ভাবের দ্যোতনা লইয়া গানটা রচিত হইয়াছে।

বারান্তরে ইহার রচিত কতকগুলি স্বদেশ-সঙ্গীতের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এরূপ আলোচনা বঙ্গসাহিত্যের ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিবে। সুরাজের পন্থা অহুসরণ করিয়া বাঙ্গালার অজ্ঞাত সাপ্তাহিক সমূহ স্বদেশ-সেবায় প্রতী হউন।

৩। হিন্দু-সাহিত্য-প্রচার

বঙ্গ হিন্দু-সাহিত্যের প্রচার ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। কিন্তু আমরা আমাদের এই জাতীয় সম্পত্তির প্রকৃত মূল্য এখনও সত্যরূপে উপলব্ধি করিতে পারি নাই। আরও কিছুকাল পর্যন্ত হিন্দু দর্শন-সাহিত্য-বিজ্ঞানের অম্ববাদ-ব্যাখ্যা-ভাষ্যের যুগই চলিবে। পরে গভীর ও ব্যাপক ভাবে আলোচনা করিবার সময় আসিবে।

হিন্দুর আবিষ্কৃত জ্ঞানগুলি আমাদের প্রাচীন সমাজকে কতখানি নিয়ন্ত্রিত করিত, এবং এখনও কতখানি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহা বিশ্লেষণ করিয়া কেহ দেখেন নাই। সমগ্র জগতের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে হিন্দুর দর্শন ও বিজ্ঞান কোন্ স্থান অধিকার করিবে তাহা কেহ দেখান নাই। এমন কি, বর্তমান কলকারখানা-প্রাণিত যুগে সেই দর্শন-প্রতিষ্ঠিত সমাজ কোন্ আকার ধারণ করিয়া ভবিষ্যতে আমাদের পক্ষে কোথায় লইয়া যাইবে তাহার আলোচনায়ও কেহ অগ্রসর হন নাই।

বিবেকানন্দ এ পথ কিছু কিছু দেখাইতে ছিলেন—তাহার তিরোভাবের পর সে পথ কেহ ধরেন নাই।

একজন ধরিতে সমর্থ। তিনি আমাদের ভাবুকশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-বীর দার্শনিকপ্রবর ব্রজেননাথ শীল। আমরা বহুবার বলিয়াছি—“বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, ব্রজেননাথ—সকলেই এক ভাবের ভাবুক, একই মন্ত্রের ব্রতী, একই বাণীর প্রচারক।”

আমরা ব্রজেননাথের স্বাস্থ্যোন্নতি কামনা করি। আমাদের ভরসা আছে—তিনি বিশ্বচিন্তায় ভারতীয় দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যের যথার্থ স্থান প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়া

ভবিষ্যৎ মনোবিগণের জগৎ রাজপথ প্রস্তুত করিয়া দিবেন।

প্রয়াগের "পাগিনি-কার্যালয়ে"র গ্রাম কলিকাতার 'উদ্বোধন'-কার্যালয় হিন্দুসাহিত্য-প্রচারের একটি প্রধান কেন্দ্র। আমরা এই কেন্দ্র হইতে প্রকাশিত "শ্রীরামাহুজাচার্য-চরিতে"র সংবাদ পাঠকগণকে দিতেছি। এ যাত্রায় গ্রন্থ পরিচয় দিব না। সম্পাদকের ভূমিকা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি :—

"ভক্তাচার্য্য মহাহুভব শ্রীরামাহুজ স্বামিপাদের জীবন-ঘটনা কয়েক বৎসর পূর্বে বঙ্গের জনসাধারণের সম্পূর্ণ অবিদিত ছিল। কখন কখন, শাস্ত্রজ্ঞ কোন কোন ব্যক্তি ব্রহ্মসূত্রের আলোচনা করিতে পাইয়া তাঁহার নাম ও তৎকৃত শ্রীভাবের কথা শুনিতে পাইতেন, এবং বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদরূপ শ্রীরামাহুজ প্রচারিত মতটিকে মহামহিমাচার্য্য শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত অবৈতমতের প্রতিদ্বন্দ্বী মতবিশেষ বলিয়া একটা মোটা-মোটা ধারণা করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতেন। আচার্য্য শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজীই বর্তমান কালে নিজ বহুতা সকলে বিশদ ভাষায় শ্রীরামাহুজ ও তাঁহার বিশিষ্টা-দ্বৈত মতের সারোল্লেখ করিয়া তদ্বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট করেন; এবং গ্রন্থকর্তা শ্রীরাম কৃষ্ণানন্দ স্বামিজীই প্রথম আচার্য্য রামাহুজের জন্মভূমি মাত্রাজ অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস ও মূল-গ্রন্থ সকলের সহায়ে ঐ আচার্য্যের অপূর্ণ জীবন, মত ও কার্য্য-কলাপের পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিয়া বঙ্গের জনসাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত উহা উদ্বোধন-পত্রিকাধারাবাহিক আকারে প্রকাশিত করিতে থাকেন।"

যাহারা দর্শনের কূটতত্ত্ব এবং পারিভাষিক

শব্দ আয়ত্ত করিতে কষ্ট বোধ করেন তাহারায় এষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিলে অশেষ উপকার লাভ করিবেন। পাচীন ড্রাবিড় জাতির অনেক তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। আমরা এই জীবন-চরিতে দার্শনিক-গাতোর সমাধা চিত্র অতিস্পষ্টরূপে পাইয়া জাননাচন্দ্র করিয়াছি। ঐতিহাসিক রচনা হিসাবে গ্রন্থপাঠন বঙ্গসাহিত্যের রত্ন-বিশেষ।

স্বাধীন মনোশ্রু-রাষ্ট্রের শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবামা আখ্যানার মহাশয় রামাহুজের জীবন-প্রত্যস্ত এবং বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদ সম্বন্ধে প্রথম স্বাধীন আলোচনা করিয়াছেন। তিনি পুরাতন তামিল-সাহিত্য মন্বন করিয়া যে সকল নতুন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা তাঁহার Ancient India নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। আপনারা এই ইংরাজী গ্রন্থের সঙ্গে মিলিতভাবে পাঠ করিলেও উদ্বোধন-কাথ্য লেখের গ্রন্থপাঠে সর্বশেষ প্রীতি ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। ভারতীয় ইতিহাস দর্শনে অগ্রগামী ছাত্রগণ এবং ধর্মপ্রচারক ও সমাজ-সেবকগণ সকলেই এই সুবৃহৎ উপাদেয় বাণীনা গ্রন্থখানি একবার পড়িয়া দেখিবেন।

এই সঙ্গে আমরা একখানি পুস্তকানু-প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। ইহা নবীন হিন্দুসমাজের আত্মক্ষেত্র দার্শনিকের সম্বন্ধে লেখিত। নাম 'শ্রীদার্শনিকের'। ঠাকুর রামকৃষ্ণের সাধনস্থানের পরিচয় কেনা নইতে চাহেন?

তারপর, কলিকাতার গোটাস্ লাইব্রেরী। ভক্ত স্বদেশিকারী শ্রীযুক্ত অনিপচন্দ্র দত্ত মহাশয় ইতিপূর্বে উপনিষদের একটা সুন্দর সটীক সংস্করণ প্রকাশে ত্রুটি হইয়া হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞতা ভাঙন হইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি আর একখানি অমূল্য গ্রন্থ, শ্রীমচ্ছর্যাচার্য্য বির-

চিত সর্ববেদান্ত-সিদ্ধান্ত-সার-সংগ্রহ মূল, অর্থ, বাঙ্গালা প্রতিশব্দ, বঙ্গভূবাদ এবং তাৎপর্য সহ প্রকাশ করিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী কর্তৃক এই গ্রন্থ অনূদিত ও সম্পাদিত হইয়াছে। বঙ্গভাষায় এই অমূল্য গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হইল। বর্তমান গ্রন্থে বেদান্ত-শাস্ত্রের সমস্ত বিষয়গুলি সহজভাবে বর্ণিত এবং উপনিষৎসমূহের তাৎপর্য সংগ্রহীত হইয়াছে। স্মরণ্য সে হিসাবে হিন্দুর কাছে আলোচ্য গ্রন্থের উপযোগিতা ও মূল্য বড় কম নহে। বর্তমান সময়ে চরিত্র-গঠন-কাব্যে ও ইহা যথেষ্ট সহায়তা করিবে। বঙ্গ ভাষায় হিন্দু সাহিত্য প্রচার কল্পে “লোটাস্ লাইব্রেরী” যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেছেন। বঙ্গীয় পাঠকবর্গ কি তাহার যথোচিত সমাদর করিবেন না? ‘গৃহস্থ’-বিজ্ঞাপনী পাঠ করিলে ইহাদের নিয়মাবলী জানিতে পারিবেন।

এতদ্ব্যতীত, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নিত্যস্বরূপ ব্রহ্মচারী মহাশয় নানা বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া ইতিমধ্যে সাধারণে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা ও সম্মান লাভ করিয়াছেন। তাঁহার সম্পাদিত ও প্রকাশিত পঞ্চদশ টাকা ও বঙ্গভূবাদ সহ শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধ এক অপূর্ণ ও উপাদেয় গ্রন্থ। সম্প্রতি তিনি সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবতের একটি সুন্দর ও সচিত্র সংস্করণ প্রকাশে যত্নবান হইয়াছেন। ইহার প্রথম খণ্ড আমরা পাইয়াছি। ইহাতে মূল, অর্থ এবং বঙ্গভূবাদ (শ্রীজীব গোস্বামী ও শ্রীবিপ্লবচক্রবর্তীর টাকা অবলম্বনে) আছে। ভূতবাদ বেশ প্রাঞ্জল। এরূপ বহুব্যয় সাপেক্ষ শ্রীমদ্ভাগবতের সচিত্র সংস্করণ সম্পূর্ণ হইলে, আমাদের উপকার হইবে।

৪। তামাকের চাষ

তামাক অনেক গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু। প্রতিবৎসর আমাদের বাঙ্গালাদেশে কম তামাক উৎপন্ন হয় না। প্রায় প্রত্যেক গৃহেই ন্যূনাধিক পরিমাণে তামাক উৎপন্ন হয়। সেই সকল গৃহস্থ নিজের প্রয়োজনীয় তামাক রাখিয়া কিছু কিছু বিক্রয় করিতে পারে। এই তামাকের চাষ কোন সময় কি প্রকারে হয় তাহাই বর্ণন করিব।

সাধারণতঃ তামাকের চাষ আশ্বিন মাস হইতেই বাঙ্গালাদেশে আরম্ভ হয়। আশ্বিন মাসে গৃহস্থ-গৃহে খানিক মাটি চাষ করিয়া বীজ বপন করিতে হয়। সেই বীজ হইতে চারা উৎপন্ন হইলে তাহা কষিত ক্ষেত্রে রোপণ করিতে হয়। সাধারণতঃ এক হইতে দেড় হাত অন্তর এক একটা চারা রোপণ করিতে হয়। যখন চারাগুলি বাঁচিয়া উঠিবে তখন চারার গোড়ায় মাটি দিতে হয়। চারা লাগাইয়া ঢাকিয়া দিতে হয়, ঢাকিয়া না দিলে রৌদ্রতাপে মরিয়া যাইবার আশঙ্কা আছে। চারার গোড়ায় মাটি দেওয়া হইলে প্রত্যহ গাছের গোড়া হাতড়াইয়া দিতে হয়। তাহাতে গাছগুলি ক্রমে বলিষ্ঠ হইয়া উঠে।

গাছগুলি অর্দ্ধহস্ত পরিমিত লম্বা হইলে তাহার ডগা কাটিয়া দিতে হয় ও যাহাতে বেশী সংখ্যক পাতা বৃদ্ধিত হইতে না পারে তাহা করিতে হয়। পাতা বেশী হইলে পাতাগুলি ছোট হয় ও পাতার মাল কম হয়। এইরূপ দুই তিনবার ডগা ভাঙিয়া দিতে হয়। যে সকল গাছ বীজের জন্ত রাখিতে হইবে তাহার ডগা ভাঙিতে হইবে না, এই সকলের ডগা বিত্তৃত হইয়া আগায় বাঁচি হয়। যে বৎসর বৃষ্টি কম হয় সেই বৎসর গাছের গোড়ায় জল দিতে হইবে। যে মাটি

সারযুক্ত ও সরস তাহাতেই তামাক প্রচুর জন্মায় এবং সেই স্থলের গাছ বলিষ্ঠ হয় ও অধিক মাল সংযুক্ত হয়।

আমাদের দেশে তামাক নানাজাতীয়। বাহিরবন্দর, শিবের জট, মতিহার, বিলাতি প্রভৃতি জাতীয় তামাক গাছ। ইহাদের চাষ এক সময়েই হয়। তবে বিলাতি জাতীয় তামাকের চাষ কিছু পরে করিতে হয়। তামাক চাষ করিয়া মাঝে মাঝে গাছের গোড়ায় মাটি খুঁড়িয়া দিতে হয়, তজ্জগৎ বিস্তৃত ক্ষেত্রস্থায়ী এক প্রকার কাষ্ঠ নির্মিত ক্ষুদ্র লাক্স ব্যবহার করে, তাহা দিয়া গাছের গোড়ার মাটি ওলট পলট করিয়া দেয়। আমাদের দেশে রঙ্গপুরে বাহের বন্দর তামাকের চাষ বেশী হয়।

রঙ্গপুর জেলার বাহেরবন্দর পরগণায় এই জাতীয় তামাকের চাষ প্রচুর হয়, তজ্জগৎ ইহার নাম “বাহেরবন্দর” তামাক হইয়াছে। এই তামাক বিলক্ষণ প্রসিদ্ধ। এতদ্ভিন্ন দিনাজপুর, দুচবেহার, জলপাইগুড়ি ও ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় তামাকের চাষ প্রচুর হয়।

তারপর গাছগুলি বড় ও পাতা বাতি হইলে গাছগুলি কাটিয়া লইতে হইবে। গাছ কাটিয়া শুকাইয়া লইতে হয়। ঘরে আনিয়া ছায়ায় রাখিয়া শুকাইতে হইবে। রোদ্রে শুকাইলে তামাকগুলির হানি হইবে। ছায়ায় শুক করিলে তামাকের তেজ রক্ষা হয়। পাতাগুলি শুক হইলে গাছ হইতে পাতা, পাতার গোড়ায় কাটিয়া বাহির করিয়া আবার কাটিতে আটকাইয়া শুকাইতে হইবে। এইরূপে শুকান শেষ হইলে পাতাগুলিকে জাতীয় রাখিতে হইবে, তারপর কাটা হইতে বাহির করিয়া খড়-নির্মিত ভুস্মাতে রাখিয়া

রাখিয়া দিতে হইবে। তৎপর প্রয়োজন মত এই ভুস্মা হইতে মাঝে মাঝে বাহির করা যাইতে পারে।

এই তামাক পাতা খুঁচি খুঁচি করিয়া কাটিয়া লালী সংযোগে মিলাইয়া খাদ্যোপযোগী করিতে হয়। ইহা প্রস্তুতের জন্য কাষ্ঠ-নির্মিত মুসল, উদ্বল আছে, অথবা টেকিতে ৭ প্রস্থত করা যাইতে পারে। যাহারা তামাকের চাষ করে তাহারা প্রচুর লাভবান হইয়া থাকে। এই ক্ষেত্র নিজের বাসগাটের নিকটেই করিয়া থাকে, তবে বিশিষ্ট বৈদ্যগণ দূরে বিস্তৃত ক্ষেত্রও করিয়া থাকে। ব্যবসায়-হিসাবে তামাকের চাষে লাভ প্রচুর।

অল্প বা বিনা পুঞ্জিতে প্রচুর লাভ অল্প ব্যবসাতে হয় না। কোন কোন বংশের অতি বৃষ্টি বা অনাবৃষ্টি নিবন্ধন গাছ কাটিবার পোকা দৃষ্টি হয়। এই সকল পোকা পাতাগুলি কাটিয়া সচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। এই সকল পোকা গাছের মধ্যেই ক্ষতি করে। এই সকল পোকের দোষাওয়া হইতে গাছগুলিকে নানা উপায়ে রক্ষা করিতে হয়। শ্রীযুক্ত রাধেন্দ্রনাথের বিদ্যাহুগণ মহাশয়ের নিকট তামাক সংক্রান্ত বৃত্তান্তটুকু পাইয়াছি।

*
*
*

৫। প্রাচীন ভারতের নবাবিষ্কৃত

কাববর

আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের লক্ষ্যশেপের এক অংশও এখন পর্যন্ত “আবিষ্কৃত” হয় নাই। প্রতিদিন প্রাচীন ভারতের নূতন নূতন কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ইত্যাদির বৃত্তান্ত শুনিতে পাইতেছি। সম্ভ্রতি দক্ষিণ ত্রিবাকুর হইতে হিব্রুজমবানী পণ্ডিত গণপতি

শাস্ত্রী মহাশয় ভাস কবির নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি
আবিষ্কার করিয়াছেন—১। স্বপ্ন বাসবদত্তা ;
২। প্রতিজ্ঞা যোগন্ধরায়ণ ; ৩। পঞ্চরাত্র ;
৪। চারুদত্ত ; ৫। দূত ঘটোৎকচ ;
৬। অবিমারক ; ৭। বালচরিত ; ৮। মধ্যম
ব্যাযোগ ; ৯। কর্ণভার ; ১০। উরুভঙ্গ ;

আমরা ভাসকবির নাম বহুদিন হইতেই
শুনিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু তাঁহার কোন
গ্রন্থ এতদিন আমাদের চক্ষে পড়ে নাই।
শাস্ত্রী মহাশয় এতদিনকার একটা অভাব
ঘুটাইয়াছেন। তাঁহার গবেষণা ও পরিশ্রমের
জন্ত ভারতবাসী মাঝেই কৃতজ্ঞ।

ভাসকবি কোন্ সময়ের লোক, তাহা
এখনও স্থিরীকৃত হয় নাই। আমরা আশা
করি শীঘ্রই তাহা নিরূপণের জন্ত বিশেষ
অনুসন্ধান আরম্ভ হইবে। “পণ্ডিতেরা
বিচার করে লয়ে তারিখ, সাল।” এই
বিচারের সূত্রপাত হইয়াছে—তাহা এখন
পর্ধাস্ত ‘অনুমান’ মাত্র। তবে জমদেব মিশ্র
(পঞ্চধর), রাজশেখর, বাণভট্ট এবং কালিদাস
প্রভৃতি যখন তাঁহার নাম উল্লেখ করিয়াছেন,
তখন তিনি যে ইহাদের পূর্ববর্তী লোক, সে
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সেই হিসাবেই
বুঝিতে পারি ভাসকবি নিতান্ত অসীচান
নহেন। তাঁহার গ্রন্থে আমরা আমাদের
জাতীয় সভ্যতার যে চিত্র পাউতেছি, তাহাও
আমাদের অতি প্রাচীন সমাজের বিবরণ।

অতএব ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে
গেলেও ভাসের প্রতি আকৃষ্ট হইবার আমা-
দের যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু সর্দাপেক্ষা
বড় কারণ—তাঁহার কবিতা। কি সুন্দর সংগ্র-
সরল প্রাঙ্গণী রচনা! কেমন সংহত
ভাব! চরিত্র-অঙ্কনে কিরূপ অসাধারণ
নৈপুণ্য! আমরা ভবিষ্যতে তাঁহার চারুদত্ত,

পঞ্চরাত্র, স্বপ্ন-বাসবদত্তা, যোগন্ধরায়ণ প্রভৃতি
গ্রন্থ হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিব—
আলোক-চিত্রের ত্রাঘ তাঁহার কি সুন্দর
প্রকৃতি-বর্ণনা! মনোপীক্ষানে তাঁহার কি
সুন্দর দৃষ্টি! ‘নীতি-শাস্ত্র’ে তাঁহার জ্ঞান কত
গভীর!

কলম্বস আবিষ্কৃত নবত্বগুলোর ত্রাঘ নবা-
বিষ্কৃত ভাস কবির গ্রন্থাবলী বাস্তবিকই
আমাদের কাছে বড় কৌতুকপ্রদ, বড়ই
আনন্দদায়ক। আমরা এতদিন কালিদাস,
ভবভূতি, ভারবি প্রভৃতি কবির গুণে মুগ্ধ
হইরাছিলাম। ভাস আমাদের কাছে আবার নূতন
বাঁশী শুনাইবার জন্ত আস্বাদন করিতেছেন।

আমরা আশা করি, অচিরেই ভাস-গ্রন্থাবলী
বিশ্ববিদ্যালয়-টোল প্রভৃতিতে পাঠ্য পুস্তকরূপে
ব্যবহৃত হইবে। সংস্কৃত বৌদ্ধ কাব্য
“সৌন্দর্য-নন্দের” ত্রাঘ ভাস-গ্রন্থাবলীর কয়েক-
খানা আমরা ‘গৃহস্থের’ জন্ত বঙ্গ ভাষায় প্রচার
করিব—সঙ্কল্প করিয়াছি।

* *

৬। দেবোত্তরসম্পত্তি

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
এম্. এ, বি, এস্, সি মহাশয় হিন্দুসমাজের
একজন বিচক্ষণ সেবক। তিনি আমাদের
দোষ নিবারণের জন্ত সময়ে সময়ে আলোচনা
উত্থাপন করিয়া থাকেন। আশা করি,
তাঁহার প্রশ্নগুলি সহনীয়তার সহিতই
আলোচিত হইবে। এবার তিনি দেবোত্তর
সম্পত্তির প্রতি দেশবাদিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ
করিতেছেন।

যাহারা পাণ্ডনাদার ঠকাইবার জন্ত বা
মাতাল ছেলেরা যাহাতে বিষঘটা নষ্ট না করে
সেইজন্ত নিজের সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া

থাকেন তাঁহাদের কথা কিছু বলিতে চাহি না। কিন্তু তীর্থস্থানের যে সকল বড় বড় দেবালয়ের সম্পত্তি আছে—তাহা সাধারণের প্রদত্ত অর্থ হইতেই সঞ্চিত হইয়াছে—তাহাদের সম্বন্ধেই আলোচনা করিবার জন্ত সাধারণকে আহ্বান করিতেছি।

বর্তমানকালের হিন্দুর প্রধান দোষই দেখি কেহ বিচার করিতে চাহে না, কোন্ কাজটা ভাল হইতেছে কোন্টা মন্দ হইতেছে সেটা যুক্তির সাহায্যে অবধারণ না করিয়া তাহারা অন্ধভাবে পূর্বপ্রচলিত প্রথার অনুসরণ করিয়া চলিবে। একরূপ অবস্থায় সমাজের কোনও রূপ উন্নতি অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

আমি একজন কৃতবিদ্য ভদ্রলোককে বলিয়াছিলাম “আপনার গুরুঠাকুর বড় বিলাসী এবং তাঁহার কয়েকটা আচরণ ভাল বলিয়া মনে হয় না। তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন “বাপের গুরু নিন্দায় অধোগতি, ঠাকুর মশায়ের কোনও নিন্দা আমার কাছে করিবেন না।” বাস, এক কথায় সব চুকিয়া গেল। গুরু যথেষ্ট আচরণ করিতে থাকুন শিষ্যের গুরুভক্তি তাহাতে টলিবে না। এমন না হইলে কি আজ এত তও প্রতারক গুরু গিরির ব্যবসা চালাইয়া মজা লাভিতে পারিত ?

যদি কোনও ব্যক্তির পীড়া হইল তাহার বাড়ার মাহলাগণ ‘মানসিক’ করিলেন, পীড়া আরোগ্য হইলে কোনও প্রসিদ্ধ দেবতার পূজা দিবেন। কিন্তু কেহ কি ভাবিয়া দেখেন না এই যে তাহারা দেবতাকে অর্থ দিলেন, সে অর্থ কে ব্যবহার করিবে, কিরূপ কার্যে ব্যবহার করিবে? দেবালয়ের মোহন্ত মহারাজেরা ও পাণ্ডা প্রভৃতি এই সকল চিন্তাহীন ব্যক্তির অর্থে ধনী হইয়াছেন, কাজেই যদি এই দরিদ্র লেখক তাঁহাদের নাম ধাম

দিয়া তাঁহাদের দুর্কার্য সকলের কথা প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহা হইলে তাহাকে অবিলম্বে মানহানির অভিযোগে অভিযুক্ত হইতে হইবে। আর তাহারা এই সকল দেবালয়ে অর্থ দেন তাহারা কি জানেন না তাহার কিরূপ সদ্ব্যয় হইবে? খুব জানেন। কিন্তু চক্ষু থাকিতেও যে অন্ধ, কর্ণ থাকিতেও যে বধির, তাহার আর উন্নতির আশা কোথায়?

আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে এদেশে এতগুলি ইংরাজ ও বাঙ্গালা সংবাদপত্র রহিয়াছে, তাহাতে কত ইউরোপীয় রাজনীতির বিশ্লেষণ, আরবদেশীয় উটের যুদ্ধ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা বাহির হইতেছে, কিন্তু এই দেবোত্তর সম্পত্তির অপব্যবহার সম্বন্ধে একটা কথাও ত দেখিতে পাই না। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দি সমস্ত সংবাদপত্রে যদি দিনের পর দিন এ বিষয়ে লেখা হইতে থাকে, তাহা হইলে নব্বইশ মোহন্তগণের চৈতন্যোদয় হয় এবং সাধারণের অর্থ ভোগ বিলাসে ব্যয়িত না হইয়া দাঁরনের সেবায় নিয়োজিত হয়। এ বিষয়ে কোনও আইন হওয়া সম্ভব নয়, কেননা ইংরাজ গবর্নমেন্ট আমাদের যথেষ্ট হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। কিন্তু যদি আমরা, সাধারণ অর্থে এই দেবোত্তর সম্পত্তি পুষ্ট হইয়াছে “হইতেছে, দেখিতে চাই যে দেবতার অর্থ দেবতার প্রিয় কার্যে ব্যয়িত হইবে, তাহা হইলে সম্পূর্ণ না হউক আংশিক রূপে যে আমরা কৃতকার্য হইব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

জানি না কবে দেশের মধ্যে সে শ্রায়বৃদ্ধি ও যুক্তির আবির্ভাব হইবে। যতদিন তাহা না হয় ততদিন অজ্ঞান্পদ গৃহস্থগণের নিকট আমার সর্বশুদ্ধ অনুরোধ যে তাহারা মা কালী ও বাবা মহাদেবের নামে যে পূজা

‘মানসিক’ করেন, তাহা তীর্থস্থানের কলঙ্করূপ পাণ্ডা ও মোহন্তগণের হস্তে না দিয়া দরিদ্র নারায়ণের সেবায় লাগাইবেন। ব্যবসাদার ভিখারীদের কথা বলিতেছি না। আপনার বাড়ীর আশেপাশে যে সকল ভদ্রলোক ১৯২০-২১ টাকায় সংসার প্রতিপালন করিতেছেন তাহাদের অর্দ্ধাশনক্লিষ্ট সন্তানগুলিকে ‘মানসিকের’ অর্থে খেলনা ও মিষ্টান্ন কিনিয়া দিন। শিশুর মুখে হাসি ফুটিবে, দেবতা আপনার উপর প্রীত হইবেন।

সম্প্রতি প্রসিদ্ধ ধনবিজ্ঞানবিৎ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম, এ, বি, এল্ মহাশয় “সাহিত্য”-পত্রে ‘বাংলা সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে দেশের আর কয়েকটি অভাব আলোচনা করিবার জগ্ন সাহিত্য-সেবিগণকে আহ্বান করিয়াছেন। আশা করি,—বঙ্গের লেখকগণ বর্তমান সমস্তাগুলির প্রতি সবিশেষ মনোযোগী হইয়া সাহিত্য সেবার দ্বারা জাতীয় জীবনকে উন্নত করিতে সচেষ্ট হইবেন।

* *

৭। অস্বাস্থ্যের প্রতীকার

জন-সাধারণের শক্তি বর্তমানে স্বাস্থ্যোন্নতির চেষ্টায় নিয়োজিত হইবার যে আভাস দেখা যাইতেছে তাহা দেশের পক্ষে স্বলক্ষণ। এতদিন লোকে কিসে অর্থ উপার্জন করিত সেই চিন্তায় সদাই ব্যস্ত থাকিত বর্তমানে দেশে যদিও মহাধনী হইবার চর্চা বৃদ্ধি পাইয়াছে—লোকে যদিও ধর্মার্থকামমোক্শের মধ্যে কেবল অর্থকেই উপাসনা করিতে প্রয়াসী থাকিতেছে, তথাপি শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক জীবনের উন্নতির দিকে লোকের আকর্ষণ জাগিয়াছে। এখন লোকে সেই

জগ্ন “শরীরমাধ্যা খলু ধর্ম সাধনম্” বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে শিখিতেছে।

বঙ্গে শুভ স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে বালক যুবক বৃদ্ধ সকলেই শারীরিক শক্তি সঞ্চয়ের জগ্ন পূর্ণ উদ্যমে লাগিয়াছিল। পরে সরকারের কুদৃষ্টিতে যখন উদ্যম সমূলে বিনষ্ট হইল—যখন সমিতি মাঝেই রাজ-দ্রোহিতার প্রদান আড্ডা পলিয়া বিবেচিত হইল, তখন বলিষ্ঠ যুবক মাঝেই ডাকাতের প্রধান সঙ্গীর বলিয়া ধৃত হইতে লাগিল। স্তন্যপায়ী পাই, আজকাল খলনা যশোহর প্রভৃতি জেলার স্বস্থ সবল বালক মাঝেই উপর পুলিশের দৃষ্টি পড়িয়াছে! বাঙ্গালীর স্বরেজনাথ, এ গগন্ধে কি তুমি আন্দোলন তুলিবে না?

সন্তানের শক্তি স্বাস্থ্য-সামর্থ্যই যখন পিতা-মাতার যথার্থ ভয়ের কারণ হইয়া উঠিল, তখনই বাঙ্গালা আবার দূর্বল দেশে পরিণত হইল। যুবক যেন আবার ককালসার বালক; লাবণ্য ও শ্রী দেশ ছাড়িয়া পলাইল। দেশ আজকাল ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি নানাবিধ বিজাতীয় খেলায় পূর্ণ হইতেছে। ফলে কাহারও হস্ত কাহারও পদ ভগ্ন হইতেছে। তাহাতে আমাদের দুঃখ নাই, কিন্তু তাহারা পরিভ্রাম্যমাণী পাচ্চাভাবে অস্থিরকালসার হইয়া নানাবিধ ব্যাধির আক্রমণ হইতেছে—অমৃত বোধ হয় গরলে পরিণত হইতে চলিয়াছে। অপরদিকে বিদেশী জিনিষে স্বদেশীর তর্পণ হইয়া বিদেশীয় বণিকের বেশ দক্ষিণাস্ত্র হইতেছে। ঝাড়ের বাঁশ ঝাড়েই শোভা পাইতে লাগিল—দেশী মুগের কাহারও আদ্যিনায় কাহারও চুল্লিতে আশ্রয় পাইল। বাহা হউক, বালক আবার স্ববোধ মূলী হইয়াছে—যুবক আবার উত্তম কেরানী

নিষ্কর্ষা স্থলমাষ্টার বা ওকালতনামাষ্টীন উকীল
ইহা দিনযাপন করিতে লাগিল—দুচ্চ ঠাপ
ছাড়িয়া বাঁচিল—পিতামাতা স্থস্থ হইলেন—
সরকারের নিরাপদ বিবেচনা করিলেন!
বুঝিলে—স্বাস্থ্যের দেবতা কেন বঙ্গদেশ ত্যাগ
করিয়াছেন?

এখন প্রায় সকল গীড়ার মূল কারণ
ম্যালেরিয়া বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে। এক
ম্যালেরিয়ায় বঙ্গ রম্যাতলে ঘাইতে বসিয়াছে।
বীরভূম প্রভৃতি দুই একটা জেলা ভিন্ন প্রায়
সর্বত্রই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ দৃষ্ট হয়। এই
ম্যালেরিয়া কিরূপে কি উপায়ে দেশ হইতে
বিতাড়িত করা যায় এখন ইহাই গবর্ণমেন্ট ও
জনসাধারণের মহা সমস্যা।

অনেকে দেশের দূষিত জল-বায়ুই ম্যালেরিয়ার
প্রধান কারণ বলিয়া বিবেচনা করেন।
আমাদের বিবেচনায় ম্যালেরিয়ার কারণ
দুইটা—বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক। জলবায়ুর
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে অমনোযোগ বাহ্যিক
কারণ হইতে পারে; কিন্তু আমরা যে
অনাহারী বা অর্দ্ধাহারী এবং বস্ত্রহীন ইত্যাদি
ম্যালেরিয়ার প্রধানতম কারণ বলিলে অশ্রায়
হইবে কি? ধন-বিজ্ঞানবিশ্ব পণ্ডিতগণ,
আপনাদের কি মত?—স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানবিশ্ব
পণ্ডিতগণ, আপনারা কি ধন-বিজ্ঞানের সাহায্য
না লইয়া লোক সমাজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মত
প্রকাশ করিতে সাহস করেন? অল্পবস্ত্রের
অভাব যতদিন আছে, ততদিন স্বাস্থ্য বন্ধে
আসিবেন না।

খাঁট গব্যঘৃত ম্যালেরিয়া-নাশক—শাস্ত্রেও
কথিত আছে—“ঋণম্ কৃদা ঘৃতং পিবেৎ”।
কিন্তু প্রধানতঃ অথাতাবেই আমাদেরকে
ইহার উপকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে।
আজ কাল দেশে সব জিনিসই ভেজাল—

অকৃত্রিম মৎস্য ছুপ্পাণ্য—ইহাই গীড়ার একটা
প্রধান কারণ। সমাজে, দেশে, বাজারে এত
ভেজাল মাল কেন চলিতেছে? আমাদের
দোকানদারেরা সকলেই অসাধু, দুষ্কারিত্র ও
অসৎ—এ কথা বলিলে চলিবে না। উহা
superficial মত মাত্র, একটা ভাসা ভাসা
অগভীর অশ্রুসন্ধানের পরিচয়। যে কারণে
দুর্ভিক্ষের সময়ে লোকে ঘাশ পাতা খাইয়াও
বাঁচিতে চেষ্টা করে, সেই কারণেই আমরা
সাধারণ সময়ে অপুষ্টিকর, স্বাস্থ্য-হানিকর খাদ্য
পাইলেই কৃতার্থ বোধ করি।

দুর্ভিক্ষ আমাদের লাগিয়াই আছে—
কাজেই আমরা—মধ্যবিত্ত, শ্রমজীবী সকলেই
কোন উপায়ে শরীর ধারণ করিতে পারিলেই
বাঁচিয়া যায়। ভেজালও কোন আপত্তি
থাকিতে পারে না—ভেজালই আমরা চাই।
আমরা দারুণ, শিল্পহীন, দুনিয়ার মুটে মজুর,—
সুতরাং খাত “স্ববোধ বালক—যা পাই তাই
খাই”! অতএব দুর্ভিক্ষের সময়ে লোকেরা
যাহা চায়, যাহা demand করে, আমরা খুব
সুগের সময়েও তাহা অপেক্ষা পুষ্টিকর, স্বাস্থ্য-
কর মাল demand করিতে পারি না! ইহা
তোমাদের দন-বিজ্ঞানের মত। এইমত যদি
খণ্ডন করিতে পার, তবে তোমাদের এম্, এ,
পি, এইচ, ডি, ডিগ্রীর বাহাদুরী দিব।
গবর্ণমেন্ট ও মাঝে মাঝে অল্পসন্ধান-সমিতি
বসাইতেছেন। “বিশেষজ্ঞগণ” বস্তা বস্তা
রিপোর্ট বোধ হয় প্রকাশ করিয়াছেন। সেগুলি
পড়িতে পড়িতে আয়ু ফুরাইয়া আসিবে—
স্বাস্থ্য ফিরিবে না। সরকার বাহাদুর কি
practical হইবেন না? দুর্ভিক্ষের অবস্থা
কাটিয়া গেলেই ভেজাল আর চলিবে না—
স্বাস্থ্য ফিরিবে আসিবে।

দেশ রেলে ছাইয়া ফেলিল—বাণিজ্যের

সৌকর্য্যার্থে অনেকেই ইহার অহুমোদন করেন সত্য। কিন্তু ইহা একদিকে যেমন উপকার দর্শাইতেছে, অন্যদিকে সেইরূপ জলের চলাচল বন্ধ করিয়া দেশে ম্যালেরিয়ার বীজ উৎপাদনে, সদাই নিয়োজিত। যেখানে জলপ্রাবন হয়, সেখানে প্রায়ই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ দৃষ্ট হয় না। বড় বড় নদীর উপরে প্রকাণ্ড সেতু নদীর স্রোত বন্ধ করিতেছে। ইহাও ম্যালেরিয়ার কারণ বলিয়া অহুমিত হয়। “অমৃত বাজার প্রজিকা” এ সব কথা চিরকাল বলিয়া আসিতেছেন।

আজকালকার সভ্যতার বৃদ্ধির সহিত মানব অধিক পরিমাণে সহরবাসী হইতেছেন—দেশ ছাড়িতেছেন—গ্রাম উজাড় হইতেছে। সন্ধ্যা-সকালে হরিনামে যে গ্রাম উদ্দেশিত হইত—শম্ভু ঘণ্টার দিক মুখরিত হইত—ধূপ-ধূনার গন্ধে দিক আমোদিত থাকিত—জন-কোলাহলে সদাই জীবনের লক্ষণ সূচনা করিত, এখন সেখানে শিবির চৌকর, কাকের কা কা শব্দ, লতা-পাতায় পুতিগন্ধ ও স্থির নির্জনতা যুতুর পূর্ব লক্ষণ সূচনা করিতেছে। গ্রামের পতনের সহিত বঙ্গের পতন অনিবার্য—বঙ্গের শৌর্য্য-বীৰ্য্য, বুদ্ধি-প্রাণ্ড্য সবই এই গ্রামের পরিপক ফল। প্রতাপ, সীতারাম, কেদার রায় সকলেই গ্রামবাসী ছিলেন—গ্রামই ইহাদের লীলা-ক্ষেত্র, গ্রামই ইহাদের উন্নতির, মান-মর্যাদার প্রধান সোপান। এই গ্রামকে উন্নত করিতে না পারিলে দেশ উন্নত হইবে না। সহরবাসী আর করজন?—মুষ্টিমেয়, হৃদয়হীন, ক্ষীণকণ্ঠ, অস্থি কঙ্কাল-সার সহরবাসীর সংখ্যা কত? কিন্তু ঐ যে সহস্র সহস্র শত শত লোক গ্রামে বাস করিতেছে—ঐখানে দেশের প্রাণ—ঐখানে

দেশের শক্তি—ঐখানেই দেশের সব আশা ভরসা। এখন যে পরাজিত স্বাস্থ্য নাই তাহার জন্য প্রধানতঃ ধনবান এবং বিদ্বানেরাই দায়ী।

আজকাল সবাই ডাক্তার সবাই কবিরাজ, সবাই চিকিৎসক। এক বোতল জল, দুই এক শিশি কুইনাইন এবং একটা আলমারি হইলেই আজকাল ডাক্তারী চলে! অবশ্য, এরূপ ‘হাতুড়ে’ ডাক্তার না থাকিলে আবার অনেক দরিদ্রের কুটিরে হাহাকার লাগিয়াই থাকিত। তাহা আমরা বুঝি। কিন্তু ইহাও সত্য যে,—এই অভিনব চিকিৎসক-সম্প্রদায় দেশের পীড়ার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছেন। কুইনাইন একেই এদেশের লোকের খাতে অসহ্য, তাহাতে আবার ইহার অপ্রয়োগ, এ হৃয়ের সংশ্লিষ্ট দেশের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। তবে আমরা এ কথা বলি না যে ইহাদের মধ্যে ক’ংশ জন যথার্থ মানব-হিতের জন্য চিকিৎস-ব্রত অবলম্বন না করিয়াছেন—যাঁহারা এরূপ দায়িত্ব লইয়াছেন, ভাব হৃদয়ে পোষণ করেন, তাঁহারা আমাদের নমস্যা। এদিক সরকার বাহাদুর “মেডিক্যাল বিল” জারি করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহার প্রভাব হইতে রক্ষা পাইবার জন্য এক্ষণে লোকহিত-ব্রত স্থপিত্ত চিকিৎসকের উদ্ভব একান্ত আবশ্যক।

একদিকে যেমন ডাক্তারের প্রাচুর্য্য, অপর দিকে অনেকে দুই একখানি রসায়ন-শাস্ত্র, ভৈষজ্য-রত্নাবলী প্রভৃতি পুস্তক ক্রয় করিয়া গাছগাছড়া সামান্ত চিনিলেই কবিরাজ বলিয়া আগত্য হইতেছেন। ইহাতে আমাদের আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের স্থান্যের পরিবর্তে ভণ্ডাম রটিতেছে। যে শাস্ত্র নীর্য্য জীবন লাভ করিবার জন্য মহাতপা

ভরদ্বাজ মূনি ইজের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন, রোগ সকল প্রাচুর্য হওয়ায় মূনি ঋষিদিগের তপস্তাদির বিষয় হওয়ায় অন্ধিরা, বাশিষ্ট, আত্রেয় চ্যবন, কাত্যায়ন যৈত্রেয় প্রভৃতি মহর্ষিগণ—

“দিব্যভূতা সদারোজ্য প্রাচুর্যতা শরীরগাম্ তপোপবাসাধায়নব্রহ্মচর্য্য ব্রতযুগ্মম্ ॥

ধর্ম্মার্থকামমোক্ষানামারোগ্যাং মূলমুত্তমম্ ॥” ইত্যাদি শ্লোকে প্রজ্ঞাদিগের দীর্ঘায়ু সাধন করিতে ইচ্ছুক হইয়া ভরদ্বাজের নিকট যে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র শিক্ষা করেন, যিষতা পরায়ণ পুনর্নবু সর্বভূতের প্রতি অমুকম্পা বশতঃ ছয় জন শিষ্যকে যে পবিত্র আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র শিক্ষা দেন, তৎপরে অগ্নিবেশ প্রভৃতির সংগ্রহ সকল যাবতীয় মহর্ষির অন্ত্রমোদিত হইয়া যে শাস্ত্র পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া ভূতগণের মঙ্গল সাধন করিয়াছে, আজ তাহার এই উদ্দিশা! আজকালকার মহামহোপাধায় কবিরাজগণ পাচন-বড়ীর দোকানদারী করেন মাত্র, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে নবজীবন সঞ্চারিত করিতে তাহাদের অগ্নি চেষ্টা দেখা যায়।

ওষধিদিগের প্রয়োগ, নাম ও রূপ অবগত না হইয়া আজকাল অনেকেই উদ্ভিদবিৎ হইতেছেন—উদ্ভিদবিদ্যা-বিশারদ না হইয়াই, আজকাল অনেকে দেশ, কাল ও ব্যক্তিভেদে ওষধি প্রয়োগ না করিয়াই ভিষক-শ্রেষ্ঠ হইতেছেন।

যে ভারত উদ্ভিদের দেশ—যেখানকার উদ্ভিদ দেশবিদেশে প্রেরিত হইয়া ভিন্নাকারে এখানে বহুমূল্যে বিক্রয় হইতেছে—তাহার এই দশা! কেবল উপযুক্ত চিকিৎসকের অভাবে দেশের নানাবিধ অকল্যাণ হইতেছে, দেশীয় পাচনের যে কত ফল তাহা কি কাহারও অবিদিত? এই আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের যত উন্নতি হইবে দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল।

খাদ্যাখাদ্যের বিচার শরীর রক্ষার পক্ষে বিশেষ উপকারী—দেশের জলবায়ুভেদে খাদ্য-ভ্রবোর ভারতম্য হয়। শীত ও গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এইজন্তই ঋতু বিভিন্ন। কিন্তু আমরা এতই অমুকরণ-প্রিয় যে, খাদ্যাখাদ্যের

অবিচার করিয়া, অনেক সময়ে পীড়াকে ডাকিয়া আনি।

শরীর ও মন অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত—একের অংশ হতে অন্নের অশাস্তি। যতদূর সংযুক্ত মনের শান্তি রাখিয়া স্থখে জীবন যাপন করা কর্তব্য। অনাচার, অত্যাচার, বদভার, অববেচনা, পক্ষপাতিত্ব প্রভৃতি মন কাহ্নে বাধাগ্রস্ত রাখিয়া অবসন্ন। এই অবসন্ন ও অশান্তি দূরীকরণের প্রণালীতম কর্তব্যসমীচীন সম্প্রদায়ের আচার আয়বিচারক জগদীশ্বর—তাঁহার করুণার উপর নির্ভর কর।

সকলক্ষেত্রে যুগকলনের নিকট আমাদের নিবেদন—তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি সন্তান হইতে হইয়া যেন শারীরিক পরিশ্রম ওঠতে এতক্রমে বিরত না হন। কেতাব মুগ্ধ করার জন্য অত্যাধিক মানসিক পরিশ্রম, সাধারণ ছাত্রাবাসের অপুষ্টির পাদা, বহুজনের সংগম-প্রস্থানের দূষিত বায়ু গ্ৰহণ, আত্মাশয়ে বিশ্রামাভাব, জীবনে উৎসাহাভাব প্রভৃতি নানা কারণ—তাঁহাদের শরীরে, অস্থাত্বের বিষ প্রবেশ করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে মনও কত নিঃশেষ হইয়া পড়িতেছে—তাঁহা তাঁহার দেহিয়াও দেহিতেছেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় উপাধিসম্মত অনেকে সামান্য চাকরীর অভাবে যেন দিশাহারা পথভ্রান্ত পথিকের ত্যায়, স্রোতোমুখে তূণের ত্যায় ভাসিতে থাকেন! ইহাই তাঁহাদের মানসিক দুর্দশার প্রমাণ। বর্তমান শিক্ষা প্রণালীতে মানসিক গুণ ক্ষীণ ও দুর্বল হইতেছে—এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পুষ্টির পাদা, নিশ্বাস বায়ু, শারীরিক পরিশ্রম, ব্রহ্মচর্য্য, সং সাহস, আশা-ভরা আশ্রয়, মনোবৃত্তি, এবং স্বাধীন-প্রগতি, শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির প্রকৃত সত্য।

যেদ্রুপ ভ্রমণ ব্যাপার দেগিতেছি, একমাত্র গবর্মেণ্টের প্রবল শক্তিই স্বাস্থ্যকে বঙ্গদেশে ফিরাইতে পারবে। সমগ্র সমাজব্যাপী এ হৃদৈব পুষ্টি নিবারণ করা অর্থহীন দুর্ভিক্ষ-গ্রস্ত জনসংস্কারের পক্ষে অসম্ভব। অবশ্য

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চেষ্টার ও কিছু ফল আছে, সে চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হইবে। আর আমরা যেন স্বাস্থ্যের জন্য চিৎকাল কাঁদিয়াই মরিতে শিখি,—“এস ফিরে, এস ফিরে, এস ফিরে গো।” এ ক্রন্দন বিধাতা শুনিবেন।

* *

৮। ঢাকার নমঃশুদ গায়ক

কুশাই সরকার

কুশাই সরকারের জন্মস্থান ঢাকা জেলার অন্তর্গত কেরানীগঞ্জ থানার অধীন শুভাড্যা গ্রাম। গত কার্তিক মাসে তিনি তিনটা পুত্র রাখিয়া বাইট বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। কুশাই নমঃশুদ (৫৩াল) বংশসম্ভূত। তাঁহার বাল্যকালে পারিবারিক অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। স্ত্রীরাং বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ তাঁহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। তিনি নিজ চেষ্টা ও উদ্যমশীলতা দ্বারা ঘরে বসিয়াই সামান্য লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন।

তাঁহার কবিতা-রচনাশক্তি অতিশয় প্রবল ছিল। অতি অল্প সময়ে তিনি স্বন্দর স্বন্দর কবিতা লিখিতে পারিতেন। বিংশ বৎসর বয়সে তিনি দেশীয় ভাটদের দ্বারা নানাবিধি কবিতা লিখিয়া পূর্ববঙ্গের গণ্যমান্য লোকদিগকে উপহার দিতেন। তিনি পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাদের নিকট হইতে যাহা কিছু পাইতেন উহাই তাঁহার পরিবারস্থ লোকদের ভরণপোষণ পক্ষে যথেষ্ট হইত। পূর্ববঙ্গের অপিকাংশ রাজা, জমিদার ও ধনীর নিকটে তিনি বার্ষিক বৃত্তিও প্রাপ্ত হইতেন। প্রতি বৎসর তাত্র মাস হইতে তিনি এই বৃত্তি সংগ্রহ করিতে বহির্গত হইতেন। এক কি দেড় মাস মধ্যে বৃত্তির টাকা সংগ্রহ করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন। বৃত্তিলব্ধ অর্থ দ্বারা তিনি প্রতিবৎসর সমারোহের সজ্জিত শ্রীশ্রীধর্মী ভগবতীর পূজা নির্বাহ করিতেন। তিনি স্বন্দর স্বন্দর গান রচনা করিয়া, বাউলের দ্বারা রাস্তায় রাস্তায়, পল্লীতে পল্লীতে ও সহরে সহরে গান করিয়া বেড়াইতেন। এই উপায়েও তাঁহার অর্থ উপার্জন হইত।

বহুলোকে তাঁহাকে সমাদর করিয়া নিকটে বসাইয়া তাঁহার গান শুনিত এবং দু'চার পয়সা বকশিস দিয়া বিদায় করিত। এই উপায়ে তিনি দৈনিক ১২ টকিতে ২২ টাকা অর্জন করিতেন। ইহা দ্বারা তাঁহার পারিবারিক ব্যয় সঙ্কুলন হইত এবং অজ্ঞিত অর্থের কতকাংশ প্রতিমাসেই মজুত থাকিত। বৃত্তিলব্ধ অর্থ তিনি দেবপুঙ্খায় ও সংকার্য্যে ব্যয় করিতেন। ক্রমে তাঁহার অবস্থার বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। তাঁহার পরিবারবর্গ এইক্ষণে বিশেষ স্বখ-স্বচ্ছন্দ্য ভোগ করিতেছে।

তাঁহার কবিতা ও গান রচনা করিবার আশ্রয় শক্তি ছিল। তাঁহার রচিত কবিতা-গুলি পাঠ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার কবিতা-পুস্তক মধ্যে যে কয়েকখানি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার আলোচনা গৃহস্থ প্রকাশিত হইবে।

আমরা মরমসিংহের উদ্ভিদ-বিজ্ঞানবিৎ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুহের নিকট এই কবির পরিচয় পাইয়াছি।

* *

৯। বাঙ্গালীর শিল্প ও ব্যবসায়

কিছুদিন পূর্বে আমরা আমাদের শিল্প ও ব্যবসায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। তাহার প্রতি জনগণের দৃষ্টি পড়িয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। আমরা এ সম্বন্ধে আরও নূতন তথ্য প্রকাশিত করিতেছি।

(১) মর্শিদাবাদ জেলার জিয়াগঞ্জ হইতে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনারায়ণ সরকার লিখিয়াছেন:—

আপনার বিখ্যাত গৃহস্থ পত্রিকায় “বাঙ্গালীর শিল্প ও ব্যবসায়” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠে বড়ই সুখী হইয়াছি, কিন্তু উহাতে মর্শিদাবাদের কোন ব্যবসায়ের কথা না থাকিলে ঐ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ দেখায়। এই বিবেচনা করিয়া মর্শিদাবাদের ব্যবসায় কিঞ্চিৎ আভাস দিলাম।”

মর্শিদাবাদ

এখানে অনেক মুসলমান শিল্পী আছেন,

তাহারা উৎকৃষ্ট বিদ্যার কার্য করেন ও অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট-নৈচা তৈয়ার করেন। এখানকার অনেক কারিগর কাগজের নানা-বিধ ফুল তৈয়ার করিতে অধিতীয়। এখানে উৎকৃষ্ট বালাপোষ (শীতবস্ত্র) তৈয়ার হয়।

খাগড়া

এখানকার খাগড়াই মুড়কি ও ছানাবড়া বিখ্যাত। এখানকার গ্রাম উৎকৃষ্ট কাঁসার বাসন অল্প কোথাও হয় না; যেরূপ স্বর্ণঠন তেমনই পালিস করা, যেন চাঁদর বাসন বলিয়া ভ্রম হয়। এখানকার অনেক দরিদ্র বাসনের কার্যে অন্নসংস্থান করে।

বালুচর

এখানকার গ্রাম পটুবস্ত্র (রেশমবস্ত্র) অল্প কুত্রাপি হয় না। রেশমী কাপড়ে নানারূপ ফুল ও লতাপাতা (বৃত্তাকার) বিশিষ্ট কাপড়ই বিখ্যাত। কিন্তু কালের গতিতে এ সব শিল্প নষ্টপ্রায় হইয়া যাইতেছে। পূর্বে বৃত্তাকার কাপড়ের তাঁত প্রায় দুই সংসাদিক ছিল, কিন্তু উপস্থিত এক শত মাত্র বর্ধমান; তাহার মধ্যে ২০ খানা তাঁতই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক্ষণে এট সব কাপড় আর্থনিক বাবুগণের পছন্দনীয় হইতেছে না, তাহার পরিবর্তে বোম্বাই, পার্শ্ব সাড়া ব্যবস্তু হইতেছে।

এখানে আর একটি বিখ্যাত শিল্প আছে, হাতীর দাঁতের খেলনা প্রায় শতাব্দিক কারিগরে প্রস্তুত করে এবং দিল্লী নগরীতেই অধিকাংশ খেলনা বিক্রয় হয়। জঙ্গলী সাহায্য ষ্ট্রলট্রাক ও একটি বিখ্যাত শিল্প। মুর্শিদাবাদের প্রগান বা একমাত্র বন্দর জিয়াগঞ্জ বাজার, এখানে নানাবিধ ভূমিমাল ও পাট যথেষ্ট আমদানি হয়; জিয়াগঞ্জ রেশমবস্ত্রের ও বন্দর, বিভিন্নস্থানের মহাজনগণ এইস্থান হইতে খরিদ করিয়া লইয়া যান।

মিরজাপুর

এখানকার রেশমবস্ত্র অধুনা অধিক ব্যবস্তু হইতেছে। এখানকার কাপড়ের বিশেষত্ব—স্বর্নধী কাল টেকসহি, পাড়পাট্টা, কচিমার্জিত এবং ধোপেও নষ্ট হয় না।

ইসলামপুর—চক

এখানকার মণিকার কাপড়ই উৎকৃষ্ট। তদ্ব্যতীত এখানে রেশমের চাঁদর প্রস্তুত হয়, কিন্তু স্বর্নধীকাল স্থায়ী হয় না। এখানে বিনাতের জল আর একপ্রকার ৭ গজি রেশমের খান প্রস্তুত হয়, কিন্তু পূর্বাশ্রম্মা এক্ষণে ইহাও কতি ত্রাস হইয়াছে।

কলিপুর ও বেলডাঙ্গা

এই দুইখানে বহু রেশম স্রুতা তৈয়ারির ছোট ও বড় কলী আছে। ঐ কলে বা কলীতে বহু প্রমত্তীবিগণ পাটিয়া অন্ন সংস্থান করে।

গুলিয়ান

মুর্শিদাবাদের বাকু সাইডের ১১টি ছোট বন্দর, এখানে পাট ও অল্পবিস্তর ভূমিমাল আমদানি হয়।

মরহাবাদ

এখানকার রেশম বিশেষ উল্লেখযোগ্য; এখানে রেশমী কাপড় ভাল ভাল কল্ল ও কল্লের আমদানি হয়।

(২) বাকু সাইডের শ্রীযুক্ত রামাচন্দ্র কলিকট সাইডের—

বাকু সাইডের আমদানি, বিখ্যাপুর, কেজাকুড়া ও রাহগ্রামে হস্ত ও রেশমের ধুতি, শাড়ি, চাঁদর, জামা, খান, গতিস্ত্রী, বিজ্ঞানীর চাঁদর, টিবলরূপ ফেটোর চাঁদর ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হয়। কল্লিয়ার পাড়াতে পাণের গাদ আছে। এখানে নানা প্রকার পোড়া দ্রব্য বিক্রয় প্রস্তুত থাকে। গুহের ঐক্রে বাঁদিবার পোষা, দরজা, জানালা, ইট, শীল, মাইলষ্টোন, লাইটষ্টোন পদ্ধতি উল্লেখযোগ্য। কেজাকুড়া ও কল্লিয়ারে কাঁসার বাসন প্রস্তুত হয়। বাকু সাইডের এই বাসনের খুব আদর। কাঁড়া ও বিষুপুয়ের ছড়ি ও পেন্‌হোল্ডার পদ্ধতি। বাকু সাইডের বিড়ির একটি ও ষ্ট্রলট্রাকের তিনটি কারখানা আছে। কেজাকুড়ায় দস্তায়া, গামছা, কাচা, লেপের কাপড়, এক খেড়া প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। এখানকার মৎস্য ব্যবসার কাঁটা বিলাতি কাঁটা অপেক্ষা অনেক বেশি প্রিয়। একটি কাঁটার

মুলা এক পয়সা হইতে এক টাকা পর্য্যন্ত। দাণ্ডা, জাঁতি, খুব প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। চারি আনা হইতে এক টাকা পর্য্যন্ত মূলা দা বিক্রয় হয়। ছুরি, কুড়াল, কোদাল, পাখাদি মাণ্ডিয়ার পাই প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তুত হয়। এখানে এক তোলা হইতে একমণ পর্য্যন্ত কাঁসার বাটি প্রস্তুত হয়।

এ জেলায় গালা, ধান, চাল, লাইমষ্টোন, ভাঙ্গা পাথর, হরিতকি প্রভৃতি দ্রব্যের বিদেশে রপ্তানি অধিক। স্থানে স্থানে অন্ড ও দৃষ্ট হয়।

জামতাড়া ও লোকপুরে নীলের বড় বড় কুঠী ছিল, এখন উহা লোপ পাইয়াছে। বাকুড়ার বয়ন-বিভাগ্য বেষ্ট স্থলর ভাবে চলিতেছে।

নুতনচটী ও কোতুলপুরের জুতা প্রসিদ্ধ, কেজাকুড়ার 'মালস' বিখ্যাত। ইং পূর্ববঙ্গ ও আসামে বেশ নাম করিয়াছে। রাম-সাগরের সিন্দূর স্ত্রীলোকদিগের আঙ্গুরের সামগ্রী। লোকপুরে মেঘের লেংম হইতে মোটা কল ও আসন প্রস্তুত হয়। মাল-তোড়ের চাৰি গৃহস্থের ব্যবহারযোগ্য।

প্রধান মেলা

১। চৈত্রসংক্রান্তিতে একেশ্বর চরিত্রপুর ও সারেশ্বর। ২। বৈশাখের প্রথম তিনদিন কেজাকুড়ায়। ৩। বাকুড়িতে শুক্লমাস।

(৩) খুলনা জেলার সাতক্ষীরা গ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস ঘোষ লিখিয়াছেন:—
প্রসিদ্ধ বল্লর ও ব্যবসায়

শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় সে সময় স্থানের নাম করিয়াছেন, তাহদের সাতক্ষীরা মহাপুর বাউড়া, আগরদাড়া, কোকানতলা ও বাশদহ। এই স্থানগুলি প্রসিদ্ধ ব্যবসায়স্থান।

বাশদহর বস্ত্র অত্যাধিক বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে। এখানে প্রায় সত্ৰশ মুসলমান বস্ত্রশিল্পীর বাস। আগরদাড়ীর হাটে (আবাদের হাটে) যত গজ বিক্রয় হয়, খুলনা জেলায় একপ আর দজ্জাশি হয় না। প্রতি মঙ্গল ও শুক্রবারে এখানে হাট হয়। ৩০।৩২ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে লোক এই হাটে আসে। আগরদাড়ীর নিকটবর্তী গোদাঘাটা নামক স্থানে অত্যন্তকৃষ্ট তাম্র ও আনারস পাওয়া যায়।

প্রসিদ্ধ মেলা

সাতক্ষীরায় রথের বাজার এখন আর হয় না। তবে রাসের ও দোলের বাজার হয়। বাউড়াতেই স্থানযাত্রাব মেলা মাসাধিক কাল থাকে এবং কলিকাতা হইতে অনেক বড় বড় দোকান আসে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই মেলায় ৫০০।৩০০ বারবনিতার সমাগম হইয়া থাকে।

আগরদাড়ীর কর্মকারেরা স্থলর লৌহ অস্ত্র গড়িতে পারে। এই গ্রামের জনৈক বিদ্বান ব্রাহ্মণকর্তা স্থল কাপাসসূত্র কাটার জন্ত খুলনা শিল্পপ্রদর্শনী হইতে পুরস্কার পাইয়াছিলেন। এখানে একব্যক্তি দেবমূর্তি-গঠনকরে, সে তুলনায় কুমারটুলির কারিগর অপেক্ষা ভাল প্রতিমা গঠন করিতে পারে।

আগরদাড়ীর নবকালী (লৌখালি) নামক পুরাতন প্রসিদ্ধ নদী এখন মজিয়া গিয়াছে। নদীটি যদি কাটা হয় তাহা হইলে উহার তীরবর্তী স্থানগুলি শিল্পবাণিজ্যে উন্নত হইয়া খুলনা জেলার মধ্যে অত্যন্তজলরূপে শোভা পাইবে।



প্রতিভাবিকাশের সুযোগ

[সমাজ-বিজ্ঞানের এখন শৈশব অবস্থা। ভারত-বাসীর দৃষ্টি এদিকে অতি অল্পই আকৃষ্ট হইয়াছে।

এই প্রবন্ধে প্রচারিত সকল মতই অত্যন্ত সত্যরূপে গ্রহণ করিবার প্রয়োজন নাই। এই স্বল্পসমূহ আমাদের দেশে প্রবোধ্য কি না তাহা হিন্দুসমাজের সকল বিধি-নিষেধগুলি গভীর ও ব্যাপকভাবে আলোচনা করিয়া দেখা উচিত।

ঐযুক্ত ওডিন্ ফরাসীদেশের একজন বিখ্যাত সমাজতত্ত্ববিদ। তিনি বহুপরিশ্রম-ফলে যে কর্তী সমাজ-সম্বন্ধীয় তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছেন তাহা অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছে।

আশা করি, আমাদের মধ্যে বাঁহারা ধন-বিজ্ঞান রাষ্ট্র-বিজ্ঞান ও প্রাণ-বিজ্ঞানের আলোচনায় ব্যাপৃত আছেন, তাঁহারা এই গবেষণা-প্রণালীর প্রয়োগ অভ্যাস করিবেন।]

সমাজ-বিজ্ঞান বলিয়া থাকে সমাজ অতীত স্থিতিশীল। কিন্তু সমাজ-বিজ্ঞান ইহাও বলে যে, যদিও সমাজ স্থিতিশীল, তনুও প্রত্যক্ষভাবে ইহাকে ত্বপান্তরিত করিতে না পারিলেও পরোক্ষভাবে সমাজের অবস্থা পরিবর্তিত করিতে পারা যায়। সমাজ-সংস্কারের অর্থ—সমাজের উন্নতিকল্পে সমাজের রীতিনীতির কালোচিত পরিবর্তন। কোনও জিনিষের পরিবর্তন বা সংশোধন করিতে হইলে সেই জিনিষটির বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। সেইরূপ সমাজ সংস্কার করিতে হইলেও সমাজের সর্বাঙ্গীন ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। তাই সমাজ-বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর ‘ফলিত’-সমাজ-বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। কারণ, কেমন করিয়া, কি নিয়মের ভিতর দিয়া সমাজ ধীরে ধীরে

বর্তমান অবস্থায় পৌঁছিয়াছে, সমাজ-বিজ্ঞান প্রধানতঃ কেবল তাহারই আলোচনা করিয়া থাকে। অপর দিকে ‘ফলিত’ সমাজ-বিজ্ঞান সেই সকল তথ্য অবগত হইয়া সমাজের উন্নতিসাধন এবং তৎকালে সমাজ-আচারের পরিবর্তন ও সংশোধন করিতে প্রয়াস পায়।

পৃথিবীস্থ প্রত্যেক মানবই তাহার স্ব স্ব বুদ্ধিবৃত্তি-পরিচালনে সমান অধিকারী। সমাজের কর্তব্য প্রত্যেককে সেই অধিকার প্রদান করা। কারণ, সমাজের ভিত্তি মানব। সমাজের উন্নতি-অবনতি ব্যক্তিগত উন্নতি-অবনতির উপর নির্ভর করে। যে সমস্ত সমাজ-আচার উক্ত অধিকার প্রদানের বিরোধী এবং তন্মধ্যে যেগুলির পরিবর্তন বা সংশোধন মানবশক্তির আয়ত্ত, সমাজের উন্নতিকল্পে সেগুলির পরিবর্তন বা সংশোধন একান্ত বাঞ্ছনীয়। এই উপায়ে অনেক নষ্ট শক্তির উদ্ধারসাধন হইবে; এবং সমাজ বলশালী হইবে।

মানব তাহার স্বাভাবিক ধীশক্তিপরিচালনে অক্ষম হওয়াতেই সমাজে অনেক বৈষম্য ও দুর্দশার সৃষ্টি হয়। সমাজ যদি তাহার উন্নতি-অবনতির মূলস্বরূপ প্রত্যেক মানবকে স্বকীয় বিকাশের স্বাধীনতা প্রদান করিতে কৃপণতা না করিত, তাহা হইলে বোধ হয় সমাজ অধিকতর পুষ্টিশীল করতঃ জগতে শান্তিবাপী আনয়ন করিতে সমর্থিক কৃতকার্য হইতে পারিত। সভ্যজগতে জাতীয় স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অভাব বেশী দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু এখনও ব্যক্তিস্ব বিকাশোপযোগী

স্বাধীনতার অভাব খুবই দেখিতে পাওয়া যায়।

শিল্পী যেমন তাহার যন্ত্রপাতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে যত্নবান হয়, সমাজকেও তদ্রূপ করিতে হইবে। কিন্তু সমাজের কলকল কেবল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিলেই চলিবে না; ইহাঙ্গিকে আহারও দিতে হইবে। কারণ, যে যন্ত্রপাতি-দ্বারা সমাজের কার্যাবলী পরিচালিত হইতেছে, তাহা শিল্পীর জড়পদার্থ নহে—তাহা জীবজগতের শ্রেষ্ঠ সোপানে অধিকৃত চৈতন্য-সম্পন্ন মানবজাতি। কিন্তু মানুষকে কেবলমাত্র সাড়াপ্রদানক্ষম (Responsive Power) দেহ বলিয়াই কল্প হইলে চলিবে না। প্রেম, ভক্তি, উজ্জ্বল, উদ্ভাদনা, বিবেক প্রভৃতি মানসিক ধর্মের অস্তিত্ব নিবন্ধন মানব-জন্ত মনুষ্যোচিত গুণরাশিতে অলঙ্কৃত। স্তবরাং একদিকে যেমন দেখা গেল মানুষ সাড়াপ্রদানক্ষম কোষ্ঠ-সমষ্টি (cell-organism) বলিয়া তাহার শরীর-সংরক্ষণোপযোগী খাদ্যের প্রয়োজন, পক্ষান্তরে সে মানসিক বৃত্তিনিচয়ের সমষ্টি বলিয়া তাহার জ্ঞান-খাদ্যেরও প্রয়োজন। এই জ্ঞান-খাদ্যের বিতরণ, পরিমাণ ও উহার বিশেষত্বানুসারে মানবগণ সমাজের কার্যকারী হইবে। সমাজ যদি তাহার এই কর্তব্য-সাধনে অবহেলা বা পক্ষপাতিত্বের পরিচয় প্রদান করে, তাহা হইলে জীর্ণ-যন্ত্র-পরিচালিত সমাজের উন্নতিমার্গে উন্মিত হইবার আশা কোথায়!

সমাজের কর্তব্যসাধনে, যে দেশে বড় লোক অগ্রসর হইবার উপযুক্ত হইবে, সে দেশের উন্নতির আশা তত অধিক। দুই চারিটা জানী লোকের দ্বারা সমাজ স্বপৃথলভাবে পরিচালিত হইতে পারে না।

যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে হেগের (Hague) শান্তিনিকেতনের আশা এতদিনে ফলবতী হইয়া যাইত। জনসাধারণের মতামতের উপরই সমাজ প্রতিষ্ঠিত। তাই, জ্ঞানিগণের গবেষণার ফল বাহাতে সমাজস্থ জনসাধারণের মধ্যে প্রবেশলাভ করিতে পারে, সমাজকে সে পথ সত্য প্রাপ্ত রাখিতে হইবে। সমাজ উক্ত কর্তব্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না বলিয়াই আমাদের জনসাধারণ অজ্ঞান-তমসাচ্ছন্ন। এ পর্যন্ত জগতে অনেক সত্য, অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু জনসাধারণ তাহার কয়টা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে? বাহাতে জগতের আবিষ্কৃত তথ্যরাশি সমাজের প্রতি অন্ধে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া দিতে পারে, ফলিত-সমাজ-বিজ্ঞান তাহারই পথ অন্বেষণ করিতে প্রয়াসী।

স্ব স্ব সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সমাজে সত্য এবং অসত্যের পরিমাণ উহার জ্ঞান-সমষ্টির উপর নির্ভর করে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সমাজের অধিকাংশ লোকই এখনও অজ্ঞানতায় বাস করিতেছে। তাই, অল্প-সংখ্যক বুদ্ধিমান ব্যক্তি সমাজ-নিয়ন্ত্রণ। বাহারা কোনও কারণবশতঃ পূর্বাবধি নিয়ন্ত্রণীভূত বলিয়া অবজ্ঞার পাত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাদের উত্থানের আশা খুব কম। সমাজের নেতৃবর্গ তাহাঙ্গিকে সহায়তা করিতে বিমূখ। কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখে না যে,—যদিও প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে প্রতিভাবিকাশে ব্যক্তিগত তারতম্য দৃষ্টিগোচর হয়, বিভিন্ন শ্রেণীসমূহের তুলনা করিয়া দেখিলে দীর্ঘজীবির মধ্যে কোনও সমষ্টিগত পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়

না। ডাক্তার কিড্, তাঁহার Social Evolution নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে— এমন কি নিউজিল্যান্ডস্থিত মেওরিনামক অতি অসংজ্ঞাতিরও ইউরোপীয় সভ্যতার আদর্শ গ্রহণে কিছুমাত্র অগ্রপণ্ডিত নহে।

পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে, সমাজ-সেবায় উপযুক্ত ব্যক্তিবর্গের সংখ্যার উপরই সমাজের ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে। এই উপযুক্ত ব্যক্তিবর্গের উৎপাদন দুইটি প্রধান উপকরণের মিলনসম্মত—ব্যক্তিগত ধীশক্তি ও পারিপার্শ্বিক বা বিশ্ব-শক্তি (Environment)। প্রত্যেক ব্যক্তিকে ধীশক্তিসম্পন্ন হইতে পারে না। গ্যাটনের মতে ধীশক্তি পুরুষপুরুষেরা-গত। যদি তাহাই হয়, তবে ধীশক্তিসম্পন্ন পরিবারকে ক্রমশঃ উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইতে দেখিতাম। কিন্তু, বস্তুতঃ, আমরা ইহার বিপরীত ঘটনা অবলোকন করিয়া থাকি। প্রায়শই দেখা যায় ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির জন্ম হঠাৎ হইয়া থাকে। প্রাণ-বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ ইহার দুইটি কারণ স্থির করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে, ঐরূপ ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির ২৩ পুরুষের মধ্যে তাদৃশ ব্যক্তির পরিচয় না পাওয়া গেলেও তদ্বৎ কোন পুরুষ সেইরূপ গুণসম্পন্ন ছিল; এবং গুণ-ক্ষেপণ বা ম্যাটাভিজমের (atavism) প্রভাবে মধ্যবর্তী পুরুষসমূহে গুণরাশি প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু পরবর্তী পুরুষে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, সে ব্যক্তি বংশপরম্পরাগত কোন গুণের অধিকারী না হইয়াও স্বয়ং তাহার পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে যুক্ত করিয়া ধীশক্তিসম্পন্ন হইয়াছে। এই দুইটি কারণ ব্যতীত পৃথিবীতে ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব হইতে পারে না।

জীবজগতে অনেক সময় পারিপার্শ্বিক

আমাদের শত্রুরূপে দণ্ডায়মান হয়। উদ্ভিদ-জগতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই আমরা স্পষ্টরূপে ইহার যথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পারি। বন-জাত ফলফুলগুলি যখন মনুষ্য-হস্তে বিরুদ্ধ পারিপার্শ্বিক হইতে মুক্ত হইয়া বর্ধিত হইতে থাকে, তখন তাহাদের স্বাদ ও শোভার কত পরিবর্তন দৃষ্ট হয়! উদ্ভিদ-জগতের জায় আমাদের মনের স্বাভাবিক গতিও বাহ্য-জগতের প্রভাবদ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। মানব-মন এই সকল বন্ধন হইতে স্বাধীন হইতে চায়। স্বাধীনতা পাইলেই বিরুদ্ধ-পারিপার্শ্বিক-নিপীড়িত সমাজের প্রচ্ছন্ন-শক্তি কাঙ্ক্ষাক্ষেপে প্রকাশমান হইতে পারে এবং ইহাকে উত্তরোত্তর বিবর্তনমার্গে পরিচালিত করিতে পারে। সমাজে বাস্তব শক্তির অপেক্ষা প্রচ্ছন্নশক্তির প্রভাব কত অধিক!

সমাজে প্রতিভাবান্ ব্যক্তির সংখ্যা এক-প্রকার নির্দিষ্ট; মানবের চেষ্টায় ধীশক্তি নির্মিত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার। সুতরাং সমাজের মধ্য হইতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে বাহ্যতে স্ব স্ব প্রচ্ছন্নশক্তি প্রকাশে সমর্থ হয়, সমাজকে তদ্রূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই উপায়েই আমরা সমাজস্থিত প্রতিভাবান্ ব্যক্তিগুলিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব। যদিও মানুষকে লইয়াই সভ্যতা, তথাপি তাহার মধ্য বাহ্যারা প্রতিভাসম্পন্ন, কেবল তাহারাই জগৎ চালিত করিয়া আসিতেছে। জনসাধারণের কর্তব্য, ধীমানগণের প্রদর্শিত পথ স্বীয় বুদ্ধিদ্বারা পরীক্ষা করিয়া তাহাতে সম্মতি বা অসম্মতি প্রদান করা।

আমাদের চতুর্দিকস্থ যে সকল অবস্থা ধীশক্তি-প্রকাশে সহায় হয়, আমরা এখন সেই বিশ্ব-শক্তি পুঞ্জের, সেই আবেষ্টনের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

১। প্রাকৃতিক আবেষ্টন

২। মানবের জাতি-গত প্রকৃতি

(বংশ বা রক্তের প্রভাব)

আমাদের অনেকের ধারণা আছে যে, মানবের বুদ্ধি বা শ্রেষ্ঠত্ব অনেকটা প্রাকৃতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশের লোকদিগের “বুদ্ধিমত্তার” কারণ খুঁজিতে যাইয়া অনেক সময় আমরা প্রাকৃতিক অবস্থার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। ফরাসীদেশের সুবিখ্যাত সমাজ-তত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত ওভিন্ দেখাইয়াছেন যে, জ্ঞানী লোকের সংখ্যা ভৌগোলিক অবস্থার উপর কিছুমাত্র নির্ভর করে না। তিনি ফরাসী-ভাষা-ভাষী দেশসমূহের বিভিন্নপ্রকার ভৌগোলিক প্রভাববিশিষ্ট জনপদের জ্ঞানী লোকের সংখ্যা গণনা করিয়া এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তৎকর্তৃক প্রদত্ত বহু উদাহরণের মধ্যে আমরা একটিমাত্র লিপিবদ্ধ করিলাম। সুইস-দেশে ভেলয় ও ফরাসী-দেশে ভড্ নামক দুইটা জেলা আছে। উভয় জেলাই সমভাবে পর্বতাকীর্ণ। কোন নির্দিষ্ট কালবিশেষের মধ্যে ভেলয় একজনও প্রসিদ্ধ লেখক উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয় নাই। অপরদিকে সেই একই সময়ের মধ্যে ভড্ জেলায় প্রতি এক লক্ষ লোকের মধ্যে ২২ জন সুবিখ্যাত লেখক জন্মিয়াছিল। শ্রীযুক্ত ওভিন্ আরও দেখাইয়াছেন যে, কয়েকটা বিভিন্নপ্রাকৃতিক-অবস্থাসম্পন্ন স্থানেও জ্ঞানী-লোকের সংখ্যার কোন ব্যবধান দৃষ্ট হয় নাই। ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে “নৈসর্গিক প্রভাব ব্যতীত নিশ্চয়ই অন্য কোন কারণ” এই বৈষম্য সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা “প্রচ্ছন্ন আছে।” সুতরাং ভৌগোলিক অবস্থা বীজ-প্রকাশের সহায় বা বিরোধী নহে।

সাধারণের বিশ্বাস যে, বিভিন্ন জাতিসমূহের মধ্যে শারীরিক অপেক্ষা মানসিক ব্যবধানই অধিক। কোন কোন জাতি কেবল যে জ্ঞানে অত্যন্ত জাতি অপেক্ষা নিকট তাহা নহে; অনেকের বিশ্বাস, ঐ সকল জাতির মধ্যে জ্ঞান আহরণ করিবার শক্তিরই অভাব আছে। তাঁহারা বিবেচনা করেন, একজাতি-সমূহ অথচ বহুকালাবধি বিচ্ছিন্ন ও বিভিন্ন-দেশবাসী শাখা-জাতিসমূহের আলোচনা করিলেও এই তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায়। শ্রীযুক্ত ওভিনের পরীক্ষার ফলদ্বারা আমরা ইহার প্রতিবাদ করিতে চেষ্টা করিব।

ফরাসী দেশে ষাট প্রধান বিভিন্ন জাতির বাস। ইহারা প্রত্যেকেই এক এক নির্দিষ্ট অংশে বাস করিয়া থাকে।—মধ্যভাগে গলগণ, উত্তর-পশ্চিমে সিমুত্রিয়ানগণ, দক্ষিণ-পশ্চিমে আইবেরিয়ানগণ, দক্ষিণ-পূর্বে লিওনিয়ানগণ ও উত্তর-পূর্বে বেলজিয়ানগণ। এই সকল বিভিন্ন জাতির মধ্যে তিনি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক-গণের সংখ্যার কোনই তারতম্য দেখিতে পান নাই। ফরাসী দেশে ব্যাঙ্ক ও কেটেলান্ প্রভৃতি অনাধ্যাজাতিরও বাস। ব্যাঙ্ক-পিরাগীস্ জেলায় প্রায় ত্রি লোকের অধিক ব্যাঙ্ক ও কেটেলান্ জাতি। এই অনাধ্যাজাতিদ্বয় কোন নির্দিষ্ট কালের মধ্যে ১৬ জন প্রসিদ্ধ লেখক উৎপাদন করিয়াছে; কিন্তু সেই একই-জেলাস্থিত ফরাসীগণ বহুসংখ্যক হইয়াও মাত্র ১৪ জন প্রসিদ্ধ লেখক উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ ক্ষেত্রে নীচ-জাতিই অধিকতর ফলবান্ বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। ওভিন্ কেবল ফরাসীদেশ পরীক্ষা

করিয়াই কাস্ত হন নাই। জায়েগী, ইতালী, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশও পরীক্ষা করিয়া একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাঁহার মতে জাতিগত, বংশগত, রক্তগত পার্থক্য কর্ম-ক্ষমতার কিছুমাত্র ভারতমোর উৎপাদক নহে।

৩। স্থান-মাহাত্ম্য

আমাদের অনেকের ধারণা আছে যে, অধিকাংশ প্রতিভাবান ব্যক্তিই পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। ইহা কেবল সাধারণ লোকের অস্বাভাবিক নহে, বড় বড়

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও * এই ধারণার বশবর্তী ছিলেন। ইউরোপের ও আমেরিকার প্রতিভাবান লোকের ফলিত-তথ্য আলোচনা করিলে দেখা যায়—তথাকার অধিকাংশ প্রতিভাবান ব্যক্তির জন্মই সহরে। কিন্তু আমাদের দেশে ইহা তত খাটিবে কি না সন্দেহ। কারণ আমাদের দেশে সহরবাসী লোকের সংখ্যা অতীব কম। তবে ইহা সত্য যে, বর্তমান ভারতের প্রায় প্রত্যেক প্রতিভাবান ব্যক্তিই তাঁহাদের পাঠ্যাবস্থা সহরে কাটাইয়াছেন। †

* বেরহট্; রিটার, লোবোসেণী, লেবী, গিডিস্ (আমেরিকা) প্রভৃতি।

† (আধুনিক) বঙ্গদেশের বিখ্যাত লোকদিগের জন্মস্থান ও পড়াশোনার স্থান নিম্নে দেওয়া গেল।

(ক) সহরে জন্ম ও শিক্ষা;—

- (১) মহম্মদ মোসিন (হুগলী)
- (২) রাধাকান্ত দেব (কলিকাতা)
- (৩) প্রসন্নকুমার ঠাকুর (ঐ)
- (৪) দ্বারকানাথ ঠাকুর (ঐ)
- (৫) তারানাথ তর্কবাচস্পতি (কালনার সরিকটে)
- (৬) রামভদ্র লাহিড়ী (কৃষ্ণনগর)
- (৭) রামগোপাল ঘোষ (কলিকাতা)
- (৮) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (ঐ)
- (৯) রাজেন্দ্রলাল মিত্র (কলিকাতা)
- (১০) হরীশচন্দ্র মুখার্জি (কলিকাতা)
- (১১) কেশবচন্দ্র সেন (ঐ)
- (১২) কৃষ্ণদাস পাল (ঐ)
- (১৩) প্রতাপচন্দ্র মজুমদার (ঐ)
- (১৪) রমেশচন্দ্র মিত্র (ঐ)
- (১৫) কালীপ্রসন্ন সিংহ (ঐ)
- (১৬) নরেন্দ্রনাথ সেন (ঐ)
- (১৭) মনোমোহন ঘোষ (কৃষ্ণনগর)
- (১৮) উমেশচন্দ্র বানার্জি (কলিকাতা)
- (১৯) গুরুদাস বানার্জি (ঐ)
- (২০) কালীচরণ বানার্জি (ঐ)
- (২১) চুর্ণাচরণ বানার্জি (ঐ)
- (২২) হরেন্দ্রনাথ বানার্জি (ঐ)
- (২৩) রমেশচন্দ্র দত্ত (ঐ)
- (২৪) লালমোহন ঘোষ (কৃষ্ণনগর)
- (২৫) নরেন্দ্রনাথ ঘোষ (বগুড়া)
- (২৬) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (কলিকাতা)

(২৭) বিবেকানন্দ (ঐ)

(২৮) শ্যামতোষ মুখার্জি (ঐ)

ঐ সহরে শিক্ষা;—

- (১) রামমোহন রায়
- (২) পদ্মধর কবিরাজ
- (৩) স্বরূপচন্দ্র বিদ্যাসাগর
- (৪) অক্ষয়কুমার দত্ত
- (৫) শিয়ারীচাঁদ মিত্র
- (৬) মনুসন্দন দত্ত
- (৭) রাজনারায়ণ বসু
- (৮) কৃষ্ণা মুখার্জি
- (৯) আবদুল লতিফ
- (১০) দীনপদ্ম মিত্র
- (১১) দ্বারকানাথ মিত্র
- (১২) মহেন্দ্রলাল সরকার
- (১৩) বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়
- (১৪) চন্দ্রনাথ ঘোষ
- (১৫) হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- (১৬) শিশিরকুমার ঘোষ
- (১৭) কালীপ্রসন্ন ঘোষ
- (১৮) রামবিহারী ঘোষ
- (১৯) নবীনচন্দ্র সেন
- (২০) আনন্দমোহন বসু
- (২১) শিবনাথ শাস্ত্রী
- (২২) সারদাচরণ মিত্র
- (২৩) তগদীপচন্দ্র বসু
- (২৪) পঞ্চানন্দ রায়

বঙ্গদেশে কেবলমাত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবই এই লিট্টিংয়ের বাহিরে ঘাইবেন।

ইউরোপের উক্ত ভূসংস্কার দূর করিবার জন্য জেকবি ও তৎপরে ওডিন্ বহু পরিশ্রম-পূর্ব্বক যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারই সারমর্ম এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। ওডিন্ দেখাইয়াছেন যে, পল্লীগ্রাম হইতে উৎপন্ন বিখ্যাত লোক অপেক্ষা সহর হইতে উৎপন্ন তাদৃশ ব্যক্তির সংখ্যা তেরগুণ অধিক। কিন্তু, তিনি বলেন যে, প্রতিভাবান্ ব্যক্তির উৎপত্তির সম্ভাবনা সহরের কেবল লোকসংখ্যার উপর নির্ভর করে না, তাঁহাদের উদ্যমশীলতা ও কার্য্যকারিতার উপরও নির্ভর করে।

জ্ঞানী লোকগণ যে সচরাচর সহরে জন্ম-গ্রহণ করেন, অথবা শিক্ষাকাল তথায় যাপন করেন তাহার কারণ সহজেই বোধগম্য। নিম্নে তাহার কয়েকটি কারণ দেওয়া গেল—

(১) সহরগুলিই সাধারণতঃ রাষ্ট্রীয় ও বিচারালয়সম্বন্ধীয় অস্থানসমূহের কেন্দ্রস্থান। উক্ত কারণে

(২) সহরে বিভিন্ন প্রকার সাহিত্যসেবী, বৈজ্ঞানিক, শিল্পবিদ্যাভিৎ ও নানাপ্রকার জ্ঞানী ও ধনশালী লোকের সমাবেশ হয়। এজন্য উহা জ্ঞানানুসন্ধানের উত্তমস্থানে পরিণত হয়। এই সকল প্রতিভাবান্ ব্যক্তিগণের ভাব ও চিন্তার আদান-প্রদানের ফলে নানা সত্যের আবিষ্কার হয়।

(৩) বিদ্যালয়, পুস্তকাগার, সংগ্রহালয় (যাদুঘর) প্রভৃতি শিক্ষামন্দির সমূহ কেবল সহরেই দেখিতে পাওয়া যায়।

বিপক্ষগণ বলিতে পারেন যে, ওডিনের মত কেবল ফরাসীদেশেই খাটিবে, অজ্ঞান দেশে যে এইরূপ হইবে তাহার প্রমাণ

কি?—বিশেষতঃ, ওডিন্ কেবল ‘সাহিত্যিক’-গণেরই কলিত-তথ্য প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু গ্যান্টনের “Englishmen of Science” নামক পুস্তকেও আমরা ওডিনের মত-সমর্থনোপযোগী তথ্য দেখিতে পাই। গ্যান্টন্ ইংলণ্ডের ১০০ জন সুবিখ্যাত কৈজ্ঞানিকের নাম সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহাদের জন্মস্থান নিম্নলিখিতরূপে বিভক্ত হইয়াছে—

লণ্ডনে.....২১ জন
অজ্ঞান বড় সহরে.....১৮ “
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র সহরে...২১ “
অজ্ঞান স্থানে.....৪০ “

তিনি শেষোক্ত ৪০ জনের বাসস্থান-নির্ধারণে অক্ষম হইয়াছিলেন।

ওডিন্ও ইতালী, স্পেন, ইংলণ্ড ও জার্মানী হইতে সাহিত্যিকগণের তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। ওডিনের এই সকল কলিত-তথ্য আলোচনা করিয়া আমরা দেখি যে, “পল্লীগ্রামই যে ধীমানগণের উৎপাদনে বিশেষ উপযোগী এরূপ ধারণার মূলে কোনই ভিত্তি নাই।” *

৪। আর্থিক অবস্থা

জানিগণের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সঠিক তথ্য অবগত হওয়া অতি দুর্লভ ব্যাপার। আমাদের অনেকেরই মনে এই ধারণা বহুমূল হইয়া আছে যে, প্রতিভাশালী ব্যক্তি যে অবস্থাতেই বিচরণ করুন না কেন, সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তিনি তাঁহার ক্ষমতা জগৎসমক্ষে প্রকাশিত করিতে কৃতকার্য্য হইবেনই। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া জীবন-চরিত-লেখকগণও তাদৃশ ব্যক্তিগণের আর্থিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন

* বঙ্গদেশের ধীমানগণের জীবনী আলোচনা করিয়াও আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি কিনা দেখিবার বিষয়

না। যদি কোন বৈজ্ঞানিক ১০ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমের পর নতুন কিছু আবিষ্কার করিয়া পৃথিবীকে আশ্চর্য্য করিয়া ফেলেন, জীবন-চরিত-লেখ-গণ তাহা অতি পুণ্যপুণ্যরূপে বিবৃত করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সেই দশ বৎসর কিরূপভাবে তাঁহার জীবন-যাত্রা নির্বাহ হইয়াছিল অর্থাৎ এই দশ বৎসর তাঁহার আয়ের পন্থা কি কি ছিল, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিতে তাঁহার। একেবারেই ভুলিয়া যান। এই ভ্রমবশতই মনোবিগণের আর্থিক অবস্থা জানিতে এত বেগ পাইতে হয়। ডে ক্যাণ্ডোল, ওডিন্ ও গ্যান্টন্ বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উহাদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অসুস্থদান করিয়া বলেন যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত প্রত্যেক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিরই আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল। *

“প্যারী একাডেমির” ১০০জন বিদেশী সভ্যকে ডে ক্যাণ্ডোল নিম্নলিখিতভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন—

জমিদার ও ধনী পরিবার হইতে			
উৎপন্ন	৪১
মধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে উৎপন্ন	৫২
শ্রমজীবী হইতে উৎপন্ন	৭
			১০০

তিনি ফরাসী দেশের ৩৬ জন মনোবীর সামাজিক অবস্থা অসুস্থদান করিয়া দেখিয়াছেন—

ধনশালী পরিবার হইতে ১০, শতকরা	২৮
মধ্যবিত্ত	১৭
শ্রমজীবী	২৫
	৬৬
	১০০

এই শ্রেণীভুক্ত তালিকাটি আমাদের কাছে একটুখু বিশেষভাবে আলোচনা করিতে হইবে। বলা হইয়াছে—৩৬জন ধীমানের মধ্যে শতকরা ২৮জন ধনশালী, ১৭জন মধ্যবিত্ত ও ২৫ জন শ্রমজীবী। এই সংখ্যাগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে আমাদের কাছে উপরোক্ত শ্রেণীভুক্তের জনসংখ্যা ভাবিয়া দেখিতে হইবে। ধনশালী ও মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোকসংখ্যা হইতে শ্রম-জীবগণের সংখ্যা অনেকগুণ বেশী। সেইজন্য শ্রমজীবগণের শতকরা ২৫ এক-প্রকার নগণ্য সংখ্যা মাত্র। পক্ষান্তরে, সমাজে ধনশালী লোকের সংখ্যা অতীব কম। সুতরাং, ধনীলোকের শতকরা ২৮ সংখ্যা দৃষ্টান্তঃ কম হইলেও বস্তুতঃ অনেক অধিক।

ওডিন্ ৮তুর্দশ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্য্যন্ত ৬১২ জন প্রতিভাবান সাহিত্যসেবীর (ফরাসীদেশের) আর্থিক অবস্থা খাটিক্রমে জানিতে পারিয়াছেন। এই ৬১২ জন সাহিত্যিককে তিনি দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—(১) ধনী, জ্ঞানের জগৎ বাহাদুরের অর্থাভাবে কোন বেগ পাইতে হয় নাই; (২) “গরীব”, বাহাদুরের কিঞ্চিদধিক বেগ পাইতে হইয়াছে। তিনি নিম্নলিখিতরূপে ইহার তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন—

* হোমারের বীরপুরুষগণ অতুল ধনের অধিকারী ছিল। খ্রিস্ট হইতে খ্রিস্টপূর্ব ৮০০ অব্দে রোমের সকলেই রাজস্বভরগের অর্থে অর্থশালী ছিলেন। ইক্সলাস, সফোক্রিস, প্যারিসিডিস ও ধনশালী ছিলেন। মধ্যযুগ ও বর্তমান সময়েও তদ্রূপই দৃষ্ট হয়।

ধনী গরীব

১৩০০—১৫০০	২৪	১
১৫০১—১৫৫০	৩২	৪
১৫৫১—১৬০০	৪২	...
১৬০১—১৬৫০	৮৪	৫
১৬৫১—১৭০০	৭৩	৪
১৭০১—১৭২৫	৩৬	৩
১৭২৬—১৭৫০	৫৩	২
১৭৫১—১৭৭৫	৮৬	৮
১৭৭৬—১৮০০	৫২	১২
১৮০১—১৮২৫	৭৩	১১

মোট ... ৫৬২ ৫৭

এই তালিকা-পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ডে ক্যাণ্ডল বৈজ্ঞানিকবিগের আর্থিক জীবন আলোচনা করিয়া যে ফল পাইয়াছিলেন অন্তান্ত সাহিত্যসেবিগণের জীবনী আলোচনা করিয়াও ওভিন্ তজ্জপ ফল পাইয়াছেন।

৫। সামাজিক অবস্থা

ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্তান্ত দেশে সামাজিক অবস্থা অনেকটা আর্থিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। কিন্তু, তথাপি, ইউরোপ ও আমেরিকাতেও সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা সকল সময়ে পরস্পর সংযুক্ত নহে। ওভিন্ ফরাসী

সামাজকে ৫ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা—জমিদার, রাজকর্মচারী, শিক্ষাব্যবসায়ী, বণিক ও শ্রমজীবী। তিনি ৬২৩ জন বিখ্যাত সাহিত্যসেবীকে উপরোক্ত পাঁচটি সামাজিক শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া যে একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

সামাজিক শ্রেণী সংখ্যা শতকরা

জমিদার	১৫২.০	২৫.৫
রাজকর্মচারী	১৮৭.০	৩০.০
শিক্ষা-ব্যবসায়ী	১৪৩.০	২০.০
বণিক	৭২.৫	১১.৬
শ্রমজীবী	৬১.০	৯.৮
	৬২৩.০	

এই তালিকা-পাঠে দেখা যায়, ফরাসী-দেশের সাহিত্যিকগণের মধ্যে চারি ভাগের তিন ভাগই প্রথম তিনশ্রেণী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু উপরোক্ত শ্রেণী-সমূহের লোকসংখ্যা সমান নয় বলিয়া তালিকার তাৎপর্য্যও ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম হয় না। তজ্জন্ত ওভিন্ লোক-সংখ্যার সমানুপাত অনুসারে তালিকাটিকে পুনরায় নিম্নলিখিতভাবে প্রস্তুত করিয়াছেন :—

শ্রেণী	বুদ্ধিমান		ধীমান		প্রত্যেক শ্রেণীর লোক সংখ্যার সহানুপাতে ধীমান ও বুদ্ধিমানগণের আপেক্ষিক সংখ্যা *
	সংখ্যা	শতকরা	সংখ্যা	শতকরা	
জমিদার	১২৫.০	২৪.৫	৩৪.০	৩০.৪	১৫২.০
রাজকর্মচারী	১৫৭.৫	৩০.৮	২২.৫	২৬.৫	৬২.০
শিক্ষাব্যবসায়ী	১১৬.৫	২২.৮	২৭.০	২৪.১	২৪.০
বণিক	৬২.০	১২.১	১০.৫	৯.৪	৭.০
শ্রমজীবী	৫০.০	৯.৮	১১.০	৯.৮	০.৮
মোট	৫১১.০		১১২.০		

* ওভিন্ গণনা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, তৎকালে সমাজে শতকরা ৮০ জন শ্রমজীবী, ১০ জন বণিক; ৬ জন শিক্ষাব্যবসায়ী; ০ জন রাজকর্মচারী ও ১ জন জমিদার। তিনি প্রতিশ্রেণীর মোট জন সংখ্যাকে ভাগ্য শতকরা দিয়া ভাগ করিয়া শেষ স্তম্ভের ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

উপরোক্ত তালিকার শেষ কলমটির উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, বিদ্যার্জন অনেক পরিমাণে ব্যক্তির সামাজিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। ইতালী, ইংলণ্ড, জার্মানী প্রভৃতি দেশেও ওড়িন্ অহুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, সর্বত্রই সাহিত্যজগতে জমিদার ও অবস্থাপন্ন ব্যক্তিরই প্রভাব অধিক।

৬। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, আমরা অনেকেই মনে করি—প্রতিভাশালী ব্যক্তির শিক্ষার আবশ্যিকতা নাই। সে স্বয়ংই নিজকে শিক্ষিত করিতে সমর্থ। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দেখা যায় যে, শিক্ষা ভিন্ন প্রতিভাযুক্ত ব্যক্তি স্বীয় প্রতিভাফুরণে সমর্থ হয় না। যে সকল সহরে উচ্চ বিদ্যালয়, পুস্তকাগার ও তাদৃশ অল্পসংখ্যক বাহ্যিক, সে স্থান হইতেই ফ্রান্সের ও অন্যান্য দেশের দীক্ষিতসম্পন্ন লোক সকলের উদ্ভব হইয়াছে। আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি যে, সত্তর জ্ঞানার্জনের অহুকুল স্থান। ভ্রম্যণে যে সকল সহরে আর্থিক, সামাজিক ও শিক্ষাবিষয়ক নানাবিধ স্বযোগ বর্তমান আছে, সেই সকল সহরই প্রতিভাবান্ ব্যক্তির প্রতিভা-বিকাশের উপযোগী স্থান। আমরা আরও দেখিয়াছি যে, স্বচ্ছল অবস্থাসম্পন্ন ব্যক্তিবর্গ হইতেই সাহিত্যিকগণের উৎপত্তি হইয়াছে। অবশ্য তাহার কারণ কেবল ধন নহে। অর্থচিন্তা-বিরহিত লোকের অবসর অন্যান্য শ্রেণী অপেক্ষা অনেক বেশী। এই অবসর জ্ঞানার্জনের একটি প্রধান সহায়। সামাজিক অবস্থাও সাহিত্যিক-উৎপাদনে অহুকুল দেখিয়াছি। জমিদার-শ্রেণী এ বিষয়ে সর্বপ্রথম। তৎপরবর্তী ৪টি শ্রেণী তাহার

নিরূপিত কার্য সম্পন্ন না করিয়া অল্প কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। কঠোর পরিশ্রমের পর কেবলমাত্র উদ্ভূত শক্তিটুকুই তাহার। নিরূপিত কার্যের বাহিরে ব্যয় করিতে পারে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, স্থানীয় উপকরণ, আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা এই সকলগুলিই শিক্ষার্থীকে শিক্ষার্জনের স্বযোগ-সুবিধা আনিয়া দেয় মাত্র। এই নিমিত্তই শিক্ষা-সংসর্গের আলোচনা সর্বশেষে করিতে মনস্থ করিয়াছি।

ওড়িন্ ১৪শ শতাব্দী হইতে ১২ শতাব্দী পর্যন্ত ৮২৭ জন সুবিখ্যাত লেখকগণের শিক্ষা-লাভ সম্বন্ধে তথ্য-আবিস্কারে সক্ষম হইয়াছেন। পূর্বের মত তিনি এই লোকদিগকে দুইটি প্রশস্তভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—(১) যাহারা শিক্ষা পাইয়াছে; (২) যাহারা অল্পশিক্ষিত বা মোটেই শিক্ষা পায় নাই। ওড়িনের এই তালিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই তাহার অহুসন্ধানের তাৎপর্য পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইবে—

সময়	শিক্ষিত	অল্পশিক্ষিত বা অশিক্ষিত
১৩০১—১৫০০	৩৩	—
১৫০১—১৫৫০	৫৮	২
১৫৫১—১৬০০	৫২	—
১৬০১—১৬৫০	১০১	৭
১৬৫১—১৭০০	৯১	—
১৭০১—১৭২৫	৫৬	—
১৭২৬—১৭৫০	৮৯	১
১৭৫১—১৭৭৫	১১৬	২
১৭৭৬—১৮০০	৮৩	২
১৮০১—১৮২৫	১৩২	২ (১৭)
সমষ্টি	৮১১	১৬ (১৫৭)

ইহা হইতে দেখা যায় যে, শতকরা ২৮ জন লেখক যৌবনে উপযুক্তভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিল; এবং কেবল শতকরা ২ জন মাত্র অশিক্ষিত বা মোটেই শিক্ষা পায় নাই। ইহা হইতে আমরা কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি? এখনও কি আমরা বিশ্বাস করিতে পারি যে, ধীমানদিগের শিক্ষার প্রয়োজন হয় না, তাঁহারা স্বীয় ক্ষমতাতেই প্রতিভাবান্ হন? যে ১৬ অথবা ১৫ জন শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইয়াও প্রসিদ্ধিলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের জীবন-চরিত্র আলোচনা করিয়াও দেখা গিয়াছে যে, তাঁহাদের মধ্যে ৭টির জন্ম প্যারীসহরে, ২টির রোম সহরে ও আর ৩টির জন্ম সহরে হইয়াছিল। ইতালী, স্পেন, ইংলণ্ড ও জাৰ্মানীর সাহিত্যিকগণের ফলিত-তথ্য অমূল্যমান করিয়াও ওভিন্ এই একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন।

আমরা এ যাবৎ আলোচনা করিয়া দেখিলাম যে, দুইটি বস্তুর সংমিশ্রণে মানবের প্রতিভা বিকশিত হয়—বীশক্তি ও বিশ্বশক্তি। এই দুইটি উপকরণকে পৃথক করিয়া রাখ, ফল কিছুই পাওয়া যাইবে না। অল্পমান ও জল-যানের সংমিশ্রণে যেমন সলিল উৎপন্ন হইয়া সমাজের জীবকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিতেছে, তদ্রূপ এই দুইটি পদার্থের সংযোগেও সমাজ-শরীর সবল হইয়া উঠে। এই সংযোগজাত ধীমানগণের সংখ্যা সমাজে যত বৃদ্ধি পাইবে ততই ইহার উন্নতি।

বিদ্যার্জনের অমূল্য পারিপার্শ্বিক কি কি তাহা আলোচনা করা গিয়াছে। এখন দেখিতে হইবে সমাজে প্রকৃতপক্ষে সভ্যতার আন্দোলনকারী ধীমানগণের সংখ্যা কত। পূর্বেই আভাস দেওয়া গিয়াছে যে, ফলিত সমাজ-বিজ্ঞানের মতে সমাজের প্রত্যেক

স্তরেই ধনী, নির্ধন ও জাতি-নির্ধীক্বে লোক-সংখ্যার সমানুপাতানুসারে বীশক্তি স্তম্ভাবস্থায় বর্তমান আছে। কিন্তু যে শেষ চারিটি পারিপার্শ্বিকের সংযোগে মানব তাহার জ্ঞানপ্রাণ-বিকাশে সমর্থ হয়, সমাজের অধিকাংশ জনগণ তাহার সুযোগ মোটেই প্রাপ্ত হয় না। এই নিমিত্তই আমরা দেখিতে পাই, প্যারি সহরে প্রতি লক্ষ জনে ৬৭ জন প্রতিভাবান্ ব্যক্তির জন্ম হয়, আর পল্লীগাম প্রতি লক্ষ জনে মাত্র একজন উৎপাদন করিতে সমর্থ হয়। সমাজে সর্বদান্নীন মঙ্গল আনয়ন করিতে হইলে, এই বিপুল স্তম্ভ শক্তিপুঞ্জকে সঞ্জীবিত করিবার পন্থা খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। জ্বীলোকদিগকেও উপেক্ষা করিলে চলবে না। ওভিন্ ফলিত-তথ্য-সাহায্যে দেখাইয়াছেন—যেখানেই জ্বীলোকগণ জ্ঞানোন্মেষণের সুযোগ পাইয়াছে সেখানেই তাহারা কৃতকায্য হইয়াছে। জ্বীলোকগণ পুরুষদিগের হার আত্মপ্রকাশে সুবিধা পায় না বলিয়াই জ্ঞান-ব্রগতে তাহাদের প্রতিপত্তি এত কম।

মাণুষ পরম্পরের সহযোগিতা ব্যতিরেকে বদ্ধিত হইতে পারে না। আমরা অনেক সময় “আত্ম প্রতিষ্ঠা” ব্যক্তির কথা বলিয়া থাকি বটে, কিন্তু উক্ত কথার তাৎপর্য্য জয়জয় করা অতীব কঠিন। ওভিন্ ফলিত-তথ্য-সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে, ফরাসীদেশের প্রসিদ্ধ লোকদিগের মধ্যে শতকরা ৮০ জনের সহরে জন্ম, এবং অবশিষ্ট সকলেই বাল্যকাল হইতে সহরে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহাদের শতকরা ৯০ জনই “ধনী”বংশোদ্ভব এবং ১৮ জনই উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত। সুতরাং দেখা যায়—ইহার নানা সুযোগের ফলেই উন্নত হইতে পারিয়াছিলেন। আমেরিকার বিখ্যাত

সমাজতত্ত্ববিদ ডাক্তার ওয়ার্ড তথাকথিত, সমাজকে তাহার হিতার্থে কেবল জনগণের অবসর সৃষ্টি ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত হইলে চলিবে না, শিক্ষার ভিত্তরে বৈচিত্র্য আনিতে হইবে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি যাহাত: তাহার কৃতি ও দীক্ষিত অল্পসংখ্যে শিক্ষিত হইতে পারে, সমাজের তদ্রূপ উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। ইহার নাম 'স্বাভাবিক' বা 'জাতীয়' শিক্ষা।

অনেক সময় আমরা মন ও শরীরকে একই পদার্থ বলিয়া ধরিয়া লই, একজ্ঞ বিষয় ত্রয়ে পতিত হই। মস্তিষ্ক প্রভৃতির গ্রাম মন শরীরের কোন অংশবিশেষ নহে। মানব-মন বিভিন্ন; কারণ, বিভিন্ন ভাব ও সামগ্রী দ্বারা মানবের মন পরিপূর্ণ থাকে। সকল মানবের পারিপার্শ্বিক বা আবেষ্টন এক নহে; তজ্জগুই এই বিভিন্ন পারিপার্শ্বিকের দ্বা-প্রতিঘাতে মানব-মনের উপর বিভিন্ন প্রকার ছাপ পড়িয়া থাকে। সভ্যসমাজোদ্ভূত ও অসভ্যসমাজোদ্ভূত শিশুর মনে কোনই পার্থক্য দৃষ্ট হইবে না। অভিজ্ঞতালব্ধ মন একতরঙ্গ সাদা পত্রিকা ছাড়া আর কিছু নহে। লেখকের ইচ্ছামুসারে যেমন অনাবিল কাগজটী অল্পরূপ ধারণ করিবে, মনও চতুর্দিকস্থ সামগ্রীর প্রভাবে পড়িয়া নানা প্রকার ভাবে ও চিন্তায় পরিপূর্ণ হয়। বুদ্ধির তারতম্যের ইহা একটি প্রধান কারণ।

অনেকে আবার তৎপার্শ্ববর্তী জগৎ হইতে তাহার কর্তব্য খুঁজিয়া পায় না। সমগ্রই তাহার নিকট অর্থশূন্য বলিয়া বোধ হয়। ইহারও কারণ আছে। মানব-মনের কৃতি বিভিন্ন। অপরিপক্ক মানবের বুদ্ধিমত্তা অল্পমান করা অতীব কঠিন; তাহার কৃতি

সমাজকে তাহার হিতার্থে কেবল জনগণের অবসর সৃষ্টি ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত হইলে চলিবে না, শিক্ষার ভিত্তরে বৈচিত্র্য আনিতে হইবে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি যাহাত: তাহার কৃতি ও দীক্ষিত অল্পসংখ্যে শিক্ষিত হইতে পারে, সমাজের তদ্রূপ উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। ইহার নাম 'স্বাভাবিক' বা 'জাতীয়' শিক্ষা।

সাধারণের জ্ঞানসমৃদ্ধি আবিষ্কৃত জ্ঞানসমৃদ্ধির তুলনায় অনেক কম। জনসাধারণ তাহা উদ্বোধন করিতে এখনও সমর্থ হয় না। একমাত্র উপরোক্তভাবে শিক্ষাবিস্তার দ্বারা ই আবিষ্কৃত জ্ঞানরাশি সমাজে বিস্তৃতি লাভ করিবে। এখানে অনেকে বলিতে পারেন যে, জগতের বর্তমান জ্ঞানরাশি যদি জনসাধারণ উদ্বোধন করিতে না পারিল তবে জগতের জ্ঞানভাণ্ডার বাড়িয়া ফল কি? কিন্তু এরূপ পারণা ভ্রমাত্মক নয় কি? আমরা উপার্জিত জ্ঞানরাশি "হজম" করিতে পারি না, কারণ আমাদের বাজার এখনও অতি ক্ষুদ্র; ক্রেতার সংখ্যা অতি কম। সমাজকে এক্ষেত্রে শিক্ষা বিস্তার করিয়া জ্ঞানোৎপাদিত সামগ্রী-সমৃদ্ধির জন্য ক্রেতার সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে।

শত শত আইন-প্রণয়ন দ্বারা বা অল্প কোন প্রকার চেষ্টায় সমাজের অসম্পূর্ণতা নিবারিত হইবে না। আমাদেরকে দোষের মূলে কুসংস্কারপাত করিতে হইবে। সমাজের উচ্চশ্রেণী নীচশ্রেণীকে ঘৃণা করে, কারণ তাহারা মজ্জ। সমাজস্থিত অনেক প্রকার ব্যবসায় হেয় বলিয়া বিবেচিত, কারণ সেই সকল ব্যবসায় অশিক্ষিত লোকের দ্বারা

পরিচালিত হইয়া আসিতেছে। এ অবস্থায় শিক্ষিত অশিক্ষিতের মিলন অসম্ভব ব্যাপার। চরিত্র ও শিক্ষার যথাসম্ভব সমতাই সমাজের বিভিন্নশ্রেণীসমূহের মধ্যে প্রকৃত একতা আনিয়া দিতে সমর্থ হইবে। তখনই সমাজের প্রকৃত উন্নতির পথ প্রশস্ত হইবে। তাই, আমাদের কর্তব্য ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ব্যবস্থা

করা এবং সার্বজনীন শিক্ষা প্রদর্শন করা। প্রাচীন ভারতে ব্যক্তিত্বের মনুষ্যত্ব বিকাশের যে সকল সুযোগ ছিল তাহার প্রচলন এখন সম্ভবপর কি না কৈজ্ঞানিকগণ ভাবিয়া দেখিবেন।

শ্রীহেমেন্দ্রকিশোর রক্ষিত,

উইস্কনসিন্স বিশ্ববিদ্যালয়,
মেডিসন, আমেরিকা।

কবি কালিদাসের বাসভবন

ইতিহাসের উপাদান

ভারতবর্ষের প্রাচীনকালের ইতিহাস না থাকায়, বা না পাওয়ায়, তাহার পুনরুদ্ধার-কল্পে, ভারতীয় ও ইউরোপীয় বিদ্বৎ-সমাজে, অনেক দিন হইতে খুব আলোচনা চলিতেছে। কবি কালিদাস ভারতীয় জ্ঞান-রাজ্যের একটি বৃহৎ কেন্দ্রস্বরূপ; তাঁহার আবির্ভাব-কাল নির্ণয় করা ঐতিহাসিকদিগের একটি প্রথম কল্প। এ সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ, পুস্তক, পুস্তিকা ও বাদ্যমুদ্রা লিখিত হইয়াছে। তাহার মধ্যে ডাঃ রামদাস সেনের প্রবন্ধ, অক্ষয়-কুমার দত্তের পুস্তক, রমেশচন্দ্র দত্তের প্রবন্ধ ও ইতিহাস, East & West পত্রে প্রকাশিত কালিদাস-সম্বন্ধে সমালোচনা, আমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি। ইহারা সকলেই কালিদাস-সম্বন্ধে স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দী হইতে খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত, যাহার অল্পভবে যাহা আসিয়াছে, তিনি সেই বর্ষেই কালিদাসের আবির্ভাব-কাল নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। যথারীতি-লিখিত ইতিহাস না থাকায়, কেবলমাত্র অজ্ঞানের উপর নির্ভর করা

ভিন্ন প্রত্নতত্ত্ব-উদ্ধারের আমাদের আর কোন পন্থা নাই। কাজেই সকলেরই অজ্ঞান প্রমাণরূপে গৃহীত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় নূতন ইতিহাস, কালিদাসের কাব্যের সমালোচনা বা নূতন সংস্করণ, আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইলেই, তাহাতে আবার কালিদাসের আবির্ভাব-কাল, কোন শতাব্দী লিখিত হইল, ইহা দেখিবার আমার একটু কৌতূহল হইত।

কালিদাসের সময়-বিচার

১৩১২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমি এক স্থানে দেখিলাম, কালিদাসের গ্রন্থাবলীর সমালোচনা করিয়া একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাণ্ডক্ত কৌতূহল নিবৃত্তি করিবার জন্ত, আমি তাহার ঐতিহাসিক কথা পড়িতে আরম্ভ করিলাম। তাহাতে একজন দ্বিতীয় ব্যক্তি ইংরাজী ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, “সম্ভ্রতি একজন জর্দান্ মনীষী, Dr. T. Bloch ও বারাগসীর গ্রীষ্মক রামাবতার শাস্ত্রী, যুগপৎ, রঘুবংশের অভ্যন্তর ভাগ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, কালিদাস খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে, গুর্জররাজ চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় বর্তমান ছিলেন। তাঁহারা বলেন—

রঘুবংশের 'আসমুদ্রকিতীশানাং' ইত্যাদি শ্লোকার্থ—সমুদ্রগুপ্ত হইতে যে বাণেশ্বর উৎপত্তি হইয়াছে ইহাই বুঝাইতেছে। 'আকুমারকথোদ্যাতং' ইত্যাদি শ্লোকে, চন্দ্রগুপ্তের পুত্র কুমারগুপ্তেরই গুণ গান করা হইয়াছে। 'কুমারসম্ভবং' অর্থে কুমারগুপ্তের জন্ম কথা ঘোষিত হইয়াছে। 'তন্মৈ গোপায়াঃ স ভাষ্যায় গোপত্রে' ইত্যাদি শ্লোকে গুপ্তবংশেরই রাজত্বের কথা বলা হইতেছে। 'পুণোষ বুদ্ধিঃ হরিদশ্বদীপিতেরনুপ্রবেশাদিব বালচন্দ্রমাঃ' এখানে চন্দ্রমা শব্দে চন্দ্রগুপ্তকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। আরও চন্দ্রগুপ্তের দিগ্বিজয় অবলম্বন করিয়াই রঘুর দিগ্বিজয় বর্ণনা করা হইয়াছে।"

রঘুবংশের প্রথম সর্গ পড়িলেই মনে হয়, কবি কালিদাস রঘুবংশ-জাত কোনও রাজার পূর্বপুরুষদিগের স্তুতিগান করিতেছেন, কারণ কবিদের এরূপ অভ্যাস আছে। অলঙ্কার-শাস্ত্রে আছে—"গদ্যপদ্যময়ী রাজস্তুতিবীৰুধ উচ্যতে।" কাজেই মনীয়ীধয়ের অশ্রুসঙ্কান ঘে অশ্রাস্ত হইয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? বিদ্যৎসমাজ এই অশ্রুসঙ্কানের উপর নির্ভর করিয়া, এক বাক্যে অনেক দিনের বিবাদ মিটাইয়া লইয়াছেন। বর্তমান বর্ষের সমুদয় স্কুলপাঠ্য পুস্তিকাদিতে পর্যাপ্ত, কবি কালিদাস খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে জাত হইয়াছিলেন বলিয়া, পূর্ব পাঠ সংশোধন করিয়া লওয়া হইয়াছে। আমরা, পাঠকগণও, অনেক দিনের উৎকণ্ঠা হইতে শান্তি লাভ করিয়াছি।

আমার অনুসন্ধান আকাজক্ষা

এই যুগবন্ধ পড়ার পর হইতে, আমার মনে তীব্র অনুসন্ধিৎসা উপস্থিত হইয়াছিল। জর্জানুপণ্ডিত মহাশয়ের এই আবিষ্কার

আমাদের মধ্যে জাতীয় ইতিহাস উদ্ধার করে। কবি কালিদাসের আরও বহুতর কেন যে তিনি 'চন্দ্র' করিয়া আমিত্বর 'কুমার' নাম না। তদবধি কল্পনার বসে বসে কোন পঙ্কজের খাঙ্ক, আর বেট

অনুসন্ধান অনুসন্ধান

অশ্রুসঙ্কানের মধ্যেই সংগৃহীত বলিয়া, মাত্র খণ্ড দুইটি ভাবনার কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। "বিশ্বকোষ" অভিধানের ১৮৮৯ পৃষ্ঠা-দ্বয় পণ্ডের মলাটে লিখিত ছিৎ "আগাডুম বাগাডুম" ইত্যাদি গ্রাম্য কবিতা-কবিতাবলীর যদি কেহ অর্থ করিয়া দিতে পারেন, তবে অশ্রুগৃহীত হই।" তদবধি, অনেক আলোচনা করিয়া, আমি ঐ সকল কবিতাবলীর একটা অর্থ নিষ্কাশন করিয়াছিলাম। ১৯০০ খৃঃ অব্দে "সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকায়" ও ত্রিযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকারের "ছড়া" দেখিলাম ঐ সকল কবিতাবলী সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু আমার সংগৃহীত ছড়াগুলির মধ্যে একটি ছড়া অপর কোনও সংগ্রহের মধ্যে নাই এবং তাহা নদীয়া জেলার নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়াই মনে করিলাম। আবশ্যিক বিধায় এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি;—

ওপারের ওজস্ব গাছে জন্তি বড় ফলে,
'গো জন্তির মাথা খেয়ে প্রাণ কেমন করে।
প্রাণ করে আই চাই, গলা করে কাঠ;
কতক্ষণে মাংসের ভাই হুড়গড়ায়ের মাঠ।
হুড়গড়ায়ের মাঠেতে ভাই পাকা পাকা পান;
পান কিনে চুন কিনে, নন্দে ভাজে খাব,
একটি পান হাবলে দাদাকে বলে দিব।
দাদা দাদা ডাক পাড়, দাদা নাইক বাড়ি;
হুবন হুবন ডাক ছাড়ি হুবন আছে বাড়ি ॥

আজ সূর্যের অধিবাস কাল সূর্যের বিয়ে,
 সূর্যকে নিয়ে গেল দিগনগর দিয়ে।
 দিগনগরের মেয়ে ছুটি নাইতে লেগেছে,
 চিৎর চকণ চুলগুলি ঝড়তে লেগেছে।
 হাতে তার দেব-শাঁখা মেঘ লেগেছে,
 গলায় তার কণ্ঠমালা রক্ত ছুটেছে।
 ওপারে ছোটো শিয়াল চন্দন মেখেছে,—
 কে মেখেছে কে মেখেছে? দান্দা মেখেছে!!
 দাদার হাতের বাজবন্দুক ছুড়ে মেরেছে,
 দুই দিকে দুই কাতলা মাছ ভেসে উঠেছে।
 একটি নিলেন গুরুঠাকুর, একটি নিলেন টিয়ে,
 টিয়ের বাপের বিয়ে, লাল গামছা দিয়ে।
 গৌরী খেটি ক'নে, নকা বেটা বর,
 ঢাম কুড়ু কুড়ু বাদি বাজে, চড়ক ডাঙ্গায় ঘর।
 পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার একটা ভাবার্থ,
 অনেক দিন হইতেই বাহির করিয়াছিলাম।
 এই ছড়ায় নদীয়া জেলারই * অবস্থা বর্ণনা
 করিতেছে; কিন্তু দিগনগর স্থানটি নদীয়া
 জেলার কোন স্থানে বর্তমান ছিল, কেবল
 তখন তাহাই নির্ণয় করিতে পারি নাই।
 বর্তমানে, শান্তিপুর হইতে কৃষ্ণনগর যাইবার
 পথে, দিগনগর নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম
 আছে। সেখানে এক্ষণে একটি রেল ষ্টেশনও
 স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীনকালে
 সেখানে এমন বৃহৎ সরোবর বা নদী
 ছিল না যে, যাহার বর্ণনা করিয়া এত বড়
 ছড়া লেখা যাইতে পারে। এহেন বর্ণনীয়
 দিগনগর কোথায়? ইহা আমার একটি
 পুরাতন চিন্তনীয় বিষয় ছিল।

তাহার উপর, আমার আর একটি বিশেষ
 অসুসঙ্গিতব্য বিষয় জুটিয়া আসিয়াছিল।
 প্রায় দশ বর্ষ হইতে, আমি ভারতীয় বর্ণ-
 মালার উৎপত্তির মূলতত্ত্ব উদ্ভারের চিন্তায়
 মগ্ন আছি। সামর্থ্য ও সুযোগভাবে, আমি
 এ সম্বন্ধীয় কোন বিশিষ্ট পুস্তক, ফলক বা স্তম্ভ-
 গাত্র পড়িতে পাই নাই; কেবল মাত্র
 ভারতের দেশে দেশে যে সকল মুদ্রিত
 বর্ণমালা প্রচলিত আছে, তাহার ছাপার
 পুস্তক দেখিয়া তাহারই আলোচনা করিতে-
 ছিলাম এবং তাহা হইতেই মোটামুটি সিদ্ধান্ত
 করিয়া লইয়াছিলাম যে, ভারতীয় বর্ণমালার
 তিনটি স্তর। ১য়—কোঠিমালা বর্ণমালা,
 কুঠিমালা নাগরী বা মহাজনী। এই লিখন-
 প্রণালী মারবাড়ী জাতির মধ্যে প্রচলিত
 আছে। ইহার উৎপত্তি-স্থান কাঠিয়াড় বা
 তরিকটবর্তী প্রদেশ। ২য়—নাগরী বর্ণমালা।
 এই স্তরে মরাঠি, গুজরাটী ও বিহারী কায়থী
 নাগরী গঠিত হইয়াছে। ইহার উৎপত্তি-স্থান
 নাগপুর বা তরিকটবর্তী প্রদেশ। বক্রী ওয়
 স্তর—দেবনাগর বর্ণমালা। এই স্তরে,
 ভারতবর্ষ, তিব্বত, পূর্ব-উপদ্বীপ ও দীপপুঞ্জের
 সমুদয় বর্ণমালা গঠিত। ইহার উৎপত্তি-স্থান
 দেবনগর। এখন এই দেবনগর কোথায়?
 যেখানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র,
 বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ অবস্থিত ছিলেন
 বা আছেন, সেই দেবনগর কোথায়? ভারতে
 জ্ঞানের গতি পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে;
 তাহা হইলে, নাগপুরের পূর্বদিকে, দেবনগর

* এই ছড়াটি যে নদীয়া জেলা-নিবাসিনী কোনও রমণীর রচনা, তাহা স্থির করিবার আর একটি
 কারণ আছে। আলিপুরের টিড়িয়াখানায় একটি কক্ষে দুইটি শুভবর্ণের শূগল এখনও রহিয়াছে; ঐ কক্ষের
 দ্বারে ইংরাজী অক্ষরে লিখিত আছে, “White fox, caught near Ranaghat, Nadiya Dist”. পরে
 তদ্রূপে প্রাপ্তিতত্ত্ববিদগণের নিকট অনুসন্ধানে জ্ঞানিলাম “Found nowhere else.” ছড়া-বর্ণিত চন্দন-মাখা
 শূগল (শুভ শূগল) নদীয়া জেলার বিশেষত্ব।

কোথায় ? উৎকলে দেবনগর নাই, ছোট-নাগপুরে দেবনগর নাই, বিহারে দেবনগর নাই,—তবে দেবনগর কোথায় ? গৌড়ে দেবপল্লী আছে, দেবগ্রাম আছে, কিন্তু দেবনগর নাই কেন ?

যদি, অনন্তাদি নাগগণ যে বর্ণমালার সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার নাম “নাগর” বর্ণমালা হইয়া থাকে, তবে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সেই বর্ণমালার সংস্কার করিয়া যে বর্ণমালার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার নাম “দেবাক্ষর” না হইয়া “দেবনাগর” কেন হইল ? সংস্কৃত ভাষার নাম “দেবভাষা,” তাহার অক্ষরের নাম “দেবাক্ষর” কেন না হইল ? ভারতে সমুদ্র ভাষারই এক একটি পৃথক বর্ণমালার অস্তিত্ব আছে, সংস্কৃত ভাষার একটি পৃথক বর্ণমালা নাই কেন ? সংস্কৃত ভাষার বর্ণমালার নাম “দেবনাগর” বর্ণমালা কেন হইল ?

প্রথম আবিষ্কার—সমুদ্রগড়

গত অগ্রহায়ণ মাসের একদিন স্মরণবনের সেই বিজন প্রান্তরে বাসিয়া ভাবিতেছি, “আসমুদ্রক্ষিতাশানাম্”—এই বচনটিতে সমুদ্র-গুপ্ত হইতে যে বংশের উৎপত্তি হইয়াছে তাহাদিগকেই লক্ষ্য করা হইতেছে। সাধারণ্যে এই বিশ্বাস বলবর্তী থাকিলেও, অনেক চিন্তা ও গবেষণার ফলে আমার ধারণা হইয়াছে যে, ঐ উদ্ধৃত বচনটি সমুদ্রগুপ্তকে লক্ষ্য না করিয়া নদীয়া জেলার সমুদ্রগড় নামক

স্থানকেই উল্লেখ করিতেছে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে—পাড়া, পুর, গ্রাম, নগর, নগর দেশে, সেই সকল ছাড়া, “গড়” কোন হইল ? বাঙ্গলাদেশে ত কোন “গড়” নাই, তবে ভাগীরথীতীরবর্তী ক্ষুদ্র নগর নাম “সমুদ্রগড়” কেন হইল ? নিকটে কোনও নদী নাই, তবে নদীতীরের একটি ক্ষুদ্র গ্রামের নাম একেবারে “সমুদ্রগড়” কেন হইল ? বাঙ্গালী কোনও ব্যক্তির নাম সমুদ্র হয় না, তবে এখানে “সমুদ্রগড়” কেন আসিল ? চন্দ্রভদ্রপুর পুস্তকালয়, সমুদ্রগড়পুর নাম হইতে তৎ গ্রামের নাম “সমুদ্রগড়” হয় নাই ?

বিদ্যানগর

জনশ্রুতি অনুসারে “বিদ্যা” কালিদাসের পুত্রের নাম ছিল। তাহার নগর “বিদ্যানগর” সমুদ্রগড়পুর নামের পার্শ্বে, তদাধিপতি বিদ্যার নাম কেন ? মেঘদূতের এক চরণে আছে, “প্রাগমুণে তোল্লম্ব কলানিধি শেখাঃ সিমংগোঃ” প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে কালিদাস পাণ্ডিত্য হইয়া গুপ্তে কিরিয়া আসিলে, বিদ্যা কালিদাসের পাণ্ডিত্য দেখিয়া হয় বিদ্যাকে বিদ্যাপান করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এত চরণের ভাবাপ্য আলোচনা করিলে, বিদ্যা যে ঋষি ও প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করা যায় না। এত চরণ পাঠিলে মনে হয়, বিদ্যা

* সমুদ্রগড় নবদ্বীপের দক্ষিণে, দেশের মধ্যে স্থিত একটি পল্লী, এখানে নুতন রেল স্টেশনের স্টেশন হইয়াছে, এখানে বড় বড় অধ্যাপকগণ জগদ্রথ করিয়াছিলেন।
প্রাচীন । ভয় বাটভাড়া
রেল স্টেশন হইতেই দেখা যায়।

† জনশ্রুতি ব্যতীত কালিদাসের পুত্রের নাম যে বিদ্যা ছিল, তাহা বিদ্যানগর নবদ্বীপের উত্তরে ১ মাইল দূরস্থিত একটি ক্ষুদ্র নগর। এখানে ঋষিগণের মঠাশ্রম পাড়া ছিল। ৫০ বর্ষ পূর্বে এখানকার অধ্যাপকগণ নবদ্বীপের নেয়ারিকদিগকে বাকরণ পাঠ হইতেন। এখানকার মাটিতে বুদ্ধদেব পোল গঠিত হয়। বৈষ্ণবগণ ভক্তিভাবে সেই মাটি চাটিয়া পান হইয়া মাটিতে পোল হয়।”

অনেকদিন রুগ্ন শয্যায় শয়ান। থাকিয়া, প্রাচীমূলে কলামাত্রশেষা হিমাংশুর তল্লর মত ক্ষীণা হইয়া, দেহভ্যাগ করিয়াছিলেন। যদি সেই বরেন্দ্র্য দেহ, এই ভাগীরথীর এই বালুকা-শয্যাতেই ত্যক্ত হইয়া থাকে, আর সেই অশান-ক্ষেত্রেরই নাম “বিদ্যানগর” হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমরা এ কথা কেন না অন্বেষণ করিতে পারিব ?

ঘটনাগত সাক্ষ্য বা

Circumstantial evidence

যাহার পত্নী এইরূপ ক্ষীণা হইয়া, ক্রমে ক্রমে মরিয়া গিয়াছেন, তাঁহারই শোক-গাথায় “প্রাচীমূলে তল্লর মত কলামাত্রশেষা হিমাংশোঃ” এইরূপ ছত্রটি শোভা পায়। এটা অল্পভবের কথা মাত্র, প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই নাই। পার্শ্ববর্তী কার্যসমূহ হইতে কারণের অন্বেষণ মাত্র। ভারতে প্রভুত্বভূট একটি বিরাট অন্বেষণ জ্ঞান মাত্র। কালিদাসের কাব্যত্রয় পড়িলেই মনে হয়, সেগুলি একটি ধারাবাহিক করণ আশ্রিত। তিনি তাঁহার পত্নীর জগ্ন কাদিতেছেন, আর তিনিই সেই কাঁদাটা, সাদা কাগজে কালির অক্ষরে, ধরিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। জগৎ শত সহস্র বর্ষ পরেও সেই আশ্রিতাদ শুনিতে পাইবে। সেই আশ্রিতাদেই যখন ধ্বনিত হইতেছে, তাঁহার পত্নী প্রাচীমূলে কলামাত্র-শেষা হিমাংশুর তল্লর মত, ক্ষীণা হইয়া দেহভ্যাগ করিয়াছিলেন; তখন তিনিই যে এই বিদ্যানগরেই অনন্তশয্যায় শয়ান হন নাই, এ কথা কে বলিতে পারে ?

“প্রাচীমূলের ক্ষীণকলা” বাক্যগুলি হইতে, আরও বুঝা যায় যে, কালিদাস বিহার রুগ্ন শয্যার পার্শ্বে, অনেক রাত্রি আগিয়া কাটাইয়াছিলেন। প্রাচীমূলে ক্ষীণা চন্দ্রকলা রাত্রি-শেষে উদ্ভিতা হন। এবং ক্ষেপিত কক্ষা ত্রয়োদশীর শেষ রাত্রি। এ সব অল্পভবের কথা, তর্ক-যুক্তি এখানে খাটে না। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতের ইতিহাস আলোড়ন করিতে হইলে অধিকাংশ স্থলেই অন্বেষণেরই উপর মাত্র নির্ভর করিতে হইবে।

দিগ্‌নগর

তাহার পর আর একদিন, মেঘদত্তের আর এক চরণ মনে পড়িল। “দিগ্‌নাগাচাৰ্য্য পশ্বি পরিহরণস্থলস্থাবলেপান্” * “কালিদাসস্ত প্রতিযোগী দিগ্‌নাগাচাৰ্য্যো নাম”। মল্লিনাথ। “দিগ্‌নাগাচাৰ্য্য একজন বড় দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন।” পঞ্চমে সমুদ্রগড়, পরে বিদ্যানগর” ও তৎপরে দিগ্‌নগরের দিগ্‌নাগাচাৰ্য্য এইগুলির স্বাভাবিক পারস্পর্য্য দর্শনে আবার “অনেক দিনের সমস্তার সমাগন পাইলাম।—দিগ্‌নাগাচাৰ্য্য = দিগ্‌নগরের আচাৰ্য্য। এখন আর নদীয়া জেলার মধ্যে দিগ্‌নগর কোথায়, তাহা খুঁজিয়া বাহির করিতে কোনও কষ্টই নাই। কারণ, দিগ্‌নগরের মেঘেশ্বরের চুল চিকন, হাতে দেবশাখা এবং গলায় কণ্ঠমালা। গ্রাম্য ছড়াতে আছে,—

“উলার মেয়ের কল্কলানি,

শুস্তিপাড়ার চোপা।

শান্তিপুত্রের হাত নাড়ানি, নবদ্বীপের থোপা।”

ইহাতে প্রাচীন দিগ্‌নগর যে এক্ষণে নবদ্বীপ

* দিগ্‌নাগাচাৰ্য্যের বাটী এই নাম অনুযায়ী অনেক দূর হইতেছে। ইহা পরে বিচার্য্য। রামগিরির নিকটে হইতেছে না। দিগ্‌নাগাচাৰ্য্যের ভয়ে কালিদাস ভীত ছিলেন। এখনও দিগ্‌নাগাচাৰ্য্যের বেশে কালিদাসের বশবর্তীকরণের কোনও সম্ভাবনা নাই।

হইয়াছে, তাহা পাওয়া গেল। বর্তমান সময়েও নবদ্বীপের রমণীগণ স্নেহশ্রী ও স্নেহরী এবং নবদ্বীপের লক্ষ্যভরণ দেশ বিখ্যাত। গ্রাম ছড়ায় আরও আছে—

“পাগলি লো ছাগলি, তোর ছাগল

কোথা চরে ?

দিগুনগরে।

কোন্ থল খায় ?

আঁশের পাতা, বাঁশের পাতা তিন থল খায়।” ইহাতেও বুঝা যাইতেছে, দিগুনগরে বড় বড় বাঁশঝাড় এবং আশুতোষ বন আছে। বর্তমান নবদ্বীপ প্রজন্মও বিখ্যাত। পার্শ্ববর্তী গ্রামের লোকেরা এই জগৎ বাস করিয়া বলে,—

“বাঁশ বাকস ডোবা, তিন নদীর শোভা।”

ইহাতে প্রাচীন দিনগুণ্ডার ও বর্তমান নদীয়া যে অভিন্ন, তাহা নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইল। নদীয়া জেলার স্মারকোৎসব নবদ্বীপকে “নগদ্বীপ” বলিয়া থাকে, তাহাতেও নবদ্বীপ এবং দিনগুণ্ডার যে একই স্থান, তাহা বুঝিতে আর কোনও বাধাই নাই এবং নবদ্বীপ দ্বীপনগর।

শব্দবিদ্যার বলেও “দিনগুণ্ডার” যে “দেব-নগর,” তাহাও নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। দিনগুণ্ডার—দ্বীপনগর, দেবনগর, দেবনগর। এমতে দ্বীপনগরে যে বর্ণমালার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার নাম দেবনগর বা দেবনগর। প্রাচীন দ্বীপনগর নূতন সংস্করণে নবদ্বীপ হইয়াছে ইহা নিশ্চয়। নগদ্বীপ বা দেয়াড় এই শব্দ হইতে “নদীয়া” বা নূতন চড়া এই শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। নবদ্বীপে এখনও “দেয়াড়ে পাড়া” নামে একটি পল্লী আছে।

দেয়াড়=চড়া; নদীয়া=নূতন চড়া। নদীয়ার বিস্তৃত ও সমৃদ্ধ কথা নবদ্বীপ। ইহাতেও প্রমাণ হইল, দিনগুণ্ডার, দ্বীপনগর, দেবনগর এবং নবদ্বীপ এক স্থানেরই বিভিন্ন সময়ের নাম, অর্থাৎ বিভিন্ন বার্তা কড়ক উচ্চারিত এক স্থানেরই নাম। এই ভাবে, আমার অনেকদিনের একটি অল্পসঙ্কিত বিষয়ের সমাধান পাইলাম। আমি “দেবনগরের” অল্পসঙ্কিত আশিষাভিলাষ, দিনগুণ্ডার পাইলাম, দেবনগর পাইলাম, এবং দিনগুণ্ডাচায়া নামক একজন বড় লোকের জন্মভূমি পাইলাম।

সমুদ্রতট, বিদ্যা, ও দিনগুণ্ডাচায়া অল্পসঙ্কিত পাশাপাশি পাওয়া গেল, বাকী থাকিলেন কালিদাস। নবদ্বীপের পাশ্চাত্য পাখে কোনও কালিগুণ্ডা, কালিনগর, বা কালিদাসপুর আছে কি না, তাহা আমার স্মৃতিপথে আসিতেছে না।

মাতৃগুপ্ত

বঙ্গরমণ্যের বিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিদ, ডাঃ ডরমিউস, মেন, প্রায় ৪০ বৎসর, কোনও পরিচয়, “কালিদাস” সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পরে তিনি তাহা পুস্তিকাভারে পুনঃ মুদ্রিত করিয়া, বাক্য মতো বিবরণ করেন। তাহাতে তিনি বাস্তবজীবিত বঙ্গ প্রমাণ করেন যে, কালিদাসের নামান্তর মাতৃগুপ্ত ছিল। বিকমাদিত্য কাশ্মীর জয় করিয়া, কালিদাসকে কাশ্মীরের সিংহাসন পদান করিয়াছিলেন। মাতৃগুপ্ত বড় কবি ছিলেন। তিনি কিছুদিন কাশ্মীরে রাজত্ব করিয়া, অস্ফুট বয়সে গঙ্গাতীরে বাস করিয়াছিলেন। কালিদাস সম্বন্ধে আমি অন্তর ৩০০০ জনের মতামত পাঠ করিয়াছি,

* বিদ্যানগরের পাখেই “কালিদহ” বা “কালিদা” নামে একস্থান বড় পান আছে। তাহাকেই কালিদাসের নাম আরও আর বলিয়া জানিলাম।

কিন্তু কালিদাসের নামান্তর যে মাতৃগুপ্ত, তাহা ৮রামদাস সেন ব্যতীত, আর কাহারও প্রবন্ধে দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না। বহরমপুরে ঈশ্বর বিরাট পুস্তকালয়ে তাঁহার পুস্তক পাওয়া যাইতে পারে।

মাতৃনগরের গ্রামাবলী

কালিদাসের নামান্তর যে মাতৃগুপ্ত ছিল, তাহা লিখিত শাস্ত্র বা শাসন দ্বারা প্রমাণ করিতে না পারিলেও, নবদ্বীপের অতি সন্নিকর্ষে নদীয়া, বর্ধমান ও হুগলী জেলার সম্মিলন-স্থানে মাতৃগুপ্ত নামে কোনও ব্যক্তি, কোনও সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বা বর্তমান ছিলেন, তাহা শঙ্ক-বিদ্যার তত্ত্বশাসন অনুযায়ী স্বীকার না করিয়া থাকা যায় না। (১) মাতাপুর, মাতৃ শব্দের রূপান্তর। (২) মামগাছি, মাম = মাতুল, এই প্রতিবচন সমুদয় টীকাকার-গণই স্বীকার করিয়াছেন। কাজেই মামগাছি অর্থেও মাতৃভবন। (৩) ধাত্রীগ্রাম। ধাত্রী এবং মাতা একার্থবাচক। (৪) অম্বিকা (কালনা) মাতৃবাচক শব্দ। (৫) মায়াপুর (গোবিন্দের জন্মস্থান) মায়া-শব্দ মেয়েমাতৃব শব্দ হইতে জাত হইয়াছে ধরিলে ইহাও মাতৃ-শব্দের প্রাকৃত রূপ। (৬) অম্বিকা কালনার সহিত সংযোগ গুপ্তপন্নী মাতৃগুপ্তকে আহ্বান করিতেছে। (৭) ব্রাহ্মণীতলা,—ইহা মামগাছির একটি অংশ। এখানে প্রতিবর্ষে শ্রাবণ সংক্রান্তির দিন একটি মেলা হইয়া থাকে। এখানে ব্রাহ্মণী, নাগিনী বা মনসা নামে পরিচিত। কিন্তু শাস্ত্রে ব্রাহ্মণী সরস্বতীর নামান্তর। তজ্জে মাতৃকাভূতের মধ্যে “মাতৃকা সরস্বতী দেবতা” এইরূপ আছে; এবং সাধারণে মা ব্রাহ্মণীও বলিয়া থাকে।

তাহাতে মাতৃনামেরও আভাস আসিতেছে। (৮) নবদ্বীপের পোড়ামাতলকেও ইহার সহিত ধরিতে পারি।

মাতৃকা-বর্ণাবলী

পূর্বেই বলিয়াছি, দ্বীপনগর হইতে যে বর্ণমালার উৎপত্তি, তাহার নাম “দেব-নাগর” কিন্তু তজ্জে দেখি যে, যে বর্ণাবলী আমরা উচ্চারণ করি, তাহার নাম মাতৃকা-বর্ণাবলী—“অথ মাতৃকা-বর্ণগ্ৰন্থঃ অথাস্ত-মাতৃকা অং নমঃ, আং নমঃ” ইত্যাদি। “অথ বাহুমাতৃকা পঞ্চাশৎ লিপিভিঃ বিভক্তা”—ইত্যাদিতে বাক্‌দেবতার ধ্যান আছে। এই মাতৃকাবর্ণাবলীই দেশান্তরে গিয়া “দেবনাগর” বর্ণমালা হইয়াছে। ইহাতেও মাতৃগুপ্তের সন্মত রহিয়াছে। (কালিদাস, মা সরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন। প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে, কালিদাস বিদ্যার গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া সরস্বতীর সাধনা করিয়া, রাণারতি অনাদারণ পণ্ডিত হইয়া উঠেন। এই কালিদাসের সাধন-স্থান যে, মামগাছির ব্রাহ্মণী তলা নহে, এ কথা কে বলিতে পারে? মাতাপুর হইতে অম্বিকা (কালনা) পধ্যস্ত এই ছয়ক্রোশব্যাপি স্থান মধ্যে এত মাতৃবাচক গ্রাম কেন? ইহার কি উত্তর হইতে পারে? বিদ্যা-নগরের পার্শ্বে, এত মাতৃবাচক গ্রাম দেখিয়া, মাতৃগুপ্তই যে কালিদাসের নামান্তর, এ কথা কেন না স্বীকার করা যাইবে?

মাতৃগুপ্ত ও বৈদ্যজ্ঞাতি

রাজতরঙ্গিনীর মতানুসারে, মাতৃগুপ্ত একজন বড় কবি ছিলেন; তাঁহার কাব্য কোথায় গেল? “অম্বিকা-কালনা” এই যুগলগ্রাম হইতেও মাতৃগুপ্ত কালিদাসের

আভাস আসিতেছে। অধিকা কালিনায় তাঁহার পুণ নাম এই কারণে “মাতৃগুপ্ত যত গুপ্ত বৈদ্যের বাস; তাঁহার মাতৃগুপ্তের আশ্রয় এবং কুটুম্ব, এ কথাও অল্পমান করা যায়। এক সময়ে, বৈদ্যাগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়া পরিচয় দিতেন। ১৯০২ খ্রীস্টাব্দের আদমহুমারিতে, যে বৈদ্য-কায়স্থ-সংঘর্ষ উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাদুর আপনাকে বৈদ্য বলিয়াই পরিচয় দিয়াছিলেন। সমুদ্র-গুপ্তের বংশধরগণ যদি এদেশে আসিয়া বৈদ্য হইয়া থাকেন, এবং যদি তাঁহাদের কন্যা বিবাহ করিয়া, কালিদাস মাতৃগুপ্ত এই আখ্যা লাভ করিয়া থাকেন, তবে তাঁহার ঔরসে, বিদ্যার গর্ভজাত পুত্রগণ বৈদ্য নামে কেন অভিহিত না হইবেন? “ব্রাহ্মণ্যং বৈদ্যকৃত্যায় জ্ঞাতোযেষ্ঠ ইতি স্মৃতঃ”; এখানেও অষ্টম শব্দে মাতৃগুপ্তের আভাস আসিতেছে। অষ্টম হইতে বৈদ্য জাতি যদি পৃথক বর্ণ হয়, তাহা হইলেও তাহাদের সম্বন্ধে, ব্রাহ্মণের ঔরসে বৈদ্য-কন্যার গর্ভজাত বলিয়া অনেক বচন শুনা যায়। যে ব্রাহ্মণ এইরূপ সস্তর পুত্রের জন্ম দিয়াছিলেন, তাঁহার নাম ধনস্তরি ছিল। এই মাতৃগুপ্তই সেই ধনস্তরি; কারণ গুপ্ত-উপাধিধারী সকল বৈদ্যই ধনস্তরি-গোত্রীয় বলিয়া পরিচয় দেন। কবি মাতৃগুপ্ত যদি বৈদ্যদের পূর্বপুরুষ ধনস্তরি হন, তবে তিনি নবরত্নের অষ্টম ধনস্তরি হইতেও পারেন। এবং

তাঁহার পুণ নাম এই কারণে “মাতৃগুপ্ত ধনস্তরি” হওয়াই যুক্তিসঙ্গত। তিনিই কবিরাজ বা রাজকবি বা কবিশ্রেষ্ঠ ছিলেন। কবিরাজ কথাটির আভিধানিক সংজ্ঞা অতীত হইলেও, ঐতিহাসিক সংজ্ঞা ও লেখকগণের বশতঃ সমুদয় বৈদ্যাগণই আপনাদিগকে কবিরাজ বলিয়া থাকেন, অতএব তাঁহার কবিরাজ মাতৃগুপ্ত ধনস্তরিব জ্ঞানকবংশীয়, এতদুপাধি অল্পমান করা নিঃসংশয় সম্ভব নহে।

পূর্বেও প্রথমে, কালিদাসের গ্রন্থ হইতে কালিদাসের নাম বাহির করিতে না পারিলেও, মাতৃগুপ্তের নাম নিরাপদে উদ্ধার করা যায়; যথা,—“উমেতি মাত্ৰা তপসে নিমিদ্ধা, পশ্চাৎ উমাখ্যাং স্মৃণুী জগাম।” (কুমার।) ইহা হইতে অল্পমান করা যায়, কালিদাস বৈদ্যরাজ-কন্যা বিবাহ করিবার পরে উমাকালী অধাদাস, বা মাতৃগুপ্ত এইরূপ কোনও নামে অভিহিত হইতেন। তাঁহাকে স্মৃণুী বৈদ্যরাজকন্যা বিবাহ করিতে অনেকেই নিষেধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি এই তপস্বী বা সমাজোত্তাপকারী কাব্য করিতে বিরত হইয়েন নাই।

মাতৃগুপ্ত ও ধনস্তরি

জ্যোতিষবিদ্যার-গ্রন্থে, বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের স্তোত্র কথা লিখিত আছে। জ্যোতিষবিদ্যার-গ্রন্থ কালিদাস প্রণীত বলিয়া তাহাতেই লিখিত আছে। তাহাতে কালিদাস-প্রণীত কাব্যত্রয়ের নামোচ্চারণ

* তদবধি বাঙ্গালার হিন্দুসমাজ চুরনার তইয়া গিয়াছে—একটি, কায়স্থ এবং বৈদ্য চুলোচুলি বসড়া হইতেছে। পূর্বে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্যের মধ্যে একটি বিশেষ পার্থক্যতা ছিল; এখন আর সে ভাব নাই, বোরতর শত্রুতা ঘাসিয়া পড়িয়াছে। সেইরূপ স্থলে এইরূপ পার্থক্যতা বিশিষ্ট তাহাদের সহিত অসম্প্রীতি আরও বৃদ্ধি হইবে আশঙ্কা করিতেছি। অথচ এ কথা আলোচনা না করিলেও মাতৃগুপ্তের ইতিহাস ল্পষ্ট হয় না। প্রবাদ আছে যে, কবি কালিদাস লম্পট ছিলেন।

আছে, নাটকত্রয়ের উল্লেখ নাই। তদনুযায়ী নাটকত্রয়ের প্রণেতা বলিয়া, অপর একজন কালিদাস স্বীকার করা যাইতে পারে। আরও, যে শ্লোকে নবরত্নের সভার কথা লিখিত আছে, তাহার বর্তমান ব্যাখ্যাতেও একটু ত্রুটি আছে বলিয়া অনুভব হয়। সেই শ্লোকটি এই :—

“ধনুস্তরিঃ কপণকামরসিংহ শঙ্কু,

বেতালভট্ট বটকর্পর-কালিদাসাঃ ।

খ্যাতি বরাহ-মিহিরো—নৃপতেঃ সভায়াং
রত্নানি বৈ বরকচির ব বিক্রমস্ত ॥

সভাটি বিশ্ব-বিশ্রুত নবরত্নের বটে, কিন্তু আমরা শ্লোকের অধুনাতন ব্যাখ্যা মতে রত্ন পাইতেছি দশটি। কাজেই ব্যাখ্যাটির অসামঞ্জস্য বিধায়ে, একটু পরিবর্তন করা আবশ্যক হইয়াছে। সাধারণ লোকে বরাহ-মিহির একই ব্যক্তির নাম বলিয়া মনে করে, কিন্তু এখানে দ্বিবিচিনাস্ত প্রযুক্ত হওয়ায়, বরাহ এক ব্যক্তি এবং মিহির অপর ব্যক্তি সূচিত হইতেছে। আমি এই শ্লোকাভিসারে, নয় জন বিক্রমাদিত্যের এই দশ জন রত্ন ছিলেন, এইরূপ ব্যাখ্যা বুঝিয়া, মাতৃগুপ্ত-ধনুস্তরিকে চতুর্থ শতাব্দীর লোক ধরিতেছি এবং নাটকত্রয়ের প্রণেতা দ্বিতীয় কালিদাসকে ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক বলিয়া অনুভব করিতেছি। তবে তিনিও বাঙ্গালী ছিলেন, যেহেতু, কালিদাস এই নামটিই বাঙ্গালীর নিজস্ব সম্পত্তি।

নবদ্বীপে গুজরাটী উপনিবেশ

চন্দ্রগুপ্ত গুজ্ঞরের রাজা ছিলেন, তাঁহার নামীয় “গড়” গান্ধারাস্ট্রে কেন হইল? চন্দ্রগুপ্ত ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন; তাঁহার বংশধরগণ গুজ্ঞরের মরদেশ ত্যাগ করিয়া, ভারতের শ্রেষ্ঠ ভূমি শস্ত্র-শ্রাম

গন্ধাতীরবর্তী স্থানে আসিয়া, বাস করিয়া-ছিলেন,—এইরূপ অনুমান এখানে অসম্ভব হয় না। আরও, এখনও সমুদ্রগর্ভে অখ্যাপক-গণ অশ্রুপ্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণই আছেন; অথচ তাঁহারা বৈদ্যের কর্ণে মন্ত্র দিয়া থাকেন,—ইহাতেও তত্রত্য বৈদ্যদের নৃপবংশীয়ত্বের পরিচয় দিতেছে। অপিচ, গুজ্ঞরের লোকেরা যে কোনও সময়ে, গান্ধারাস্ট্রে বাস করিয়া-ছিলেন, গুজরাটী ভাষার সহিত গান্ধারাস্ট্রীয় ভাষার অধিকতর সামঞ্জস্যও তাহার এক প্রমাণ। এতদ্ব্যতীত, পূর্বোক্ত “উলার মেঘের কল্কলানি” ইত্যাদি ছড়াও একটি সংস্কৃত শ্লোকের বিকৃতি। সেই সংস্কৃত শ্লোকটিতে, গুজরাটী ত্রীলোকদিগের প্রশংসা আছে। তাহাও গুজরাটীরাই এদেশে আনিয়াছেন। ব্রহ্মাণীতলার নাগোৎসব হইতেও বুঝা যায় যে, গুজ্ঞরের নাগপূজক জাতি কোনও সময়ে গান্ধারাস্ট্রে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। নদীয়া জেলায় কয়েক ঘর “ফণী”-উপাধিদারী লোক আছেন, তাঁহারা বলেন যে, তাঁহাদের পূর্বপুরুষেরা “ফণী ভাষা” প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

বংশ-বৃদ্ধির অনুপাত

আদমসুমারীতে দেখা যায় ১৯০০ খৃঃ বাঙ্গালা দেশে ১১,৬২,৫৪৭ জন ব্রাহ্মণ, ৯,৮২,০০০ জন কায়স্থ এবং ৮৪,৬২০ জন মাত্র বৈদ্য বর্তমান। বংশবৃদ্ধির অনুপাত ধরিলে, বৈদ্যজাতিকে নবদ্বীপের মূল জাতি বলিতে পারা যায় না; কিন্তু উহাকে ব্রাহ্মণজাতির পতিত শাখা ধরিয়া, মাতৃগুপ্তের সহিত সমন্বয় করা যাইতে পারে। ফা-হিয়ানের সময়ে, গান্ধারাস্ট্র ক্ষুদ্র পল্লীময় ছিল; গুজ্ঞর হইতে সেই সময়েই উন্নত জাতির আগমন কল্পনা করিলে, বৈদ্যজাতিকে তাহাদের

গৃহস্থ

কালিদাসের সাধন-পীঠ
৩ ব্রহ্মাণী তলা, নবদ্বীপ



একটি ক্ষুদ্র শাখাও মনে করা যায়। বংগালার
প্রাচীন ইতিহাসে বৈদ্যজাতির নাম নাই।
লোক-প্রবাদেও নাই, যথা—

“উলু কটু ঢুলু কটু নলের বাঁশী,

নল গড়েছে একাদশী।

একানল পঞ্চদল, কে কে যাবি কামার শাল ॥
কামার মাগি পড় খড়নি, খড়ের উপর

তোলে পানি।

অগ্নন, দগ্নন, কুরি, কে'র, বেরাশ্বন ॥”

ইত্যাদি কোনও গ্রাম্য ছড়াতেই, কায়স্থ
ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির সহিত এক পথ্যায়ে,
বৈদ্যজাতির উল্লেখ না থাকায় তাহাদিগকে
নবীন জাতি ও মাতৃগুপ্তের কুটুম বলিয়া
ধরা যাইতে পারে।

নামের স্থায়িত্ব

শেষ কথা, খৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে যে গ্রামের
নাম যাহা ছিল, খৃঃ বিংশ শতাব্দীতেও যে সেই
গ্রামের নাম তাহাই আছে, তাহার প্রমাণ
কি? প্রায় ৮১০ বর্ষ হইল, কাটোয়ার নিকটে
একখানি তাম্রকলক আবিষ্কৃত হইয়াছিল।
তদানীং তত্রত্য মুসলিম ভবনওয়ারিসাল
গোশ্বামী, তাহার একটি বঙ্গাখ্যবাদ করিয়া,
সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন, তাহাতে দেখা
যায়, খৃঃ অষ্টম শতাব্দীতে যে গ্রামের নাম
যাহা ছিল, তাহার বার শত বর্ষ পরে বর্তমান
কালেও সেই গ্রামের নাম ঠিক তাহাই
আছে, বিন্দু মাত্র বিকৃত হয় নাই। কাটোয়া,
নবদ্বীপ হইতে ১০১২ ক্রোশ উত্তর।
যেখানে বার শত বর্ষে গ্রামের নাম বিকৃত
না হয়, সেখানে পনের শত বর্ষেই বা গ্রামের
নাম কেন পরিবর্তিত হইয়া যাইবে?

মামগাছির লোকেরা কালিদাসের সম্ব-

অবগত আছেন কি না? এ কথা উত্তরে,
২৭শে আগশন ১৩২০ সনে, মামগাছিতে
সভা করিতে গিয়া অনেক নূতন তথ্য জানা
গিয়াছে। নবদ্বীপের পশ্চিমাংশে দারাবাহিক
অবস্থিত। ক'লে এই সম্বন্ধে আরও কিছু
তথ্য যাইতে পারে। কোনও ভগ্ন
স্থানে কোন ইতিহাস, তন্ত্রস্থ কোন দেশীয়
লোক-কিত্তে পারে নাই। রাজস্থানের
চিত্রে কোন পার্শ্ববর্তী গ্রামের লোকেবা,
চিত্রে সম্বন্ধ কোনও তথ্যই অবগত নহে।
এইরূপ সারনাথ, খড়গিবি, রাজগুড় প্রভৃতি
সমস্ত নগর ব্যক্তির সন্ধান কেহই রাখে না।

সংক্ষিপ্ত জীবনী

কালিদাস তথা গুহসন্ধানকালীন, নানাকল্প
উপাদান সমগ্রাযো, কালিদাসের জীবনিত্যাস
কল্পনা করিয়া যাহা যাহা সামঞ্জস্য করিতে
পারিয়াছে, এক্ষণে তাহাই বিবৃত করিলাম।
সমুদয়গুপ্তের বংশীয় কোনও ব্যক্তির একটি
অলোকসামান্য রূপবতী ও বিদুযী কন্যা
ছিলেন। তিনি মাণিকীর মত পতি
অগ্রেয়নে বেড়াইতেছিলেন। গ্রাম্য ছড়া
আছে—

“দাদ দাদা ডাক ছাড়ি, দাদা গেছে

কার বাড়ি।”

“এ দাদে দেও না গো, বঁধু এসেছে;

বঁধুর পান পেওনা গো, ভাব নেগেছে,—

ভাব ভাব-কদমের ফুল ফুটে উঠেছে—

হাত বাড়িয়ে তুলে গেলাম দাদা রয়েছে—

দাদার হাতের বাজুবন্ধু ছুড়ে মেরেছে—

উজ্জ্বল বড় নেগেছে” !!!

এই ছড়া আলোচনা করিলে বুঝা যাইতেছে

যে, বিদ্যুৎ-সংগতালী কথাদিগের মত বা

* অগ্নন=আলপনকার; চিত্রকর; দগ্নন=নাশিত; কুরি=কুতি—নদীভাঙ্গলাতেই ব্রহ্মা; কো'র=কায়স্থ; বেরাশ্বন=ব্রাহ্মণ।

শাবিত্রীর মত “মরদ ধবুতে” বাহির হইয়া ছিলেন। তিনি মরদদের হাতে পান দিয়া তাহাদিগকে বধ করিতেছিলেন। ভট্ট অঘাকালী বা কালিদাস নামে একজন ধর্ম্মর অসাধারণ নব্য ও মূৰ্খ ব্রাহ্মণ যুবককে তিনি বিবাহ করেন, কিন্তু বিহুসী স্বামীকে অত্যন্ত মূৰ্খ জানিয়া পরে গৃহ হইতে বিতাড়িত করেন। কালিদাস গাঙ্গারাত্রে আসিয়া, ব্রাহ্মণতলায় সরস্বতীর সাধনা করিয়া, অসাধারণ জ্ঞানী হইয়া উঠেন। এবং দেশে ফিরিয়া পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, পত্নীর প্রমোদনায়ী মুখে মুখে “ঋতু-সংহার” রচনা করিয়া তাহার সমাধান করেন। পরে “ঋতবোধ” রচনা করিয়া তাহার নৃতন ছন্দ সকলের তথ্য তাঁহাকে অবগত করান। তিনি বিত্তর সহিত গাঙ্গারাত্রে আসিয়া, শস্ত্রবাড়ী বাস করেন। সেখানে বিদ্যার মুক্ত হইলে, শস্ত্রবাড়ীর সহিত তাঁহার সম্পর্ক রহিত হইয়া যায়। তিনি পুনরায় গুজ্জরে যাইয়া, তত্রত্য কাব্যামোদী রাজা চন্দ্রগুপ্তের সম্ভোগার্থ রঘুবংশাদি তিনখানি কাব্য রচনা করিয়া, কাশ্মীরের শাসকত্ব-পদবী লাভ করেন। পরে তিনি আবার এই গাঙ্গারাত্রে আসিয়া বাস করেন। তাঁহার অসবর্ণা পত্নীর গর্ভজাত পুত্রগণ পরে মাতুল-কুলের সহিত মিশিয়া বৈদ্যস্থ প্রাপ্ত হইয়াছে। তিনি পরে আবার বিবাহ করিয়াছিলেন। সেই সর্বর্ণা পত্নীর গর্ভজাত পুত্রের নাম স্রবর্ণ-লক্ষণ ভট্ট। তাঁহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া কবির ভগিনী “ওপারের জন্তি গাছটি” ইত্যাদি ছড়া রচনা করিয়াছিলেন। ইনি পরে বৌদ্ধ ধর্ম্ম অবলম্বন করেন। তাঁহার নামানুসারে স্রবর্ণবিহার নামক গ্রাম হইয়াছে। তাহারই বৌদ্ধ নাম “কপণক”। তাহার পরে কালিদাস

নামে আর একজন কবি এই গাঙ্গারাত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিও তিনখানি নাটক রচনা করিয়া যান।

উপসংহার

আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, ভারতের যথারীতি ইতিহাস না থাকায় মহাপুরুষদের আবির্ভাব-কাল লইয়া বড়ই বিসম্বাদ যাইতেছিল। তাহাফলক ও সমসাময়িক পুস্তকাবলী হইতে কোনও কথারই সন্ধান হইয়া নাহি। সম্প্রতি আভ্যন্তরীণ শোকাবলী হইতে কালিদাসের আবির্ভাবকাল অস্বাভাবিক অস্মিত হইয়াছে। সেই রীতি অবলম্বন করিলে, সমুদ্রগুপ্তের নামানুসারে সমুদ্রগড়, বিদ্যার নামানুসারে বিদ্যানগর, দিগ্বাণাচার্যের নামানুসারে দিগ্বাণগর নামক গ্রাম সকল পাশাপাশি ভাবে নবাবীর নিকট পাওয়া যাইতেছে। কালিদাসের নামে ও মাতৃগুপ্তের নামে ৬ খানি গ্রাম পাওয়া যাইতেছে। মাতৃগুপ্ত একজন রাজকবি ছিলেন। মাতৃগুপ্ত কালিদাসের নামান্তর বিবেচনা করিয়া কবি কালিদাসকে গাঙ্গারাত্রে-বাসী বাঙ্গালী বলিয়া অনুমান করা যাইতেছে।

বিদ্বৎসমাজে প্রার্থনা

এক্ষণে বিদ্বৎসমাজে আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, আমি অতি দীন ব্যক্তি, যথারীতি অনুসন্ধান করিয়া এইরূপ গুরুতর বিষয়ের সিদ্ধান্ত করিবার সামর্থ্য আমার নাই। আপনাদের শক্তি-সামর্থ্য আছে, এই বিষয়ের স্থানীয় অনুসন্ধান ও শাস্ত্রীয় সমালোচনা করিয়া, কালিদাস কোন্ দেশীয় ব্যক্তি ছিলেন, তাহার সিদ্ধান্ত করিয়া দেশের লোকের প্রাণে আর একটু বল বৃদ্ধি করিয়া দিন। আমাদের দেশের ইতিহাস ও পুরাতত্ত্ব

বিদেশীতে উদ্ধার করিতেছে, বলিয়ঃ আমাদের যে কলক আছে, তাহা কালিত ককন। আমরা আপনাদের কাথ্য দেখিয়া ধন্ত হই।

নবদ্বীপ-নিবাসী এবং নড়াল ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রফেসর শ্রীযুক্ত হরগোবিন্দ শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে শ্রুত হইলাম যে, ৩৭৯খ্রী পীঠের নিকটে রাজাপাড়া নামক একটি পল্লী আছে। স্থানীয় লোকে বলে এই পীঠের ভিতরে একটি রোপ্য ঘট আছে এবং একটি রোপ্য শ্রীশূল আছে। জন-প্রবাদ এই যে, এইখানে রাজা বিক্রমাদিত্যের গন্ধার্মানের বাটি ছিল; তাহার পাড়া, সেই সত্ত্ব সেই স্থানের নাম রাজাপুর বা পাড়া। সেখানকার অনেক প্রাচীন বাটি ঐ স্থানের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিতেছে।

৩৭৯খ্রী পীঠটি প্রাচীন ইষ্টকাবদ্ধ বেদীর উপর বটবৃক্ষ তলায় কয়েকটি ঘট মাঝে স্থানীয় জামদার শ্রীহরিদাস সাহা মহাশয় বলেন কুম্বনগরের মহারাজা ৩৭৯খ্রী পীঠে রাখা যথানে তপস্বী করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন এবং তিনিই সেই ইষ্টকাবদ্ধ বেদী নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন।

নবদ্বীপের প্রধান ও প্রাচীন অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অজিতনাথ ত্রায়া মহাশয় বলেন—এই ৩৭৯খ্রী তারারূপীণী নীলসরস্বতীর প্রতিমূর্তি। এই ঘট কয়টিই এই পীঠের অতি প্রাচীনত্বের প্রমাণ। নবদ্বীপের ৩৭পোড়ামাতা, শান্তিপুর বাগচড়ার ৩৭৯-দেবী প্রভৃতি অতি প্রাচীন পীঠ মাঠেই এইরূপ কয়টি ঘট-সমষ্টি মাত্র। এই নিকট-বর্তী জাননগরে জরু মুনির আশ্রম ছিল। তাঁহার নামাঙ্কসারে এখানকার গন্ধার নাম জাহ্নবী হইয়াছে। “গন্ধারমুন্যোর্ধ্বো কতি-

ক্রোশাক জাহ্নবী”—ছাপছাটার মোহনা হইতে হ্রিবনীর ঘাট পর্যন্ত এই ৩০৪০ ক্রোশ স্থানবর্তী ভগ্নাঙ্গীর নাম তাহার নামাঙ্কসারে জাহ্নবী হইয়াছে। এই ঘাটে কুম্ব চৈতন্ত মহাপ্রভু তার হইয়া মায়াপুরে গিয়াছেন। এই ৩৭৯খ্রী পীঠে তিনি তপস্বী করিয়া গিয়াছেন। তাহা ভিন্ন শ্রীমন্ত সপ্তদাগর, নখন্দর, প্রভৃতি বিখ্যাত ব্যক্তিগণ এই ঘাটে ৩৭৯ এই ঘটে পূজা দিয়া গিয়াছেন। এক কালিদাস কেন, অনেক কবি, অনেক সাধু, অনেক কালিদাস এই ঘাটে ও ঘাটে পূজা করিয়া গিয়াছেন। আমি অন্তরঙ্গভাবে নিম্নোক্ত ইহারই নিকটে রাঙ্গাপোতা নামক একটি স্থান আছে। সেখানে কবি কালিদাসের প্রতিমূর্তি রাঙ্গামগ্ন বসে করতেন। সেখানে একটি শিবলিঙ্গ আছে। যাহার মস্তকে এই অক্ষর গোদিত আছে। ১° অর্থে চন্দ্রপুত্র। আরও সন্ধান অনুযায়ী এক ব্যক্তির গৃহে চন্দ্রপুত্রের একটি প্রাচীন চিত্র আছে। তাহা সন্দেহের সন্ধান কাব্যাদয়

বঙ্গমাল্যপতির কালিদাস চিকিৎসক ডা. শ্রীমৎসন্দ্রনাথ নাগ বলেন—“কবি কালিদাস যে বাঙ্গালা ছিলেন, কালিদাসের নামই তাহার প্রমাণ। বাঙ্গালা ভাষা মেকা কোমল ও মধুর, তাঁহার রচনা-প্রণালীও তদ্রূপ কোমল ও মধুর, তাঁহার রচনা-ধেন বাঙ্গল ভাষার অন্তরঙ্গ ও বিদগ্ধ-সংস্কৃত সংস্করণ মাত্র। তাঁহার রচনায় অনেক এমন গাঢ় নভা পাতা পাণ্ডা প্রভৃতির নাম আছে, যাহা বাঙ্গালাদেশে ভিন্ন অন্য দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহার রচনাতে অনেক নামের চরিত্র বাঙ্গালীর চরিত্রের অনুরূপ। মালদহে ফজলি আম চিরকালই

হয়, সিংহল চিরকালই মুক্তার আকর, এই শস্ত্রশ্রামলা বঙ্গভূমি চিরকালই কাব্যজননী। মহাকবি কালিদাস কি এই আম-কাঠালের বন ছাড়িয়া রাজপুতনার মক্কাভূমিতে জন্মিয়াছিলেন? মানবের মনোবৃত্তি-গঠনের পক্ষে তদেগেজ বাহ্য উপাদান সহায়তা করে। এ কথা চিকিৎসা ও মনস্তত্ত্ব-শাস্ত্রাহু্যমোদিত। যেদেশে অজিতনাথ, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র প্রভৃতি কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; যেদেশে প্রেমের অবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু আবির্ভূত হইয়াছিলেন; যেদেশ জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের সংগীত লহরীতে মুখরিত, মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি সেই দেশ ভিন্ন অগ্ৰহ হইতে পারে না। তিনি এই ব্রাহ্মণীতলায় যে গান গাহিয়া গিয়াছিলেন, তিনি চলিয়া গেলেও এই প্রান্তরে সেই সঙ্গীতের একটা রেখা বা প্রতিধ্বনি ছিল, যাহা এই গাঙ্গারাস্থ-বাসীর কাণে বাজিতেছিল, তাই এই দেড় হাজার বর্ষ তাঁহার সুরের অঙ্কুরণে সুর করিয়া গাঙ্গারাস্থবাসী বড় কবির জাতি হইয়া উঠিল। ভারতের কোন্ বিভাগে এত কবি হইয়াছে?”

কালিদাসের জাতি

কবি কালিদাস কি জাতি ছিলেন বিচার করিলেও তাঁহাকে বঙ্গদেশীয় বলিয়া বুঝা যায়। প্রমাণ-পরম্পরায় প্রতিপন্ন হয়, কবি কালিদাস ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি যদি ব্রাহ্মণ হন, তবে বাঙ্গালার বর্তমান ব্রাহ্মণ নহেন। কারণ রাঢ়ীয় ও বরেন্দ্র ব্রাহ্মণগণ “বসুবেদবান” শাকে বা ৬২৮ খৃঃ অব্দে বাঙ্গালা-দেশে আগমন করেন। বৈদিক-শ্রেণীয়গণ তৎপরেবত্তী কালে শ্রামলবন্ধের বান্ধবে বাঙ্গালা-দেশে প্রবেশ করেন। আমার

অল্পসন্ধান-অনুযায়ী কবি কালিদাস চতুর্থ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। তখন রাঢ়ীয়, বরেন্দ্র বা বৈদিক ব্রাহ্মণগণ কেহই এদেশে আসেন নাই। তবে কালিদাস কোন্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন? আদিশূরীয় ব্রাহ্মণগণের এই বাঙ্গালায় শুভাগমনের পূর্বে এই দেশে এক শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, “গাঙ্গাদিগকে আদিশূরীয়গণ “সপ্তমতী” এই আখ্যা দিয়া-ছিলেন। কবি কালিদাস “সপ্তমতী” ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়াই বুঝা যায়। অথবা, তিনি “ভাট” নামক প্রাচীন বঙ্গীয় ব্রাহ্মণগণ হইতে পারেন। শাস্ত্রিগণের “ভাট” বংশীয় অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। অনেক কবিও যারা “ভাট”-জাতীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। কালিদাসের ভাট ব্রাহ্মণ হওয়াও অসম্ভব নহে। কতকগুলি গ্রামা ছড়ায়ও এ আভাস পাওয়া যায়।

ছড়ার নমুনা—

“কি কথা? ব্যাঙ্গের মাথা

কি ব্যাং? সৰু ব্যাং

কি সৰু? বামুন গরু

কি বামুন? ভাট বামুন।”

এই ‘বামুন গরু’ জগতের তৃতীয় কবি ভট্ট কালিদাস, এই ছড়া সকল তাঁহার কাব্যকে ঠাড়া করিয়া লিপিত। বামুন গরু অর্থে তিনি বাল্যকালে সামসামরিক বিষয়ে মুখা ছিলেন। যে ভাগে বসিয়াছিলেন সেই ভালই কাটিতে-ছিল। যত গ্রামা ছড়া তাঁহার সমসাময়িক। এবং অধিকাংশ গ্রামা ছড়াই কবি কালিদাসের ভগিনী স্বদাক্ষিণ্য দেবীর রচনা।

কালিদাসের দ্বিতীয় বিবাহ

কবি কালিদাস যে দ্বিতীয় বার বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহা কাম্বীরেব রাজধানী

শ্রীনগরে করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত
ছড়া হইতে বুঝা যায়—

আগাডুম বাগাডুম

ঘোড়াডুম শাজে ।

ডামীর গেল বাঝর বাজে ।

বাজাতে বাঝাতে পেল ছুলি

ছুলি গেল কমলাপলি ।

কমলাপুলির টিয়েটা

যুদ্ধি মামার বিয়েটা ।

হাড় মন্দের কেলেজিরে

বহন কুম্ম জ্বালের বিড়ে

আয় রক্ত দাটে যাই গুয়াগক টাকিখাইনে

একটি লাল কোপড়া

মায় ঝিয়ে ঝগড়া

হলুদবনে কলুদ ফুল

তাহার নাম টগর ফুল ।

ইহার মধ্যস্থিত “কুমলা পুলি” শব্দ কাশ্মীরের
রাজধানী শ্রীনগরকে লক্ষ্য করিতেছে ।
কারণ “কমলা শ্রীহরিপ্রদা” যেমন কুম্মপুর
ও “পুপ্পপুর” পাটলিপুত্রের নাম সেই রূপ
কমলাপুর ও শ্রীনগর উভয়ই শ্রীনগরের নাম ।

আর যে রূপ Seleucus শব্দে শিলোকায় বা
পল্লভায়ন বা মলয়কেতু হইয়াছে সে রূপে
শ্রীনগরই এ দেশে আসিয়া কমলাপুর হইয়াছে ।
এবং যুদ্ধি মামা শব্দে মাতৃগুপ্ত ধনস্তার নামক
কাশ্মীরী রাজাকে বুঝিতে হইবে । কালিদাস
কাশ্মীরী রাজকন্যাকে দ্বিতীয়বার বিবাহ
করিয়াছিলেন তিনি হিমালয়ের পার্শ্বে বসিয়াই
কুমারসম্ভবের হিমালয় বর্ণনা করিয়াছিলেন ।
তাহার সহিত কাশ্মীরী রাজকন্যার সংযোগ
হইতেই তিনি কুমারসম্ভবের উমার সহিত
শিবের সম্মিলন বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি
যে মেঘদূত লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝিতে
পারা যায় কালিদাস বিক্রমাদিত্যের কোপে

মাঘ—৬

পড়িয়া কিছুদিন রামগিরিতে অবস্থান
করিয়াছিলেন, সেই অবস্থায় তিনি তাহার
দ্বিতীয় পত্নীর যে বিরহ অল্পভব করিয়াছিলেন
তাহাই “মেঘদূত” নামে অভিহিত হইতেছে ।

কালিদাসের ভাষা

কালিদাসের ভাষা যে বাঙ্গালা ছিল তাঁহার
কাব্য হইতেই বেশ বুঝা যায় । তাঁহার ঋতু-
সংহারের প্রথম শ্লোক হইতে তাহা বেশ
বুঝা যায় ।

“প্রাচ্যুৎসবঃ স্পৃহনীয়ঃ স্রমা

সদাংগাচক্ষতবারিসঞ্চয়ঃ ।

দিনান্ত বাক্যা ভূপ ব্যাপ্ত মথয়ে,

নিদ্রাংকালঃ সমুপাগতঃ প্রিয়ে ॥

এখানে দুইটি বিসর্গ তুলিয়া দিলেই এই
শ্লোকটি বাঙ্গালা ভাষা হইল ।

“কুমার সম্ভবের” প্রথম শ্লোকই বাঙ্গালা—

“অস্ত্রাণ্ডরশ্চাং দিশি দেবতায়া

হিমালয়ে নাম নগাদিরাজঃ”

রূপবংশের তৃতীয় শ্লোকও বাঙ্গালা—

মন্দঃ করবধঃ প্রার্থী গমিয়ায়ু পতন্তাতং ।

প্রাশস্তলভো কলে লোভাচ্ছাত্তরিব বামনঃ” ॥

যে শ্লোকে কালিদাস সরস্বতীর স্তব করিয়া
ছিলেন তাহাও বাঙ্গালা—

জয় জয় দেব-চরাচর সাগর

কুচনুগশোভিত মুকুতাহারে

বীণা লব্ধ পুস্তক হস্তে

ভগবতি ভারতি দেবি নমস্তে ।

“নমেঃ বিধদ কুম্ম ভূষ্টা

পুণ্ডরীকোপবিষ্টা

ধবল চান্দন বেশা

মালতা বন্ধ কেশা”

ব্রহ্মাণ্ডলার একটি মুসলমানের নিকট

সংবাদ পাইলাম একখানি বাঙ্গালা পুস্তক একজন রাজা ছিলেন। সেই পুস্তকের তাহার নিকট আছে, তাহাতে লিখিত আছে অমুবাদ করিতে দেওয়া হইয়াছে।
ব্রাহ্মণী তলার নিকটে বিক্রমাদিত্য নামে শ্রীমন্ত নাথ ভট্টাচার্য্য।

বাঙ্গালায় জল-প্লাবন

সেদিন দামোদর-নদের উদ্ভাদনায় যে তাণ্ড-বের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, তাহা কেহ কেহ চর্মচক্ষে কেহ বা মানস-নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়াছেন। এই প্লাবনটা যে বর্ধমান ও হুগলী জেলার বক্ষ মথিত করিয়া দিয়াছে, ইহা সর্ববাদী সম্মত। অধিকন্তু, ইহার আবিল উচ্ছ্বাসে সমগ্র বঙ্গের ও উত্তর ভারতের দেহের উপর পলি-মুক্তিকার একটা স্থল প্রলেপ পড়িয়াছে। সে বিষয়েও আর সন্দেহ নাই। ইহাতে ভারতের মধ্যে একটা নবীন শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে। ভারতীয় কৃষকগণ নূতন বলে ভারতভূমি কর্ণে মনোযোগী হইয়াছেন। বস্তার হাহাকার ধীরে ধীরে মধুর হাস্যো পরিণত হইবে বলিয়া আশা আছে। এই মহান শুভ-বস্তাপ্লাবনের ফলে যে এক প্রস্থ উর্বর স্থলস্তর দেশের সর্বত্র সঞ্চিত হইয়াছে, ভূতত্ত্ববিদগণ ইহাকে একটা নূতন যুগ-লক্ষণের অন্তর্গত ধরিয়া লইতে পারা যায়। সেই নবস্তরের উপর আমাদের নবযুগের কর্ণ ও জীবনের অভিনয় আরম্ভ হইয়াছে। এই যুগের নাম “জন-সাধারণের অত্যাধুনিক-যুগ”।

পূর্বেকালে খণ্ড-প্রলয়-মানসে যখন দামোদর নদ তাণ্ডব করিতেছিলেন, সেই সময়ের সহস্র সহস্র চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কালের ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত জীর্ণশীর্ণ দামোদরের চিত্র সমষ্টি অবলম্বনে দেশময় বিবিধ প্রকার

কাব্য রচিত হইয়া গীত হইয়া আসিতেছে। সে বিষাদের গীত, সে মরণের গীত, সে বিচ্ছেদের গীত গান করিতে করিতে দেশবাদিগণ এখনও কাতর হয়েন নাই। আমরা বাঙ্গালীর সেই সমুদয় সনাতনী গীতিমালা হইতে আধুনিক কালের “নবযুগ লক্ষণ”গুলি বাছিয়া লইবার প্রয়াস পাইয়াছি।

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে দামোদর প্রকৃতি-দেবীর রঙ্গক্ষে ‘মৃতের মিলন’ অভিনয় হইতেছিল। যাহারা অভিনয় করিতেছিল, তাহাদের প্রকৃত পরিচয় আজিও অজ্ঞাত রহিয়াছে। সেই অভিনয় যাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা বলিয়া থাকেন— “যাহারা অভিনয় করিত তাহারা অতিশয় দুর্বল ও কুণ, উঠিতে বসিতে যষ্টির সাহায্য লইত।” কে তাহাদের অন্তরালে দাঁড়াইয়া অবিশ্বাসের কথা শুনাইত, দেহে ও প্রাণে ভেদনীতির তপ্তশ্বাপ ফেলিত, তাহা বুঝিতে তাহারা পারিত না।

সে অনেক দিনের কথা, তখন দামোদর স্বাধীন ছিল। দামোদরের দেহ হইতে বাহর ত্রায় উভয় পার্শ্বে অনেক স্রোত স্বপ্নামহিমার পল্লীসমূহের পদপ্রান্তে রক্ত-রেখার ত্রায় শোভা পাইত। তখন দামোদর কার্ণবীর্ঘ্যাজ্ঞনের ত্রায় দেশ রক্ষা করিত। সে কথা অনেক পুরাতন হইয়া গিয়াছে। আকবরের সময়েও কবিকঙ্কণ দামোদর,

তারপর দামোদরের বাহ অতিক্রম করিয়া, দামুণ্ডা হইতে আড়ায় গিয়াছিলেন। তখন দামোদরকে লোকে চিনিত, মধ্যে মধ্যে ভয়ও করিত, কিন্তু দামোদরের প্রেম এক-পার্বিক ছিল না। ছুঁল ভাসাইয়া নৃত্য করিত, সে নৃত্য তত ভয়ঙ্কর হইত না। দামোদর তাহার পর স্বাধীনতা হারাইয়া অনিচ্ছায় দেশের মিত্রতা তুলিয়া শত্রু ভাবের পরিচয় দিতেন, সেটা বোধ হয় অভিমান। তখন দামোদর আপনজনের উপর অভিমান বশতঃ অভিপাণ দিতেন। দু’দিন পরে সেটা ভালবাসায় সমাপ্তি হইত। তখনও দেশবাসী দামোদরের স্রীমুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া স্থগী হইত। দামোদরের অভিপাণ যে দেশবাসীর উপর পড়িয়াছে তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। দামোদর কত কষ্টময় উপদেশ দিলেন, কতবার আহ্বান করিলেন। কেহই তাহার সে আহ্বান শুনিতে পাইল না। তাই দামোদর মহাক্রোধের মুহূর্ত্তে “মৃতের অভিনয়” ভাঙ্গিয়া দিবেন স্থির করিয়া নীরব ছিলেন।

আপনার জয়ভূমি, লীলাভূমি আজ দামোদরের নিকট পর হইয়া গিয়াছে। লীলাভূমির প্রতিরেণুতে আপনার জীবন ঢালিয়া নিজকে বিলাইয়া দিতে না পারিয়া দামোদরের প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। মাটির সঙ্গে দেহ মিশাইতে না পারিলে, নিজের সমগ্র মনটুকু তাহার হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়া আপনাকে তুলিতে না পারিলে প্রেম পূর্ণাঙ্গ হয় না :—

“প্রেমে চায় ঘোল আনা প্রাণ”।

আংশিক প্রাণ পাইয়া দামোদর ক্ষীণ হইলেন, মরমে মরমে ক্রন্দন-কোলাহল উঠিলে ক্ষীণ-বন্ধ প্রেমবস্ত্রায় উথলিয়া উঠিল।

প্রেমপূর্ণ দামোদর-হৃদয় উদ্‌ঘামভাবে ছুটিল।

দামোদর কোথায় ছুটিলেন? মঙ্গলময়ী শক্তিরশ্মি চাওকার নিকট। তিনি জগন্নাথ, সন্তানের অশ্রুধারা তাহার পদতল সিক্ত করিল। দামোদরের ক্রন্দন চণ্ডীর হৃদয়ে বাৎসল্য-স্নেহ জাগরিত করিয়া দিল। “আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কণ্ঠভূমি, লীলা-নিকেতনে আজ আমার অধিকার নাই, মা! আমি আপন হারা হইয়া আপনজনের নিকট পর হইয়াছি। দে মা হৃদয়ে শাক্তি, দে মা হৃদয়ে ভক্তি, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠবন্ধন ছিন্ন করে দে মা!” এই বলিয়া দামোদর আত্মল প্রাণে ক্রন্দন করিয়া চাওকার পদ বেষ্টন করিলেন। সন্তানের কাতরহৃদয় মাতার নেত্র অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। বাৎসল্য প্রেম অধিকতর বেগে উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া উঠিল। চণ্ডিকা আজ পূজকে অভয় প্রদান করিয়া বলিলেন—

“হারা ব কলিঙ্গদেশ, বসাব নগর।

ঘোষণা রাখিব বীরের অবনী-ভিতর।”

কবিকঙ্কণ।

প্রেমবীর দামোদরের হৃদয় কথঞ্চিৎ শান্তি প্রাপ্ত হইল। দামোদর কণ্ঠভূমির সহিত হৃদয় প্রেম আলিঙ্গনের আশায় নির্জন শিলা-নিকেতনে আপন জনের প্রেম-মুষ্টির চিন্তায় বিভোর হইলেন।

প্রলয়-মিলন

মিলন মধুর বটে, কিন্তু যাহার পক্ষে মিলন তাহার পক্ষেই মধুর। অকুর যখন ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে বন্দাবন হইতে মথুরায় লইয়া গিয়াছিলেন, তখন অকুরের সহিত মিলন মথুরার পক্ষে আনন্দপ্রদ হইয়াছিল। ভগবান মথুরায় রাজ-সংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া মথুরার প্রাণে মিলিত হইয়াছিলেন, মথুরা ভগবানের

শ্রেম-বস্ত্রায় প্রাবিত হইয়া মধুর হইতে মধুরতর হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু একবার শ্রেমপূর্ণ বৃন্দাবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন, সেস্থান গোপ-গোপিনীগণের হাশা-কারে পূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তাই বলিতেছি, মিলনটীর অপর দিকে প্রলয় ও হাশাকার। এখন বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না আমাদের দামোদর কোন্ মথুরা-উদ্দেশ্যে দৌড়িয়াছিলেন—আমরা রথনেমি-নির্বোধ ধনি ও রথচক্রাবর্তনের স্বগভীর চিত্তমাত্র দর্শনে দামোদরের মিলনজনিত প্রলয়-চিত্ত দর্শন করিতেছি মাত্র। একাধারে বিচ্ছেদ ও মিলনের অভিনয় দেখিবার ইচ্ছা যদি থাকে, তাহা হইলে ভগবান দামোদরের লীলা-মাহাত্ম্য চিন্তনে মনোনিবেশ করুন। দামোদরের শ্রেম যে নিদারুণ বিশ্বশ্রেম, তাহা কি আমরা অদ্যাপি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছি।

“মহাকোপে কম্পমান হয় সর্ব গা।

যোজন যোজন হইতে পড়ে এক পা ॥”

কবিকল্প

মাতৃমূর্তি কি এতাদৃশ ভীষণ। সন্তান মায়ের লীলা কি করিয়া বুঝিবে। বীরের জন্ত জগদ্ধাত্রীর এ কি মূর্তি! কবিকল্প, তুমি মাতৃমূর্তি সন্তানের চক্ষে এমন ভীমামূর্তিতে অঙ্কিত করিলে কেন!

স্বাধীনতাহীন দামোদর, ক্ষীণ, ক্লান্ত, দুর্বল, অস্থিগুহরদেহ দামোদর, নববর্ষাগমে ধারা-ধরের বীৰ্য্যে নববল ধারণ করিলেন, তাহার স্বচ্ছ রক্তধারা আরক্তিম হইয়া উঠিল। দামোদরের আরক্তিম নেত্র-প্রাপ্ত হইতে একটা মহাজ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দামোদরের উন্মাদনাময় নৃত্য ক্রমশ তাণ্ডবের পূর্বাভাস সূচিত করিল।

দামোদর স্বাধীনতার জয়, প্রকৃত বীরের জয় হুকার শব্দ করিলেন। দামোদরের উন্মাদনা যতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করিল, ততই তাহাকে অধীনে রাখিবার জন্ত, তাহার প্রাবনের মাদকতা অপনীত করিবার জন্ত বন্ধন স্ফুট করিবার আয়োজন হইল। দামোদর সেই দারুণ বন্ধন দ্বিগুণ করিবার জন্ত হুকার করিতে করিতে ক্ষীণ হইলেন। জনপদবাসিগণ বহুবার দামোদরের বীৰ্য্য-বস্ত্রের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে, দামোদর-চরিত্র তাহারা ভাল করিয়া বুঝিয়াছে। তাহারা দামোদরের আশ্ফালনে শ্রোমন্ত হস্ত করিল। শত শত কর্মকারগণ দামোদরের হস্তপদে শৃঙ্খল দ্বারা বেঁধন করিতে আরম্ভ করিল। দামোদরের আশ্ফালনে শৃঙ্খল ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে দেখিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে নব নব শৃঙ্খল দামোদরের পার্শ্ব বেঁধন করিয়া শোভা প্রাপ্ত হইল। আজ দামোদর বীরবেশে সজ্জিত হইয়াছেন। হুকারের পর হুকার গগণভেদ করিয়া উঠিল। বীরের হৃদয় চণ্ডীর বরে বলীয়ান হইয়াছে। দামোদরের চিন্তা নাই, আকাজ্জক রহিয়াছে। দামোদর চণ্ডীর বরে মিলনের পথে ছুটিয়াছেন।

“এমত শুনিয়া ইন্দ্র চণ্ডীর বচন।

হাতে হাতে চারি মেঘ কৈল সমর্পণ ॥”

(কবিকল্প)

কারাবদ্ধ মেঘ-চতুষ্টয় চণ্ডীর বরে উন্মুক্ত হইয়াছে, চণ্ডিকা মেঘ-চতুষ্টয়কে বলিলেন—

“শুন শুন মেঘগণ, কর বড় বরিষণ,
কলিঙ্গ হইয়া প্রতিক্ষল।

মোর যজ্ঞ-ভঙ্গ-কালে আকুল করিয়া জলে,
যেন নন্দ-গোপের গোকুল ॥

পাণ লহ ওহে দ্রোণ, শোধহ আমার লোণ,
শীতল চল চণ্ডিকার সঙ্গে।

পুণ্ডরীক ঐরাবতে, দুই গজ লম্বা মাংস
 সৃষ্টি করি ডুবায় কলিঙ্গের।
 চলহ পুষ্কর মেঘ, ছুকের তোমার বেশ
 সঙ্গে লহ কুমুদ বামন।
 ভূমি খণ্ড মনে কর, প্রলয় করিতে পার
 কলিঙ্গের কোপায় গগন।"

(কবিকঙ্কণ)

দামোদর চণ্ডীমাতার নিকট মেঘের বদন
 বা প্রলয় প্রার্থনা করেন নাই। মাতা সম্মানের
 বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য আপনার শক্তি
 মেঘাকারে প্রেরণ করিয়াছিলেন। দামোদর
 চাহিয়াছিলেন, "মিলন" জগন্মাতা "মিলন"র
 উপায়স্বরূপ প্রলয়-প্লাবনের ব্যবস্থা করিলেন।
 যাঁহা চাই সাক্ষাৎ সমক্ষে তাঁহা পাই না,
 তাঁহার পরিবর্তে একটা অতুতপূর্ণ চিন্তাওঁত
 ভীষণতার সহিত প্রথমে দর্শন হয়! কথশ্রোত
 অতি-সুদীর্ঘ গতিতে কণ্ঠের সমাপ্তি আনয়ন
 করে। লীলাময়ীর লীলা মানবের বুঝিবার
 সাধ্য নাই। দামোদর চাহিয়াছিলেন "মিলন"
 কিন্তু প্রাপ্ত হইলেন প্রলয়, মেঘের গর্জন,
 মুষলধারায় বৃষ্টি। সকলি অদ্বুত!

প্লাবনের প্রারম্ভিক অবস্থা

এ বৎসর যে প্রকার বৃষ্টি ধরাপৃষ্ঠে পতিত
 হইয়াছিল, তাহাতে দামোদর প্রভৃতি বহু
 নদনদী প্রলয়মুর্তি ধারণ করিয়াছিল।
 এতাদৃশ অতিবৃষ্টির প্রয়োজন কি? তাহা
 মানবে বুঝিবে না। ইহাকে স্ববৃষ্টি বলিতে
 পারি না। প্রতি পল্লীবাসী বৃষ্টির প্রভাবে
 অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। ধাত্তরোপণের
 স্ববিধার অভাবে চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিল।
 কেবলমাত্র বৃষ্টিপাতেই নিম্নভূমি জলময়
 হইয়া উঠিতেছিল। কৃষকের দৃষ্টিস্তা পূর্ণভাবে
 হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। পাটের আশা
 অনেকই ত্যাগ করিয়াছিল। কৃষকের

ধাত্তরোপণ সম্পূর্ণ হইয়াছে, অতিকষ্টে ধানের
 চাষাভাস দেখাশ করা হইতেছে। ইক্ষুর অবস্থা
 মন্দ, কচুর চাষ বড় ভাল হয় নাই।
 পল্লীবাসীগণ প্রচুর জল স্বপ্নেও কৃষিকাৰ্য্য
 হস্তাক্ষরে সম্পাদন করিতে না পারিয়া
 ভবিষ্যৎ অশ্রুচক্রায় চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছে।
 বৃষ্টির বিরাম নাই, দিনরাত বন্ম বন্ম করিয়া
 বৃষ্টি পাত হইতেছে। ইহাকে পল্লীবাসীগণ
 ইংরেজ আদে ববেচনা করিয়া ভবিষ্যৎ
 অশ্রুচক্রায় আতুল হইয়া পড়িল।

"হৃদয়ের আদেশ পায়, শীঘ্রগতি মেঘ ধায়,
 উনপঞ্চাশ পবনে করি তর।

কণ্ঠেতে বায়ুবেগে, গগনজুড়িল মেঘে,
 চতুর্দিকে কলঙ্গ নগর!!"

(কবিকঙ্কণ)

কৃষকগণ কষ্টভীর্ণ জীবন লইয়া বিপদাশ্রিত-
 ব্যস্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির জী-পুত্রাদি পরিবার-
 বর্গের চিন্তা করিতেছে। কেহ কেহ পাত
 কাটিতেছে, দড়ি পাকাইতেছে। গবাদি
 খাদ্য অভাবে গোয়াল-গৃহে আবদ্ধ থাকিয়া
 দ্বারদেশাভিমুখে সকাতির দৃষ্টি সঞ্চার
 করিতেছে। বর্ধমানবিভাগের কোন কোন
 পরগণাতে গো-বসন্তের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে।
 কৃষিসম্পদ গাভী গোয়াল শূন্য করিয়া চলিয়া
 যাঁতেছে। কৃষকগণের হৃদয় নব নব
 দৃষ্টিস্তায় কাতর হইয়া উঠিয়াছে। মাঠ,
 বাট, পথ সমুদয় জলে ডুবিয়াছে। অতি-
 বৃষ্টিতে তরলের অভাব পল্লীগৃহে দেখা
 দিয়াছে, স্বচ্ছ ধনিগণের বিলাস-নিকেতনে
 আনন্দ স্রোত পূর্ণমাত্রায় প্রবাহিত হইতেছে!
 বলিতে পারি না এই আনন্দ সকল ধনিগণের
 গৃহে অধুগত হইয়াছিল কি না।

এদিকে পূর্বে হইতে প্রত্যেক পল্লীবাসীর
 কর্ম ও চিন্তাস্রোত ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ

থাকিয়া আবর্তিত হইতেছিল। জাতিগত ভেদাভেদ, বড়ছোটভাব সমাজকেন্দ্রকে পরিধির দিকে আকৃষ্ট করিতেছিল। হিংসা, ঘেঘ, দলাদলি পল্লীসমূহকে শ্রীহীন করিয়া তুলিয়াছে। তত্পরি জীবন-সংগ্রাম; পল্লী-সমাজ হইতে সমাজহীন নগর পর্য্যন্ত অশান্তি পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 'বিশ্বাস, একতা ও প্রেম কৃত্রিমতাপূর্ণ হইয়াছে। এই প্রকার ঘোরতর অনৈক্যের দিনে পল্লীচিত্র কীদৃশ হৃন্দরভাবে অঙ্কিত হইতেছিল, তাহা হৃদয়ে উপলব্ধি করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। নীরব চিন্তা সমাজকেন্দ্রের স্তরে স্তরে অব্যক্তভাবে সঞ্চিত হইতেছে। নীরব সাধনা দামোদরের তাড়নায় মুক্ত ত্যাগ করিয়া বাচালতা লাভ করিয়াছে। অতিবৃষ্টি নিবন্ধন ভবিষ্যৎ অন্নচিন্তা ক্লিষ্ট পল্লীবাসিগণ আকুল হইলেও ঐক্যমুদ্রে গ্রথিত হইতে পারে নাই। তাহাদের ভাব-কেন্দ্র সন্দেহ-দোলায় ছলিতেছে। পল্লীময় কেবল অশান্তি, কেবল অভাব, কেবল বিঘ্ন-বহ্নি ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে। স্বথের আশায় অমৃত-বোধে গরল পান করিতেছে, আলোক-প্রাপ্তির আশায় ক্রমাগত গভীরতম অন্ধকারে প্রবিষ্ট হইতেছে। একদিকে উন্ন্যার্গী অন্তরিকে বিলাসী অহঙ্কারী সমাজ-শাসনে বন্ধপরিকর হইয়াছেন।

দামোদরের বিপুল মত্ততা

এইরূপে পল্লীসমূহে ঘন অশান্তি, অনৈক্য, ক্ষুদ্রত্ব, নীচাশয়তা, দরিদ্র হুঃখ ও দৈন্ত্য বিরাজ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে দামোদরের ভীষণ হৃদয় চতুর্দিকে বায়ুবেগে প্রচারিত হইল। সার্বজনীন জীবন-মরণের সমস্তার মীমাংসার জন্য একটা কলরব উধিত হইল। বর্ধমানের প্রতি পল্লীতে একটা সাড়া পড়িল। প্রমত্ত ক্ষীভবন্ধ দামোদর শৃঙ্খল ভাঙ

করিয়াছে—গো গ্রামস্থ কারা-প্রাচীণ ভেদ করিয়া ছুটিয়াছে। সকলেই দৈর্ঘ্যতেছে একা দামোদর কাহার প্রেমে পাগলের মত দৌড়িয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে একা দামোদর-দেহে সংশ্ল নদনদী প্রবেশ করিয়াছে, এ যে জগজ্জননী চণ্ডিকার আদেশ—

“আজ্ঞা দিল ভবানী, চলিল মন্দাকিনী,

ছাড়িয়া গগণে স্থিতি।

সঙ্গে মকর জাল, ছাড়িয়া পাতাল,

বেগে ধায় ভোগবতী।”

ইহাকি সামান্য ব্যাপার, সামান্য কারণ, সামান্য উদ্বেগ! ইহা যে দামোদরের বহু সাধনার ফল, দামোদর আজ বন্ধন-মুক্ত হইয়া অপার আনন্দে নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে। চণ্ডী তার সহায় হইয়াছেন! দামোদর কোটী নদনদীর বল আপন অঙ্গে প্রাপ্ত হইয়াছে। দামোদর দিক্ বিদিক্ মথিত করিয়া চলিবে, কাহার সাধ্য তাহার সম্মুখে দাঁড়ায়, চণ্ডীর আদেশে দামোদরের মন্ডনে অমৃত উঠিবে, যদি হল্যহল উঠে তাহা শিবকণ্ঠে স্থান প্রাপ্ত হইবে। অশিবনাশিনী শিবানী সকলি শিবময় করিয়া দিবেন। দামোদর একাকী হইয়াও বহুবল ধারণ করিয়াছে, বহুবল-ধারিণী তাঁহার বলসমূহ সন্তানের বাহ ও মনে চাপিয়া দিয়াছেন। ঐ দেখুন দামোদর-মেহে—

“দামোদর দামোদর, ধাইল দাক্ষকেশ্বর,
শিলাই চন্দ্রভাগা।

দেবাই দানাই, ধাইল ছুইভাই,
বগড়ির খানা ধার বাগা।

ধাইল বুঝ বুঝি, করিয়া দামাদামি
বিবাই মুবাই সঙ্গে।

ধাইল তারাকুল, গুস্বরা কুতুহলী,
বতনা চলিল রঙ্গে।

ধরতর লহরী, খাইল গোদাবরী
কাণাধার দামোদর ।

খালি জুলি সঙ্গে, চলিলা রঙ্গে,
বুড় মস্ত্রেশ্বর ।

গঙ্গা বধুনা খাইল বরণা
অজয়া সরস্বতী

খাইল কুন্তী, বাঁকা ধায় গোমতী
সরযু স্নানাবতী

খাইল কাঁসাই, মহানদী বিড়াই
ধর ধার বামন থানা ।

চারি দিকে জল, হইয়া ধবল
কলিক জুড়িয়া বহে ফেনা ॥”

(কবিকঙ্কণ)

দামোদরের সাধনা অসম্ভব সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। সাধনার মত সাধনা করিতে পারিলে, অসম্ভব সম্ভব হইয়া উঠে। দামোদর প্রেম-বস্ত্রার তরঙ্গ তুলিয়া মনের আনন্দে মিলনের পথে প্রলয়-তুফান তুলিয়া চলিয়াছে। কবি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছেন যে, ভারতের সমগ্র নদনদী আবশ্রুক-বোধে দামোদরের দোহে মিলিয়াছে। কবি নদনদীর একতা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন—ভ্রাতার কার্যে দেশ-দেশান্তর হইতে সকল ভাই ভগ্নী একত্রিত হইয়াছেন। এই স্থানেই কবির স্বদেশ-ভক্তি উছলিয়া উঠিয়াছে। দামোদর ভারত-প্রবাহি নদনদীর আগমনে অনন্ত সমুদ্রের বল ধারণ করিয়াছে। “জলে মহী একাকার পথ হৈল হারা।” সমাচার বর্ধমানের প্রতি পল্লী মধ্যে প্রচারিত হইবামাত্র পল্লীমধ্যে একটা নূতন সাড়া পড়িয়া যাইল।

“জলে মহী একাকার পথ হৈল হারা।”

পল্লীজনগণের সকলের হৃদয়ে মরণের ভেরী বাজিয়া উঠিল। ব্যক্তিগণের বিভিন্ন চিন্তাশ্রোত একটি পথ লক্ষ্য করিয়া ছুটিল।

ব্যক্তিগত বিপদে ব্যক্তিগত শক্তির ক্ষয় হইয়া থাকে। ইহা যে ব্যক্তিগত বিপদ নহে। এ বিপদ সমগ্রপল্লীবাসীর, সমগ্র জেলাবাসীর! যে সে বিপদ নহে। উপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। অপেক্ষার অবসর নাই! ব্যক্তিগত মৃত্যু তত বিভীষিকা উৎপাদনে সমর্থ হয় না। এ যে সার্বজনীন মৃত্যু, এ বিপদ সমগ্র পল্লীর। যদি মৃত হইবার উপায় কিছু থাকে তাহা পল্লীবাসীর সমবায়-শক্তির বলে হইবে, কোন ব্যক্তিগত শক্তি দামোদরের মহাশক্তির সম্মুখে দাঁড়াইতে পারিবে না। ক্রমে পল্লী-বাসীর শক্তিগোচর হইল—জীবজন্তু ধরধার, ধনরত্ন সকল জলশ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে, বর্ধমান ডুবিয়াছে! ভীষণ কথা ক্রমশঃ ভাষণ ভাবে ধারণ করিল।

“গর্জ চান্ডি ভূজঙ্গম ভেসে যায় জলে।

নাহি ক'ন জল স্থল কাঁকর মণ্ডলে ॥

* * *

১৩শ্রী আদেশে ধায় বীর হুমান।

মুখাঘাতে ধর গুলি করে খান খান ॥

চারি দিকে ধায় ঢেউ পর্বত বিশাল।

উঠে পড়ে ধর গুলি করে দোল মাল ॥”

(কবিকঙ্কণ)

বুদ্ধেরা বলিলেন “বর্ধমানের যুবকগণ ‘জুঙ্গ’ প্রিয়। আমরাও একদিন যুবক ছিলাম। তখন তোমাদের মত এতদূর বাগাড়ম্বরপ্রিয় ছিলাম না। জু’একবার দামোদরের বস্ত্র দেখিয়াছি, কিন্তু তোমাদের মত এতদূর লক্ষ্য বাস্প করি নাই।

তোমরা আকাশ সমান জল দেখিতে চাও!

তোমাদের সকলই বাড়াবাড়ি, খুব জোর, যদি বাণ আসে ঐ মাঠের ধান ডুবাঁইয়া দিবে, যদি উঠা অপেক্ষা বেশী হয় তাহা হইলে কাটার-পাড়ায় জল প্রবেশ করিবে।”

ধাঙক্ষেত্র জলময় হইবে শুনিয়া দরিদ্র কৃষক-গণ আকুল হইয়া উঠিল। তাহারা ভাবিল “এবার মনস্তর” দেখা দিবে। তাহারা উদাস প্রাণে ধাঙক্ষেত্রে গমন করিল। রমণী-মহলে একটা উবেগ প্রবেশ করিল। পুত্র-কন্যাব জন্ত তাঁহারা ভাবিয়া আকুল হইলেন। যুবকগণ বস্ত্রার কথা লইয়া আন্দোলন করিতেছে। বুদ্ধগণ উপহাস করিতেছে, দরিদ্র পর্ণকুটীরের জন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছে। পল্লীময় একটা উৎকর্ষার সাড়া পড়িয়াছে। হৃদয়ে স্থপ নাই। কর্ণে আশা নাই। প্রাণের মধ্যে শূন্যতা জাগিয়া উঠিয়াছে। সূর্য্য অস্ত যাইতে কিকিৎ বিলম্ব রহিয়াছে এমত সময়ে জনৈক পথিক দ্রুতবেগে চলিয়াছেন—যাহাকে দেখিতে পাইতেছেন তাহাকেই বলিতেছেন “বাণ সব দেশে ডুবাইয়: আসিতেছে, আমি স্বচক্ষে দেখিয়া পুত্র-কন্যার জন্ত বাড়ী দৌড়িয়াছি। শীঘ্র এ গ্রামে বাণ পড়িবে।” পথিকের প্রমুগ্ধ এই প্রকার বাক্য শ্রবণ করিয়া যুবকগণের মধ্যে কেহ পদব্রজে কেহ কেহ বা অশ্বারোহণে নিজপল্লী হইতে যে গ্রামে বাণ পড়িয়াছে সেই গ্রামাভিমুখে ধাবিত হইল। ক্ষণকাল মধ্যে তাহারা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া চীৎকার পূর্বক বলিতে আরম্ভ করিল “ভয়ঙ্কর বজা, গ্রাম ডুবিবে, কেহই বাঁচিবে না।” মাঠ হইতে কৃষকগণ দৌড়িয়া পল্লীমধ্যে প্রবেশ করিল। মাঠ হইতে গরুর পাল উর্দ্ধপুচ্ছে হাওয়ারবে পল্লী প্রবেশ করিল, পক্ষীকুল বৃক্ষশাখে ব্যাকুল ভাবে কলরব করিতে আরম্ভ করিল—মুহূর্ত্ত মধ্যে ‘প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ’ বলিয়া মনে হইল।

নব-শক্তি

সে এক অভূত ব্যাকুলতা, সে এক অপূর্ণ

দৃশ্য। উচ্চ, নীচ, মিত্র শত্রু ভেদাভেদ ভুলিয়া পল্লীবাসী মুহূর্ত্ত মধ্যে কর্তব্য অবধারণ করিয়া লইল। কাহাকেও বলিতে ইতল না, কেহ কাহার আদেশের অপেক্ষা করিল না। পল্লী-রক্ষার জন্ত, প্রাণ-রক্ষার জন্ত ঐক্যবর্ত্তের বল স্বর্ণ হইতে নামিয়া প্রত্যেক কর্ম্মীর হৃদয়ে প্রবেশ করিল। সমগ্র পল্লীর বিপদ, নিজের জন্ত কিবা অপরের জন্ত তাহারা সমবেত হইয়া কার্য্য করিতেছে তাহ: তাহারা তৎকাল বৃত্তিতে পারে নাই। অতীতকে লক্ষ্য নাই, যে কোন উপায়ে পল্লীরক্ষা করিতে হইবে। দেখিলাম মানাপমান, ‘ছুত’মার্গ, হিংসা, ঘেঘ দূরে চলিয়া গিয়াছে, খলতা কপটতা বস্ত্রায় ভাসিয়া গিয়াছে। রামা মুচী মাটি কাটিতেছে, হরনাথ ভট্টাচার্য্য সেই মাটি মস্তকে করিয়া বাঁধ বাধিতেছেন। আর দেখিলাম বাহতে মত্ত হস্তীর বল। যে কাজ শত জনে এক ঘণ্টায় করিতে পারে, দেখিতে দেখিতে দশ জনে অর্দ্ধ ঘণ্টায় তাহার পরিসমাপ্তি করিয়া ফেলিল।

পল্লীবাসী বহুদলে বিভক্ত হইয়া পল্লীমধ্যে বজাপ্রবেশ-পথ রোধ করিল। বলন দেখি তাহাদের বাহতে এত শক্তি কে দিল? চকিতের মধ্যে, পলকের মধ্যে কোন্ শক্তিবলে পল্লীবাসী উচ্চ, নীচ ভেদ-জ্ঞান ভুলিয়া ভ্রাতৃত্বভাবের সৃষ্টি করিয়া দিল। যেন যাত্রমুখে হিংসা, ঘেঘ শূন্যে উড়িয়া গেল। এ প্রাণ, এ মন, এ শক্তি, এ পল্লীভক্তি, এ আত্মরক্ষার আকাঙ্ক্ষা পল্লীবাসীর হৃদয়ে কি দীর্ঘার্থ হই আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়াছিল? ঐ সকল শক্তিবীজ মানব-হৃদয়ে সর্বদাই বর্ত্তমান রহিয়াছে। তাহাদের সাড়া পাইতে হইলে ঐ রকম দামোদরের তাণ্ডব আবশ্যক হইবে।

দামোদরের বস্ত্রা পল্লীবেষ্টনীর উপর প্রবল বেগে 'আছাড়িয়া' পড়িল। ভীষণ শব্দ, চতুর্দিকে 'গল গেল' শব্দ উঠিল। পুষ্করিণীর ভিতর বস্ত্রা প্রবেশ করিল, পুষ্করিণীর ঘাট-পথে বস্ত্রা গোমধ্যে প্রবেশ করিল। রাম ও যত্নর মধ্যে ভাষণ শুরু তা ছিল, উভয়ে পল্লী-দলের নেতা—'গ্রাম্য দেবতা'! অথচ আজ তাহারা সে ভাব তুলিয়া গিয়া পল্লীর রমণী-বালক-বৃদ্ধকে ছাদের উপর, কতক পুষ্করিণীর উন্নত পাঠাড়ে লইয়া চলিল। গতাক্ষা তাহারা তৎকালে রাম-লক্ষণের স্ত্রায় ভ্রাতৃ-ভাবে, কৃষ্ণার্জুনের স্ত্রায় বন্ধুভাবে দৃঢ় হইয়া গিয়াছেন। কে তাহাদের কঠোর প্রাণ নিমেষে কোমল করিয়া দিল!

খোঁয়াড়ের মুনসী আব্দুল গোস্তলিকে ছাড়িয়া দিয়াছেন, কে কাহার গরু লইয়া পুষ্করিণীর পাঠাড়ে উঠিতেছে তাহা আপনারা বলিতে পারিবেন না। তৎকালে সমগ্র পল্লীটি যেন একটি গৃহস্থের বাসভবন বলিয়া বোধ হইতেছে। পল্লীবাসী হিন্দু-মুসলমান যেন এক পরিবারভুক্ত হইয়াছেন। দত্ত দামোদর, তোমার কল্যাণে প্রত্যেক পল্লী অমরাবতী হইয়াছে! তুমি আবার ভাষাও বজাপ্রভাবে সমগ্র ভারত প্রাবিত কর। দরদার স্বর্গ নামিয়া আসিবে!

চতুর্দিকে নগর প্রবাহ ছুটিয়াছে; ঘর, প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। দাঙ্গা, গৃহস্থালীর আবশ্যক দ্রব্য জলস্রোতে কোথায় ভাসিয়া চলিয়াছে। সন্ধ্যা আসিয়া সেই ভীষণ দৃশ্য আপন ধূসর বাসে আচ্ছাদিত করিলেন।

পল্লীবাসিগণ উন্মুক্ত পুষ্করিণীর পাঠাড়ে কোথাও বা একতল গৃহের উন্মুক্ত ছাদে

আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। যত্নাভয়ে, আত্মীয়-স্বজনের যত্নাভয়ে সাধারণের চিত্ত ব্যাকুলিত। পদতলে পাদপে দামোদরের প্রবল প্রবাহ, উর্ধ্বে অন্ধকারের মত অন্ধকার মেঘে গগন আচ্ছাদিত করিয়াছে। দেগিতে দেগিতে প্রবল বায়ু ও মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।

"মেঘে কৈল অন্ধকার মেঘে কৈল অন্ধকার। চিনিতে না পারি তাই তত্ত্ব আপনার। ইশানে উঠিল মেঘ সখন চিকুর। উত্তর পবনে মেঘ ডাকে ছুড় ছুড়। নিমিষেক ভোড়ে মেঘ গগনমণ্ডল। চারি মেঘে বারমে মুসলধারে জল। কলিঙ্গ বহিয়া মেঘ করে ঘোরনাদ। প্রলয় দেখিয়া প্রজা ভাবয়ে বিমাদ।" "জুগুপ্ত কলিঙ্গ রায় হাতী শোড়া ভেসে যায় খট্টালিকা উঠে রামাগণ।

মহলে প্রবেশে জল রহিতে নাহিক স্থল, খাটি পালঙ্ক ভাসে নানাদল।"

বিপদ এককণী কণন আইসে না, সঙ্গে করিয়া তাহার সহচরগণকে লইয়া আইসে। সেই উন্মুক্ত পুষ্করিণীর পাঠাড়ে রমণী ও শিশু, বৃদ্ধ ও প্যাঁড়িতের রক্ষার জগা সকলে যে প্রকাব তাগবলের পরিচয় দিয়াছিল তাহা স্বর্গের পক্ষেই শোভা পাইয়া থাকে। কে পল্লীবাসীর প্রদমে অসীম তাগবল প্রদান করিয়াছিলেন?

দত্ত কর্ণ। দত্ত যুদ্ধরামের প্রতিভা। দামোদরপ্রাচীরে চিত্রটি তিনি যেক্রপ নিগূঢ়ভাবে অঙ্কন করিয়া গিয়াছেন, তেমনটি আর কে পারবেন? দামোদর, তুমি জনমে জনমে এই দৃশ্য দেখাইও! পল্লীগুলি স্বর্গের শোভায় পূর্ণ হইবে। ভাগ ও সেবাপ্রার্থে প্রচার হইবে।

ক্রিয়াক্ষর সনকার।

ওল-কচুর চাষ *

এমরফোফেলাস—AMORPHO-
PHALLUS—ওলকচু।

N. O. Aroidæ.

এই নামে নানাজাতি মূলজ উদ্ভিদ আছে। ইহাদের অধিকাংশই ওলকচুজাতীয় উদ্ভিদ। উদ্ভিদবেত্তাগণ ইহাদিগকেও কচুজাতির অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ইহাদের স্বভাব ঠিক কচু (Arum) জাতির তুল্য নহে। কচুজাতীয় উদ্ভিদ মাত্রই আর্দ্রতা ও উত্তাপ-প্রিয়। ইহারা অতিশয় আর্দ্রতা-প্রিয় নহে। কিন্তু উত্তাপ-যুক্ত স্থানে বিশেষ ক্ষুণ্ণিলাভ করে। তন্নিম্ন কচুজাতির সহিত ইহাদের আকৃতিগত সাদৃশ্য নাই। অধিকাংশ কচু-জাতিই বায়ব্যমূল (Aerial roots) বিশিষ্ট। কিন্তু ইহাদের মূল (শিকড়) তদ্রূপ নহে। বলিতে গেলে ইহারা গুচ্ছমূল (Fibrous-rooted) যুক্ত উদ্ভিদ। ইহাদের কোন কোন জাতি ছায়াতেও ক্ষুণ্ণিলাভ করিয়া থাকে। ইহারা ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের সর্বত্র জঙ্গলী (wild) গাছের স্তায় জন্মিয়া থাকে। ইহাদের চাষে বিশেষ যত্নের আবশ্যক হয় না। অধুনা পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র লাভের বা সখের হিসাবে ইহাদের চাষ হইতেছে। শীতপ্রধান দেশে ইহাদের চাষে বিশেষ যত্নের আবশ্যক হয় ফার্মহিটের তাপমান-যন্ত্রের ৫৫ হইতে ৮০ ডিগ্রি উত্তাপ-বিশিষ্ট স্থানই ইহাদের চাষের পক্ষে বিশেষ অঙ্গুল। সমুদ্রোপকূল হইতে ২০০০।৩০০০ হাজার ফুট উচ্চেও কোন কোন জাতির চাষ হইতে পারে। ইহাদের জন্মস্থান

ভারতবর্ষ, আফ্রিকা, সিংহল ও স্বাভা-
বীপ। ইহাদের কোন কোন জাতির পাতা
দেখিতে অতিশয় স্নান ও আশ্চর্যজনক।
সখের অপেক্ষা লাভের জন্তই এখানে ইহাদের
কোন কোন জাতির চাষ চটয়া থাকে।
শীতপ্রধান দেশে প্রায় সখের জন্তই ইহাদের
চাষ হইয়া থাকে। কৃত্রিম উপায়ে উত্তাপের
সৃষ্টি করিয়া ঐ সকল দেশে সবুজ গৃহে
ইহাদের চাষ হইয়া থাকে। কেবল সখের
জন্তই ইউরোপ ও আমেরিকাবাসী ইহার
চাষের জন্ত অল্প অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে।
এ পোড়া দেশে লাভের জন্তও কেহ ইহাদের
চাষে বিশেষ যত্নপর নহে। অথচ এদেশে
বলিতে গেলে একরূপ বিনাবায়ে ইহাদের
চাষ হইতে পারে। ইহাদের কোন কোন
জাতি অধিক আর্দ্রতা সহ্য করিতে অক্ষম।
কোন কোন জাতি আর্দ্র স্থানেও জন্মিয়া
থাকে। ঐ দোয়াশ মৃত্তিকার সহিত ঐ ভাল
পাতার সার মিশ্রিত করিয়া যে মৃত্তিকা প্রাপ্ত
হওয়া যায় উহাতে ইহাদের চাষ হয়। কেবল
সখের চাষের জন্তই এরূপ মৃত্তিকার ব্যবস্থা
হইয়া থাকে। লাভের চাষের জন্ত ইহাদের
চাষের ব্যবস্থা স্বতন্ত্ররূপ। যথাস্থানে উহার
বিবরণ লিখিত হইবে। গো-বিষ্ঠার সার
ইহাদের চাষে অপকৃষ্ট সার।

ইহাদের যে সকল জাতি ছায়াপ্রিয়, সবুজ
গৃহে উহাদের চাষ হইয়া থাকে। সবুজ গৃহ
অভাবে অর্দ্ধছায়াযুক্ত স্থানই ইহাদের চাষের
পক্ষে উপযোগী। পাত্রে ইহাদের কোন
কোন জাতির চাষ হইতে পারে। পাতার,

* সংপ্রণীত “উদ্ভিদের বিধিকোষ”র পাণ্ডুলেখ্য হইতে উদ্ধৃত।

কাণ্ডের ও ফুলের সৌন্দর্যের জন্য উদ্যানে বা সবুজ গৃহে কোন কোন জাতির চাষ হইয়া থাকে। কোন কোন জাতির কাণ্ড নানাবর্ণে চিত্রিত। উহার দেগিতে অতিশয় সুন্দর। ইহাদের রস কাণ্ড নাই। মূলই ইহাদের প্রকৃত কাণ্ড। এইজন্য ইহার কন্দমূল বা কাণ্ডমূল উদ্ভিদ মধ্যে গণ্য। বৎসরের কোন নির্দিষ্ট সময়ে ইহাদের মূল হইতে কাণ্ডসদৃশ একটা রসাল ও কোমল ডাঁটা বহির্গত হইয়া থাকে। উহার উপরেই পত্র সকল অবস্থিত থাকে। পত্রগুলি খণ্ডিত ও বহুভাগে বিভক্ত।

সাধারণতঃ মূলের গাভ্রস্থ চক্ষু দ্বারা ইহাদের গাছ উৎপন্ন হয়। কোন কোন জাতির গাছ বীজ দ্বারাও উৎপন্ন হয়। আবার কোন কোন জাতির পত্রফলকের মেরুদণ্ড ও অস্থির উপরিভাগে মূলের আকারবিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুটী (nodule) উৎপন্ন হয়। এই সকল জাতির গাছ এই গুটী দ্বারাও উৎপন্ন হয়। রাস বীজ (seed proper) হইতে গাছ উৎপন্ন হওয়াই প্রকৃতির সাধারণ নিয়ম। মূল, শাখা, কাণ্ড ও পার্শ্বক্ষুর দ্বারাও কোন কোন উদ্ভিদের বংশ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ফুল হইতে ফল ও ফল হইতে বীজ উৎপন্ন হয়। বীজ হইতেই উদ্ভিদের বংশ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এই বীজকেই রাস বীজ (seed proper) কহে। এই জাতীয় উদ্ভিদের ফুল হয়। কিন্তু কোন কোন জাতির ফুল হইতে বীজ উৎপন্ন হয় না। ইহাদের পত্র-ফলকের অস্থি ও মেরুদণ্ডের উপরে গুটীর আয় যে মূল উৎপন্ন হইয়া থাকে, উহারাই বীজের কাষ্য সাধন করিয়া থাকে। এই বীজ হইতেই ইহাদের গাছ উৎপন্ন হয়। বিধাতার সৃষ্টি-রহস্য ভেদ করা মনুষ্যের সাধ্যাত্ত নহে।

বধাকালেই পুষ্পোক্ত গুটী সকল পরিপক হইলেই ফাটিয়া পড়িয়া যায়। গ্রীষ্মকালের আরম্ভে মাঝেই ইহা বাকুরিত হইয়া নূতন গাছ উৎপন্ন করে। শীতকালে ইহাদের পাতা মরিয়া যায়। ইহাদের ফুল সৌন্দর্য্য সাধন ভিন্ন অথ কোন প্রয়োজন সাধন করে না। ইহার নানা জাতি, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটা জাতির নাম উল্লেখযোগ্য।

১। এমরফোফলাস কেম্পানিউলেটাস্—

Amorphophallus Campanulatus,
Syn. Arum Campanulatus, Telinga
Potato ওলকচু।

ইহাই আসল ওলকচু। ইহা রক্ত ও বেতভেদে দুই প্রকার। প্রথমজাতীয় ওলের মাংস রক্তাভ প্রবালবর্ণ ও দ্বিতীয়ের মাংস পীতাভ বেতবর্ণ। এই দুই জাতির জন্মস্থান ভারতবর্ষ। ইহা বঙ্গদেশের যথা তথা অল্পে উৎপন্ন হয়। শীতকালে ইহাদের গাছ মরিয়া যায়। ইহাদের ডাঁটা ও পাতা পচিয়া ক্রমে শুষ্ক হইয়া গাছ মরিয়া যায়। গ্রীষ্মকাল আরম্ভ হইবার পূর্বে দশম প্রথম বৃষ্টিপাত হয়, তখন হইতেই ইহার মূল হইতে নূতন ডাঁটা ও পাতা বাহির হইতে থাকে। ইহার পাতা খণ্ডিত। প্রত্যেক পত্রের পার্শ্বদেশ স্তম্ভাশ্রিত এবং মাংসল স্তম্ভ দ্বারা বেষ্টিত। ইহার কন্দমূল হইতে শিকড় বহির্গত হয় না, ডাঁটার শাদদেশ হইতে উহা বহির্গত হয়। এই সকল শিকড় স্তম্ভবৎ। গোছা গোছা হইয়া বহির্গত হয়। এই গুচ্ছ ইহাদিগকে গুচ্ছমূল বলা যাইতে পারে। উহারাই ভূমি হইতে রস ও গাছ সংগ্ৰহ করিয়া কন্দের, ডাঁটার ও পাতার পরিপুষ্টি সাধন করিয়া থাকে। আসল মূলের (কন্দমূলের) রসশোষক শক্তি নাই। ইহার কাণ্ডাবরণ বা মূলের বাহ্যদেশ

শিয়ালী বা শিয়ালি-মিশ্রিত ধূসরবর্ণ। ইহার ডাঁটা কখন কখন ৪।৫ ফুট উচ্চ হয়। ডাঁটার উপরিভাগ বন্ধুর ও কণ্টকবৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হল * দ্বারা বেষ্টিত। স্থানে স্থানে সবুজ বর্ণের ফোটা থাকে। কাণ্ডের গাভ্রাবরণ দেখিতে গিরগিটী নামক ক্ষতর পৃষ্ঠদেশের ত্রায়। পত্র খণ্ডিত ও ছত্রাকার। ইহার কন্দ-মূলের উপরিভাগ হইতে ডাঁটা বা কুজিম কাণ্ড বহির্গত হয়। ঐ ডাঁটাই পত্র ধারণ করিয়া থাকে। ডাঁটা মরিয়া গেলে উহার পাদদেশে (কন্দের উপরিভাগে) একটা গোলাকার গর্তবৎ চক্ষু দৃষ্টগোচর হয়। ঐ গর্তই ভাবী গাছের আধার। উহাতেই প্রচ্ছন্ন জীবনীশক্তি নিহিত থাকে, শীত ঋতুর শেষ ভাগ হইতে গ্রীষ্ম ঋতুর আরম্ভকাল পর্যন্ত ইহার মূলের বিশ্রাম সময়। উপরে গর্তবৎ যে চক্ষুর কথা বলা হইয়াছে, উহা হইতে নূতন গাছ উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই গাছের পাদদেশ হইতেই পুত্রবৎ খেতবর্ণের গুলুমূল বহির্গত হইয়া থাকে। উহার কণ্ঠ চক্ষুর চতুর্দিক বেটন করিয়া ভূমিতে প্রবেশ করিয়া থাকে। ইহার স্বল্পমূল স্বভাবতঃ গোলাকার; উপরিভাগ চপ্টা (flat)। দৈব কারণে ইহার অশ্রু আকারও ধারণ করিয়া থাকে। ইহার কন্দমূলের গাত্রে বহুসংখ্য ক্ষীণ গুটাবৎ মূল উৎপন্ন হয়। ইহাদিগকে চক্ষু (eye or tuber) কহে। উহার পাটলাভ ও খেতবর্ণের। উহারাই ভাবী বংশ উৎপত্তি করে। ইহাদিগকে বীজমূল বলা যায়। ইহা হইতেই এই জাতির নূতন গাছ উৎপন্ন হয়। ইহার ফুল হয়। ফুল বৃহৎ; সবুজাভ বেগুনে বর্ণ, দেখিতে সুন্দর।

ইহার দেশীয় নাম ওলকচু। পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানে ইহা “বাক” নামে পরিচিত। ইহার ইংরাজী নাম টেলিঙ্গা পটেটু (Telinga Potato)। ইহার মূল বিলাতি টেলিঙ্গা পটেটু নামক উদ্ভিদের মূলের আকার বলিয়া ইহার এই নাম হইয়াছে। ইহার ল্যাটীন নাম এমোরফফেলাস্ কেম্পানি-উলেটাস্। সংস্কৃত নাম তুল্যকন্দ ও শূরণ।

“তুল্যকন্দ শূরণঞ্চ”।

বচনান্তর যথা:—“শূরণঃ কন্দ ওলশ্চ কন্দলোহর্ষ ইত্যাপ।” অর্থাৎ ইহার নাম শূরণ, কন্দ, ওল ও অর্শণ।

দেশভেদে ইহা ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত। ইহাকে সিংহলে ফিডারণ; হিন্দুস্থানে শূরণ; আসামে ওলকচু; তৈলঙ্গে মঞ্চাকান্দা; তামিলে শূরণ ও শূর্ণা; মহারাষ্ট্রে পোড়াশূর্ণ; গুজরাটে শূরণ ও পারস্য ভাষায় ওলকাছ। † ইহাই গ্রাম্য ওল।

ইহা অগ্নিদীপক, রক্ষ, কটুকষায় রস, কণ্ডু-কারক, বিষ্টেভী, রূচিকারক ও লঘু। ইহা কফ, অশ্ম, প্লীহা ও গুল্মরোগবিনাশক। ইহা অশ্মরোগের স্পৃশ্য। উভয় জাতির মূল বা কন্দ ঔষধে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কোন কোন বৈদ্যের মতে বস্ত্র শূরণ বিশেষ উপকারী, গ্রাম্য শূরণ স্খাত্ত। ইহা প্লীহা, বন্ধ্যাক, গোদ, অরুদ, মন্দাগ্নি, শূল ও দস্তশূল রোগেরও মহৌষধ।

নবায়মতে (ডাক্তারীয়মতে) ইহা পাচক, ও বলকারক। ইহা দ্বারা অশ্ম, গ্রহণী ও দৌর্বল্য রোগ নাশ হয়।

ইহার মূল স্খাত্ত। মূল রোপণের পরে ৭.৮ মাস মধ্যেই ইহা খাইবার উপযুক্ত হয়।

* অগ্রভাগ সর ও পাদ-দেশ মূল এইরূপ কণ্টকবৎ পদার্থকে হল বলা যায়।

† ওল গ্রাম্য ও বস্ত্র ভেদে বিবিধ।

২৩ বৎসরের বা ততোধিক সময়ের পুরাতন ওল বৃহদাকার হয়। পুরাতন এনই থাইতে অধিক স্বাদু। ওল সিদ্ধ করিয়া লবণ, তৈল ও মরিচ সংযোগে খাওয়া যায়। উহা তরল হইতেও সুখাদ্য হয়। ওল সিদ্ধ করিয়া উহাকে হস্তদ্বারা গুলিয়া লইলে উহা অতিশয় কোমল হয়। ঐ কোমল শস্ত সহিত লবণ ও সামান্য পরিমাণ লঙ্কার (মরিচ) গুড়া বা লঙ্কা বাটা মিশাইয়া তৈলে ভাজিয়া উহার বরা প্রস্তুত করিলে উহাও সুখাদ্য হয়। ইহার ডাঁটা ও কোমল (কচি) পাতা ভলে সিদ্ধ করিয়া লইয়া তৎপর বাত্বনে ব্যবহার করা যায়। কেহ কেহ ওলকে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া রোজে শুক করিয়া ইহার শুষ্ঠ প্রস্তুত করিয়া থাকে। এই শুষ্ঠ বাত্বনে খাওয়া যায়। মূলজ সন্ধ্যা মণ্ডে ওল বিশেষ উপকারী। কার্তিক মাসেই সাধারণতঃ ওলের মূল সংগ্রহ করা হয়। এই সময়েই ইহা থাইতে স্বাদু হয়। এ সময়ে দেশ-প্রচলিত একটা কথা আছে। উহা এই—
“ভাজে তালের পিঠা, আখনে শশা মিঠা।
কার্তিকে ওল, অজ্ঞানে (অগ্রহায়ণ মাসে)

খলিসার কোল ॥

পৌষে কাঞ্জি, মাঘে তেল (সধপ তৈল)।
ফালগুনে গুড় আদা বেল ॥
চৈতে গিমা তিতা, বৈশাখে ঘৃত নালিতা।
জৈষ্ঠে ঝই, আশাঢ়ে দই।
শ্রাবণে ঘোল পাস্তা, তবে হয় শরীরের কাস্তা ॥”
অর্থাৎ ভাদ্রমাসে তালের পিঠা (তালের রস, চাউলের গুড়া ও চিনি সংযোগে তৈলে ভাজিয়া ইহা প্রস্তুত হয়) স্বাদু হয়। আখনে মাসে শশা মিঠাবাদ হয়। কার্তিক মাসে ওল স্বাদু হয়। অজ্ঞানে অর্থাৎ অগ্রহায়ণ মাসে খলিসা (অধিক কণ্টকযুক্ত

মন্তব্যঃ— মন্তব্যের ঝোল স্বাদু হয়। পৌষ মাসে কাঞ্জি (পশুঘৃষতারের অন্নজন্য) স্বাদু হয়। ইহা দৈহিক উপকারণ সাধন করিয়া থাকে। ইহার সংস্কৃত নাম কার্কিক (কার্কিক বা কাঙ্কিকা)।

বৈশাখ মাসে রোচনং গুড়াপাচনং বাই-
দীপনং ইতি অর্থাৎ ইহা রোচক ও আত্ম-
কোচনক ও পাচক ও আত্মবন্ধক। পশুঘৃষত
অন্নকে কয়েকদিন জলে ভিজাইয়া পচাওলে
উহা ইহা হইতে অস্বাদু হইয়া জল প্রাপ্ত হওয়া যায়।
উহার কাঞ্জি। কোন কোন দেশের লোকে
ইহাও অতিশয় প্রিয় বস্তু বলিয়া শ্রোতন
করিয়া থাকে। মহাদেশীয় লোকেরা মন্দ
প্রায় করিতে সক্ষম, কিন্তু কাঞ্জির ব্যবহার
তাঁহা ব্যবহারে পারে না। মাঘ মাসে ওল
অর্থাৎ মণ্ডে তৈল লাগি হয়। ফাল্গুন মাসে
গুড় ও পাকাগুড়, আদা ও বেল প্রস্তুত
হয়। চৈত্র মাসে গিমা নামক তিক্ত শাক
থাইতে স্বাদু হয়। বৈশাখ মাসে ঘৃত ও
নালিতা শাক (লাল পাট শাক—সাধারণতঃ
পাট শাক) সুখাদ্য ও উপকারী হয়। জ্যৈষ্ঠ
মাসে গুড় ও আদা মাসে দই (দধি) গাফে-
স্বাদু হয়। শ্রাবণ মাসে ঘোল ও পাক-
(পাস্তা) স্বাদু ও উপকারী হয়।
হুঙ্কের সর বাটিয়া উহা মধুন করিলে উহা
হইতে নবনীতের অর্থাৎ মাখনের ভাগ
উঠাইয়া গইলে যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহাই
ঘোল বা তক্র। দধি মধুন করিয়াও এই
জব্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। পূর্ণ দিনের পশুঘৃষিত
অঙ্গে জন দিয়া রাখিলে পরের দিন উহাকে
পাস্তা হইতে বলা যায়। ঘোল ও পাস্তা ভাত
শ্রাবণ মাসে ভক্ষণে শরীরের কাস্তা অর্থাৎ
কাস্তি বৃদ্ধি হয়। ঋতু ও তিথি-ভেদে কোন
কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিলে দেহের উপকার

সাধিত হইয়া থাকে। পূর্বোন্নিখিত দ্রব্য সকল মধ্যেও কোন কোনটী ঐ সকল সময়ে ব্যবহার করিলে দৈহিক উপকার সাধিত হয়।

ওলের চাষে বিশেষ লাভও আছে। এক বিঘা জমিতে ওলের চাষ করিলে প্রতি বৎসর নূনকল্পে ১০০ টাকা লাভ হইতে পারে। অথচ ইহার চাষে বিশেষ যত্ন বা অর্থ-ব্যয়ের আবশ্যক হয় না। যে ভূমিতে ওলের চাষ করিবে, উহাকে মাঘ-ফাল্গুন মাসে কোদালী দ্বারা উত্তমরূপে কোবাইয়া দিবে। তৎপর উহাতে পাতার সার অভাবে সামান্য পরিমাণ পুরাতন গো-বিষ্ঠার সার, ও গো-বিষ্ঠার বা কাষ্ঠ-ভস্মের ছাই ছড়াইয়া দিবে। ওল-ক্ষেত্রের মৃত্তিকা অতিশয় হালকা হওয়া প্রয়োজন। তাহা হইলে ওলের মূল সস্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ওল-ক্ষেত্র কোদাল দ্বারা কোবাইবার পরে যে সকল ঢিলা উৎপন্ন হইবে উহা শুষ্ক হইলে মুগুর দ্বারা উহাদিগকে পিটাইয়া ভাঙ্গিয়া দিবে। তৎপর পুনঃ পুনঃ চাষ ও মই দিয়া মৃত্তিকাকে ধূলিবৎ করিবে। পুনঃ পুনঃ মৃত্তিকা উলট পালট করিবার পরে যখন উহা কোমল হইবে তখন উহাতে মূল রোপণ করিবে। যে স্থানে বর্ষার জল না দাঁড়ায় এইরূপ স্থানই ওলের চাষের পক্ষে উপযোগী। উচ্চ ভিটি-জমিই ইহার চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। দোয়াশ মৃত্তিকাতেই সুবিধামত ইহার চাষ হইয়া থাকে। বৈশাখ মাসে একহাত অঙ্গুর অন্তর সারি করিয়া মূল রোপণ করিবে। প্রত্যেক সারিতে একহাত অন্তর অন্তর একটি মূল রোপণ করিবে। মূলের আকারানুসারে ৪ হইতে ৬ ইঞ্চি মৃত্তিকার নীচে মূল

রোপণ করিবে। ১৫২০ দিনেই উল্ল হইতে গাছ বাহির হইবে। গাছ বাহির হইবার পরে উহার যখন অর্দ্ধহাত পরিমাণ উচ্চ হইবে তখন উহার গোড়া ৪৫ ইঞ্চি মৃত্তিকা দ্বারা বাঁধিয়া বেদীর দ্বারা উচ্চ করিবে। পরে সময় সময় উহার গোড়ার মৃত্তিকা স্থলিক বা পাসন দ্বারা আলগা করিয়া দিয়া জঙ্গল ইত্যাদি পরিষ্কার করিয়া দিবে। গাছ অতিরিক্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে উহার ডাঁটা সামান্য পরিমাণে মোছড়াইয়া দিয়া উহার বৃদ্ধির ব্যাঘাত জন্মাইবে। কেননা পাতার ও ডাঁটার বৃদ্ধি হইলে মূল-বৃদ্ধির ব্যাঘাত হইবে। ইহা ভিন্ন ইহার আর অন্য কোন পাইট নাই। ওল গাছের গোড়ার মৃত্তিকা আলগা থাকিলেই উহার মূল সস্তরে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়।

একবিঘা জমিতে ৬৫৬১টী মূল রোপণ করা যাইতে পারে। রোপণের ৬৭ মাস পরেই ইহার মূল ব্যবহারের উপযুক্ত হয়। প্রত্যেকটী মূল তখন ১০ এক আনা হইতে ৮০ আনা মূল্যে বিক্রয় হইতে পারে। গড়ে প্রত্যেকটী মূল এক আনা মূল্যে বিক্রয় করিলে একবিঘা জমিতে ৪১০০ উৎপন্ন হইতে পারে। উক্ত মূল মধ্যে সকলই একই সময়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া বিক্রয়োপযোগী হয় না। ইহার মূল বৃদ্ধির কাৰ্য্যকে এদেশে “ওলান” কহে। প্রথম বৎসরে অর্দ্ধেক সংখ্যক মূল ওলাইলেও ৬৫৬১ × ২ = ৩২৮০টী বিক্রয়োপযোগী মূল প্রাপ্ত হওয়া যায়। উহার প্রত্যেকটী গড়ে এক আনা মূল্যে বিক্রয় করিলেও এক বিঘায় উৎপন্ন ২০৫ টাকা হয়। নিম্নের হিসাব মত উহা হইতে চাষের ব্যয় ১০৪০ বাদ দিলেও ১০০৬০ লাভ হয়।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুহ।

সঙ্করজাতি ও তাহার বন্ধ্যতা

[আমাদের উচ্চশিক্ষিতগণের একটা ভুল বিশ্বাস আছে যে, আধুনিক 'প্রাণ-বিজ্ঞানে'র (Biology) কতকগুলি নিয়ম ভারতীয় সমাজ-জীবনের আলোচনার প্রয়োগ করিতে পারিলেই চডান্ত 'বৈজ্ঞানিকতা'র পরিচয় দেওয়া হইল। যেন এই উপায়েই হিন্দু সমাজ-তত্ত্ব, জাতি-তত্ত্ব, বংশ-তত্ত্ব সম্বন্ধে শেষ কথা বলা হইয়া গেল !

পাঠকগণের নিকট আমাদের নিবেদন--(১) নব্য প্রাণ-বিজ্ঞানের নিয়মগুলি সবই সর্ববাদি-সম্মত নয়। কোন একখানা পাশ্চাত্য মৌলিক গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন, প্রায় প্রত্যেক মতেইই স্বপক্ষে বিপক্ষে অনেক মুক্তি-তর্ক আছে। পরবর্তী লেখকেরা নিজ নিজ কৃতি অমুসাবে সেই সমুদয় তর্ক-জাল হইতে মত বাছিয়া লয়েন। (২) প্রাণ-বিজ্ঞানের নিয়ম সমাজ-তত্ত্বের (Sociology) আলোচনার প্রয়োগ করিতে হইয়া পণ্ডিতেরা "নানা মূনির নানা মত" প্রচাণ করিয়াছেন। সুতরাং কোন বাঙ্গালী লেখকের রচনায় সমাজ-বিজ্ঞানের আভাস দেখিয়া বেশী চমকিত হইয়া উঠিবেন না, অথবা তাহার প্রচাণিত মতগুলিকেই 'বিজ্ঞান-সম্মত' মনে করিয়া মাথাগ ভুলিতে বসিবেন না। (৩) ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে অতি অল্প তথ্যই ঐতিহাসিক ভাবে নির্ণীত হইয়াছে। এস্থলে প্রাণ-বিজ্ঞানের দুই চারিটা 'বুক্‌নি' লাগাইতে পারিলেই যথার্থ, বিজ্ঞান-সম্মত, নিরপেক্ষ মত প্রতিষ্ঠিত হইবে না। আমাদের যে লেখকের যতখানি বিদ্যার দৌড়, তিনি ততখানি আমাদেরগকে শিক্ষিত করিতেছেন, এই রূপই মনে করা উচিত। এই লেখার স্বকীয় তাঁহাকে হিন্দুধর্ম ও সমাজের পক্ষপাত বা বিরোধ বিবেচনা করিবার কোন প্রয়োজন নাই।

সমাজ-বিজ্ঞান, প্রাণ-বিজ্ঞান, বস্তু-মিশ্রণ, আবেষ্টন

বা বৈশিষ্ট্য (Environment), বংশত্ব (Hereditary) ইত্যাদি বিষয়ক বাঙ্গালী প্রবন্ধ-লেখ্যাদি পাঠ করণ স্বাধীন ভাবে নিজ নিজ অভিজ্ঞতা অনুসারে স্থাপনাবা মত গঠন করিতে অসম্মত হইবেন। আমরা এই সকল বিষয়ে ভবিষ্যতে আবার বহুত্ব আলোচনা করিব।]

পাচানকালের প্রাণবিজ্ঞানবিদগণের ধারণা ছিল যে, সঙ্করজাতির সন্তানোৎপাদনে সম্পূর্ণ অপ্রাণ। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তাঁহারা কুলীনজাতি সমূহের কুলীনত্ব প্রকৃতি-পাদনের নিমিত্ত তদুৎপন্ন সঙ্কর-সন্ততিদিগের বন্ধ্যতাকেই মানদণ্ডরূপ ব্যবহার করিতেন। তাহারা বলিতেন, কোনও এক জাতিই বিভিন্ন বর্ণের জঙ্ঘসমূহের মিশ্রণে বাহ্যঃ মণ্ডিত পৈতৃক থাকে না কেন, তাহাদের পরস্পরের মিশ্রণে সঙ্কম দ্বারা সন্তানোৎপন্ন হয়, এবং তাহাদের বর্ণসঙ্করেরাও স্ববর্ণে সঙ্কম সহযোগে বংশবৃদ্ধি করিতে ও তাহার কুলীনত্ব সংস্থাপন করিতে সক্ষম। পক্ষান্তরে, বিভিন্ন জাতির মিশ্রণে বাহ্যসাদৃশ্য বর্তমান থাকে সত্ত্বেও তাহাদের সহবাস বন্ধ্যতায় পরিণত হয়। যদি কোনও দুই জাতির সঙ্কমের ফলে বন্ধ্যতা না হইয়া তাহা হইতে সন্তান জন্ম পরিগ্রহ করে এবং জাতিসঙ্করগণও যদি স্বজাতিসঙ্কমে বংশবৃদ্ধি করিতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে এত মূলজাতিদ্বয় জাতিপদবাচ্য হইতে পারে না, ইহারা দুই বিভিন্ন বর্ণাস্তর্গত। বর্ণসম্বন্ধে ঠিক ইহার বিপরীত কথা বলা যাইতে পারে। যদি এমন দেখা যায় যে কোনও দুই বর্ণাস্তর্গত জঙ্ঘসকল পরস্পরের সহিত সঙ্কম সাধন করিয়া সন্তান-জননে অক্ষম, অথবা যদি

কোন দুই বর্ণপ্রসূত সঙ্করসমূহ স্ববর্ণসংযোগে বংশবৃদ্ধি করিতে না পারে তাহা হইলে মূলবর্ণগণ প্রকৃত বর্ণ নহে, উহারা জাতি।

তাহা হইলেই আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক স্থলেই আধুনিক প্রাণবিজ্ঞানের শ্রেণিবিভাগানুযায়ী প্রকৃত জাতি বর্ণ, ও প্রকৃত বর্ণ জাতিরূপে বিবেচিত হইত। আধুনিক শ্রেণিবিভাগে নিম্নলিখিতরূপ জাতিতত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে। অধ্যাপক টমসন্ বলেন, “জাতিসম্বন্ধে জ্ঞানটা সর্বসম্মতি-ক্রমে তুলনামূলক; যখন আমরা কোনও একদলের কতকগুলি বিষয়ে সাদৃশ্যসম্পন্ন কতিপয় সংখ্যক একককে একটি ক্ষুদ্র গণ্ডীর দ্বারা পরিবেষ্টন করিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করি, তখনই স্ববিধার অমুরোধে এই পরিভাষা ব্যবহার করিবার থাকি। জাতি-শব্দটা প্রায়শঃ কেবলমাত্র অতীব নৈকট্য-সম্পন্ন জীবমণ্ডলীর অংশ-প্রকাশক। এতদ-সম্বন্ধে আমাদের ধারণা ফলিত-তথ্যামূলক; এবং বাহ্যিক্রিয়ের অগ্রাঙ্ক-ক্রম-পরিবর্তন সহকারে বিভিন্ন প্রকারের বর্ণজ প্রাপ্ত হইয়া এক জাতি হইতে নূতন জাতির অভিব্যক্তি বশতঃ কোন জাতিরই লক্ষণসমূহ কল্যাণস্বায়ী নহে। এই জন্য ইহা স্বীকার করিতে হইবেই যে, চরিত্রবন্ধন আমাদেরই কৌশলমাত্র, এবং এক এক জাতির অন্তর্গত একক-গণের বর্ণনির্ণয়ের বিচিত্রতা সেই জাতিসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের তারতম্যের উপর নির্ভর করে। অনেক সময় এরূপও ঘটিয়া থাকে যে, আমাদের অজ্ঞানতা-নিবন্ধন কোন কোন জাতির নামকরণ গগনস্থ নক্ষত্রপুঞ্জের ন্যায় অর্থশূন্য হইয়া পড়ে। কিন্তু তবুও ইহা স্ববিধাজনক।”

পূর্বকালের মতবাদ জাতিসমূহের

স্থিরতানুমোদক। এই মতবাদক্রমে জাতি ও বর্ণ একেবারে বিভিন্ন পদার্থ; স্বতরাং উৎপত্তির ধারাটীও সম্পূর্ণ পৃথক কিন্তু আধুনিক কোনই প্রাণবিজ্ঞানবিৎ লিনিয়াসের মতের পরিপোষক নহেন। কেহও জাতীয় চরিত্রের স্থিরতা স্বীকার করেন না। এখন ছাত্রেরা শিক্ষা করে এক জাতি অপর জাতিতে পরিণত হয়, আবার পক্ষান্তরে আমরা ইহাও বলিয়া থাকি যে, যে গুণ-রাগিকে মানদণ্ডরূপ ব্যবহার করিয়া প্রাণবিজ্ঞানে শ্রেণিবিভাগের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার চঞ্চলপ্রকৃতিবিশিষ্ট; কিন্তু সে চাঞ্চল্য অতীন্দ্রিয়। যুগগুণান্তরের চরিত্র-চাঞ্চল্যের সমষ্টিই অমুভূতিসাপেক্ষ। তখনই বৈজ্ঞানিকের চক্ষুসমক্ষে এক নূতন জাতি উদীয়মান হয়।

প্রতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রকৃত আলোচনা আরম্ভ করিবার পূর্বে আরও কতকগুলি সংজ্ঞা নির্দেশ করি একান্ত প্রয়োজনীয়।

সঙ্করতা-সাধন—শ্রেণিবিভাগানুসারে দিত দুই বিভিন্ন গণ্ডীর অন্তর্গত একক সমূহের মধ্যে সম্মিশ্র-সাধনের নাম “সঙ্করতা-সাধন”। এতদুৎপন্ন সম্মিশ্রগণ ‘সঙ্কর’ আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকে, সঙ্করের পিতামাতা বিভিন্ন ‘জিনাসে’র, বিভিন্ন জাতির, বিভিন্ন উপজাতির ও বিভিন্ন বর্ণের হইতে পারে। পারিভাষিকভাবে বলিতে গেলে, দুই পৃথক জাতি-সম্প্রদায়ের এক-আমরা ‘জাতিশঙ্কর’ বলিব; এবং ভিন্নবর্ণগোষ্ঠীক পিতামাতা-সম্প্রদায়ের এক-আমরা ‘বর্ণ-সঙ্কর’ বলিয়া নির্দেশ করিব। সংজ্ঞাধর্মণ,—কোনও গণ্ডীবিশেষের একক-সমষ্টির উৎকর্ষন, অর্থাৎ প্রত্যেক এককের উৎকর্ষনের সমবায।

একণে আলোচ্য বিষয়ের একটি সার মর্ম প্রদান করা হইল—

- ১। জাতি সমূহের সঙ্করতাসাধন; ইহার ফল।
- ২। বর্ণ সমূহের মধ্যে সঙ্করতাসাধন; ইহার ফল।
- ৩। এক্রপ ফলোৎপত্তির কারণ;
- ৪। সংজ্ঞাধস্তনে এই ফলরাশির ক্রিয়া;
- ৫। পদ্ধতাবতার ক্রিয়াবস্তার কোশল।

ক। জাতিসমূহের সঙ্করতাসাধন;

ইহার ফল

ডাব্‌উইন্‌ উল্লেখ করিয়াছেন “খাটি জাতি-সমূহের ও তাহাদিগের সঙ্কর-সম্ভূতিগণের বক্ষ্যতা বিকাশের তারতম্যে অসংখ্য ক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই ক্রম শূন্য হইতে সম্পূর্ণ উৎকর্ষতা পর্য্যন্ত বিস্তৃত।” এই ঘটনাবলী র্ত্তিনি তাহার “The different forms in plants of the same species” নামক গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন।

ওয়ালেস্‌ এ সম্বন্ধে কতিপয় উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন; তন্মধ্যে কতকগুলি এখানে উল্লেখযোগ্য। সাধারণ গৃহপালিত রাজহংস (য়ান্সার্স্‌ ফার্মস্‌) ও চীনা রাজহংস (য়্যাঃ সিগ্‌নাইডিস্‌) একই ‘জিনাসে’-র দুই পৃথক জাতি। ইহারা এত পৃথক যে কোনও কোনও প্রাণিবিজ্ঞানবিৎ কঁহাদিগকে দুই ভিন্ন জিনাসের অন্তর্ভুক্ত বলিধা উল্লেখ করেন। তন্মধ্যে ইহাদের মধ্যে সঙ্করসাধন সম্ভবপর হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ষ্টেট্‌ন এই দুই জাতীয় পিতা-মাতা হইতে একই প্রসবে আটটা ছানা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরে ডাব্‌উইন্‌ এক জোড়া সঙ্কর হইতে স্তম্ভর স্তম্ভর শাবকোৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ব্লিথ ও ক্যাপ্টেন্‌ য়্যান্টন বলেন যে, ভারতবর্ষের অনেক স্থলেই এই জাতি-সঙ্করদিগকে রক্ষা করা হইয়া থাকে। এই সকল

মাঘ ৮

স্থানে মূলজাতির নাম-গন্ধও নাই। কেবলমাত্র সঙ্করদিগেরই ব্যবসায় করা হয়।

ভারতবর্ষের কক্কদ্বিংশিষ্ট ও সাধারণ গোজাতির বিষয়ও কম রহস্যজনক নহে। ইহারা বাহ্য আকৃতি-প্রকৃতিতে বিভিন্ন-ভাবাপন্ন তো বটেই, তথ্যভীত অস্থিসংযোজন ও অঙ্গসংস্থান বিষয়েও ইহাদের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়। সুতরাং ইহারা যে কোন কালেই নৈকট্যবিশিষ্ট নয়, তাহা সন্দেহাতীত। তথাপি এই দম্পর্তী সন্তান-প্রসূ। ডাব্‌উইন্‌নের অমূল্যস্বাক্ষর ফলে জানা যায় যে, ইহাদের জাতিসঙ্করেরাও স্বজাতি-সদৃশ দ্বারা কুলীন-বংশ সংস্থাপনে সমর্থ।

কুকুরের সহিত নেকড়া ও শিয়ালের সঙ্করজাত সঙ্করেরাও বংশকৌলীজ রক্ষা করিতে সম্পূর্ণই পারগ,—এদপ উদাহরণ বিরল নহে।

তাহা হইলেই প্রতীক্ষ্যমান হইতেছে, বিভিন্ন জাতির সঙ্কর যে সম্পূর্ণভাবে বক্ষ্যতা-মূলক তাহা আশ্চর্য্যজনক। উদ্ভিদজগতে দৃষ্টিপাত করিলে উল্লিখিত উদাহরণরাশির মতই হুঁরি হুঁরি দৃষ্টান্ত অমাদিগের নয়ন গোচর হয়। ডিন্‌ হাণ্টার্ট্‌ বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ লইয়া অতীব সুকোশল ও সাবধানতার সহিত বচসংখ্যক পরীক্ষা সম্পাদন করেন, তিনি ক্রোচাঃ ক্যাপেনস্‌ জাতীয় উদ্ভিদের গর্ভকেন্দ্রে ক্যানালিগুণেটাম্‌ পিডাক্সেলোন্‌, ক্রোচাঃ ক্যানালিগুণেটাম্‌ ও ক্রোচাঃ ডেফেন্সাম্‌ জাতির রেণু সেচন করেন। ফলে জাতি-সঙ্করের উৎপত্তি তো হইয়াছিলই, তথ্যভীত সঙ্করগণ বণকৌলীজ ও প্রতিস্থাপন করিয়াছিল।

ইহার ফল

উৎকর্ষ জাতি-সঙ্করের তুলনায় উৎকর্ষ

বর্ণসঙ্করের সংখ্যা অধিক, এবং তাহাদের উৎকর্ষতঃ-শক্তিও অধিকতর বলবতী। এমন কি, সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, বর্ণ-সঙ্করের মধ্যে বহুতাত্ত্বিক অতি বিরল। এ পর্য্যন্ত শ্রীযুক্ত গেটনার কতকগুলি স্থপরীক্ষিত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, যদ্বারা বর্ণসঙ্করক্ষেত্রে বহুতাত্ত্বিক আভাস পাওয়া যায়। ইহার পরীক্ষাগুলি উদ্ভিদ-সম্বন্ধীয়। এক জাতীয় বর্ণ-সঙ্কর সম্পূর্ণরূপেই বহুতাত্ত্বিক পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। জন্তু-জগতে কিন্তু এ যাবৎ ইত্যাকার দৃষ্টান্তের আভাস পাওয়া যায় নাই। এ সম্বন্ধে প্রাণি-বিজ্ঞানে অল্পাধিক পরীক্ষার সংখ্যা অতি সামান্য। সুতরাং তৎপ্রসূত ফলের উপর নির্ভর করিয়া কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সমীচীন নহে। এক্ষণে আমরা স্বচাক্ষুরে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি যে “খাটি জাতিসমূহের ও তাহাদের সঙ্কর-সম্মিলিতগণের বহুতাত্ত্বিক-বিকাশের তারতম্যে অসংখ্য ক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই ক্রম শূন্য হইতে পরিপূর্ণ উৎকর্ষতা পর্য্যন্ত বিস্তৃত।”

গ। ঐরূপ ফলোৎপত্তির কারণ

বহু নৈসর্গিক ও দৈহিক ঘটনাবলীর বিচিত্র সমাবেশে জীবদেহ হত-প্রতিহত হইয়া তাহার সম্ভবপ্রাপ্ত শক্তিকে নিতাই নূতন সাজে সজ্জিত করিতেছে। বহুতাত্ত্বিক-উৎপত্তির তথ্য সংগ্রহ করিতে যাইয়া পণ্ডিতগণ নিম্নলিখিত কারণত্রয়কে সর্বপ্রধান বলিয়া বিবেচনা করেন—

- (১) জননেন্দ্রিয়ের সংস্কার গ্রহণ বা সাড়া-প্রদান যোগ্যতা;
- (২) শারীর সংস্থান ও বর্ণ বৈচিত্র্যের পারস্পরিক নির্ভরতা,
- (৩) দৈহিক নির্বাচন।

(১) জননেন্দ্রিয়ের সংস্কার গ্রহণ বা সাড়া-প্রদান যোগ্যতা,—হাতী, খেঁকশিয়াক, ইন্দুর, খরগোস, কাঠবিড়াল ইত্যাদি রোডেন্ট বা ‘দস্তুর’ পরিবারের জন্তু, ও নানা জাতীয় পক্ষী গৃহপালিতাবস্থায় যে বহুতাত্ত্বিক হইয়া পড়ে তাহা সর্বজন বিদিত। উদ্ভিদ-জগতেও এরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত বর্তমান রহিয়াছে। এই জনন-শক্তির পরিবর্তনের জন্তু পরিবর্তিত পারিপার্শ্বিক ব্যতীত আর কে দায়ী? এই উপলক্ষ্যে ডার্বুইন্স বলেন “একই উদ্ভানের মধ্যে স্থানপরিবর্তনবশতঃ উক্তরূপ ফললাভ ঘটয়া থাকে।”

(২) শারীর-সংস্থান ও বর্ণ বৈচিত্র্যের পারস্পরিক নির্ভরতা—শ্রীযুক্ত টেগেটমাইএর ডার্বুইন্সের নিকট কতকগুলি ঘটনার বিবরণ প্রেরণ করেন। শারীর-সংস্থান ও দৈহিক বর্ণ এতদুভয়ের মধ্যে যে বিশিষ্ট সম্বন্ধ বর্তমান তাহার সত্যতার প্রমাণ এই বিবরণসমূহ হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। জন্তু ও উদ্ভিদ উভয়ের মধ্যেই প্রত্যেক জন্তু ও উদ্ভিদকে তুল্যরূপ খাদ্য প্রদান করায় উহাদের মধ্যে নানারূপ শারীরিক দুর্ঘটন ঘটিতে দেখা গিয়াছে। ঐরূপ খাদ্য-গ্রহণের ফল প্রত্যেক জন্তু ও উদ্ভিদের বর্ণের উপর নির্ভর করে। যখন আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, একই খাদ্য বর্ণের বিচিত্রতাহুসারে ভক্ষকের উপর আধিপত্য বিস্তার করে; এবং পূর্বসম্মুখে যখন জননেন্দ্রিয়ের সংস্কারগ্রহণ-যোগ্যতা প্রমাণিত হইয়াছে তখন নিঃসন্দেহে শারীর-সংস্থান ও বর্ণ বৈচিত্র্যের পারস্পরিক নির্ভরতাকে বহুতাত্ত্বিক-উৎপাদনের অন্ততম কারণ বলিয়া নির্দেশ করিব তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি? বহুতাত্ত্বিক পরিবর্তনের ফলস্বরূপ তো বটেই, অধিকন্তু এরূপ দৃষ্টান্তও

লিপিবদ্ধ হইয়াছে যদ্বারা বন্ধ্যতাকে প্রযোজিত পদার্থের প্রত্যক্ষ ফল বলিয়া প্রমাণিত করা যাইতে পারে। এই প্রত্যক্ষ ফলরাশিও বর্ণাঙ্কন্যারে বিকশিত হয়।

(৩) দৈহিক নির্বাচন,—‘নির্বাচনিক বন্ধ্যতা’ নামক ব্যাপারের সম্যক আলোচনা দ্বারা বৈজ্ঞানিক রোমেনেস্ ‘দৈহিক নির্বাচন’-সিদ্ধান্তে উপনীত হন। কোনও একটি জন্তু স্বজাতীয় অপর জন্তুর সঙ্গমে সুসজ্জন প্রসব করে; কিন্তু সেই প্রস্থতিই তজ্জাতীয় অন্ততম জন্তুর সহিত সঙ্গমে পূর্ণমাত্রায় বন্ধ্য। এই আশ্চর্যজনক ব্যাপারটির প্রতি রোমেনেস্ বৈজ্ঞানিকবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

ঘ। সংজ্ঞাস্বর্তনে এই ফলরাশির ক্রিয়া

এ পর্য্যন্ত আমরা কেবলমাত্র কি প্রকারে কোন জাতি ও বর্ণের একক বা ব্যক্তি-বিশেষের মধ্যে বন্ধ্যতার উৎপত্তি হইতে পারে তাহারই আলোচনা করিয়া আসিতেছি। এক্ষণে দেখা যাক অপর জাতির সহযোগে কোনও জাতির ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অথবা জাতিসঙ্করদিগের মধ্যে একবার বন্ধ্যতার বীজ রোপিত হইলে তাহা কেমন করিয়া সমগ্র মূলজাতির উপর প্রভাব বিস্তার করে, এবং কি প্রকারেই বা তদ্বারা বিবর্তন বা অভি-ব্যক্তিমার্গে সেই সেই জাতির ইটানিষ্ট সাধিত হয়।

উল্লিখিত কারণসমুহদ্বারা অর্থাৎ জন্তুদিগের ব্যবহারিক ও দৈহিক পরাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জননশক্তিরও পরাবর্তন ঘটিয়া থাকে। এখন এই পরাবর্তন যদি কোন এক ব্যক্তিবিশেষে নিরপেক্ষভাবে উদ্ভিত হয়, এবং অত্যন্ত বহুনিধ সাময়িক পরাবর্তনের ভ্রায় সমগ্র

জাতির ইটানিষ্টের সহিত ইহার কোন সম্পর্কই না থাকে, তাহা হইলে একপ পরাবর্তনের সহিত, অর্থাৎ বন্ধ্যতার সহিত, প্রাকৃতিক নির্বাচনেরও কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না। এই শ্রেণীর বন্ধ্যতার আদ্যাত্ত ও কাধাকারিতা কেবলমাত্র ব্যক্তি-গত জীবনেই আবদ্ধ। কিন্তু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, বিভিন্নজাতির বন্ধ্য-সঙ্গম সেই সেই জাতির উৎকর্ষনের সহায়। যে যে জাতির সঙ্গম বন্ধ্য, সেই সেই জাতি উর্বরসঙ্গম জাতিসমূহ অপেক্ষা প্রাকৃতিক নির্বাচনক্ষেত্রে যোগ্যতর। এ সম্বন্ধে ওয়ালেসের সিদ্ধান্ত সংক্ষিপ্তভাবে লিপিবদ্ধ হইল।

(১) ধরা যাক কোন একটি জাতি পরাবর্তনপ্রভাবে দুইটা বর্ণে বিভক্ত হইয়াছে। এ দুই বর্ণের প্রত্যেকেই বর্তমান পারিপাখিকের কোন কোন বিষয়ে মূল জাতি অপেক্ষা যোগ্যতর, অতরাং ইহাদের প্রভাবে মূল জাতি টিকিতে পারিবে না।

(২) এই দুই সমগুণশালী বর্ণ একই স্থানে বাস করিয়াও যদি পরস্পরের সহিত সঙ্গমপরায়ণ না হয়, তাহা হইলে নির্বাচন-প্রভাবে প্রত্যেকে আরও অধিকতর আবশ্যক পরাবর্তন প্রাপ্ত হইয়া অতি নৈকট্যযুক্ত দুইটা পৃথক জাতিতে পরিণত হইবে।

(৩) কিন্তু ঐ দুই বর্ণ যদি নির্বিবাদে সঙ্গম-পরায়ণ হয় ও বর্ণসঙ্কর প্রসব করে, এবং ঐ বর্ণসঙ্করেরাও যদি স্ববর্ণ-সঙ্গমে সন্তানোৎপাদন করে, তাহা হইলে ঐ বর্ণদ্বয়ের নূতন জাতিতে পরিণত বাধা প্রাপ্ত হইবে; যে হেতু বর্ণসঙ্করেরা ঐ উভয় বর্ণজাত কুলীন-সম্মতি অপেক্ষা পারিপাখিকাস্তর্গত অবস্থা

সমূহে অল্প যোগ্য হইলেও তাহাদের মিশ্রজন্ম-বশতঃ কুলীন সম্ভানাপেক্ষা অধিকতর দুৰ্দ্ধৰ্ষ ।

(৪) এক্ষণে বর্ষসংস্কারগণের ক্রিয়াদংশও যেন পিতৃমাতৃ জীবনের বা অপর কোন প্রভাবে ন্যূনাদিক বদ্ধতা প্রাপ্ত হইল ।

(৫) এক্ষণে স্থলে সদস্যবংশ কুলীনবংশদ্বয়ের মত বুদ্ধিশীল হইবে না, এবং পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধীয় কোন কোন বিষয়ে বর্ষদ্বয়ের অধিকতর যোগ্যতা নিবন্ধন ইহার সম্বন্ধেই সংস্কারগণাপেক্ষা অধিক সংখ্যক হইয়া পড়িবে । এই প্রকার অবিরত জীবন-সংগ্রামের দ্বারা তাহার কতিপয় পুরুষের মধ্যেই বর্ষসংস্কারগণের লোপসাধন করিবে ।

(৬) পক্ষান্তরে উক্ত বর্ষদ্বয়ের বাসস্থানের যে অংশে উহাদিগের মধ্যে অবাধে সঙ্গমসাধন হইতে থাকে, তথায় নানাবিধ পরাবর্তন-সংযুক্ত বর্ষসংস্কারদিগের উৎপত্তি হইবে । ক্রমে ক্রমে ইহাদের সংখ্যা মূলজাতীয় এককগণের অপেক্ষা অধিক হইয়া পড়াইবে । সুতরাং বিভিন্ন বর্ণে অবাধ সঙ্গম দ্বারা উহাদের পাট চিরকাল তরে উন্টাইয়া যাউবে ।

(৭) তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে একই জাতীয় দুই বিভিন্ন বর্ণের বাসস্থানের একাংশে সামান্য বদ্ধতালক্ষণ প্রকাশ পাইলেই শেষ পর্য্যন্ত ঐ অংশেব অধিকাংশ এককই কুলীন-বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতে পারিবে । অপর্যাংশে কুলীনসংখ্যা নগণ্য । রোমেনেসের মতামতমুত্রে এই ব্যাপারটিকে প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয় যে, বাহাদিগের মধ্যে দৈহিক পরাবর্তন প্রকাশ পাইবে তাহারা এই পরাবর্তনবিহীন এককগণকে জীবন-যুদ্ধ পরাজিত করিবে ।

(৮) জীবন-যুদ্ধ যখন অতীব তীব্র হইয়া উঠে, তখন যোগ্যগণবান্ বর্ণ অপর-

গুলিকে সম্পূর্ণরূপেই নির্মূল করিয়া ফেলে । সুতরাং যে সকল বর্ণ অপরবর্ষের সময়ে বদ্ধা, তাহারাই প্রকৃতি-নির্ধাচিত হইবে, ও একমাত্র তাহারাই অবিষ্ঠান লাভ করিবে ।

(২) বর্ণবিহীন জাতিতেও উল্লিখিত নিয়মসমূহ প্রযোজ্য ।

ঙ । ক্রিয়াবতার কোশল

বদ্ধতায় প্রকাশকালে জননেপ্রিয়ে কিরূপ পরিবর্তন ঘটে এবং শুক্রকোষ ও গর্ভকোষের কোন্ বিশেষ অবস্থার উপর উহাঃ ক্রিয়াবতা নির্ভর করে সম্প্রতি তাহারই আলোচনা করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব । উইস্কন্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক গ্যার্ব সঙ্করপারাবতের ও ক্যানানামক একজাতীয় খেতসার-বহুল উদ্ভিদের সঙ্করের শুক্রপুষ্টি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন । তিনি উভয় স্থলেই কতকগুলি অনৈসর্গিক সংঘটন লক্ষ্য করেন ; এবং ইহাদিগকে উভয়ক্ষেত্রেই তুল্যরূপ বলিয়া নির্দেশ করেন । তিনি অঘটনগুলিকে নিম্নলিখিত তিনটা প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ;—

(১) জনন-কোষের পঙ্কতা ; সুতরাং (২) কোষ-সংবিভাগে অস্বাভাবিকতা ; (৩) শুক্র-কোষের দৈহিকবিকৃতি ।

বিষয়টিকে স্ফটিকরূপে বোধগম্য করিবার নিমিত্ত ঠাঁহার স্থলিখিত বিবরণ হইতে নিম্ন-লিপিত অংশটা উদ্ধৃত করা হইল । “বদ্ধা সংস্কারগণের শুক্রকোষে স্পষ্টভাবে পঙ্কতা পরিলক্ষিত হইয়াছিল । শুক্রকোষের মুণ্ডের মধ্যস্থলে উন্নত ত্রণটাই রহস্যময় দৃশ্য । বস্তুতঃ এই উন্নতাত্মক ত্রণ বা মস্তকের ক্ষীত দৈহিক কলা নহে ; মস্তকের সম্যক পুষ্টির অভাবেই ঐ স্থানটা বর্তূলবৎ প্রতীয়মান হইতেছিল ।

স্বাভাবিক গুরুপুষ্পের তুলনায় কোষ-কেন্দ্র ও সম্যক পুষ্টিলাভ করে নাই।”

শেষতঃ অধ্যাপক কানন লিখিত “Studies in plant hybrids” নামক প্রবন্ধের একটি প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া উদ্ভিদজগৎ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। “সাধারণ ভাবে সংক্ষিপ্তসার সঙ্কলনহুত্রে আমি বলিতে পারি যে, সঙ্কর-কার্পাসের পরাগকোষে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক উভয় অবস্থারই সমাবেশ চক্ষুগোচর হয়। * * কোষ পুষ্টিসংক্রান্ত কোষ-সংবিভাগকালে কোষকেন্দ্রে অনেকানেক বিকৃতি লক্ষিত হইয়াছিল। এই কোষকেন্দ্র বিভক্ত না হইয়া প্রবর্তি হইয়া যায়। * * এইরূপ অনৈসর্গিকতার মধ্যে এমন কতকগুলি পরাগমাতৃকোষ দৃষ্ট হইয়াছিল যাহার কোষকেন্দ্রে দুইটি সংবিভাগ-রেখাশুঙ্ক ও দৈহিককোষের মধ্যস্থ রঞ্জনহুত্রে সমান-সংখ্যক রঞ্জনহুত্রে বর্তমান ছিল।” অর্থাৎ এই সমাজ্য কয়টি মাত্র কোষ প্রাকৃতিক অবস্থার পরিচয় প্রদান করিয়াছিল।

পরিশিষ্ট

এই প্রবন্ধে যে সকল পারিভাষিক শব্দের সঙ্কলন করা হইয়াছে, তাহাদের ইংরাজী প্রতিশব্দসমূহ পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ করা হইল। জীবন-সংগ্রাম, প্রাকৃতিক-নির্বাচন, পরাগকোষ ইত্যাদি কতকগুলি শব্দের ব্যবহার বঙ্গীয় সমাজে সুপরিচিত। এজন্ত তাহাদের প্রতিশব্দ প্রদান করিলাম না। আমাদের দেশের ভাষায় একটি ধাতু হইতে একশত আশিটি শব্দ গঠনাগঠন করা যায়। তথাপি এখনও আমাদেরকে ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিতে হয়! আমাদের দেশে যাহারা লেখাপড়া শিখিয়াছেন তাহারা ইংরাজীপাঠ্য

পুস্তক প্রদর্শন করিয়া বিদ্যার পরিচয় প্রদান ও অধ্যাপকের পথ প্রশস্ত করিয়াই কান্ত। সকলেই মূল মন্ত্র হওয়া উচিত “জগতের জ্ঞান রাশি ভারতের ভাষায় ভারতবাসীর জন্ত আইবন করিবা।”

পরিভাষা সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলার প্রয়োজনীয়তা অস্বতাই করিতেছি। দ্ব্যমিবা হইলে আরও করিয়া প্রাইমেটস্ পথ্যস্ত, এবং উদ্ভিদ উদ্ভেতে ইলেক্ট্রোন পথ্যস্ত—যত যা অল্প সকল গুলিরই ইচ্ছামত এক একটা বাঙ্গালী নাম প্রদান করা একটা বিস্তৃত কিম্বদন্তি পদার্থের নোবা মাথায় লওয়া রূপ বিড়ম্বনা ভিন্ন আর কিছুই নয়। এটাকে বোনা বালিলাম এইজন্ত যে, উচ্চ জ্ঞানার্থীকে ল্যাটিন শব্দমূলক শব্দগুলি শিথিতে হইবেই, কারণ বিজ্ঞানের উচ্চগুরে উন্নীত হইয়া জগতের নীতি ভাব বিনিময় ব্যতীত শিক্ষার পার্থক্যতা কোথায়? জাপানেও এই মতের পোষকতা দেখা যায়। তথায় বিদ্যাশিক্ষা করা হয় জাপানী ভাষায়। অপেক্ষাকৃত সহজ অর্থাৎ যে গুলিকে প্রাথমিক ও সাধারণ পাঠ্যভাগগত বালিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে সেই সকল পরিভাষার জন্ত জাপানী প্রতিশব্দ ব্যবহার করা হয়। শিক্ষাজগতে জাপানের সমস্ত অনেকটা আমাদেরই মত বলিয়া এহার উদাহরণ প্রদান করা হইল; কিন্তু পাশ্চাত্য খণ্ডে এ নিয়ম বরাবর চলিয়া আসিতেছে। তাহদের Taxonomic Botany বা উদ্ভিদের শ্রেণীবিভাগ-সম্বন্ধে হেগ্‌মাস্‌মিতি কতক লিপিবদ্ধ নিয়মাবলীও অবশ্য স্মরণীয়।

বিজ্ঞান মাত্রেই যে সকল শব্দ জ্ঞান-মহীকতের উচ্চাঙ্গের সহিত সংশ্লিষ্ট সে স্থলে ল্যাটিন শব্দমূলক শব্দই ব্যবহাৰ্য্য; যেহেতু

এ স্থলে শুধু জাপান, ভারতবর্ষ বা জাৰ্মেণী	একক বা ব্যক্তি	Individual.
লইয়া থাকিলে চলিলে না। এ জ্ঞান	কুলীন জাতি	Pure line.
মন্ডাকিনীভীর্থে আর জাতিভেদ নাই	কোষ-কেন্দ্র	Nucleus.
বিশ্বজনীন উন্নতির জন্য এই মহামিলনের যখন	জাতি	Species.
একান্তই দরকার, তখন পাকাভিত্তির উপর	জাতি-সঙ্কর	Hybrid.
নূতন দেওয়াল না তুলিয়া নূতন পত্তনে	জনন-কোষ	Germinal cells.
শক্তির অপচয় করি কেন ? ভারতের শিক্ষা-	জিনাস্	Genus.
জগতে উদীয়মান কক্ষিগণের ইহাও মূলমন্ত্র	দৈহিক নির্বাচন	Physiological selection.
হওয়া উচিত।		

তারপর জন্ত ও উদ্ভিদগণের Binomial	দৈহিক কলা	Organic tissue.
nomenclature বা বৈয়িক নামকরণ সম্বন্ধে	দৈহিক কোষ	Somatic cell.
আমাদিগকে এক নুহং সমস্তার সমাধান	পরাবর্তন	Variation.
করিতে হইবে। জিনাস্ নামের প্রথম	পরাগ মাতৃকোষ	Pollen mother-cell.
অক্ষর সর্বদাই বড় হাতের, 'এ' জাতিবাচক	বর্ণ	Variety.
নামের প্রথম অক্ষর ছোট হাতের,—বঙ্গ-	বর্ণসঙ্কর	Mongrel.
ভাষায় বৈয়িক নাম লিখিবার জন্য এই	রঙন-মুত্র	Chromosome.
প্রণালীই উপযুক্ত বলিয়া মনে হয়। বর্ত	শুরুপুষ্টি	Spermatogenesis.
মান প্রবন্ধে এই প্রণালীই অবলম্বিত	সঙ্করতাসাধন	Hybridization.
হইয়াছে। 'কুলোন্স্ ক্যাপেনস্' এই	সম্ভোবর্তন	Phylogeny.
নামটির প্রথম অংশ জিনাস্বাচক বলিয়া বড়	সংবিভাগ রেখাগুলি	Spindles of a
অক্ষরে লেখা হইয়াছে। জাতিবাচক শব্দ		dividing cell.
সর্বদাই সাধারণভাবে লিখিত হইবে।		

পারিভাষিক শব্দ

নির্বাচনিক বন্ধাতা Selective sterility.

শ্রীখগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র

আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকা

সমুদ্র-যাত্রা

১। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর Benares Caste Case. The 18th
তর্করত্ন মহাশয় কর্তৃক বৃহন্নারদীয় বচনের September, 1911.

২। Foreign Travel and Hindu Shastras. A Judgment in the
৩। Indian Shipping—A His-
tory of the Sea-borne trade and
maritime activity of the Indians

from the earliest times by Radha Kumud Mukerjee M. A. 1912.

৪। কলিকাতা অধিবেশনে সমগ্র কায়স্থ-মণ্ডলীর কায়স্থের সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ।

৫। বিক্রমপুরের ব্রাহ্মণ-মণ্ডলীর সমুদ্র যাত্রা সম্বন্ধে অভিমত।

৬। বঙ্গবাসীতে শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়া-মণি মহাশয়ের মত।

বৃহন্নারদীয় পুরাণ একখানি উপপুরাণ। কিন্তু উপপুরাণ বলিয়া নগণ্য নহে।

কমলাকরের নির্ণয়সিক্কুতে রঘুনন্দনের উদাহৃতশ্বে, হেমোদ্রির এবং বহুতর আধুনিক সংগ্রহ-গ্রন্থে বৃহন্নারদীয়ের শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে ও মত গৃহীত হইয়াছে।

বৃহন্নারদীয়ে আছে :—

সমুদ্র-যাত্রা-স্বীকারঃ কমণ্ডলু-বিধারণম্
ষিঞ্জানাম্ অসবার্গাহু কন্তাহুপায়মান্থখা
দেবরেন স্ততোংপত্তিঃ মধুপূর্কে পশোবধ
মাংসদানম্ তথা শ্রাদ্ধে বাপপ্রস্থাপ্রমাংস্তথা
দত্ত ক্তায়া কন্তায়া পুনর্দানম্ পরম্ চ
দীর্ঘকালম্ ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাশ্বমেধকৌ
মহাপ্রস্থান গমনং গোমেধাম্ চ তথা মমম্
ইমান্ স্রষ্টমান্ কলিযুগে বর্জ্যান্ আহ-

মনৌবিগাঃ

এই চারিট শ্লোকও হেমোদ্রি এবং রঘুনন্দন উদ্ধৃত করিয়াছেন। স্তবরাং এই শ্লোকগুলি যে প্রামাণিক নয়, তাহা কেহ বলিতে পারেন না।

এই শ্লোক কয়টির উপরই প্রধানত নির্ভর করিয়া, কলিতে সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ, এরূপ অনেকে বলিয়া থাকেন।

বহুদিন হইল, মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয় মত প্রকাশ করেন যে, এই

শ্লোকগুলিতে ভারতবাসী সাধারণ হিন্দুর পক্ষে নৌযানে সমুদ্র-যাত্রার কোনরূপ বাধা হয় না। যে সমুদ্র-যাত্রা ইহাতে নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা একরূপ প্রাংশ্চিত্ত, একটা ধর্ম্ম-কর্ম্ম। এই কথাটি একটু বিস্তৃত করিয়া পরে বলিব।

তাহাব পর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কেবল উপপুরাণের একটি শ্লোকে নির্ভর করিয়া সমুদ্র-যাত্রা 'ক' নিষিদ্ধ হইয়াছে? তিনি উত্তর করেন, "তা কেন? যখন স্বয়ং মহু সমুদ্র-যাত্রীকে অপাংক্তেয় করিয়াছেন, তখন সমুদ্র-যাত্রা যে একরূপ নিষিদ্ধ ছিল, তাহার আর সন্দেহ কি?"

সমুদ্র যাত্রী বন্দী তৈলিকঃ কুটকারকঃ
প্রভৃতি বহুতর ব্যক্তি অপাংক্তেয়। কিন্তু সমুদ্র-যাত্রী কাহাকে বলে?—কুল্লুক বলেন :—
সমুদ্র-যাত্রী—“সমুদ্রে যো বাহিত্রাদিনা
দ্বীপান্তরং গচ্ছতি,” তাহা হইলে, সমুদ্রযাত্রী অর্থে Sailor হইল—ব্যবসায়ী দাঁড়ী মাঝি হইল। ব্রাহ্মণে দাঁড়ী মাঝীর ব্যবসা করলে অপাংক্তেয় হইবে, বিচিত্র নহে। সমুদ্রযাত্রী—
যে পুনঃ পুনঃ সমুদ্র গমন করে—সে দাঁড়ী মাঝি ব্যতীত আর কে হইতে পারে? এইরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া কুল্লুক সমুদ্রযাত্রী শব্দের এরূপ অর্থ করিয়াছেন কি না বলা যায় না। যাত্রা হউক, কুল্লুকের অর্থ ঠিক হইলে সাধারণ-যাত্রীর পক্ষে সমুদ্র গমন নিষিদ্ধ হইল না।

বান্ধাবসী দামে দুইজন আগরওয়ালা বৈশ্য মধ্যে এই সমুদ্র-যাত্রার কথা লইয়া ১২১১ সালে একটি প্রবল মোকদ্দমা উপস্থিত হয়। সুদক্ষ ও সুপণ্ডিত সবজ্ঞ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বহু মহাশয় কালীছ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত-গণের সাহায্যে সেই মোকদ্দমার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার করিয়াছেন। সেই বিচার-পত্রে

বৃহস্পতিয় পুরাণের শ্লোক কয়টির তন্নতন বিচার আছে। তাহার একটু আভাস দিতেছি।

শেষ শ্লোকের শেষ দুই পদে দেখিবেন “ইমান্ শ্রম্ভান্ কলিযুগে বজ্রান্ আছ-মণীবিণঃ”—এই সকল ধর্ম কলিযুগে বজ্র। সপ্তের সমুদ্র-যাত্রা ত ধর্ম-কর্ম হইতেই পারে না। শ্লোক-সমষ্টিতে. ১২টি কাক বর্জন করিবার কথা। সমুদ্র-যাত্রা ছাড়া আর ১২টি এই :—কমণ্ডলু ধারণ, বিজ্রদিগের অঙ্গবর্ণ কস্তা-বিবাহ; দেবর দ্বারা সন্তানোৎপত্তি, মধুপর্কে পশুবধ; শ্রীক্ষে মাংস দান, বাণপ্রদ্বাশ্রম, দত্তকতার পুনর্দান, দীর্ঘকাল ত্র্যম্বক; নরমেধ, অশ্বমেধ, যগপ্রস্থান, গেমেধ। এই সকলগুলি অত্র অত্র যুগে ধর্ম-কার্য মনে করিবার বিধি থাকিলেও, কলিতে বর্জনীয়। ঐ বারটির সঙ্গে সাধারণ সমুদ্র-যাত্রা কিরূপে নিষিদ্ধ হইবে? তবে ঐ প্রথম কথাটাকেই বিশেষরূপে “সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার” ধরিতে হইবে। স্বীকার কথা দ্বারা বিশেষত্ব সূচিত হইয়াছে। এই কথাই বহু পূর্বে মহামহোপাধ্যায় যাদবেন্দ্রের তর্করত্ন মহাশয় বলিয়াছেন, বারাগসীরও কয়জন পণ্ডিত এই মোকদ্দমাতে তাগাই বলিয়াছেন।

কিরূপ সমুদ্র-যাত্রার কথা বৃহস্পতিয় বলিয়াছেন, তাহা পারাশরীস্মৃতি হইতে এবং কুর্ধপুরাণ হইতে বুঝা যায়।

চতুর্বিমোপপন্নৈ তু বিধিবৎ ত্র্যম্বকৈক।

সমুদ্র সেতু-গমনং প্রায়শ্চিত্তং বিনির্দিশেৎ ॥

[পরাশর]

গত্বা নামেধনং পুণ্যং স্বাস্থ্য চৈব মহোদধৌ।

ত্র্যম্বকাদিভিঃ যুক্তাঃ দৃষ্টা কলং বিমোচয়েৎ ॥

সুতরাং ঐ সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার যে সাধারণ সমুদ্র-যাত্রা পক্ষে নহে তাহা একরূপ নিশ্চয়।

বারাগসীর ঐ মোকদ্দমায় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গঙ্গানাথ বা সাক্ষীরূপে ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বেদ, পুরাণ, ইতিহাস সর্বত্রই সমুদ্র-যাত্রার কথা আছে, এবং সমুদ্র-যাত্রা যে সদাচার বা শিষ্টাচার মধ্যে গণ্য, তাহাও কোন সন্দেহ নাই। ঋগ্বেদ, অথর্ববেদ, কঙ্কি-পুরাণ, বরাহ-পুরাণ, ইতিহাস, রাজতরঙ্গিণী প্রভৃতি গ্রন্থে সমুদ্র-যাত্রার বিবরণ আছে।

ঐ মোকদ্দমার বিচার-পত্র পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, সমুদ্র-যাত্রা কোন কালেই নিষিদ্ধ ছিল না। ত্র্যম্বকের পক্ষে জাহাজে দাঁড়ী মাঝীর ব্যবসায় হেয় হইলেও, ভারতবর্ষের সমস্ত ত্র্যম্বকমণ্ডলীর পক্ষে নিষিদ্ধ কখনই ছিল না। আর উত্তর ভারতবাসীর পক্ষে জীবিকার্থে ঐরূপ ব্যবসায় শিষ্টাচার-সম্মত ছিল।

ত্র্যম্বকের পক্ষে যখন ঐরূপ, তখন ক্ষত্রিয় বৈষ্ণব শূদ্রের পক্ষে কোথাও কোনরূপ বাধাই ছিল না। বহু-বিচারপতি এই বিষয়ে সন্দেহ যুক্তি দেখাইয়া মীমাংসা করিয়াছেন :—

Thus it follows that the sea-voyage is not prohibited to any one of the three lower castes throughout India, and only the profession of sea-trade is prohibited by Baudhayana to the Brahmins of the South. The sea-voyage for the purposes of study or foreign travel or to spread one's religion or knowledge is not prohibited to any caste even by him.

ইহার অত্ববাদ নিশ্চয়গোচর। উপরে এক-রূপ দেওয়া হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের সূত্র

লইয়া বহু-বিচারপতি অনেক পরিশ্রম করিয়া ঐ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন। একপাশে সামগ্রিক বা শাস্ত্র কথার বিচার এক দ্বারকানাথ মিত্রের ছাড়া আর প্রায় কাহারও দেখা যায় না। উভয়কেই কাঁচস্থূলতিলক বলিতে হয়।

এই বিচার ১৯১১ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর শেষ হয়। তাহার ১৫ মাস পূর্বে বহরমপুর কলেজের অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় তাঁহার প্রসিদ্ধ ইংরাজী গ্রন্থের (Indian Shipping 'ভারতে জাহাজ চালান') রচনা শেষ করেন। কিন্তু গ্রন্থ ১৯১২ সালে প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং ত্রীযুক্ত ত্রীশচন্দ্র বহু মহাশয় এই গ্রন্থ হইতে কোন সাহায্য পান নাই। এই গ্রন্থের কিয়দংশ যে ডন মার্গেজিনে খণ্ড খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাও বোধ হয় দেখেন নাই।

রাধাকুমুদ বাবুর ইংরাজী গ্রন্থ আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব। গ্রন্থ পাইয়াই আমি লিখিয়াছিলাম, এই গ্রন্থের সমালোচনা আর কি করিব, ইহা হইতে আমার অনেক শিক্ষা হইয়াছে। শুধু শিক্ষা নহে, রাধাকুমুদ বাবুর গৌরবে আমরাও গৌরবান্বিত হইয়াছি। আমরা ভারতবাসী, ভারতের কিছুই জানি না বলিলেই হয়, সাহেবরা যা বলা কহা করেন, প্রধানত তাহাই কপ্‌চাইয়া থাকি—লর্ড কর্জন একজন এ সকল বিষয়ে পণ্ডিত লোক, পাণ্ডিত্যবলেই 'রাজত্ব' করিয়া গিয়াছেন। তিনি পুস্তক পাইয়া বলিয়াছেন যে, এই পুস্তকে, ভারত সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের জ্ঞান-

ভাণ্ডার বর্ধিত হইল। বাস্তবিক এত অজ্ঞান কথ্য আমাদের কাছে জ্ঞান হইয়াছে যে, আমরা প্রতিপক্ষে বিন্মিত হই।

এই পুস্তক ইংরাজিতে লিখিত হওয়াতে বিদেশে ইহার বিশেষ যশ হইয়াছে, কিন্তু ইংরাজি-অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীমণ্ডলে তেমন প্রচারলাভ করে নাই। বাঙ্গালী পাঠকের নিকট পরিচয় প্রদানার্থই এই ক্ষীণ হস্তে যৎকিঞ্চিৎ চেষ্টা করিব।

গ্রন্থের প্রধানত দুইভাগ—

১। হিন্দু-সময়। ২। মুসলমান-সময়। হিন্দু সময়ে যে সমুদ্রে নৌচালনা বিলক্ষণ ছিল, তাহা দেখান হইয়াছে। *

বেদে আছে যে, তুগ্র রাজর্ষির পুত্র ভঙ্জাকুমার পিতৃ-আজ্ঞায় শক্রদিগের বিরুদ্ধে দূরস্থ দ্বীপপুঞ্জে পোতারোহণে গমন করেন; সমুদ্র-পথে প্রবল বাতায় তাঁহার পোত নষ্ট হয়, এবং তিনি অশ্বিনীকুমারদ্বয় কর্তৃক তাঁহাদের শতদণ্ড পোতের দ্বারা রক্ষা পান। কিন্তু বেদের কথা, দেবতার কথা, না হয়, ছাড়িয়া দিলাম। রামায়ণে বহুস্থলে সমুদ্র-গমনের কথা আছে। অযোধ্যা কাণ্ড, ৮৪ অধ্যায়ে, ৩৮ শ্লোকে আছে,—

নাবাং শতানাং পঞ্চানাং কৈবর্তীনাং শতং শতং
সরঙ্গানাং তথা যুনাতিয়ো অভ্যস্তোদয়ং ॥

শত শত বর্ম্যচ্ছাদিতবপু যুবক কৈবর্তগণ
পঞ্চশত নৌকায়, শত্রুর পথ রোধ করিবার
নিমিত্ত, অপেক্ষা করুক।

ঐরূপ নৌ-যুদ্ধের কথা আছে। আর

* মন্থর যে শ্লোকের উল্লেখ করিয়া ত্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় সমুদ্র-যাত্রার প্রশস্ততা আমাদের কাছে দেখান, সেই শ্লোকের সমুদ্র-যাত্রী অর্থে রাধা কুমুদ বাবু A Brahmin who has gone to sea বলেন। আমরা মহামহোপাধ্যায় বাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ের ব্যবহার আভাসে, পরে ত্রীশচন্দ্র বহু মহাশয়ের বিচার-পত্রের বিবৃত যুক্তির বলে, দেখাইয়াছি যে ঐ সমুদ্রযাত্রীর অর্থ যাহারা দাঁড়ী মাঝির মত পুনঃ পুনঃ সমুদ্রে গমন করে, সুতরাং রাধাকুমুদ বাবুর গ্রন্থে চম্বে কলকের মত একটু তুল রহিয়াছে।

কিচ্ছিয়া কাণ্ডে স্থগীত অনেককেই সমুদ্র-মহাশয় দীপপুঞ্জ গিয়া সীতাদেবীকে অন্বেষণ করিতে বলিয়াছেন।

মহাভারতে দেখা যায়—সভাপক্ষে নকুল ভাস্কর্য্য পৰ্য্যন্ত গিয়া স্নেহ, রাক্ষস, নিষাদ-দিগকে জয় করিয়াছিলেন। সংস্কৃতভাষা অতি বিপুল অবয়ব। বেদ, শ্রুতি, ইতিহাস, পুরাণ, আধ্যাত্মিক রাশি রাশি ইহাতে আছে; রাধাকৃষ্ণ বাবু আশ্চর্য্য অধ্যবসায়, ধৈর্য্য এবং পরিশ্রম সহকারে সমগ্র সংস্কৃত ভাষা তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াছেন, এবং সমুদ্র-যাত্রা সম্বন্ধে, পোত-নির্মাণ সম্বন্ধে যেখানে যাহা পাওয়া যায়, সমস্তই সংগ্রহ করিয়াছেন। কেবল মুদ্রিত পুস্তক নহে, সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগারে একখানি হাতের লেখা গ্রন্থ আছে, তাহাতে জাহাজ-গঠনের কথা আছে, দেখান হইতেও তিনি বিস্তর উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, জাহাজ কিরূপে গড়িতে হয়, কত বড় করিতে হয় ইত্যাদি। গ্রন্থখানির নাম “যুক্তিকল্পতরু!” কেবল সংস্কৃত বলিয়া নহে, আরবী, পারসী ইংরাজি অনুবাদ হইতে, বৌদ্ধ ইতিহাস হইতেও তিনি বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার পর যেখানে যাহা খোদিত বা চিত্রিত আছে, কেবল ভারতবর্ষে নহে, হুদুর যবদীপে, সিংহলে যাহা আছে, তাহারও প্রতিকৃতি দিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। ৬জগন্নাথ-মন্দিরের গাজে, ভুবনেশ্বরের বিন্দু সরোবরের পশ্চিম পার্শ্বের এক মন্দিরের শিরোদেশে, অজন্তার গুহায়, মাদুরার পুষ্করিণীর পাশ্বে চিত্রে—ভারতের সর্বত্র স্বয়ং পরিভ্রমণ করিয়া তিনি সমস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, ধন্ত তাঁহার অধ্যবসায়!

ধন্ত তাঁহার পরিশ্রম! স্বপ্নের কথা এই যে, এই অগাধ পরিশ্রম, এবং ঐকান্তিক অধ্যবসায় এই সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশে সার্থক হইয়াছে। সার্থক হইয়াছে কেন বলিতেছি জ্ঞেই বলি। আমাদের সমস্ত বঙ্গদেশে এই সমুদ্র-যাত্রার ব্যাপার লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিয়াছে।

কলিকাতায় গত বৎসর যে ভারতের সমগ্র কায়স্থ জাতির সম্মেলন হয় (All India Kayastha Conference), তাহাতে সংকল্প স্থির হইয়াছে যে, কায়স্থগণ স্বধর্ম রক্ষা করিয়া সমুদ্র যাত্রা করিতে পারিবেন। অর্থাৎ অন্তর্দিকে ধর্ম বজায় রাখিতে পারিলে, কেবল সমুদ্রযাত্রায় ধর্ম নষ্ট হইবে না।

উত্তর পশ্চিমে ওসমান্ বণিকদিগের মধ্যে যে মোকদ্দমা হইয়া গিয়াছে, তাহার পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি—বিচারাসনের বিচারে স্থির হইয়াছে, ঐ জাতির মধ্যে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ নহে।

বিক্রমপুরের ব্রাহ্মণমণ্ডলী সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিতে সমবেত হন—কিন্তু সে কথা ঘোষণা করিতে নিরস্ত হইয়াছেন।

বঙ্গবাসীর স্তম্ভে শ্রীযুক্ত শশধর তর্ক-চূড়ামণি মহাশয় স্বীয় সুবিস্তৃত মত প্রচার করিয়াছেন—এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু উপক্রমণিকার ভাবে বোধ হইতেছে, তাঁহার মত যে ধর্ম রক্ষা করিয়া কেবলমাত্র সমুদ্র-যাত্রায় কোনরূপ অধর্ম নাই।

তাই বলিতেছিলাম রাধাকৃষ্ণ বাবুর বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশের বিপুল শ্রম এবং অধ্যবসায় সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে। দেশের হাওয়া ফিরিয়া গিয়াছে। এখন জনকতক ধনশালী লোক হিন্দু-জাহাজ চালাইতে পারিলেই,—আমাদের এই স্বাধীন সমালোচনা সার্থক হয়। স্বযোগ্য গ্রন্থকারকে একটি অহুরোধ, তিনি যেন এই গ্রন্থের বাদলা অহুবাদ অচিরে প্রকাশ করেন।

শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার।

দুর্গা পূজার শাস্ত্রীয় প্রমাণ *

মার্কণ্ডেয় পুরাণের ৮১ হইতে ৯৩ অধ্যায় পর্যন্ত অংশকে চণ্ডী বলে। উহাতে দেবী-মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে। দেবাস্ত্র-সংগ্রামে দেবগণ পুনঃ পুনঃ অস্ত্রগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্বীয় স্বামি ও অধিকার ভ্রষ্ট হন, তখন তাঁহারা দেবীর শরণাপন্ন হন। দেবীও তাঁহাদিগের জন্ত অস্ত্রগণের সহিত মহাসমরে নিযুক্ত হইয়া তাহাদিগকে নিধন করতঃ দেবতাগণকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। পুনঃ পুনঃ অস্ত্রগণের সহিত সংগ্রামে দেবীর জয়-বৃত্তান্ত লইয়াই চণ্ডী রচিত হইয়াছে। উহা তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। প্রথম ভাগে মধুকৈটভ-বধ বর্ণিত হইয়াছে। ইহা প্রথম অধ্যায়েই শেষ। দ্বিতীয় ভাগ দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ অধ্যায় লইয়া। উহাতে মহিষা-স্ত্র বধ বিবৃত আছে। তৃতীয় ভাগে পঞ্চম হইতে দ্বাদশ অধ্যায় আছে। উহাতে শুভ-নিশ্চয়-বধের বর্ণনা। ত্রয়োদশ অধ্যায় পরিশিষ্ট-স্বরূপ। উহাতে স্বরথ রাজা ও বৈশ্ব কর্তৃক দেবীর পূজা বর্ণিত হইয়াছে। স্বরথ রাজা দেবীর বরে স্বীয় ভ্রষ্ট রাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন এবং বৈশ্ব স্বীয় প্রার্থিত আত্মজ্ঞান লাভ করে।

এতদ্বির মধ্যে মধ্যে দেবতাগণ কর্তৃক দেবীর স্তবও লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে এবং চণ্ডীর মাহাত্ম্যও বর্ণিত হইয়াছে।

এই প্রবন্ধে কেবলমাত্র মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর উপাখ্যান-ভাগ লিপিবদ্ধ করা হইল।

দেবতাগণের সর্বদাই বিপদ। দুর্দান্ত অস্ত্রগণ কখন বা দেবরাজ ইন্দ্রকে স্বর্গচ্যুত করিয়া স্বর্গস্থ ভোগ করিতেছে, কখন বা

দেবতাবিশেষকে আক্রমণ পূর্বক হত্যা করিতে উদ্যত, কখন বা প্রধান প্রধান দেবতাগণকে জয় করিয়া অস্ত্রগণ ভৃত্যরূপে কার্য্য করাইয়া লইতেছে। এ সকল বিপদ হইতে জ্ঞানকর্ত্তী মহাদেবী। দেবতাগণের এইরূপ বিপদকালেই দেবীর আবির্ভাব হয়।

“দেবানাং কার্য্যাসিদ্ধ্যর্থমাবির্ভবতি সা যদা।” (২।৫৮)

মহিষাস্ত্র-বধের পর দেবতাগণ দেবীকে স্তবে সন্তুষ্ট করিলে পর দেবী তাঁহাদিগকে বর প্রদানে উদ্যত হইলে, দেবতাগণ এরূপ বরই প্রার্থনা করিয়াছিলেন। হে মহেশ্বরী কৃপাপূর্বক যদি আমাদের বিপদে পতিত হইব তখন আমরা যখন বিপদে পতিত হইব তখন আপনাকে স্মরণ করিলে আপনি আসিয়া আমাদের বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন।

“যদি বাপি বরো দেয়স্বাস্থ্যকং মহেশ্বরী।
সংস্রুতা সংস্রুতাস্ব নো হিংসেথাঃ পরমাপদঃ ॥”

(৪।৩৫)

দেবীও “তথাস্ত” বলিয়া এই বর প্রদান করিয়াছিলেন। তদনুসারে পুনরায় যখন শুভ-নিশ্চয়নামক দৈত্যদ্বয় দেবতাগণকে আপনাপন অধিকার ও প্রভু হইতে পরিত্রষ্ট করিয়া স্বর্গ হইতে দূর করিয়া দিল, তখন দেবতাগণ দেবীর শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন—
“হে দেবি! আপনি পূর্বে আমাদের বিপদে পতিত হইব, তখন আপনাকে স্মরণ করিলে আপনি তৎক্ষণাৎ আসিয়া আমাদের বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন।”

“ঋণাস্বাকং বরো দত্তো যথাপৎস্ব নৃত্যধিলাঃ ।
ভবতাং নাশয়িষ্যামি তৎক্ষণাৎ পরমাপদঃ ॥”

(৫৬)

দেবীও পুনরায় শুভনিশ্চয় বধ করিয়া
দেবভাগ্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিলেন ।

শুভ-নিশ্চয়-বধের পর দেবভাগ্য ভবিষ্যতের
সকল প্রকার আপদছাড়ার জন্ত দেবীর নিকট
প্রার্থনা করিলেন ।

“সর্ববাধাপ্রশমনং ত্রৈলোক্যাস্ত্রাধিলেশ্বরী ।

এবমেব ঋণা কাৰ্য্যমস্বৈরবিনাশনম্ ॥”

(১১৩৯)

দেবীও ভবিষ্যতে যে সকল অশ্রয় নিধন
করিবেন, তাহার বিবরণ দিয়া শেষে
বলিলেন—

“ইথং যদা যদা বাধা দানবোখা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্ঘ্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্ ॥”

(১১৪৫)

এইরূপে যখন যখন দৈত্যগণ ত্রৈলোক্যের
পীড়ার কারণ হইবে, তখন আমি অবতীর্ণ
হইয়া শত্রুসকল সংহার করিব ।

দেবভাগ্য স্বার্থপর নহেন । তাঁহার
কেবলমাত্র নিজহিতার্থে দেবীর নিকট বর
প্রার্থনা করেন নাই । জগতের হিতার্থে
সমগ্র জীবের মঙ্গলের জন্তও দেবীর নিকট
প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।

“যচ্চ মৰ্ত্ত্যঃ স্তবৈরেভিষ্মং স্তোয্যতামলাননে ।

তস্ত বিজ্ঞিহ্নিবিভৈর্ধনদারাদিসম্পদাম্ ॥

বৃদ্ধয়েহস্বংপ্রসঙ্গা স্বং ভবেথাঃ সৰ্ব্বদাষিকে ॥”

(৪১৩৬৩৭)

হে দেবি ! আমরা আপনার নিকট আর
প্রার্থনা করিতেছি যে, যে মহত্ব আপনার
এই স্তোত্র পাঠ করতঃ আপনাকে তুষ্ট
করিবে আপনি কৃপাপূর্বক সৰ্ব্বদা তাহার
ধন-সম্পত্তি ও পুত্র-কলজাদি বৃদ্ধি করিবেন ।

দেবী তাঁহাদিগকে সে বরও দান
করিয়াছিলেন । দেবী আরও বলিলেন
“যে ব্যক্তি সংযত চিত্তে আমার এই সমস্ত
স্ততিবাক্যে আমার স্তব করিবে এবং মাহাত্ম্য-
কথা শ্রবণ করিবে, আমি নিশ্চয়ই তাহার
বাধা-বিষয় সকল বিনষ্ট করিব ।”

এভিঃস্তবৈশ্চ মাং নিত্যাং স্তোষ্যতে যঃ

সমাহিতঃ ।

তস্তাহং সকলাং বাধাং শময়িষ্যাম্যসংশয়ম্ ॥”

(১২১২)

তাঁহাদের কখন কোন পাপ বা পাপজনিত
আপদ-বিপদ বা দারিদ্র্য-দুঃখ, অথবা
প্রিয়জনবিয়োগজনিত শোক-তাপ উপস্থিত
হইবে না । তাঁহাদের শত্রুভয়, দস্যভয়,
জলভয় ইত্যাদিও থাকিবে না ।

“ন তেষাং দুষ্কৃতং কিঞ্চিৎ দুষ্কৃতোখা ন চাপাদঃ ।

ভবিষ্যতি ন দারিদ্র্যং ন চৈবেষ্টবিযোজনম্ ॥

শত্রুতো ন ভয়ং তস্ত দস্যতো বা ন রাজতঃ ।

ন শত্ৰ্বানলতোয়োধাং কদাচিৎ সম্ভবিষ্যতি ॥”

(১২১৫-৬)

এতদ্বারা মহামারীজনিত অশেষ উপসর্গ
এবং জীবিত উৎপাত শাস্তি হইয়া থাকে ।

“উপসর্গানশেষাংস্ত মহামারীসমুদ্ভবান্ ।

তথা জীবিতমুৎপাতং মাহাত্ম্য শময়েন্নম্ ॥”

(১২১৮)

এমন কি শতবর্ষব্যাপী অনাবৃষ্টি নিবন্ধন
পৃথিবী জলশূন্য হইলে এবং লোক সকল
হুর্ভিক্ষে অনশনে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে
দেবী স্বয়ং আবির্ভূতা হইয়া স্বীয় দেহ
হইতে শাক সমুৎপন্ন করতঃ তদ্বারা লোক
সকলকে ভরণ পোষণ করিবেন, এই আশ্বাস-
বাণীও আমাদের দিয়াছেন ।

“ভৃশ্বশ শতবার্ষিক্যামনাবুষ্ঠামনন্তসি ।

* * * *

ততোহহমখিলং লোকমাত্মদেহসমুদ্ভবৈঃ ।

ভবিষ্যামি হুয়াঃ শাটেকরাবৃষ্টেঃ প্রাণধারকৈঃ ॥”

(১১৪৬, ৪৮)

এক্ষণে আমরা এট দেবীমাহাত্ম্য-বর্ণনে নিযুক্ত হইব।

একদা প্রলয়কালে যখন সমস্ত জগৎ জলময় এবং ভগবান বিষ্ণু যোগনিদ্রায় অভিভূত হইয়া অনন্তশয্যায় শয়ান, তখন তাঁহারই কর্ণমূলোৎপন্ন মধু ও কৈটভ নামক অম্বরদ্বয় বিষ্ণুনাভিপদ্মস্থিত প্রাজাপতি ব্রহ্মাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল। ব্রহ্মা তখন এই মহাদেবীকে স্তবদ্বারা সন্তুষ্ট করিলে তিনি আবির্ভূত হইয়া বিষ্ণুকর্ভুক উদ্ভূত সেই অম্বরদ্বয়কে নিহত করিয়া তাঁহাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করেন। (মার্কণ্ডেয়চণ্ডী ১।৫২—৬১; ৮৭—১০১)

আর একবার মহিষাসুর নামক দৈত্যাপিত্রির সহিত দেবগণের শতবর্ষব্যাপী সংগ্রাম হইয়াছিল। সেই যুদ্ধে অম্বরগণ কর্তৃক দেবগণ ও দেবদৈত্য সকল পরাভূত হইলে, মহিষাসুর দেবতাদিগকে জয় করতঃ ইন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু, চন্দ্র, যম, বরুণ ও অশ্বাশ্ব দেবতা সকলের অধিকার গ্রহণ করে, এবং দেবগণকে স্বর্গ হইতে দূরীকৃত করে। দেবতাগণ তখন মর্ত্যালোকে মহুশ্যদিগের শ্রায় বিচরণ করিতে থাকেন।

“সূর্য্যোজ্ঞানিলেন্দ্রনাং যমস্য বরুণস্য চ ।

অশ্বেষাঞ্চাধিকারান্ স স্বয়মেবাধিভিষ্ঠতি ॥

স্বর্গান্নিরাকৃত্যঃ সর্কে তেন দেবগণা ভূবি ।

বিচরন্তি যথা মর্ত্যা মহিষেণ দুরাশ্বনা ॥”

(২।৬-৭)

তখন পরাভূত দেবগণ একত্র হইয়া ব্রহ্মাকে

সহায় করিয়া তাঁহার সহিত হরিহর-সন্নিধান-গমনপূর্ব্বক মহিষাসুরের অত্যাচার আশু-পূর্ব্বক তাগাদের নিকট নিবেদন করিলেন।

তাহাতে তাঁহার অতিশয় কোপযুক্ত হইলেন, এবং ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শঙ্কর ও ইন্দ্রাদি দেবগণের স্বমণ্ডল হইতে মহাতেজ নির্গত হইয়া একত্রিত হইল এবং সেই অল্পপম তেজঃশুল্ক নারীরূপে পরিণত হইল। শঙ্করের তেজ হইতে তাঁহার মুখমণ্ডল, যমের তেজে কেশ, বিষ্ণুর তেজে বাহুদ্বয়, চন্দ্রের তেজে স্তনমণ্ডল, ইন্দ্রতেজে কটদেশ, বরুণের তেজে জঙ্ঘা ও উরুদেশ, ধরুণীর তেজদ্বারা নিতম্ব, ব্রহ্মার তেজ হইতে পদদ্বয়, সূর্য্যতেজে পদাঙ্গুলি সকল, বহুগণের তেজদ্বারা হস্তদ্বয়ের দশাঙ্গুল, কুবেরের তেজঃপ্রভাবে নাসিকা, দক্ষাদি প্রজাপতিগণের তেজ হইতে দশন-সমূহ, অনলের তেজে জিনয়ন, সন্ধ্যার তেজে জয়মূল, বায়ুর তেজ হইতে কর্ণদ্বয়, এবং অশ্বাশ্ব অমরবৃন্দের তেজঃপ্রভাবে অপরাপর অবয়ব সমুদয় সমুদ্ভূত হইল।

“ততোহহতিকোপপূর্ণশ্চ চক্রিণো বদনান্ততঃ ।

নিশ্চক্রাম মহন্তেজো ব্রহ্মণঃ শঙ্করশ্চ চ ॥

অশ্বেষাঞ্চৈব দেবানাং শক্রাদীনাম শরীরতঃ ।

নির্গতং স্তমহতেজস্তৈক্যং সমগচ্ছত ॥

ষদভূচ্চাশ্ববন্তেজস্তেনাজায়ত তন্মুখম্ ।

যামোন চাভবন্ কেশা বাহবো বিষ্ণুতেজসা ॥

দৌম্যেন স্তনয়োয়ুগ্মং যথ্যং চৈন্দ্রেন চাভবন্ ।

বারুণেন চ জজ্যেবাক্রনিতম্বতেজসা ভুবঃ ॥

ব্রহ্মণতেজসা পাদৌ তদঙ্গুল্যোহর্কতেজসা ।

বহুনাঞ্চ করাঙ্গুল্যোঃ কৌবেরেণ চ নাসিকা ॥

তস্তাশ্ব দন্তাঃ সন্ততাঃ প্রাঙ্গাপত্যেন তেজসা ।

নয়নজিতয়ং জজ্ঞে তথা পাবকতেজসা ॥

ক্রবো চ সঙ্ঘায়োন্তেজঃ প্রবণাবনিলস্য চ ।

অন্তেবার্ধৈব দেবানাং সম্ভবন্তেজসাং শিবা ॥”

(২১০—১৮)

তখন পিণাকধারী ত্রিপুরারি শূল হইতে অস্ত্র শূল নির্গত করতঃ সেই দেবীকে দিলেন । কৃষ্ণ ও স্বীয় চক্র হইতে সমুৎপন্ন অস্ত্রচক্র তাঁহাকে প্রদান করিলেন, সমুদ্র শঙ্খ, অগ্নি শক্তি, পবনদেব ধ্বজ ও বাণপূর্ণ তুণ্ডী, ইন্দ্র ঐরাবত হইতে ঘণ্টা এবং নিজবজ্র হইতে আর এক বজ্র উৎপাদন করত সেই দেবীকে প্রদান করিলেন । যম কালদণ্ড ও বরুণ পাশ, প্রজাপতি ব্রহ্মা অক্ষমালা ও কমণ্ডলু প্রদান করিলেন । দিবাকর দেবীর সমস্ত লোমকূপে আপন কিরণ দিলেন এবং কাল খড়্গা ও নির্মল চর্ম্মবর্ম্ম দান করিলেন । ক্ষীরোদমাগর বিমল হার, অবিনশ্বর অম্বর, দিব্য মুকুট, কুণ্ডল, বলয়, শুভ্র অর্দ্ধচন্দ্র, সমস্ত বাহুভূষণ, কেয়ুর, নির্মল নুপুরবয়, উৎকৃষ্ট কর্ণভূষণ এবং সমস্ত অঙ্গুলিতে রত্নাকুরীয়ক সকল প্রদান করিলেন । আর বিশ্বকর্মা অতি নির্মল কুঠার, অস্ত্রাস্ত্র নানা প্রকার অস্ত্র-শস্ত্র সকল এবং অভেদ্য কবচ দান করিলেন । জলনিধি শিরোদেশে ও গলদেশে অমল কমল মালা এবং স্রশোভন শতদল হার অর্পণ করিলেন, হিমালয় বাহন জন্তু সিংহ এবং অশেষ ধনরত্ন দান করিলেন ও ধনাধিপতি কুবেরও স্বধাপূর্ণ পান-পাত্র প্রদান করিলেন । অনন্তদেব মহামণিবিভূষিত নাগহার দান করিলেন, এবং অস্ত্রাস্ত্র দেবগণও বিবিধ অস্ত্র-শস্ত্র ও নানা প্রকার অলঙ্কার দান করিয়া দেবীকে সম্মানিত করিলেন ।

শূলং শূলাধিনিষ্ঠস্য দদৌ তস্মৈ পিণাকধক ।

চক্রঞ্চ দত্তবান্ কৃষ্ণ সমুৎপদ্য স্বচক্রতঃ ॥

শঙ্খক বরুণঃ শক্তিং দদৌ তস্মৈ হতাশনঃ ।

মারুতো দত্তবাংস্তাপং বাণপূর্ণে ত্তথস্থধী ॥

বজ্রমিন্দ্রঃ সমুৎপাদ্য কুলিশাদমরাধিপঃ ।

দদৌ তস্মৈ সহস্রাক্ষো ঘণ্টামৈরাবতাদাগজাং ॥

কালদণ্ডাদ্ যমোদণ্ডং পাশঞ্চাশ্বপতির্দদৌ ।

প্রজাপতিশ্চাক্ষমালাং দদৌ ব্রহ্মা কমণ্ডলুম্ ॥

সমস্তরোমকূপেষু নিজরস্মীন্ দিবাকরঃ ।

কালশ্চ দণ্ডবান্ খড়্গং তস্তাশ্চর্ম্ম চ নির্মলম্ ॥

ক্ষীরোদশ্চামলং হারমজরে চ তথাশ্বরে ।

চূড়ামণিং তথা দিব্যাং কুণ্ডল কটকানি চ ॥

অর্দ্ধচন্দ্রং তথা শুভ্রং কেয়ুরান্ সর্ব্ববাহু ॥

নুপুরৌ বিমলৌ তদ্বদগ্ৰৈবেয়কমহত্তমম্ ॥

অঙ্গুরীয়করত্নানি সমস্তাশ্বকুলীষু চ ।

বিশ্বকর্মা দদৌ তস্মৈ পরশুকাতিনির্মলম্ ॥

অস্ত্রাণ্যনেকরূপাণি তথাভেদ্যাক্ষ দংশনম্ ।

অঙ্গানপঙ্কজাং মালাং শিরস্মারসি চাপরাম্ ॥

অদদজ্জলধিস্তস্মৈ পঙ্কজকাতিশোভনম্ ।

হিমবান্ বাহনং সিংহং রত্নানি বিবিধানি চ ॥

দদাব শূভ্রং সুরয়া পানপাত্রং ধনাধিপঃ ॥

শেষশ্চ সর্ব্বনাগেশো মহামণিবিভূষিতম্ ।

নাগহারং দদৌ তস্মৈ ধত্তে যঃ পৃথিবীমিমাম্ ॥

অষ্টোরপি স্তরৈর্দেবী ভূষণৈরায়ুর্ধৈশ্চত্বা ॥”

(২১৩—৩২)

মহিষাসুর দেখিতে পাইল এক মহা ভয়ঙ্করী দেবীর সেই দ্ব্যুতি দ্বারা ত্রিলোক উজ্জলীকৃত, পদভরে মেদিনী অবনত, এবং কিরীট দ্বারা আকাশ পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, আর তিনি ধ্বজ ও জ্যা-শদে জগৎ সংস্কৃভিত করিয়া সহস্র ভূজ বিস্তার পূর্ব্বক দিগ্‌মণ্ডল পরিব্যাপ্ত করতঃ অবস্থিতি করিতেছেন ।

“তস্যা নাদেন যোরেণ কৃৎসমাপ্রতিতং নভঃ ।

অমায়তাতিমহতা প্রতিশব্দো মহানভুং ॥

চক্ষুঃ সকলা লোকাঃ সমুদ্রাশ্চ চকম্পিরে ।

চচাল বহুধা চেলুঃ সকলাশ্চ মহীধরাঃ ॥

(২১৩—৩৪)

সদর্শ ততো দেবীং ব্যাপ্তলোকত্রয়স্তিবা ।
পাদাকাশ্ম্য নতভূবং কীরীটোজ্জ্বিতাশ্চরাম্ ॥
কোভিতাশেষপাতালং ধ্বংস্যানিধনেন তাম্ ।
দিশো ভুজসহশ্রৈশ সমস্তাঘ্যাপ্য সংস্থিতাম্ ॥
(২১৩৮—৩২)

তখন মহিষাসুর ও তাহার সৈন্তাধ্যক্ষগণ
কোটি কোটি রথ, বাজী ও গজে পরিবেষ্টিত
হইয়া সেই দেবীর সহিত মহা সংগ্রামে প্রবৃত্ত
হইল । সংগ্রাম সময়ে দেবীর নিশাস হইতে
শত সহস্র প্রমথগণ উৎপন্ন হইল এবং দেবী
প্রদত্ত শক্তি দ্বারা বলবন্ত হইয়া অসুরগণের
সহিত রণে প্রবৃত্ত হইল । উভয় পক্ষে ঘোর-
তর সংগ্রাম চলিতে লাগিল । কিন্তু ক্ষণ
কালের মধ্যে দেবী, অগ্নি যেমন তুণকাষ্ঠাদি
ভস্মসাৎ করে, তেমন দৈত্যদলের মহাসৈন্ত
সকলকে বিনাশ করিলেন ।

“ক্ষণেন তনুহাসৈন্তমসুরাণাং তথাধিকা”
নিজে ক্ষয়ং যথা বহ্নিস্তৃণদারুমহাচয়ম্ ॥

(২১৬৮)

সৈন্তদলের বিনাশের পর অসুর সেনাপতি-
গণ একে একে দেবীর সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত
হইল । দেবীও কাহাকে শূলে, কাহাকে
বাণে, কাহাকে শিলা বা বৃক্ষাদি দ্বারা,
কাহাকে গদাঘাতে, কাহাকে ভিন্দিপাল
প্রহারে, কাহাকে অসির আঘাতে, সংহার
করিলেন ।

তখন স্বয়ং মহিষাসুর যুদ্ধে অবতীর্ণ হইল ।
সে কোথাবিষ্ট হইয়া খুবের দ্বারা ভূ-বিদারণ
করতঃ শৃঙ্গদ্বারা অত্যাচ্ছ গিরি-নিকরকে
ইতস্ততঃ নিক্ষেপ পূর্বক উচ্চনাদ করিতে
লাগিল । তৎকালে তাহার ক্রতবেগে
ভ্রমণ নিবন্ধন বস্ত্রমতী বিশীর্ণা হইয়া পড়িল ।
মধ্যে মধ্যে সে তাহার লাজুলদ্বারা সমুদ্রকেও
আঘাত করায় সাগরের জলরাশি উষেলি

হইয়া সিকড় সকল প্রাবিত করিল এবং বিধৃত
বিষাণ দ্বারা জলদরাশি বিদীর্ণ করিয়া ঋণ্ড ঋণ্ড
করিল এবং তাহার নিশাস বায়ুবেগে ধরাধর-
চয়কে শূন্যমার্গে উৎক্ষিপ্ত করিয়া ভূতলে
পাতিত করিতে লাগিল ।

‘সোহপি কোপান্নহাবীর্ঘ্যঃ খুরক্ষ্মমহৌতলঃ ।

শৃঙ্গাভ্যাং পর্ত্তাতুল্লক্ষাংশ্চিক্ষেপ চ ননাদ চ ।

বেগভ্রমণবিক্ষুণ্ণা মহৌ তন্ত বাশীর্ঘ্যত ।

লাঙ্গুলেনাত্তচ্চাক্তিঃ প্রাবয়্যামাস সর্কতঃ ॥

যুতশৃঙ্গাবভিন্নাশ্চ ঋণ্ডঋণ্ড যমূর্ঘনাঃ ।

শাসানিনাস্তাঃ শতশো নিপেতুর্নভসোহচলাঃ ॥”

(৩১২৫—২৭)

এইরূপে মহিষাসুর সবেগে দেবীর দিকে
আগমন করিল এবং দেবীকে ভীষণ ভাবে
আক্রমণ করিল । তখন দেবী তাহাকে
হত্যা করিতে উত্তমতা হইলে সে মায়া বলে
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে একমূর্ত্তি হইতে অপর মূর্ত্তি
পরিগ্রহ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল ।
পরিশেষে দেবী তাহাকে নিধন করিলেন ।

আবার একবার শুভ ও নিশুভ নামে
দুই দৈত্য মদগর্ভের গর্ভিত হইয়া বলপূর্ব্বক
ইন্দের ত্রিলোকাদিপিতা, দেবগণের যজ্ঞভাগ
অপহরণ, সূর্য্য, চন্দ্র, কুবের, যম, বরুণ দেবের
প্রভৃৎ এবং অনিল ও অনলের কার্য্য অধিকার
করিয়া লইয়া দেবগণকে স্বর্গ হইতে বিদূরিত
করিয়া দিল । (৫১—৫) সে দেবরাজ
পুরুষোত্তমের নিকট হইতে ঐরাবত নামক
গজরাজ, উচ্চৈশ্রবা নামে শ্রেষ্ঠ অশ্ব এবং
পারিজাত বৃক্ষ, হংস-সংযুক্ত পরমরমণীয়
ব্রহ্মার রত্নবিমান, ধেনুধর কুবের হইতে
মহাপদ্ম এবং বারিনিধি কিঙ্করিনী নামক চির-
অম্লান পঙ্কজমালা, বরুণের স্তবর্ণপ্রস্থ ছত্র,
প্রজাপতির অত্যাংকুষ্ঠ রথ, যমের উৎক্রান্তিদা-
নায়ী শক্তি, বরুণের পাশ, সমুদ্রের যত

উৎকৃষ্ট রত্ন অনলদেবের অদ্বাৎ বস্ত্র-মুগল প্রভৃতি ত্রিবিধগণের সমস্ত ধন-রত্নই হস্তগত করিয়াছিল। (৫১০—১১)

তখন দেবতাগণ পুনরায় অনন্তোপায় হইয়া দেবীর শরণাপন্ন হইলেন।

তখন দেবীর শরীর-কোষ হইতে এক অসামান্য সূক্ষ্মরী ললনা 'প্রাদুর্ভূতা' হইলেন। এবং তাঁহার দেহকান্তিতে দিক সকল সমুদ্ভাসিত হইল।

“শ্রীরত্নমতিচার্করী ত্যোতয়ন্তী দিশন্তি য়া।
সাত্ত্বিত্তি নৈতোজ্ঞ তাং ভবান্ অষ্টমহতি।”
(৫১২)

তাঁহার সেইরূপ শুভনিস্তের চণ্ড-মুণ্ড নামক ভূতাস্ত্র দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে বলিল:—“দৈত্যরাজ সমস্ত ধনরত্নই আপনাদের হস্তগত হইয়াছে, তবে আপনারা কি জন্ত সেই স্থলক্ষণা স্বরূপা স্ত্রীরত্ন গ্রহণ করেন নাই?”

“এবং দৈত্যের রত্নানি সমস্তাত্মজ্ঞানি তে।
স্ত্রীরত্নমেবা কলাপী স্বয়া কম্যন্ন গৃহতে।”
(৫১০০)

চণ্ডমুণ্ডের মুখে এই কথা শুনিয়া শুভ এক মহাস্তরকে দূতস্বরূপে দেবী সন্নিধানে প্রেরণ করিলেন। সে গিয়া দেবীকে বলিল,—“হে দেবী শুভ নামক দৈত্যরাজ দম্প্রতি ত্রৈলোক্যে ঈশ্বর হইয়াছেন। তিনি তোমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে,—‘হে দেবী ত্রিলোকের সমস্ত রত্নই আমাদের অধিকার। তাই তোমা হেন স্ত্রীরত্ন আমাদেরই ভোগ্য। অতএব তুমি আমাদেরই আশ্রয় কর।’”

“স্ত্রীরত্নত্বং স্বাং দেবি লোকে মত্তামহে
বয়ম্।

সাত্ত্বমামুপাগচ্ছ যতো রত্নভূষণো বয়ম্”।

(৫১১২)

দেবী দূতকে বলিলেন—“তুমি ঈ বসিলে সবই সত্য। কিন্তু আমি অল্পগুদ্ধবশতঃ পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যিনি আমার সময়ে পরাজয় করিতে পারিবেন তিনিই আমার পতি হইবেন। সে প্রতিজ্ঞা কিরূপে লঙ্ঘন করি? অতএব আর বিলম্বে প্রয়োজন কি? মহাস্তর শুভই হউন বা নিশুভই হউন এখানে আসিয়া আমার পরাজয় করতঃ শীঘ্রই আমার পাণিগ্রহণ করুন।”

সত্যমুক্তং স্বয়া নাত্র মিথ্যা কিঞ্চিস্থয়োদিতম্।
ত্রৈলোক্যাদিগতিঃ শুভো নিশুভশ্চাপি তাদৃশঃ।
কিঞ্চত্র যং প্রতিজ্ঞাতং মিথ্যা তং ক্রিয়তে
কথম্।

জয়তামান্নবুদ্ধির্দ্বাং প্রতিজ্ঞা যা কৃত্য পুরা।

যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং
ব্যাপোহতি।

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা
ভবিষ্যতি।

ভদ্রাগচ্ছতু শুভোহত্র নিশুভো বা মহাস্তরঃ।
মাং ছিহ্না কিঞ্চিরেণাত্র পাণিং গৃহ্নাতু মে লঘু।”

তখন দূত দেবীকে বহু প্রকারে তাঁহার ধৃষ্টতা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়া দৈত্যরাজ সমীপে নিবেদন করিলে, দৈত্যরাজ তাঁহার সেনাপতি গৃহলোচনকে বলপূর্বক তাঁহার কেশাকর্ষণ করিয়া আনয়ন করিতে আজ্ঞা দিলেন। সেনাপতি ষষ্টিসহস্র অস্ত্র সৈন্তে পরিবৃত হইয়া স্বরায় দেবীর নিকট গমন করিয়া দেবীকে স্বীয় প্রভুর ইচ্ছা প্রকাশ করিল। দেবী বলিলেন—“তুমি অহরেন্তে শুভকর্তৃক প্রেরিত, বিশেষতঃ স্বয়ং মহা বলবান এবং পরাক্রান্ত সৈন্তগণে পরিবেষ্টিত। তুমি যদি বলপূর্বক আমাকে লইয়া যাও তবে আমি আর কি করিব?” (ক্রমশঃ)

শ্রীরাধারমণ মুখোপাধ্যায় বি, এল।

বঙ্গের উদীয়মান কাব্য-সাহিত্য

এবার আমরা প্রবীণের কথা বলিব না, ছুই ৩-৪ জন নবীনের কিছু পরিচয় দিব। বিক্রমপুরের গোবিন্দদাস, চট্টগ্রামের শশাঙ্ক-মোহন, কলিকাতার অক্ষয় বড়াল, পাবনার 'ত্রিদিব-বিজয়'-লেখক শশধর ইত্যাদি কবিগণ বঙ্গের সাহিত্যে এক একটা পথ পরিয়া চলিয়াছেন। সে পথগুলি এবার দেখাইতে চাহি না। এবার আমাদের কয়েকজন শিশুকবির রচনা কথঞ্চিৎ আলোচনা করিব। বাঙ্গালীর চিন্তা অনতিদূর ভবিষ্যতে কোন্ ক্ষেত্রে আসিয়া পৌছিতে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত চিত্র দিব মাত্র। নব্য বঙ্গ-কান্যের এই ধারা ও গতি বুঝাইবার জন্ত দুই এক-জনের কোন কোন রচনার উল্লেখ করিব মাত্র। কোন কবি-বিশেষের নিন্দা বা প্রশংসা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়।

বরিশালের বালক সত্যীশচন্দ্র রায় ১৩১০ সালে ২২ বৎসর বয়সে প্রাপ্ত্যগ করেন। স্বদেশী আন্দোলন তিনি দেখিয়া যান নাই।

এই শিশুর স্বপ্ন শুনাইতেছি। ১৩০২ সালের ২ই বৈশাখের ডায়েরীতে লিপিত আছে—“এক দিন গাইব। সেই সঙ্গে সমস্ত জীবনের গান একদিন গাইব।

এখনো অনেক মিথ্যাকে দূর করিতে হইবে। সমস্ত স্বদেশকে, জগৎকে ভাল করিয়া দেখিতে হইবে,—এখনো প্রাণকে শাস্ত হইতে শাস্ত, নিবিড়-লীন হইতে নিবিড়লীন করিতে হইবে। এখনো আলস্য পরিত্যাগ করিয়া পর্যবেক্ষণশক্তিকে স্ফুর্জিত করিতে হইবে।

কবিতা-রচনার মত নিবিড় বাধা আমি কোন দিন ধরিতে পারিব না? জানি না—

মাঘ—১০

কিন্তু আত্ম অন্ততঃ এটা নিশ্চয় দেখিতে পাইতেছি যে, একটা ভবিষ্যতের সাহিত্যের মধ্য দিয়া একটি শাস্ত্র-হৃদয় গদ্যধারা বহিয়া যাউন, উহাই আমার। এই ধারা কল্পনা-মৌলিক এবং বিলাসের আক্রমে বড় এবং বিচিত্র নিবিড় কিন্তু বেদনায় স্তম্ভিত নাই হইবে ও পারে। আমার চিত্তক্ষেত্রে বিচরণ-শীল এই তেজস্বী কল্পনামূর্তিগুলি কবে বাহির হইবে?—আমি essentially Indian— ভারতের রস আমার প্রাণে বসিয়াছে।”

ইহার নাম সাহিত্যে সাধনা। ইহার সিদ্ধি কোথায় হইত অল্পমান করিতে পারি; কিন্তু লাভ নাই। Paradise Lost লিপিব্যাপ্ত পুঁপে মিন্টন এইরূপ শিক্ষা, চরিত্র-দৃঢ়তা ও আত্মবিশ্বাস সঞ্চয় করিতেছিলেন।

সত্যীশচন্দ্র কতকগুলি সাহিত্য-সমালোচনা লিখিয়া গিয়াছেন—সেগুলি বঙ্গসাহিত্য-বর্মের হইবে। তিনি যে বয়সে হংকং-সম্মেলন-সংগণের প্রদর্শিত পথে ব্রাউনিংয়ের দুই তিনটি কবিতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা গাঢ় পদ্যায় কোন প্রোট বাঙ্গালীর ক্ষমতায় কুলায় নাই। ভারতবর্ষে Browning-এর কবিতা-এক এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য নিক্ষেপিত হয় নাই। এজন্য এখনো এদেশে ব্রাউনিংয়ের পথার ভ্রমে নাই! সত্যীশচন্দ্র বি, এ, পড়িতে পড়িতেই ব্রাউনিং বৃত্তিভেদে ছিলেন। ইহাকে বলে প্রতিভা।

সত্যীশচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করিয়া ছিলেন। বোলপুরের অজিতচক্রবর্তী মহাশয় তাহার রচনাবলী প্রকাশ করিয়াছেন; ভাণ্ডাই হইয়াছে। এই ফাঁপা, আদর্শহীন,

চিন্তাশীল, বাগাডব্বরপূর্ণ কবিতারশির দিনে
সতীশচন্দ্রের গভীরতা, গাভীরা, ওজস্বিতা
ও ভাবুকতা উদীয়মান লেখকসম্প্রদায়কে
সাধনার প্রণালী দেখাইয়া দিবে। বোধ হয়
সতীশচন্দ্র তোমাদের নিকট কর্কশ, নীরস,
শ্রুতিকঠোর বোধ হইবে, কিছু হুঁকোখাও
মনে হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার প্রাণময়ী
কবিতার মধ্যে পাইবে “জীবন, জীবন ভাই,
আনন্দ জীবন।” সতীশচন্দ্র পালোয়ান—
বিভাবিকার সঙ্গে, ছুঁখের সঙ্গে যল্লয়দ্ধ করিতে
ছেন। তিনি দৃঢ়পদে জীবন-সমুদ্র-মন্তনে
ব্যাপ্ত। সতীশ মাহুস, মেঘ স্তলভ জ্বলন্ত
তাঁহাকে স্পর্শ করে নাট।

“রোদ্ৰ-যগ্ন কবির চিঠি” বাদশালায় নব
যুগ আনিতেছিল—উদারতার যুগ, বিপুলতার
যুগ, Sublimityর যুগ, সবলতার যুগ, সার্থ
ক্ষমতার যুগ, জীবনের যুগ।

“মনে পড়ে সে বালকে ? চুহু সে প্রাণ
ধরণীর ঔদার্যের সেন এক দাম—
বিপুল বটের মত—মেট যে বাড়িছে ?
চৌদিকে প্রকৃতি তার হস্ত প্রসারিছে
আনন্দ জ্বলন্ত, উদার নবীন।
মহিষ লয়ে সে মাঠে ধায় প্রতিদিন—
গরু রাখি তরুচায়ে, তরুযুগে শুয়ে,—
সমুদ্র নয়ন, নাগা হস্ত পরে পড়ে,
রোদ্ৰ করে অস্ত্রভব, সিদ্ধ অস্ত্রভব,
স্থপ স্পষ্ট প্রাণে প্রতি বিন্দু অস্ত্রভব।”

* * *

কত ফিরিলাম,—
কোথা লোক ? প্রাণ যার মুক্ত ? পৃথিবীর
সর্ব ছাপ পড়ে যেথা ? লগু কি গভীর—
প্রতি কণ জড় জীবের রক্ত এক করি
উপনীত হয় গিয়া অসীম উপরি ?

দৃঢ়-বাহ ওই জেলে ছেলের মতন
জীবন-সমুদ্র মাঝে করিয়া কেপণ
নিজেরে সহসা, বহু ছলিয়া ডুবিয়া
আবার আনন্দে উঠে হাসিয়া ভাসিয়া—
হাস্যমুখে ফলাস্বত ফেলে কর্ণজাল—
“নিশ্চয় উঠিবে মংস্তা”—ধৈর্য্য-দৃঢ় তল।
সে লোক নিশ্চয় অতি ঘোর ভাল বাসে
—তা’ ন’লে কি জলে পড়ি ওইরূপে হাসে ?
—জীবন, জীবন ভাই। আনন্দ জীবন।

এ কলিকাতায়

দাঁড়াইয়া পরাণের সমুদ্র-বেলায়
দিহু ছুঁড়ি পত্র পানি। ওগো কবিগণ,
তোমরা বুঝিয়া লও কি এ জলপন।

অকালে পরলোকগত প্রতিভাবান কবির
কথা উঠিলে বিলাতী কীটসের নাম মনে
পড়ে। কিন্তু ডাউনিং-স্তলভ এ ক্ষমতা
সৈন্যবোঁপাসক কীটসের বেলা আতে কি ?
সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে এ উদাত্তসঙ্গীত কতবার
উঠিয়াছে ? এ যে বিবেকানন্দের “নাচুক
সেখানে আমি উদার জন্ত বিপুল অশ্রু
সরল আয়োজন আমার উহার ক্রমবিকাশ
বুঝিবার জন্ত অগ্নি অপ্রকাশিত কবিতাগুলি
দেখিতে পাটলে তর্ক হইতাম। অজিত
বাবু “দে গুলির কে’নটাই তেমন আকার
প্রাপ্ত হইয়া উঠে ন’ট” বলিয়া চাপিয়া
রাখিয়াছেন।

সতীশচন্দ্রের ‘জ’মদ্যা’, ‘চণালী’, ‘ছপ-
দেবতার নৃত্য’, ‘ভগ্ন-নগরে প্রেম-সন্মিলন’, ‘ভগ্ন-
বাড়ির দেবতা’, ‘আজকালকার বারা ফুল’
‘ফুলের ফসল’ ‘বিষদল’ ‘একতার’ ‘রেখা’
‘লেখা’ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কবিতাবলীর
নামগুলিতেই আকাশ-পাতাল পার্থক্য।
সতীশচন্দ্র একটা নূতন রাজ্য গড়িতেছিলেন—
তাঁহার কল্পিত কাব্য-প্রাসাদের অন্তরমহলে

প্রবেশ করিবার অধিকার তাহার সমসাময়িক-
গণ অর্জন করিতে পারেন নাই।

কল্পাবিধান—সত্যেন্দ্র দত্ত—কুমুদরঞ্জন—
কুমুদনাথ—বতীন্দ্র বাগ্‌ছি প্রভৃতি কবিকুল
অন্তর্জগৎ, প্রকৃতির ভিতরকার কথা,
মানবের ভিতরকার কথা, জীবনের গূঢ় রহস্য
এ সব বিশ্লেষণ করিতে পারেন না। তাহারা
রাজপ্রাসাদের তোরণদ্বার পর্য্যন্ত পৌঁছিতে
পারেন—ভাবের কছরত, স্বল্পমাত্র নিয়ন্ত্রণের
intellectual gymnastics, কলাচাতুর্য্য,
শিল্পনৈপুণ্য, চামড়ার চোখ-কান, বাহিরের
আবরণ ইত্যাদি নইয়াই তাহাদের ব্যাপ্ত।
সতীশচন্দ্রের গাভীরায় ও sublimity লাভ
করা ত দুইরকম কথা—তাহারা তাহার সংবাদই
এখনও পান নাই।

কল্পাবিধানের নবপ্রকাশিত ‘কালজ্যোতি’
এই উদীয়মান কবিগণের ক্ষমতার দোড় ও
সীমা দেখাইতেছি। কবি তাৎক্ষণিক
দেখিতেছেন—বিশ্বসংসারকে, মানবজগৎকে,
প্রকৃতিকে ইহারা সকলেই এই গুলচোখেই
দেখিয়া থাকেন—

“আসিয়াছি আজি প্রবাসী পাখ

হেরিতে কান্তি রাশি—

বসিয়া তোমার আলিনতলে

হেরিব বিমল হাসি।

বিরাই দুর্গ-সোপান বাহিয়া

যমুনায় তুমি আসিতে নামিয়া,

কি স্বপ্ন ধরিতে, মুকুতা তরীতে—

সখীরা বাজাও বীণী,

কত না আদরে প্রেমের পেয়াল।

আদ্যেক করিয়া খালি,

মল্লী মুকুল- তুল্য তোমার

অধরে দিত কে ঢালি ?

রাখা উঠিত ফুল কপোল,

চখন বাগে বিলোল বিভোল,

অনার অঙ্গুর রসে-পরিপূর

মেহ-উপহার ডালি।”

ইহাদের সঙ্গে rugged বা ক্রান্তি-ভিত্তিক কিন্তু
গাভীরায় সতীশচন্দ্রের ‘বামুন শূদ্ৰ তফাৎ’—
ভাষায়, ভাবের ছন্দে, ‘প্রেরণায়’। অথচ এই
খ্যাত অমরেন্দ্রের নব্য কবিকুলের generic
style বা সাধারণ রচনাকৌশল। ইহাদের
প্রায় সকলের মধ্যেই টেনিসনের কবির
পাইবে—একসম্পদ পাইবে—অমর প্রাসের
ছড়াতে পাইবে—জ্বলন্ত লিপিতঙ্গী পাইবে
—কলাচাতুর্য পাইবে—ভাব-দারিদ্র্য ঢাকিবার
উদ্দেশ্যে সরল অথবা কষ্ট-কল্পনা-প্রসূত ভাবের
ছড়া এবং ছন্দের গরিমা পাইবে। পাইবে না
কেবল ওয়াটসওয়ার্থের নবজীবন—“she
gave me eyes, she gave me ears।”
পাইবে না হিন্দুর অন্তর্দৃষ্টি, স্বাক্ষরবিচার,
গভীর চিন্তাশক্তি। পাইবে না—

“আজি রজনীতে হয়েছে সময়,

এসেছি বাসবদত্তা”

— সেই situation বা দেশ-কাল-পাত্র স্থিতি
করিবার যোগ্যতা। পাইবে না রবীন্দ্রনাথের
গভীরতর শিল্পনৈপুণ্য, স্বাক্ষরতর আঁট—যাহার
চাপে মানবাত্মা এবং প্রকৃতি-হৃদয় লুপ্ত ও
হতপ্রভ হয় না—বরং যে কলাচাতুর্যের
সাহায্যে বিশ্বের জীবন-স্পন্দনই পাইবে না
আমরা প্রত্যেকরূপে অনুভব করিতে পারি।
জগৎকে বুঝিবার ক্ষমতা, ভিতরকার কথা
টানিয়া বাহির করিবার প্রয়াস। পাইবে না
সতীশচন্দ্রের “ছায়ায় গর্তসমূহ”—কবিতা
নিবন্ধ দ্বারা কল্পনাশক্তি। পাইবে না
রাউলিন্সের—

The other side, the novel
Silent silver lights and darks
undreamed
Where I hush and bless
myself with silence."

একবার নীরব হইতে শিখ, চুপ্ করিয়া বসিয়া থাকিতে শিখ, সাধনা করিতে শিখ—তবে জগৎকে শিখাইতে পারিবে—তোমাদের রচনাগুলি টিকিয়া যাইবে—বঙ্গুর-পাঠ এবং শ্রুতিকঠোর হইলেও অমর হইতে পারিবে।

‘বিষদল’ের শেষ কবিতায় শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ লাহিড়ী এই নীরব সাধনার কথা ভুলিয়াছেন—

“চুপ্ কর—শাস্ত্র মোর গতিবিধি আজ।
আলোক-বাতাস-বস্ত্রা ছুটে চলি যায়,
পিয়ে লব তরুণম পাতায় পাতায়,
কোথা গুপ্ত রহে রস পাতালের মাঝ,
পাঠায়ে শিকড় তারে লইব শুষিয়া!
কুসুমের স্তম্ভমা মাধি’, শেষে একদিন
ফুটিয়া রহিব চেয়ে বিরাম বিহীন!
সহসা, কে জানে, অলি কেমনে আসিয়া
গোপনে পরাগ ঢালি গর্ভকোষে মোর
ফলেরে জনম দেবে! সেদিন স্বর্দিন,
দীপিবে জীবন মোর সকল নবীন,
ব্যাপিবে সারাটা দেহে পুলকের ঘোর।”

কুমুদ লাহিড়ী বেলী কবিতা লিখিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ‘বিষদল’ হইতে বাঙ্গালী দশ বিশ লাইন ‘স্বরগযোগ্য’ কথা পাইবে মাত্র। ‘ভূমি’, ‘পদ্মা’, ‘স্বাস্থ্য’, ‘তন্ময়’ প্রভৃতি কবিতায় গান্ধীধ্বের পরিচয় আছে—একটা নূতন স্বর উঠিতেছে। কিন্তু অত অল্পসংকলন করিয়া কে পাঠ করিতে বসিবে?

কল্পনা-নিধানও ‘চণ্ডীদাসে’ এই নীরবতা, অপ্রগল্ভতা এবং তন্ময়তার কথকিং ইঙ্গিত পাইয়াছেন—

“বারটি বছর চেয়েছিল কত
কহ নি একটি কথা,
ঝরিত তোমার আঁখির পল্লভায়
স্বরগ-নির্মলতা!

এমনি করিয়া ফুৎকাইত দিন,
তোমার হিমার মাঝে
কেহ জানিত না রসগন্ধ না,
স্বধার রাগিণী বাজে!”

এই “কেহ জানিত না”—অবস্থা চাইতেই গান্ধীধ্বের, গভীরতার, ব্যাকুলতার উদ্ভব হয়। এই “কেহ জানিত না”—অবস্থা আমাদের কবিকুলের বড় অঙ্গ। তাঁহারা নিজে মজিবার পূর্বেই অগ্নিকে কিছু দিতে চাহিতেছেন!

তোমরা অমর হইতে চাহ? তাহা হইলে মরজগতের ক্ষুদ্র ভুলিয়া যাও, নিজকে ভুলিয়া যাও, নিজকে ডুবাইয়া ফেল; আত্মহারা তন্ময় হইয়া পড়, নিজের যাহা সত্য সত্যই দিবার আছে দিয়া যাও, পাওনার কথা ভাবিও না। কর্তব্য করিয়া চল, দেখিবে সমগ্র ভারত অমর হইবে। ভারতের অমরতার সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমি, রামা শ্রামা, মুচি ম্যাথর, কুলাী মজুর, আমাদের দাঁড়কাক ময়ুর, প্রাণী পলিকণা—সবই অমরতা লাভ করিবে। ভবিষ্য সমাজ অতীতের নীরব স্রব সকলকেই টানিয়া বাহির করিবে—জননী কাহাকেই ভুলিয়া থাকিবেন না—গাহার যতটুকু প্রাপ্য ততটুকু তাঁহাকে দিবে। এ বিশ্বাস তোমার গদয়ে নাই? তবে রাখাই ভূমি কবি সাজিয়াছ!

চোপ খুলিয়া জগতের অবস্থা দেখিতে চেষ্টা করিলে বুঝিবে—আজকাল রবীন্দ্রনাথ বিদেশে যে পূজা পাইতেছেন তাহার প্রধানতম কারণ বিশ্বে ভারতের গৌরবপ্রচার। ভারত-মাহাত্ম্যই পাশ্চাত্য জগতে রবীন্দ্র-সম্বন্ধনা

ঘটিয়াছে। ভারতের গৌরব ও প্রভাব পূৰ্ণ হইতেই পাশ্চাত্যেরা অলুভব করিতেছিলেন। এইজন্যই তাঁহার আঁজ রবীন্দ্র-প্রতিভাকে সম্মান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। সেইরূপ ভারত-মহাশোহই তোমাদেরও কাঁচি উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকিবে।

সত্যেন্দ্রনাথের “আমরা বঙ্গালী সাত-কোটি ভাই বাস করি সেই বঙ্গে”-কবিতাটি অমর হইবে। এখনই ইহা দ্বিজেন্দ্রলালের ‘আমার দেশের’ সমকক্ষ—ভবিষ্যৎ সমালোচনায় আরও উন্নত হইবে। বঙ্কিমের ‘বন্দে-মাতরং’ জগতের ভক্তি-সাহিত্যে সৰ্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ। তাহার সঙ্গে তুলনা কোন রচনারই চলিতে পারে না। দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গের জাতীয় সঙ্গীতে যে নূতন শক্তি পারা প্রবাহিত করিয়াছেন তাহারই ক্রমবিকাশ সত্যেন্দ্রনাথের এই গানে দেখিতে পাইতেছি।

সাময়িক ঘটনা অবলম্বন করিয়া সুন্দর চিত্র খাঁকিতে সত্যেন্দ্রনাথ শিল্পহস্ত। তাঁহার অলুভাব-কবিতাগুলিও অতি মনোরম। এগুলি বঙ্গসাহিত্যের ঐশ্বর্য ও বৈচিত্র্য বৃদ্ধি করিয়াছে। আমরা সত্যেন্দ্রনাথকে একটা ‘বরাত’ দিতেছি। তিনি আমাদের সাহিত্যে দরিত্রের ক্রন্দন—অশিক্ষিতের আর্ন্তনাদ—জনসাধারণের আকাজক্ষা—মফঃস্বলের বাণী—তুলিতে আরম্ভ করুন। সাময়িক ঘটনা অবলম্বনে ইহা সম্ভব—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র অঙ্কনের দ্বারা ইহা সহজেই সাদিত হইবে। আমাদের প্রাচীন ইতিহাস ও আধুনিক ঐতিহাসিক অঙ্গসম্বন্ধগুলি আলোচনা করিলে বহু দেশ কাল পাত্র পাইবেন। বিলাতী বারণস্, চ্যাটারটন, অসিয়ান, জার্মান হাডার, এবং রুশ কমরসিনের হস্ত ধরিলে বঙ্গসাহিত্যে একটা অপূৰ্ণ জগৎ আনিয়া ফেলিতে

পারিবেন। সে ক্ষমতা তাঁহার আছে দেখিয়াছি।

এই নূতন জগতে—

“নেতা তাদেব তরুর মত শুক্ল দৃঢ় দুঃখজিৎ,
নিজের মাথায় বজ্র ধরেন, বিজয় তাঁহার
স্থনিশ্চিত।

স্বপ্ন হ'ল নূতন নাট্য সূত্রধরের নূতন নাট,
সাগর পারের গান্ধী করে জাতীয়তার নান্দী
পাঠ।”

“পঞ্চ খাচার করছে তারা খাচ্ছে জ্বলে
সঙ্গীকই,
বিনা অস্ত্রে করছে যুদ্ধ, কথুবে তাদের অস্ত্রে
কি?”

আমরা অনেকবার বলিয়াছি এটা, আমাদের নবজীবনের দ্বিতীয় যুগ চলিতেছে। তাহার এক লক্ষণ “জন সাধারণের” অভ্যুদয়। সত্যেন্দ্রনাথ এই “জনসাধারণের যুগের” কবি হইতে পারিবেন। দরিত্রের সংসারে সত্যেন্দ্রনাথ বিচরণ করিতে পারেন। দারিদ্র্যের মহানাদা গঠনোপযোগী ‘নান্দী’ তিনি রচনা করিয়াছেন :—

“নির্ধিরোদী ভারত-প্রজা আড়কাটিদের
অত্যাচারে
স্থান হারায়ে মান হারায়ে প্রবাসী আজ
সাগর পারে,
কেউ বা করে দিন মজুরী, কেউ বা
ক্ষুদ্র দোকান দার,
তাদের শ্রমে শ্রামল আজি মরুস্থলী
আফ্রিকার।
রবার-গাছের ছায়ায় তাদের পঞ্চায়তের
হয় জনতা,
বো-বাব গাছের তলায় ব'সে রামায়ণের
কথকতা।

মুন্স বাজে, সারং বাজে, মাদল বাজে,

মন্দির,

ভারত-স্বপন জাগার সেধা পরবাসের বন্দীরা।

আজকে তাদের বন্ধ সারং মাদল মুন্স

মৌন হায়!

সবাই যদি মনে কর তো আবার তারা

সাহস পায়,

সবাই যদি মনে কর তো চেপ্টা তাদের

হয় সফল,

দেশের সুনাম বজায় রাখে উকীল-কুলী-

বেনের দল।

অপমানের ঐক্যে আজি এক হয়েছে

ভারত-প্রজ।

হিন্দু মুসলমানের মিলন অসম্মানে হচ্ছে

সোজা।”

করণানিধান ভারতবর্ষের বিচিত্র স্থান-গুলিকে চিত্রিত করিতে চেপ্টা করিতেছেন। তাঁহার শিল্পে আমাদের ঐতিহাসিক ও ধর্ম-জগৎ প্রধান স্থান পাইয়া থাকে। বাঙ্গালীকে মাতাইবার পক্ষে এই আলোচনাই বিশেষ কার্যকরী। করণানিধান আমাদের জাতীয়-জীবন গঠনোপযোগী দুইটি সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি বাছিয়া লইয়াছেন। তিনি অতীতকে কথা কহাইবার প্রয়াস পাইতেছেন, এবং আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনকে কবিতায় প্রকাশ করিবার ভার লইয়াছেন।

কিন্তু দেশের মাটিটাকে আর একটুকু ঐতিহাসিক ও দার্শনিক ভাবে বুঝিতে চেপ্টা করুন। তাহা না হইলে রচনাগুলি মরমে পণ্ডিতের ন্যায়। কেবলমাত্র হিন্দুর পবিত্র জনপদসমূহের আলোচনা করিলেই হিন্দুত্ব বৃদ্ধি হইল না। হিন্দু সাহিত্য, ধর্ম ও দর্শনের কয়েকটা পারিভাষিক শব্দ ছড়াইতে জানিলেই হিন্দুর বাণী প্রচারিত করা হয় না।

বাগুছি মহাশয়ের একটা স্বাভাবিকতা,

সরলতা আছে। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি

নব্যকবিগণ সকলেই বাহু প্রকৃত্তর মাধুরী

লইয়া নাড়াচাড়া করেন। ভাব অতি অল্প-

মাত্র—ইহাদের বলিবার কথা ষড় বেণী

নাই—কেবল আট-ফলান—কথা কাটাকাটি।

এক কথাই সত্যেন-যতীন-করণানিধান

‘খাড়া খোরবড়ী’ ‘খোরবড়ী খাড়া’ ‘বড়ী

খাড়া খোর’ রূপে প্রকাশ করিতেছেন।

এই শ্রেণীর কবিতাগুলির নীচে যদি

লেখকের নাম প্রকাশিত না থাকে তাহা হইলে

অনেক সময়ে যতীন, সত্যেন, করণানিধান

ইত্যাদি প্রভেদ করা অসম্ভব। বোধ হয়

কাল-হিসাবে করণানিধান এই যুবকদের

প্রবর্তক।

‘একতার’ লেখক কুমুদ মল্লিককে রবীন্দ্রনাথের ভাবায় বলি:—“একতারগানে একটি যে তাঁর আপন মনে সেইটি বাজা।”

“উজানীতে” আপনার ‘তার’। বাঙ্গালায় অনেক উজানী আছে—সেগুলিকে কাব্যে চিত্রিত করুন। রামপাল, রামাবতী, রাম-কেলী, কেন্দুবিষ, বিক্রমপুর, সপ্তগ্রাম, কামাখ্যা, শ্রীহট্ট ইত্যাদি অসংখ্য ঐতিহাসিক ও আধ্যাত্মিক তীর্থক্ষেত্র বঙ্গের ভাবুকগণকে আহ্বান করিতেছে। আমরা দেখিয়াছি, কুমুদ-রঞ্জন পল্লীর “মুক মুখে ভাষা দিতে” পারেন। আমাদের বিশ্বাস—তিনি ধর্মভাবে বাণীপূজায় অগ্রসর হইলে বঙ্গবৎসর পরে পল্লীরাজীর ভগ্নবৃকে আশা ধরিয়া তুলিতে পারিবেন।

মাঝে মাঝে শুনিতে পাই—এটা “রবীন্দ্র-সাহিত্যের যুগ”। মিথ্যা কথা। রবীন্দ্র-প্রতিভার মূল স্রোত কোন উদীয়মান লেখকই ধরিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ ‘ভাবুকতা’র প্রতিমূর্তি। ভাবুকতা কাহাকে বলে গত

সংখ্যায় তাহার আলোচনা করিয়াছি। স্বপ্ন বর্ণনা করিতে হয়, সেখানে কবি-
আমাদের এই শিশু কবিগণের মধ্যে সে ভাবুকতা একেবারেই নাই বলিলে ইংরাজকে
নিতান্তই নিন্দা করা উচিত না, কাব্য সে
ভাবুকতার অধিকারী হওয়া ভাব্যকপা-
সাপেক্ষ। আমাদের প্রধান ত্রুটি এই যে,
দেশে সাধারণ দরপের চিন্তাশক্তি এবং ভাবেরই
যৎপরোনাস্তি অভাব পড়িয়াছে—মথার
ভাবুকতার হ্রাসিত ত লাগিবেই। আমাদের
কবিগণের অন্তর্জগৎ বড়ই অন্তঃসারশূন্য—
বড়ই দরিদ্র, “বড় ক্ষুদ্র, বড়, অন্ধকার।”
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত উত্তরাধিকারীকে আমরা
ত্রিশ বৎসরের ভিতর পাইব কিনা জানি না।

ভাবের এত দৈন্য আসিল কোথা হইতে?

যুবক বাঙ্গালার অন্তঃস্থ মহলে ভাবের ত
অভাব দেখি না—বরং মথার ভাবুকতা
যথেষ্ট দেখিতে পাই। কেবল কবি-মহলে
ভাবের দৈন্য আসিল কোথা হইতে?

সতীশচন্দ্রের জায় ইংরাজের সন্দেহ নাই
বলিয়া—অথবা সতীশচন্দ্রের জায় ইংরাজ
“স্বর্ণ হাতে বিশ্বাসের ছবি” লইয়া নৈসর্গিক
প্রতিভা লইয়া জন্ম নাই বলিয়া।

এই কবিসুল ভাব-সংগ্ৰহে ভুলিতে পারেন
না, ভাব সৃষ্টি কবিতে পারেন না। নিজে
তন্ময় হইতে জানেন না—অতীত মজাটতে
পারেন না। ইংরাজ সাধারণতঃ দুই একটা
ভাব এখন ওখান হইতে—দুই চারি পাতা
ইংরাজী কাব্য, দুই চারিখানা রবীন্দ্র-দ্বিজেন্দ্র
গীটিকা সংগ্রহ করেন মাত্র। সেট দুই একটা
পরকীয় ভাব নিজের কথায় নানা ঘটনার
সাহায্যে ফলাইতে যাইয়া শব্দের আড়ম্বর
এবং ভাষার কছুরত করা হইয়া পাকে।
কেবল মাত্র যে স্থলে সাময়িক ঘটনা, অথবা
একটা পল্লীচিহ্ন, অথবা কোন ঐতিহাসিক

স্বপ্ন বর্ণনা করিতে হয়, সেখানে কবি-
কর্মতা দেখিতে পাই নাই, কিছু বেশী কিছু
শিথিল পাই না—আমরা মাতৃগা উঠি না।
এখনও ইংরাজের স্বতন্ত্র “message” বা বার্তা
কিছুই পাই নাই।

আমরা এখনও শিল্পের আসরে, কাব্যের
আসরে, সমালোচনার আসরে, উত্তীর্ণ-সা-
লোচনাও আসরে সর্বত্রই “পরমুখে ঝাল”
খাইতেছি। প্ৰবালকরণের যুগ এখনও আকরা
পূর্ণরূপে কাটিয়া উঠিতে পারি নাই।
এজ্ঞা সৃষ্টি করার শক্তিও বাড়িতেছে না—
রসায়নাদিও কর্মতাও বাড়িতেছে না।
চট্টোপাধ্যায় কবি পূর্ণচন্দ্র চৌধুরী মহল সহজ
প্রাণের কথায় আমাদের এই পরনির্ভরতা
বেখাইয়া দিয়াছেন। ইংরাজ “মন্দিরা” পড়ে
করেন

“শব্দে না হেঁচি সাজ, দেখি আভা।

বাকালীর প্রাণ মজে।

‘পরমুখে সল’ শুধু ঝাল পায়

নিজে কিছু নাই বুঝে।

বেশ পণ্ডিত লিখেছে ভূমিকা

তাই ভাল বতি থানি।

পক্ষি লক্ষ্য ছাত্ত বাবু মুখে

শুনিয়ে প্রশংসা বাণী।

মধ্যাহ্ন মাসিকে পাক্ষিকে দৈনিকে

হইতেছে তোলপাড়।

কান ঝালা পলা হজুগেতে আঁহা

অসংখ্য গ্রাহক তার।

* * *

স্বপ্নের বাধানে লেখা স্বর্ণাকরে

রূপে বাক বাক করে।

এত প্রলোভনে ধৈর্য রাখিতে

পাঠক কত কি পারে?

সম্পাদক কবি সমালোচকেরা

লেখকের হলে ভাই।

মাতুল স্বত্তর শালা শালিপতি
সম্বন্ধীর কথা নাই!

ডালি ভেটা কিবা কিছু দক্ষিণাস্ত
করিতে যে জন পারে।

সাহিত্য আসরে তার নাম আঁহা
উঠে জয় জয় করে!

উত্তর দক্ষিণ পূর্ব ও পশ্চিম
নেথকেন্তে ভাগ আছে।

কার্যক্ষেত্রে আঁহা দেখি রেবারে'মি
নশা বাঙ্গালীর কাছে।

বিচারি না দেখে লেখার ভিতর
কিবা ভাব কিবা ন?

আড়ম্বরে আঁহা তুলি যায় সব
বিজ্ঞাপনী দেখি বশ!

হেন স্বপণ্ডিত আছে বহু জন
বহি খানা নাতি পড়ি।

মস্তান্ত তার করিছে প্রকাশ
আঁহা তার নাম হেরি:

কুবেরের নামে উৎসর্গ দেখিয়া
পাঠক তুলিয়া যায়!

হায় আশ্রিত বন্দী'য় পা'য়:
পন্ন মুখে কাঁদে যায়।

কথাগুলি বড় দীর্ঘ—কিন্তু, বড় মজার।
ইহা মফঃস্বলের বাণী—এই জন্তাই এত দরদ
সজীব, স্বাভাবিক, স্বাদীন। পূর্ণচন্দ্রের
কবিতায় আন্তরিকতা, সঙ্গদয়তা, অন্তর
দেখিয়াও পুলকিত হইয়াছি। পূর্ণচন্দ্র এ পথে
চলিতে পারিলে সমাজে ও সাহিত্যে সংস্কার
সাধিত হইবে।

বন্ধে ইহা উন্নতির যুগ চলিয়াছে।
উদীয়মান বঙ্গসমাজ আমাদিগকে প্রকৃত ধর্ম-
জীবন দেখাইতেছে—নূতন কর্ণের প্রণালী,
অভিনব চিন্তার প্রণালী, বথার্থ সাধনার
প্রণালী দেখাইতেছে। বাঙ্গালার সর্বত্র

আমরা সাহিত্য সাধক, পল্লীসেবক, শিক্ষা-
প্রচারক, মানব সেবক, কর্মদার ও ধর্ম
প্রচারকের অত্যাশ্রয় দেখিতেছি অন্ধোদয়
যোগে—দামোদরের বস্ত্রায় অংশবা সেই
নবীন শক্তির পরিচয় দিয়াছি। ঐ সর্ব্বময়
উন্নতির কালে সাহিত্যের কাব্য-বিভাগই কি
সকলের পশ্চাতে পড়িয়া রহিবে? নব্যধর্মের
কাব্য সাহিত্য কি বাঙ্গালা দেশকে নূতন
কোন বস্ত্রই উপহার দিবে না? কোন
mission, কোন ধর্ম, কোন বাণীকে হৃদয়ের
অন্তর্গামী না করিয়াই কি হাজার জন্ম
হইয়াছে?

হে নবীন কবি-সম্প্রদায়, তোমরা কি
মাত্রিমা উঠিবে না? তোমরা কি বলিতে
শিখিবে না?—

“আমি জগৎ প্রাণিয়া বেড়াব গাহি—

অন্তিম পূজান পাত্রা।”

তোমাদেরই গোষ্ঠে পূর্ণচন্দ্রের কথা
বলিতেছি:—

“চাহ চাহ মতিমান,

চাহ দোষ বিশাল জগতে,

মানবের কর্মদার

কত দিকে আগুনিয়া দায়।

কত সাধ কত আশ!

জেগে ওঠে সম্মিলিত কল্যাণ!

মানবের শক্তি লয়ে

কীট সম বাধ কর তারে?”

স্বত্তর:—“তুলে যাও বর্তমানে,

ভেদে ফেল জড়তা-শিকল

দূর ভবিষ্যতে চাহি’।

ভালে পরা আলোক-বস্ত্রায়—

হৃদয়ে পাখীর মত,

আজি তোমা ডাকি প্রাণ পণে

বাহির হবে না ভূমি?”

ଗୃହସ୍ଥ

କଳିଙ୍ଗାଗେର
ଶିବମନ୍ଦିର



উদীয়মান কাব্য-সাহিত্যে ভাষা-বৈভবের উল্লেখ করিলাম—ভাব-বৈভবের কথাও বলিলাম। এখন কাব্যে আলোচিত বিষয়ের কথা কিছু বলি। এদিকে একটা লাভই হইয়াছে—আমাদের সাহিত্য-সম্পদ বাড়িতেছে। বাংলা দেশটা আমাদের কাব্যে স্থায়ী হইয়া বাইতেছে।

ভারতের নদ-নদী, বন-উপবন, পল্লী-নগর, এবং নরনারী, গাভোয়ান ছেলে মাঝি মাথর মজুরের দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। বিশেষতঃ কল্পানিধানের কাব্যে হিন্দুজগতের চিত্র উজ্জল হইতেছে। ঢাকার 'প্রতিভা'য় দেখিলাম শ্রীযুক্ত জর্জামোহন কুশারীর "পল্লী"-নামক কবিতা-গ্রন্থ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। এইরূপে বাস্তব সমাজ-সংসারের অলিগলি খুঁটিনাটি আমাদের চিন্তার সামগ্রী হইতে চলিয়াছে। সাহিত্য-সম্মিলন, নৈশ-শ্রমজীবী-শিক্ষালয়, ঐতিহাসিক অমু-সন্ধান, 'বৈষয়িকতথ্য-সংগ্রহ,' 'জাতীয় শিক্ষা,' হিন্দু-মুসলমান-বিশ্ববিদ্যালয়, পল্লীসেবা, 'দরিদ্র-নারায়ণ'ের পূজা, জনশ্রুতি-প্রবাদ-ব্রতকথা-ভাটিয়াল গান-সংগ্রহ, ভারতীয় সমুদ্র-বাণিজ্য-ও জাহাজ-তত্ত্ব এবং চিত্রকলা, রসায়ন, আকর-বিজ্ঞান, ও উদ্ভিদ-তত্ত্ব, 'চাক্ষুস জাতির ইতিহাস,' 'আদ্যের গম্ভীরা' এবং 'গোড়রাজ-

মালা'র যুগে বঙ্গ-কাব্যের এই মূর্তি নিতান্তই স্বাভাবিক।

ভারতীয় সমাজ ও ইতিহাসের নবাবিষ্কৃত অনেক দৃষ্ট ও ঘটনা কাব্যে এবং শিল্পে চিত্রিত হইবার যোগ্য ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। উদীয়মান কবি ও চিত্রকরগণ, কেতাবপাঠ বন্ধ কর, পরাম্ভকরণ পরাম্ভবাদ বিদায় দাও, দেশের মাটির সঙ্গে গভীরতর আত্মীয়তা স্থাপন কর। দেশমাতার নিকট হৃদয়ের সহিত কাঁদিয়া বলিতে শিখ:—

"ও গো মা মুময়ি

তোমার স্তম্ভিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই।

* * * * *

আমারে ফিরায়ে লহ

সেই সর্বমাঝে; যেথা হতে অহরহ

অকুরিছে মুজুরিছে মুজুরিছে প্রাণ

শতক সহস্র রূপে।"

ভাবের জন্ত আর ভাবিতে হইবে না,—ভাবুকতার দুর্ভিক্ষ ঘুচিয়া যাইবে। ভারত-আর উৎস হইতে ভাবের বজ্রা ছুটিবে—এই সরস সজীব ভাবপুঞ্জ আবার নিজেই তাহার বিচিত্র ভাষা গড়িয়া লইবে। তখন প্রয়োজন হইলে তোমরা সতীশচন্দ্রের ব্যাকুল আশ্বাস শু্যয় আবেষ্টনকে কাটিয়া ছিড়িয়া, ভাসাকে তালিয়া চুরিয়া বাহির হইতে পারিবে।

পল্লী-পরিচয় *

মালদহের কলিগ্রাম

আজি এই শুভদিনে এই সামান্য ক্ষুদ্র পল্লীতে যে পরহিতৈষী মনস্বিগণের শুভাগমন ও একত্র সমাবেশ হইয়াছে ইহা আমাদের

পরম সৌভাগ্যের বিষয়। সাহিত্য-সমালোচনা দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের কিকিছিন্ন উপকার দর্শিলেও যথেষ্ট মনে করা যাইবে।

লোকে ছানা মাখন দিয়াও অতিথি সংকার করিয়া থাকে, আর বাহার কিছুই

* কলিগ্রামের মালদহ-সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত, কাগজিক, ১০২০।

সমল নাই, সে খুৎ-কুঁড়া দিতেও লজ্জাবোধ করে না। সেইরূপ আমাদের এই সামান্ত গ্রামে এমন বিশেষ কোন ঘটনাবলী না থাকিলেও আমরা দিদিমার কাহিনী লইয়াই উপস্থিত হইতেছি।

এই গ্রামের অনতিদূর পশ্চিমে টাচল গ্রামের নিম্ন দিয়া মহানন্দা নদী প্রবাহিত হইত, তাহা আজকাল মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। চারিদিকে বিল-ভূমি। মাঝে মাঝে দ্বীপের মত বাসোপযোগী বৎসামান্ত উচ্চভূমি ছিল। তাহাতে প্রথমতঃ কতকগুলি পাঠানবংশীয় মুসলমান, রায়বংশীয় তিলিগণ ও তাঁহাদের আত্মীয়-স্বজন আসিয়া বাস করেন। তারপর ক্রমে ক্রমে পুরোহিত ব্রাহ্মণ, গোস্বামী বংশ, লাহিড়ী-বংশ ও কাঁসারী, নাপিত, গোয়াল প্রভৃতি নানা জাতি বাস করায়, ইহা বৃহৎ পল্লীতে পরিণত হয়। এখানকার প্রধান অধিবাসী পাঠান-বংশ, গোস্বামী-বংশ ও লাহিড়ী-বংশের বর্ণনা করিতে গেলে জ্ঞাতব্য বিষয় সকল অনেক পরিমাণে পরিস্ফুট হইতে পারে।

মুনিকান্দা, প্রতাপপুর, কৃষ্ণপুর, আলিগঞ্জ, হুরগঞ্জ, মহতাপাড়া, ভবানীপুর, সবদলটোলা ও মনোহরটোলার সমষ্টি কলিগ্রাম বলিয়া অভিহিত। তন্মধ্যে বর্তমান সময়ে চারি পাঁচটা পাড়া একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। পূর্বে যেসকল লোক-সংখ্যা শোনা যাইত এক্ষণে গ্রামে তাহার একচতুর্থাংশও আছে কি না সন্দেহ।

পূর্বে এই গ্রামের ব্যক্তিগণ লক্ষী ও সরস্বতীর বিশেষ কৃপাপাত্র ছিলেন। ভদ্রবংশ-সম্ভূত মুসলমান ও ব্রাহ্মণের হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকে আরবি, পার্শি ও উর্দু ভাষা শিখিয়া জ্ঞানসঞ্চয় হইতেন; এবং ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে

প্রায় সকলেই সংস্কৃত ভাষা, ব্যাকরণ, কাব্যালঙ্কার, ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস, দর্শন ও জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা দ্বারা যথেষ্ট জ্ঞানোপার্জন করিতেন। কৃষি, শিল্প বাণিজ্য বিষয়ে অনেকের অসুযোগ ছিল। তৎকালে নৌকাপথে দূরদূর হইতে মাল আমদানি-রপ্তানি হইত। কৃষিকার্য্য দ্বারা নানা জাতীয় শস্ত, ধাতু, শণ, নীল প্রভৃতি উৎপন্ন হইত। এই গ্রামের সন্নিকটে বরগ্রামে ও টাচলে বৃহৎ বৃহৎ নীলের কুঠি ছিল, এখনও তাহার ভগ্নাবশেষ কিছু কিছু রহিয়াছে। প্রায় ৪৫ মাইল দূরে ডুমরাহাল গ্রামে যথেষ্ট দোলো বা ভূয়া চিনি প্রস্তুত হইত। এই গ্রামে এবং এই প্রদেশে বহু তাঁতীর বাস ছিল। তাহার বহু মূল্যের ভাল ভাল ধুতি, চাদর, গামছা, মশারি ও এমন কি ৩০.৪০ টাকা পর্য্যন্ত মূল্যের অতি সুন্দর তক্তেবের থান প্রস্তুত করিত। নানা স্থান হইতে ব্যাপারী আসিয়া মুর্শিদাবাদ, পূর্ণিমা, পাটনা, নেপাল ও ভোটান প্রভৃতি নানা স্থানে কাপড় চালান দিত। গ্রামের মধ্যে অনেকগুলি গোলা-গঞ্জ ও ডচ্দিগের একটা স্ববৃহৎ কাপড়ের কুঠি ছিল। স্থানীয় জমীদারদিগের সহিত বিবাদে ঐ কুঠিটা উঠিয়া যায়। অল্প দিন হইল কুঠির ভগ্ন প্রাচীরের স্তূপগুলি এখন হইতে অপসারিত হইয়াছে। এই সভার এই স্থানেই সেই ডচ্ফ্যাক্টরি ছিল।

অনাথা বিধবা রমণীগণ টেকোতে অতি সুন্দর সুন্দর কার্পাসতক্ত নিষ্কাশন করিয়া মাসে মাসে ২৫৩০ টাকা পর্য্যন্ত উপায় করিত। এখানকার কাঁসারীদিগের নিষ্কৃত বাসনের মধ্যে পাহা-পিটা ঘটি একটা প্রসিদ্ধ জিনিস, যেমন টেকসই, তেমনই সুশ্রী; আজকাল যদিও চামরের পিতল দ্বারা সুন্দর পসন্দসহি

ঘটী নির্মিত হয় কিন্তু সেরূপ নহে। এখনও অনেক স্থানে কলিগৈয়ে ঘটী ও কাপড়ের প্রসিদ্ধি আছে। আজিও যে কীর্তিগুস্ত-স্বরূপ ইষ্টক-নির্মিত জিন্দাপৌরের বাঙ্গালা মসজিদখানি ও শিব-মন্দিরটী মস্তক উন্নত করিয়া বর্তমান রহিয়াছে, তাহা এই গ্রামের শিল্পী দ্বারাই নির্মিত। ঐ বাঙ্গালাগৃহ ও মন্দির-নির্মাতা চিকু খলিফার মত রাজমিস্ত্রী ২৫১০ টাকা বেতন দিয়াও আজকাল পাওয়া যায় কি না সন্দেহ, কিন্তু তৎকালে মাসিক ৪'৫ টাকা বেতনে ঐ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে এই সুদীর্ঘ রাণীদিঘি ও শিব-মন্দিরটী জেলা পুর্বিয়ার অন্তর্গত সাঁউরিয়াখিয়ার রাণী ইন্দ্ৰাবতী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত।

কলিগ্রাম-নিবাসী সজ্জুখাঁর চরণোদক পান করিলে কুষ্ঠব্যাধি নিবারিত হইবে দূরস্থ কোন ব্রাহ্মণের প্রতি বাবা বৈদ্যনাথের এইরূপ প্রত্যাশা হয়। তিনি অতি গোপনে ও সূক্ষ্মশৈলে সজ্জুখাঁর স্নানকালীন নর্দমার জল পান করিয়া ঐ ছুরারোগ্য ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু সজ্জুখাঁ অতিশয় ধর্মপরায়ণ ও ব্রাহ্মণে শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন এবং ঈশ্বর-উপাসনায় মগ্ন থাকিয়া কালান্তিপাত করিতেন। এমন কি কখন কখন ২৩ দিন পর্য্যন্ত তিনি একাসনে অনাহারে ধ্যান মগ্ন হইয়া থাকিতেন। দৈবাৎ ঘটনাক্রমে ব্রাহ্মণ কর্তৃক তাঁহার চরণোদক পানের কথা তাঁহার কর্ণগোচর হওয়ায় তাঁহার জীবনের প্রতি অনাহা জন্মে। তিনি কয়েক দিনের উপযোগী খাদ্যাদি লইয়া জীবিত অবস্থায় গুহায় সমাধিস্থ হন।

তাঁহার অখণ্ডন বংশধর কর্তৃক সমাধির উপরে এই বাঙ্গালা-গৃহ নির্মিত হইয়াছে।

ইহা বহুদিনের কথা নহে, প্রায় পৌনে দুইশত কি দুই শত বৎসরের কথা হইবে। তিনি জীবিত অবস্থায় গোর লইয়াছিলেন বলিয়া ঐ স্থান জিন্দাপৌর নামে অভিহিত হইয়াছে; এবং এই বাঙ্গালাটী জিন্দাপৌরের মসজিদ বলিয়া অভিহিত।

দিল্লীশ্বরের সহিত বিবাদ করিয়া দিল্লী হইতে ১৬২৪ খৃষ্টাব্দের কিছুদিন পূর্বে জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে ধনরত্ন স্রীপুত্র সমভিবাহারে কতকগুলি পাঠান বংশীয় মুসলমান বাণিজ্য করিবার জন্ত এখানে আসিয়া উপস্থিত হন। তাহার পর স্রী স্রী নামে এক একটা পাড়ার নাম নির্দেশ করিয়া বসতি করেন। যথা—নূর খাঁর নূরগঞ্জ, আলি খাঁর আলিগঞ্জ, সবদল খাঁর সবদলটোলা, মেহেমান খাঁর মেহেমান-টোলা, মনোহর খাঁর মনোহরটোলা ও কালে খাঁর কলিগাঁও বা কলিগ্রাম। সবদলটোলা বাসের অল্পপযোগী মনে করিয়া পরে সবদল খাঁ কলিগ্রামের মধ্যস্থলে স্রুবংশ অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া বাস করেন। উক্ত বাক্তি-গণের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ও কোটাধিপতি ছিলেন। তখন তিনিই কলিগ্রামের ভূস্বামী এবং সমগ্র রোকনপুর পরগণাটা তাঁহারই অধিকৃত ছিল। জীবিকা ও বসতির জন্ত ব্রাহ্মণের ও মহোত্তর দিয়া বহু লোকের বাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহার বাড়ীতে সদারত ও যথেষ্ট সদহুষ্ঠান ছিল। তাঁহার বাড়ীর তোরণটী আমরাও দেখিয়াছি, অল্পদিন হইল ঐ বাড়ীটী বিক্রীত হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্র আচার্য্য তাহার অস্তিত্ব লোপ করিয়াছেন। তাঁহার বংশধরের মধ্যে একমাত্র ঘসীটের পুত্র খুদি খাঁ বর্তমান আছে। কালে খাঁর বাড়ীটী সম্পূর্ণ অবস্থায় দেখিয়াছি। যখন ঐ বাড়ীর বিবির মালাদেহ জামাতা

মবারক আলি খাঁর বাড়ী চলিয়া গেলেন তখন মোসাহেব খাঁ ও মরফুদ্দিন খাঁ বিক্রী করিয়া ঐ বাড়ীটী নষ্ট করিয়াছে। পূর্বোক্ত সজ্জ খাঁ ইহাদেরই পূর্বপুরুষ।

রায়চৌধুরী-বংশ

রাজসাহী বগুড়া অঞ্চলে তিন প্রকার তিলি ছিল। শিরস্থানে, মহাস্থানে ও দাস পঠি। যাহারা আত্মেরী নদীর ধারে বাস করিত তাহারা শিরস্থানে, আর যাহারা করতোয়া নদীর ধারে মগস্থান প্রভৃতি জায়গায় বাস করিত তাহারা মহাস্থানে ও যাহারা দান্তবুত্তি করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত তাহারা দাসপঠি। এখানে মহাস্থান হইতে যে সকল তিলি আসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে আটবংশ (নন্দী, কুতু, দে, পাল, চোঙ্গদার, বসাক, মল্লিক ও জিমেহগী) মিলিয়া যে একটি সমাজ গঠন করিয়াছিল, তাহাদের নাম আটবরিয়া। এ প্রদেশে পূর্বে হইতে যে সকল তিলি বাস করিত, তাহাদের মধ্যে স্বীয় পরিজন অর্থাৎ জামাতা বা ভগিনীপুত্রি মিলিয়া প্রত্যেকে এক একটি সমাজ গঠন করিত : সেই জন্ত তাহাদের নাম স্ববরিয়া। এই দুই শ্রেণীর মধ্যে সমাজগত বিভিন্নতা হওয়ায় ভাষাগত ও ব্যবহারগতও অনেক বিভিন্নতা দেখা যায়, কিন্তু উভয় শ্রেণীই বারেন্দ্র বলিয়া পরিচিত। নানা স্থান হইতে সমাগত লোকের বাসের জন্ত আমাদের গ্রামে প্রত্যেক জাতির মধ্যে সামান্য রূপে ভাষার বিভিন্নতাও প্রচলিত আছে। এই স্থান মালদহের অন্তর্গত হইলেও সময় সময় পূর্ণিয়া ও দিনাজপুর জিলার দেওয়ানী কোর্টের অধীন থাকায় এবং পূর্ণিয়া ও দিনাজপুরের সীমান্তস্থানের নিকটবর্তী বলিয়া এখানকার

প্রচলিত ভাষা প্রায় পূর্ণিয়া, দিনাজপুর এবং রাজসাহী ও পূর্ণিাদাবাদের সংমিশ্রণে উৎপন্ন।

প্রথমতঃ মহাস্থান হইতে ভগবতীনারায়ণ রায় (খাঁ) চাকুরির উপলক্ষে ঈপরিবারে অর্থাৎ পিতা-পিতামহ সমভিব্যাহারে এখানে আসিয়া বাস করেন। তাহদের পর অন্তান্ত আত্মীয়-বন্ধুগণকে আনাইয়াছিলেন। ভগবতীনারায়ণের পিতার নাম শ্রাম রায়, পিতামহের নাম অচ্যুতানন্দ রায় (খাঁ)। ভগবতীনারায়ণ সবদল খাঁর প্রধান কার্য-কারক (দেওয়ান) ছিলেন। সবদল খাঁর পুত্র গাগড়া পরগণাটী খরিদ করিয়াছিলেন। তাহা লাভজনক বিবেচিত না হওয়ায় দেওয়ান ভগবতীনারায়ণের মাসিক বেতন হইতে দুই টাকা করিয়া কর্তন করিয়া লইবে এই চুক্তিতে ধারে ৮০০ আটশত টাকা মূল্যে তাহার নিকট সবদল খাঁ উক্ত জমিদারী বিক্রয় করিয়াছিলেন। এক্ষণে সমস্ত গাগড়া পরগণা—যাহা ভগবতীপুর, মালকা, মথুরাপুর ভাগুরিয়া, যতপুর এই পাঁচ তরফে বিভক্ত— তাহার বার্ষিক আয় প্রায় ১৫১৬ হাজার টাকা হইবে। গাগড়া পরগণা তালুকটী সবদল খাঁর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়া ভগবতী নারায়ণ, রায় চৌধুরী উপাধি ধারণ এবং স্বীয় নামে ভগবতীপুর গ্রাম নির্মাণ ও পিতার নামে শ্রাম রায় ঠাকুর স্থাপিত করেন। ঐ ভগবতীপুর গ্রামে ভৈরবীনামে* যে একখানি পাষাণ-মূর্তি (প্রতিমা) আছে তাহা কি প্রকারে কবে আসিল সে বিষয়ে অনেকরূপ জনশ্রুতি আছে, কিন্তু কালাপাহাড়ের কাটা থাকায় বহু প্রাচীন বলিয়া গণ্যমেয়। যেহেতু কালাপাহাড় ১৫৬২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫৮০

* এই মূর্তির পরিচয় ও অতিকৃতি 'গৃহস্থ' প্রকাশিত হইয়াছিল।



খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হিন্দুদিগের দেবদেবীর প্রতি-
মূর্তি ও দেব মন্দির স্রষ্টা করিয়াছিলেন।

ভগবতীনারায়ণ রায়ের পাঁচ পুত্র—১ম
পুত্র মুকুন্দ চন্দ্র, ২য় নন্দকিশোর, ৩য় প্রতাপ-
চন্দ্র, ৪র্থ বদনরাম ও ৫ম পরাগচন্দ্র।
তন্মধ্যে ৪র্থ পুত্র বদনরাম সর্বাধিক কৃতী
এবং সংসারের ভারপ্রাপ্ত। রাজ-দরবারে
পরগণা গাগড়ার খাজনা দিতে না পারায় সেই
অপরোধে বাকালার সুবাদার মুর্শিদকুলি খাঁর
নিকটে কশাঘাতে ক্ষতজরিত ও গন্ধা-গন্ধরে
নিষ্কিণ্ত হয়। কিছুকাল পরে তাহার বিশ্বস্ত
কোন ভৃত্য কর্তৃক ঐ গন্ধর হইতে উত্তোলিত
হওয়ায় সে মৃত্যুমুখ হইতে পরিজ্ঞান পাইয়া
বাড়ী পলাইয়া আইসে। কিছুদিন পরে
খাজনা-প্রদানে অসমর্থতা বিজ্ঞাপন করিয়া
শুদ্ধ গাজের কশাঘাতজনিত ক্ষত স্থানের
চন্দ্র টাকার আকারে তুলিয়া খলিতে
পূরণকরতঃ খাজনার পরিবর্তে তাহা
মুর্শিদাবাদের রাজদরবারে নবাব বাহাদুরের
নিকট প্রেরণ করে। তৎপরে বদনরাম
নবাব বাহাদুরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া
বিনীতভাবে নিবেদন করিল যে, পরগণা
গাগড়া হইতে যাহা কিছু আয় হয় তাহা
স্বারা তাহার পরিবারের ও নিজের
গ্রাসাচ্ছাদন সঙ্কলন হওয়া স্বকঠিন। তাহার
নিজের ভোজনের জন্তই প্রত্যহ একমণ
ভক্ষ্যবস্তুর আবশ্যক হইয়া থাকে, এমত
অবস্থায় সম্পূর্ণ খাজনা চালান তাহার পক্ষে
একরূপ অসম্ভব। নবাব বাহাদুর দৈনিক
একমণ ভোজনের বিষয় শ্রবণকরতঃ অতীব
কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া পরীক্ষার জন্ত তাহাকে
নিজের সম্মুখে একমণ সন্দেশ খাইতে
দিয়াছিলেন। বদনরামকে তাহা অবলীলাক্রমে
খাইতে দেখিয়া সাতিশয় বিম্বিত ও ক্রীত

হইয়াছিলেন এবং কৃপাপরবশ হইয়া উক্ত
জমিদারীর কর কমাইয়া দিলেন এবং তাহাকে
বাকী খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি
দিলেন। বদনরামের যথেষ্ট বদভ্যাস ছিল
বলিয়া তাহার নিকট হইতে অনেক ব্রাহ্মণ
দেবোত্তর ও ব্রহ্মোত্তর লাভ করিয়াছিলেন।
পরে ইহার তরফ মথুরাপুর, ভাণ্ডারিয়া,
যতপুর, মালকা ও ভগবতীপুর পাঁচভ্রাতায়
স্বত্বক্রমে বিভক্ত করিয়া লইয়া পাঁচভ্রাতাকে
বিভক্ত হয়। এখনও তাহাদিগের অধস্তন
বংশধরগণ বর্তমান আছে। ইহার ধার্মিক,
ভক্তিপরায়ণ ও পরোপকারী বলিয়া গ্রামের
মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিয়া সম্মানান্বিত
হইয়াছে।

গোস্বামী-বংশ

সাগলবংশীয় পুরুষোত্তম অষ্টমতবংশ
গোস্বামীব লৌহিত্য ও শিষ্যব্যবসায়ী বলিয়া
গোস্বামী উপাধী ধারণ করেন। তাঁহার
আদিবাস রাজসাহীর অন্তর্গত ভাণ্ডারপুরের
নিকট পুথুরিয়া, তারপর মালদহে গৌড়ের
নিকট বাবলা, পরে চূড়ামনের উত্তরে বৌসা
গ্রামে কিছুদিন ছিলেন, শেষে কলিগ্রামে
পশ্চিমপ্রান্তে পরিশেষে মধ্যগ্রামে আসিয়া
বসতি করেন। সপরিবারে মদনগোপাল
ঠাকুর যাত্রা সম্বল লইয়া এখানে আইসেন।
১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দে সবদলখার নিকট হইতে
মধ্যগ্রামে অর্থাৎ যেখানে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ
গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত রাধিকানাথ গোস্বামী বাস
করিতেছেন সেইস্থানে বাসের জন্ত স্বীয় নামে
১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে বদনরামের নিকট হইতে
ব্রহ্মোত্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ
পুত্র রাধাবল্লভ গোস্বামী স্বকবি ছিলেন,
তাঁহার কবিত্বের নিদর্শনস্বরূপ সংস্কৃত ভাষায়
রচিত সত্যনারায়ণের পাঁচালিখানি এখনও

রহিয়াছে। তিনি সর্বপ্রথম কলিগ্রামের ব্যবস্থাপক পণ্ডিতের পদ পাইয়াছিলেন। ইহাদের অধস্তন প্রায় সকলেই পুরাণ ও ধর্মশাস্ত্রে কৃতবিদ্য ছিলেন, এবং আজিও তাঁহাদের অধস্তন বংশধরগণের চেষ্টায় সংস্কৃত ভাষার চর্চা হইতেছে। পুরুষোত্তম হইতে আজ পর্য্যন্ত এখানে তাঁহাদের নয় পুরুষে ২৫৮ দুইশত আটত্রিশ বৎসরের বাস হইল। পুরুষোত্তম গোস্বামী একজন ক্রিয়ানিষ্ঠ ধার্মিক ব্রাহ্মণ, তিনি গঙ্গাভীরে চূড়ামন নিবাসী ব্রাহ্মণেভর জমিদারের প্রদত্ত কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা প্রতিগ্রহ-বিমুখ হইয়া তাঁহাকে মন্ত্র প্রদান করিতে অস্বীকৃত হন উক্ত দোর্দণ্ডপ্রতাপাশ্রিত জমিদারের শাসন-বাক্যে ভীত হইয়াই তিনি বাসস্থান ক্রমে ক্রমে পরিবর্তন করিয়াছিলেন।

লাহিড়ী-বংশ

রাজসাহীর অন্তর্গত ভাণ্ডারপুর-নিরাসী রামরাম লাহিড়ী পুরুষোত্তম গোস্বামীর প্রথমা কন্যাকে বিবাহ করিয়া কলিগ্রামে বাস করেন। তিনি সুপণ্ডিত, তাঁহার একটা পারস্ত ভাষায় নজুম অর্থাৎ জ্যোতির্বিদ উপাধি দেখিতে পাই। তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র আশানন্দ, আশানন্দের দ্বিতীয় পুত্রের পৌত্র শ্রামধন বিদ্যালঙ্কার এখনও নাটোরে আছেন। তিনি খ্যাতনামা শিবচন্দ্র সিদ্ধান্তের মৃত্যুর পর রাজসাহী প্রদেশে প্রধান পণ্ডিতের পদ অধিকার করেন। তাঁহার বয়স ৮৮ বৎসর হইয়াছে। তৎপুত্র যোগেন্দ্র-নারায়ণ কাব্যতীর্থ, স্বতিরত্ন, স্বতিতীর্থ উপাধিতে অলঙ্কৃত। আশানন্দের প্রথম পুত্র অনুপনারায়ণ লাহিড়ী (বিদ্যালঙ্কার)। ইনি একজন ভাল জ্যোতিষী, সেইজন্য কলিগ্রামের ডচক্যাক্টরীতে তাঁহার বার্ষিক ৩৪

শত টাকা পরিমাণে বৃত্তি ছিল। তাঁহার পৌত্রগণ মধ্যে কিশোর লাহিড়ী স্বর্ণমকোটের ব্যবস্থাপক পণ্ডিত, রামকুমার লাহিড়ী উকীল এবং মধুসূদন লাহিড়ী মৎপিতৃদেহ একজন দেশপ্রসিদ্ধ কলাবিৎ। তাঁহার প্রণীত দুইখানি সঙ্গীত গ্রন্থ আছে, একখানি মুদ্রিত হইয়াছে, অপরখানি পাণ্ডুলিপি অবস্থায় রহিয়াছে। রামরাম অবধি আজ পর্য্যন্ত এখানে আট-পুরুষে ২৫৬ দুইশত ছাশ্রায় বৎসরের বাস হইল। এই বংশের প্রায় সকলেই সংস্কৃত ভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। রাম রাম এখানে বাসের জন্ত ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে সবদল খাঁর নিকট হইতে এবং ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে দিনাজপুরের গোপাল সিংহের নিকট হইতে ব্রহ্মোত্তর লাভ করিয়াছিলেন।

ভগবতী নারায়ণ রায় চৌধুরীর পুরোহিত রামদেব চক্রবর্তী মহাশয় সবদল খাঁর নিকট হইতে ১৬২৪ খৃষ্টাব্দে বাসের জন্ত ব্রহ্মোত্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইনি ভগবতীনারায়ণ ও সবদল খাঁর সমসাময়িক লোক, তাঁহার অধস্তন বংশধর নীরদচন্দ্র চক্রবর্তী বর্তমান আছেন। এখন হিসাব করিয়া দেখিলে ১৬২৪-১২১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ২৮২ বৎসর হইল, ইহার সামান্য কিছুদিন পূর্ব হইতে বসতি আরম্ভ হইয়াছিল। এই গ্রামটা ১৬২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সবদল খাঁদিগের অধিকারে ছিল, তৎপরে ১৭৬২ খৃষ্টাব্দ অবধি মালদহের অন্তর্গত পুখুরিয়াধীশ্বর মহারাজা বঙ্গাধিকারী মহাশয়ের অধিকারে ছিল। তাহার পর ১৮০৩ খৃষ্টাব্দ হইতে পূর্ণিয়া জেলার অন্তর্গত সৈউরিমানিবাসী রাজা শ্রীনারায়ণ রায় ও রাজা ললিতনারায়ণ রায় মহাশয়দিগের অধিকারে আইসে; শেষে ১৮৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রাতঃস্মরণীয় টাচলের

রাণী সিদ্ধেশ্বরী চৌধুরাণী মহাশয়ের অধিকৃত হইয়াছে। ইনি রাজা শ্রীমৎ শরচ্চন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের দত্তক-গ্রহীত্রী-মাতা। আজিও কলিগ্রাম উক্ত রাজাবাহাদুরের অধিকারেই আছে।

আমাদের গ্রামে আঁটার আম অতিশয় উৎকৃষ্ট হয়, যেমন মিষ্টি তেমনই স্বাদু। গোলকান্ত, শঙ্করশীলা, ও বৃন্দাবনী আমের জন্মস্থান এই কলিগ্রাম। মুর্শিদাবাদে গোলকান্তের নাম গুলকন্ড, মালদহে শঙ্করশীলার নাম গোপালভোগ হইয়াছে। গোলকান্ত ও

শঙ্করশীলার গাছটী এখনও রহিয়াছে। বৃন্দাবনীর গাছটী মারা গিয়াছে। আমাদের গ্রামের চতুঃপার্শ্বে আমের উপযুক্ত উৎকৃষ্ট মৃত্তিকা; অথচ ১০১২ বৎসর হইতে কি পুরাতন কি নবীন গাছে পূর্বের মত প্রচুর আম ফলিতেছে না। বৈজ্ঞানিক প্রণালীদ্বারা ইহার কারণ নির্দেশ করা বিশেষ প্রয়োজনীয়।

সন ১৩১৭:২৬শে ফাল্গুন মোং ১২১১ খৃষ্টাব্দের ১০ই মার্চ তারিখে লোকগণনা-কালে এই গ্রামের লোকসংখ্যা ৩০২৯।

পরিশিষ্ট

সন ১৩১৭ মোং ১২১০ লোক-সংখ্যা

জাতি	পুরুষ	স্ত্রীলোক	মোট সংখ্যা মেহেমান টোলা ও মনোহর টোলার সহিত
ব্রাহ্মণ	৮৮	৭২	১৬০
কজিয়	৬	০	৬
বৈদ্য	১	০	১
কায়স্থ	০	৩	৩
তিলি	৪৩৯	৪১৬	৮৫৫
মালাকার	১	৩	৪
গোপ	৫	০	৫
নাপিত	৪০	৪৩	৮৩
কাঁসারি	৫০	৩৯	৮৯
কুস্তকার	১৩	৯	২২
স্বর্ণকার	৮	১১	১৯
তিয়র	৩	০	৩
বাউরি	৯	৮	১৭
জেলে	৮৯	৯৫	১৮৪
কোচ	১৪	৯	২৩
জড়ি	১৩	১২	২৫

নম ১৩১৭ মোঃ ১৯১৩ চৌকসংখ্যা

জাতি	পুরুষ	স্ত্রীলোক	মোট সংখ্যা যেহেমান টোলা ও মনোহর টোলার সহিত
ভাতমা	৩০	৩৫	৬৫
ছনিয়া বেনদার	১৮	১২	৩০
খোপা	৩২	৩২	৬৪
কুরমি	২	০	২
বৈরাগী বা বৈষ্ণব	১০	১৪	২৪
কুরল	১০৪	১০৬	২১০
হারি	৬১	৪৫	১০৬
ভেলি বা কলু	৫	৩	৮
নেত্রা	২	৭	৯
কৈয়র্ভ	১১	১২	২৩
মেথর	৬	৪	১০
মুললমান	১৮৮	১৮২	৩৭০
মুললমান	২৩	১০২	১২৫
হিন্দু	০	০	১১২
হিন্দু	০	০	১৫
মুললমান	০	০	২৮৭
			৩০২২ মোট সংখ্যা

সবদল টোলা
আলিগঞ্জ
নুরগঞ্জ
নুরগঞ্জ

শ্রীরামচন্দ্র লাহিড়ী।

সেখের দীঘি *

(১)

মুর্শিদাবাদ জেলার অধীন জঙ্গীপুরের তিন পরিপাটি ক্রমে সজ্জিত রহিয়াছে যে দেখিলেই কোশ দক্ষিণে “সেখেরদীঘি” নামে এক মনে হয় ইহা যেন সস্ত্রীতি প্রস্তুত হইয়াছে। স্ববহন সরোবর আছে। ইহা কিঞ্চিদূর এক উক্ত পাহাড়ের উপর বড় বড় অশ্বখ ও মাইল লম্বা, প্রস্থের পরিমাণও মানানসই। বটবৃক্ষ। পুষ্করিণীটি বহুকালের, তল্লাত ঢল ছোট খোট পাহাড়ের মত উচ্চ পাহাড়। পড়িয়া পড়িয়া ক্রমে ক্রমে ইহার অলারও

* “বীরভূমবাসী” হইতে উদ্ধৃত।

কিয়ৎকাল পুরিয়া গিয়াছে। উহা এক্ষণে শস্তক্ষেত্রে পরিণত। পুষ্করিণীর উত্তরদিকস্থ অর্ধেক জলা ব্যাপিয়া পদ্মবন। তজ্জন্ত অর্ধেক পুষ্করিণী যেন সবুজ আন্তরণে মগ্নিত। সহস্র সংস্র রক্তপদ্ম প্রফুল্লিত হইয়া মধুর গন্ধে মন প্রাণ হরণ করিতেছে। দক্ষিণানিল এই মধুর সৌরভ রাশি বহন করিয়া পথিক ও দর্শকদিগকে সন্নেহ উপহার বিলাইতেছে। অসংখ্য ভ্রমর মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া গুণ গুণ রবে প্রকৃতিদেবীর স্তুতিগানে নিযুক্ত। দক্ষিণ অংশটা বোধ হয় অতি সুগভীর, তজ্জন্ত তথায় পদ্ম কি অল্প জলজ উদ্ভিদ নাই। উহার কাচষষ্ঠ স্থানির্দল বারিরাশি তরঙ্গ খেলিয়া খেলিয়া পিপাসার্ত নরনারীকে জুমিষ্ট জলপান করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছে। সাধারণতঃ এই দীর্ঘিকার উত্তরদিক অপেক্ষা দক্ষিণদিক নীচ। ইহার পশ্চিমদিকের সমুদ্রত পাহাড়ের তলদেশে কয়েকগনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুসলমান পল্লী। পূর্ব দিকে বাদশাহী সরাণ।

(২)

এই পুষ্করিণীর পশ্চিমদিকে জমুয়ার নামে একখানি গ্রাম আছে। বহুকাল পূর্বে তথায় পরমানন্দ রায় নামে এক ব্রাহ্মণের বাস ছিল। তিনি গোড়ের নবাব সরকারে পৃষ্ঠ বিভাগে একটি উচ্চ চাকরী করিতেন। হোসেন সা তখন বঙ্গ বিহারের নবাব। পরমানন্দের উপর এই দীর্ঘিকা খনন করাইবার ভার ছিল। তিনি হিন্দুদিগের প্রথামত উত্তর দক্ষিণে লম্বা করিয়া এই সুবহুং সরোবর প্রস্তুত করাইলেন। এই কথা হোসেন সাহার কর্ণে গেল। পরমানন্দ এইরূপভাবে পুষ্করিণী প্রস্তুত করা হেতু নবাবের নিকট ভৎসিত ও বিশেষরূপে

লাঞ্ছিত হইলেন। কিন্তু তখন পুষ্করিণী প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে। তজ্জন্ত নবাব বাহাদুর এই পুষ্করিণী হিন্দু প্রথামত প্রস্তুত হইলেও ইহা যে মুসলমানগণের খনিত তাহা সর্বসাধারণের অবগতির জন্ত উহার নাম “সেখেরদীঘি” রাখিলেন। নবাবের এইরূপ অহুমান নিতান্ত ভিত্তিহীন নহে। এখনও এই পুষ্করিণী উত্তর দক্ষিণে লম্বা হেতু অনেকেই উহা হিন্দুর খনিত বলিয়া সন্দেহ করেন, এবং রায় পরমানন্দের খনিত এই কথা বলিতে সঙ্কুচিত হন না। কিন্তু স্মৃতি চিন্তায় অহুমিত হইবে ইহা পরমানন্দের নিজের অর্থে খনিত নহে। নবাবের অর্থে এই পুষ্করিণী ও আরও শত শত এইরূপ সুবহুং সরোবর বাদশাহী সরাণের ধারে ধারে প্রস্তুত হইয়া ছিল। ঠিক চই দুই ক্রোশ অন্তর অন্তর এইরূপ এক এক দীর্ঘিকা তিনি খনন করাইয়াছিলেন। সেখেরদীঘির চারি মাইল দক্ষিণে বোখরার দীঘি বাদশাহী সরাণের পূর্বদ্বারে শোভা পাইতেছে। ইহা আজিমগঞ্জ লাইনের বোখরা স্টেশন লাইনের ঠিক দক্ষিণ দিকে। উক্ত জমুয়ার গ্রামে রায় পরমানন্দেব আবাস গৃহের এখনও ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান। উহা এক্ষণে মুস্তিকা প্রোথিত। স্থানে স্থানে খনন করিলে এখনও তথায় প্রচুর পরিমাণে ইষ্টক রাশি প্রাপ্ত হওয়া যায়।

(৩]

বঙ্গের স্বাধীন নবাব প্রাঃস্বরগীষ হোসেন সাহার বিবরণ অনেকেই অবগত আছেন। ইনি বঙ্গের রাজধানী গোড়নগর হইতে উড়িষ্যা পর্ধ্যন্ত একটি সুবিস্তৃত রাজ্য প্রস্তুত করান। উহাই এদেশে—বাদশাহী সরাণ বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার বিস্তার ৮০ হাত।

তিনি বঙ্গদেশের নবাব, কিন্তু তাঁহার প্রস্তুত সরাণের নাম কেন “বাদশাহী সরাণ” হইল এ কথা অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। তাঁহার উত্তর এই, বঙ্গবিহারের একমাত্র স্বাধীন রাজাকে সম্রাট বলিলেও কোন দোষ হয় না। বঙ্গের নবাব গণ প্রথমে দীল্লিখরের স্বাধীন ছিলেন কিন্তু সামসুদ্দিনের সময় হইতে দাউদের সময় পর্যন্ত তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইয়া ছিলেন। দীল্লিখরের সহিত তাঁহাদের কোনরূপ দাসত্ব সম্বন্ধ ছিল না। এই জন্ত স্বাবাদ্দালার স্বাধীন নবাব হোসেন সাহা বাদশাহ নামে অভিহিত হইবেন তাহা বিচিত্র নহে। হোসেন সা শুদ্ধ রাস্তা প্রস্তুত করিয়া ক্রান্ত হন নাই। এই রাস্তার ধারে ধারে দুই কোশ অন্তর অন্তর এক একটা সুবৃহৎ সরোবর, এক একটা মসজিদ ও তৎ সংলগ্ন পাখশালা প্রস্তুত করেন। এই রাস্তা মালদহ হইতে বহির্গত ও ফরোকার নিকট পন্থা পার হইয়া ধুলিয়ান, অরঙ্গাবাদ, জঙ্গীপুর, বোখরা হইয়া খড়গ্রাম থানার ভিতর দিয়া বীরভূমে প্রবেশ করিয়াছে। তৎপর বর্ধমান ও মেদিনীপুর দিয়া উড়িষ্যাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে। হোসেন সাহা বহুদিন হইল স্বর্গে গিয়াছেন কিন্তু তাঁহার খনিত এইরূপ শত শত সরোবর এখনও তাঁহার অমল কীর্তি-রাশিকে সমুজ্জল রাখিয়াছে। এখনও উক্ত রাস্তার ধারে ধারে প্রতি দুইকোশ অন্তর অন্তর এক একটা মসজিদ ও পাখশালার ভগ্নাবশেষ পূর্বে স্থতির সাক্ষ্যদান করিতেছে। উল্লিখিত “সেখেরদীঘি”টি উক্ত বাদশাহী সরাণের পশ্চিম পার্শ্বে। এই পুন্ডরিণীর পশ্চিম পাহাড়ের উপর এখনও একটি মসজিদের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান। তথায় একখানি সুবৃহৎ কৃষ্ণপ্রস্তর পটে পারসী ভাষায় কি লেখা

আছে। গ্রামের মুসলমানগণ বলিলেন এই পুন্ডরিণীর বিবরণ উহাতে খোদিত আছে। উহা অতীতের একখানি স্বতন্ত্রলক—ঐতীন-কালের একখানি ক্ষুদ্র ইতিহাস। মুর্শিদাবাদের সাহিত্য পরিষদ গৃহে ইহার স্থান হইবে না কি? নবাব হোসেন সার সময় এদেশে শান্তি বিরাজ করিয়াছিল। খনখান্বে বঙ্গদেশ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। নবাব বাহাদুর প্রকার রক্তসম রাজকর অপব্যয় না করিয়া বড় বড় দীর্ঘিকা ও রাস্তা এবং অন্যান্য সাধারণ হিতকর কার্যে ব্যয় করিয়াছিলেন। তাঁহার আমলে ধনী ও মধ্যবিত্ত লোকেরা স্ববর্ণপাঞ্জে ভোজন করিতেন। নিম্নস্ত্রিত সভায় যিনি যে পরিমাণ স্ববর্ণপাঞ্জ দেখাইতে পারিতেন তিনি সেই পরিমাণ আদর সম্মান লাভ করিতেন। হায় রে সে কাল!!

(৪)

মুর্শিদাবাদের নবাবদিগের আমোদ প্রমোদ জন্ত স্থানে স্থানে এক একটি রমণী অর্থাৎ বিহার স্থান ছিল। তথায় নবাবেরা সময় সময় হরিণ শিকারে ও বেগমদিগের সহিত নানা প্রকার ক্রীড়া কৌতুকে অতিবাহিত করিতেন। এইরূপ বাইশটি রমণী অর্থাৎ বিহার-স্থানে মুর্শিদাবাদের নবাবেরা অনেক সময় আমোদ আহ্লাদে ক্রীড়া কৌতুক মগ্ন থাকিতেন। কথিত সেখেরদীঘি এইরূপ একটি “রমণ”। উহার দক্ষিণ পাহাড়ের নীচে সমতল ভূমিতে নবাবের একটি স্থান রাজপ্রাসাদ ছিল। বেগমদিগের বাসের জন্ত একটি সুপ্রশস্ত চত্বর নয়নের তৃপ্তিসাধন করিত। কালের কি কুটিল গতি! সেই লোকনয়ন মুগ্ধকর প্রাসাদাবলী এক্ষণে ধাত্তক্ষেত্রে পরিণত। বেগমদিগের চত্বরের চারিদিকের চারিটি স্থল শুষ্ক ভগ্নাবশেষ

কিছুদিন পূর্বে লোক নবনের তৃপ্তি সাধন করিত। কিন্তু উহাও এক্ষণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইদের শ্রায় স্তূপহৎ কাচসচ্চ, সরোবরের অতুল শোভায় তখন মুগ্ধ হইত না এক্ষণ নরনারী নিতান্ত বিরল যখন নৈদাঘ উষায় মধুরতা, চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িত, পক্ষিকুলের প্রভাতী গানে প্রকৃতি দেবীর নিভ্রাভজহইত, স্তম্ভিত প্রাতঃসমীরণের মৃদু মৃদু কম্পনে সরোবরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউগুলি নৃত্য করিত, সেই স্তম্ভিত উষায় বেগম সাহেবেরা তরণী সহযোগে এই স্ত্রীল সরসীবেশে জলক্রীড়ায় নিযুক্ত হইতেন। তাঁহারা নিজে নিজে উক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পানদী গুলির দাঁড় বাহিতেন। কেহ বা হালি ধরিতেন। নবাব মহোদয় তত্পরি এক মহার্ঘ উচ্চাসনে উপবিষ্ট হইয়া বেগমদিগের এইরূপ জলক্রীড়া দর্শন করিয়া আনন্দে গলিয়া যাইতেন। তরীরা একহুঁরে সারিগান গাহিতে গাহিতে তরঙ্গীগুলি পরিচালিত করিতেন।

তরঙ্গীগুলির পাছে পাছে রাজহংসদল শ্রেণীবদ্ধভাবে শ্বেতরেখা সাজাইয়া জলক্রীড়া করিত। সারস কুলের অব্যক্তশব্দ সরোবর মধ্যে শব্দিত হইত। কন্দপুস্পনিভ শ্বেতবর্ণ বলাকারাজি ধীরে ধীরে এক একটি করিয়া সরসীর কুলে আপনআপন স্থানাধিকার করিয়া উপবিষ্ট হইত।

এই দীর্ঘিকাও তৎসংলগ্ন গ্রামগুলি এখনও মূর্শিদাবাদের নবাবের জমিদারী। ইহার পশ্চিম পাহাড়ের পশ্চিমদিগের পাহাড়তলী 'মির্জাগ্রাম' নবাবদিগের গুরুকুলের আয়গীর। মূর্শিদাবাদের নবাবগণ রাজ্যচ্যুত হইলে পর অনামধস্ত 'কাণকাটা হরিজীরায়ের' বংশধরেরা এই দীর্ঘিকার দক্ষিণ পাহাড় কাটিয়া দিয়া

উক্ত দীর্ঘিকার জল বাহির করতঃ বেলুড়িয়া ফুলশিয়রী প্রভৃতি গ্রামের শস্ত রক্ষা করেন; কারণ এই দীর্ঘিকার দক্ষিণে ২৫ কিতা জমির পরই উক্ত রায় বংশের স্থবিত্ত আকবরসাহী পরগণা জমিদারী। সে সময় মূর্শিদাবাদের নবাববংশীয়েরা নিতান্ত অকর্মণ্য হইয়াছিলেন। তথাপিও এই শেখের দৌধির দক্ষিণপাহাড় রক্ষার জন্য তাঁহারা একটা হাতী ও কতকগুলি কোজ পাঠাইয়া দিয়া উক্ত পাহাড় বন্ধ করিবার আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু হরিজী রায়ের বংশধরেরা তাঁহাদের সমস্ত আকবরসাহী পরগণার প্রজাগণকে লইয়া উহাদের সহিত একটি ছোটখাট যুদ্ধ করেন। নবাবের হাতীটি প্রবল আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। দৌধির নিকটে একটি ক্ষুদ্র পুষ্করীণী আজও 'হাতীয়ারা' নামে অভিহিত। এই গোলবোগের পর মূর্শিদাবাদের নবাব-পরিবারেরা উক্ত পাহাড় বাধাইবার জন্য আর কোনরূপ চেষ্টা করেন নাই। বহুদিন পর ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ইংরাজগবর্ণমেন্ট বাদী হইয়া উক্ত পাহাড় পুরাইয়া দিবার জন্য হরিজীরায়ের বংশধরগণের উপর এক দেওয়ানী মোকদ্দমা স্থাপন করেন। কিন্তু প্রতিবাদিগণ বহুদিন ধরিয়া ঐ ক্ষতি দিয়া দৌধিকার জল শস্তক্ষেত্রে ব্যবহার করিতেছেন এইরূপ প্রমাণ হওয়ায় মোকদ্দমার কোন ফল হয় নাই। আজ পর্যন্ত দক্ষিণ পাহাড়ে জল নিকাশের সেই প্রাচীন নর্দমা বিজ্ঞানমান আছে। এই স্থান হইতে প্রায় দুই কোশ দূরবর্তী বেহুড়িয়া, ফুলশিয়রী গ্রামের সমস্ত জমিতে ঐ নর্দমা দিয়া জলস্রোত প্রবাহিত হয়। তজ্জন্ত উক্ত গ্রামের চাষাবাদ পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছে। এই দুই গ্রামের শস্ত নাশের কথা প্রায়ই শুনা যায় না। হরিজিয়ায় বীরভূম-

জেলার অন্তর্গত দক্ষিণগ্রামের প্রান্তঃস্বরণীয়
বিশেষর রায় মহাশয়ের বংশধর। উভয়েরই

সংক্ষিপ্ত জীবনী বীরভূমবাসীতে ইতিপূর্বে
প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীরামতারণ রায়।

মফঃস্বলের বাণী

১। ভারতে এলুমিনিয়মের কারবার

মিঃ অ্যালফ্রেড চ্যাটার্জি এক্ষণে মাদ্রাজ-
গবর্ণমেণ্টের অধীনে শিল্প-সঞ্চায়ী অফিসদান-
বিভাগের ডাইরেক্টর। পূর্বে ইনি মাদ্রাজ
আর্টস্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন। ইহারই যত্নে
ভারতীয় এলুমিনিয়মের বাসন সর্বপ্রথমে ঐ
স্কুলে প্রস্তুত আরম্ভ হয়। সেই এলুমিনিয়মের
কারবার গবর্ণমেণ্ট-স্কুলে রাখা অপছন্দ
করিয়া উহা একটি কোম্পানীর হস্তে দেন।
উহাই ভারতের প্রথম বেসরকারী এলুমিনি-
য়মের কারবার। এক্ষণে বোম্বাইয়ের আর
একটি কারখানায় এলুমিনিয়মের বাসন প্রস্তুত
হইতেছে।

সাধারণ গৃহস্থালীর ব্যবহারে এলুমিনিয়মের
বিশেষ উপযোগিতা আছে। ইহা কাচ বা
পাথরের ত্রায় ভঙ্গপ্রবণ নহে; অথচ কাঁসা
পিতলের ত্রায় অগ্নাদি দ্রব্যে বিকৃত হয় না।
ছেলেদের ছুধ রাখিতে, হোমিওপ্যাথি
ঔষধাদি ঝাঁিতে আহার্যদ্রব্য অবিকৃত
অবস্থায় অধিকণ রাখিতে, অগ্নাদি দ্রব্য
রক্ষন করিতে এলুমিনিয়মের বাটী, ছোট
গেলাস, বড় কোঁটা, কড়া এবং হাঁড়ির ত্রায়
অল্প কোন উপযোগী দ্রব্য নাই। সমানাকার
কাঁসা পিতলের বাসন অপেক্ষা এলুমিনিয়মের
বাসন অনেক হাল্কা এবং সস্তা। এঁটেল
মাটী চূর্ণ করিয়া এবং বাছিয়া তাহার দ্বারা
এলুমিনিয়মের বাসন অথবা বলপ্রয়োগ ব্যতীত

মাজিলে উহা সহজে পরিষ্কার হয় এক উহা
অনেক দিন টেকে। এখনও উহার সম্বন্ধে
একমাত্র দোষ এই যে দেশময় সহর অঞ্চলে
উহার ঢালাই ও পেটাই অল্প কোনও কার-
খানা না থাকায় ভাঙ্গা এলুমিনিয়মের বাসন
বদল দিবার কিম্বা বিক্রয় করিবার কোনরূপ
সুবিধা নাই। সে সম্বন্ধে ভাঙ্গা কাঁসা
পিতলের সুবিধা আছে। উহা অল্প মূল্যে
সকল স্থলেই বিক্রয় হইয়া যায়। এখনও
ভারতে এলুমিনিয়ম ইয়ুরোপ হইতে আমদানী
হইয়া বাসন প্রস্তুতের কারখানা চলিতেছে,
অথচ ভারতবর্ষে যত এলুমিনিয়মের 'ওর' বা
অল্পর খনিজ ধাতু পাওয়া যায়, তত পৃথিবীর
কুত্রাপি নাই।

বস্কাইট হইতে এলুমিনিয়ম বাহির করা
হইয়া থাকে। কান্সীয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
একরূপ পাহাড় আছে, যাহা সমস্তটাই প্রায়
বস্কাইট। একটা বড় বস্কাইটের কারখানা
ভারতের অল্প একান্তই প্রয়োজন। ইহার
অল্প নূতন যৌগ কারবার প্রতিষ্ঠার কোন
আবশ্যক হইবে না। যাহারা মধ্য প্রদেশের
লোহময় কঙ্কর হইতে লৌহ এবং ইস্পাত
প্রস্তুত অল্প এগিয়ার মধ্যে সর্বপ্রধান লোহার
কারখানা স্থাপন করিয়াছেন, সেই টাটা
আয়রন স্টীল কোম্পানী কান্সীর দরবারে
আবেদন করিয়া তথায় এলুমিনিয়মের অল্প
একটা শাখা-কারখানা সহজেই খুলিতে
পারেন। তাহা করিলে কান্সীরের রাঙ্গা এবং

শ্রমজীবী প্রজা উভয়েরই উপকার। ভারতের এলুমিনিয়মের দর সস্তা হইয়া ভারতীয় প্রজারও উপকার হইবে। বিদেশ হইতে এলুমিনিয়মের আমদানী কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, মিশ্র ধাতু বজাইট হইতে এলুমিনিয়ম বাহির করায় কারখানায় কত অধিক লাভ হওয়া সম্ভাবনা। ১৯০৪-৫ অব্দে এলুমিনিয়মের আমদানী ৮২০ হন্দর বা ১২১৩ মন ২৬ সেব এবং (মূল্য ১ লক্ষ পাঁচ হাজার টাকা); এবং ১৯১২-১৩ অব্দে ৬৫৮০২ হন্দর বা ৪৮৪৮২ মণ মূল্য ২৫ লক্ষ ৫১ হাজার টাকা)।

এডুকেশন গেজেট

২। বেগুন চাষ

বেগুনের natural order—Solanaceæ.
ল্যাটিন নাম Solanum Molongena.
ইংরাজীতে বেগুনকে Brinjal বলে।
হিন্দিতে বৈগুন, ভট্টা, ভাট্টা; মহারাষ্ট্রে
বাংগে, গুজরাটে রিংগনা, রিগনী; কর্ণাটে
বদনে, তৈলঙ্গে বংকয়া, ফরাসীতে বাদংগান
বলিয়া থাকে।

সংস্কৃতে বার্তাকু, ভট্টাকী, ভট্টিকা ও
বৃত্তাক বলে। বেগুনের চাষ কেবলমাত্র
আমাদের এই ভারতবর্ষেই হইয়া থাকে।

ইহার চাষে বেশ উপায়সা আছে।
সকলেরই ইহার চাষে মনোযোগী হওয়া
উচিত।

কবিরাজী শাস্ত্রে ইহার গুণ কি, নিয়ে
লিখিত হইল।

বৃত্তাকং জী তু বার্তাকূর্ভটাকা ভাটিকাপি চ।
বৃত্তাকং বাহু তীক্ষ্ণোক্ষং কটুপাকমপি গুলম্।
জ্বরবাত বলাসয়ং বৃদ্ধং পিত্তকরং গুরু।
বৃত্তাকং পিত্তলং কিঞ্চিদন্ধার পরিপাচিতম্।

কফমেদোঃ পিলাময়্যত্যাং লঘু দীপনম্।
তদেব চি শুক্র স্নিগ্ধাং সঠৈলং লবনাক্ষিতম্।
অপরং বেত বৃত্তাকং কুট্টাস্ত সমং ভবেৎ
তদর্শঃ হু বিশেষণ হিতং হীনক পূর্কতঃ।
বার্তাকী কটুকা কচ্যা লঘুবা পিত্তনাশিনী
বলপুষ্টিকরী স্তজা শুক্রবাত্তেষ্ণু নিম্নিতা।

(ভাবপ্রকাশ)

বেগুনের গুণ:—মধুর রস, তীক্ষ্ণ, উষ্ণ-
বীৰ্য, কটুবিপাক, অপিত্তকর, অগ্নিদীপক,
শুক্রেজনক, লঘু। ইহা জ্বর বায়ু এবং স্লেষ্মা-
বিনাশক।

বেগুনের গুণ-ভেদ:—কচি বেগুন কফ ও
পিত্তনাশক। পাকা বেগুন পিত্তকারক ও
শুক্রেপাক। অন্ধার-দগ্ধ বেগুন—কিঞ্চিং পিত্ত-
কর, অত্যন্ত লঘু, অগ্নিদীপক হইয়া কফ মেদ
বায়ু এবং আম দোষের শাস্তিকারক।

বেগুন পোড়া লবণ ও তৈল মিশ্রিত
করিলে গুরু ও স্নিগ্ধ হয়। ডিমের মত এক
রকম শালা বেগুন আছে, তাহা পূর্বোক্ত
বেগুন হইতে হীন গুণ, কিন্তু অর্শরোগে
বিশেষ উপকারী।

বেগুন নানা জাতীয় তন্মধ্যে দুই জাতিই
প্রধান। এক রকম বেগুন আকারে
গোল—মুক্কেশী, মাক্ড়া ও এলোকেশী ঐ
শ্রেণীভুক্ত; ইহার ল্যাটিন নাম Solanum
Melongena। আর এক রকম বেগুন সরু
সরু আঙ্গুলের মত—তাহাকে শ'লে বা কুলি
বেগুন বলে। এই জাতীয় বেগুনের ল্যাটিন
নাম Solanum esculatum Dren
বেগুন বারমাস সকল ঋতুতেই জন্মিয়া থাকে।
পুরাতন গাছের বেগুনে এক প্রকার ক্ষার
জন্মে। তাহা মাহুকের পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্ট-
কর। কিন্তু নূতন গাছের বেগুন কোন
অনিষ্ট করে না। এই জন্ত, বোধ হয়, চৈত্র

মাসের শেষে গাছগুলি তুলিয়া ফেলা হয়। আর পুরাণ গাছের বেগুনের খোশা পুক হয়, খাইতে তত মিষ্ট লাগে না। এক বৎসর হইতে ৩ বৎসর পর্যন্ত একই জমিতে বছরের শেষে বৈশাখ মাসে গাছের ভাল কাটিয়া দিয়া জমিতে নতুন করিয়া চাষ ও সার দিয়া বর্ষার পূর্ব পর্যন্ত মধ্যে মধ্যে জল সেচন করিয়া বাঁচাইয়া রাখিলে, অসময়ে অস্বাভাবিক পরিমাণে ফল পাওয়া যাইতে পারে। অসময়ের বেগুন লোকে ভাল মন্দ বিচার করে না—ব্যবসায়েরও বেশ লাভ হয়। কিন্তু আমাদের দেশের চাষীরা তাহা করে না।

ঋতুভেদে আমাদের দেশে ইহার দুইবার চাষ হয়। আউসে বেগুনের চারা জৈষ্ঠ মাসে পোতা হয়, ভাদ্র আখিনে ফলে। আমুনে ‘হৈমন্তিক’ বেগুনের চারা শ্রাবণ ভাদ্র মাসে পোতা হয়—আখিন কার্তিকে ফলে।

দোরাঁশ অল্প উচ্চ মাঠাল জমিই বেগুন চাষের উপযুক্ত। পতিত জমিতে বেশ ভাল হয়। এই জমিতে কোন প্রকার সারের দরকার করে না। মাঘ ফাল্গুনে বুড়ির পর ভাল ক’রে ৩.৪ বার চাষ ও মই দিয়া জমি ফেলিয়া রাখিবে। পরে গোবর সার, ছাই, পাঁক ও ঘরের নোণা-মাটি অল্পে অল্পে সংগ্রহ করিয়া এই জমিতে দিবে। যেমন বৈশাখ মাসে বুড়ি হইবে অমনি এই জমি আড়ে দীর্ঘে ৪।৫ বার মই দিয়া মাটি সমান, ধুলার স্তায় ও তৃণশূন্য করিয়া জৈষ্ঠের “ঘো” পর্যন্ত অপেক্ষা করিবে। জৈষ্ঠ মাসের জলে “ঘো” হইলেই এই জমিতে চারা পুতিবে। আষাঢ় মাসে এক এক দিন বড় রোদ হয়। সেই সময় মধ্যে মধ্যে এক একটু জল দিলে খুব ভাল হয়, চারাগুলির মরিবার সম্ভাবনা থাকে

না। বুড়ির জল পেলে এই চারাগুলি বেশ সতেজ ও ঝাড়াল হইয়া উঠে।

আউসে বেগুন চারা একটু বড় হইলেই আমুনে বেগুন ক্ষেতে বসাইবে। এর আগে পূর্বেক্ত প্রকারে জমি তৈয়ারি করিয়া রাখা উচিত।

আউস, আমন ছাড়া আমাদের দেশে চৈত্র মাসে এক প্রকার বেগুন হয়, তাহাকে ‘চৈত্রে’ বেগুন বলে। মাঘ মাসের মধ্যে এই বেগুনের চারা তৈয়ারি করিয়া ফাল্গুন মাসের প্রথমে এই চারা ক্ষেতে পুতিলে, চৈত্র মাসে নিশ্চয়ই ফল খরিয়া থাকে। এ বেগুনের গাছ বেশী বড় হয় না বটে, কিন্তু গাঁটে গাঁটে থলে থলে বেগুন হয়।

তিন বার ক্ষেতে বেগুন বসাইবার কথা বলা হইল, বাস্তবিক বেগুন বার মানসই বসান যাইতে পারে। খনা বলেন, বছরে দশ মাস বেগুন বসাইতে পারা যায়। বথাঃ—

বলে গেছে বরাহের পো, দশটা মাস
বেগুন রো !
চৈত্র বৈশাখ দিবে বাদ, ইতে নাই

কোন বিবাদ।
পোকা ধরলে দিবে ছাই, এর ভাল
উপায় নাই।

মাটি শুকালে দিবে জল, সকল মাসে
পাবে ফল।

হাপর।—চার্য তৈয়ারি করার স্থানকে হাপর বলে। উঠানে, গোয়ালের কাছে অথবা অল্প কোন স্থানে ৪।৫ হাত জমি আড়ে দীর্ঘে কোপাইয়া আষাঢ় মত সার (গোবর-সার) ও ছাই দিয়া এই হাপর প্রস্তুত করিবে। হাপরে সার না দিলেও ক্ষতি নাই। এই স্থানে ২।০ কি ৩ তোলা বেগুনের বীজ পোতা চলে। ইহাও যে চারা হয়, তাহা

এক ১/০ বিঘা জমির উপযুক্ত। বীজ পোতার দিন থেকে এক মাসের মধ্যেই চারা-গুলি ক্ষেতে বসাইবার উপযুক্ত হয়। হাপরে চারা ১০১২ আঙ্গুল বড় হলে ক্ষেতে পুঁতিবে। বেশী লম্বা চারা ভাল নয়। পুঁতিবার সময় লম্বা সারি দিয়া লাইন করিয়া দুই হাঁত অন্তর ঠিক সমান দূরে দূরে চারা-গুলি পুঁতিবে। চারাগুলির শিকড় একটু কাটিয়া ফেলিও। এই প্রকার খালী করা গাছ বেশ ঝাড়াল হয় ও বেশী ফল দেয়। এক পশলা বুটির পর চারা পুঁতিলে প্রায়ই মরে না।

রাণাঘাট বাঁড়া।

৩। পশুবলিদান সঙ্গত কি না?

পশুসর্গের সময় যখন পুরোহিত “অগ্নিঃ পশুয়ানীং” ইত্যাদি বেদমন্ত্র পাঠ করেন, তখন যজ্ঞমানের পক্ষে দেবতার নিকট এই ওকালতি করা হয় যে—“অগ্নি পূর্বে পশু ছিলেন, যজ্ঞে নিহত হইয়া অগ্নিতে লাভ করিয়াছেন; সেইরূপ অন্য এই পশুও যজ্ঞে নিহত হইয়া অগ্নিলোক প্রাপ্ত হউক। দেবতা কর্তৃক এই পশুর হৃদয়ে দেবলোকে গমনোপযোগী সংস্কার সঞ্চারিত হউক।” এ বিষয়ে কেহ কেহ এই আপত্তি করিতে পারেন যে, পশুর অন্তস্তলে দেবলোক-প্রাপ্তির উপযুক্ত কোন সংস্কারই নিহিত নাই; সুতরাং দেবতা তেমন সংস্কার বিকাশ করিয়া দিতে পারেন না। এ সম্বন্ধে আমার উত্তর এই যে, এই আপত্তি ভিত্তিহীন। মন্ত্রশ্রুতি আছে—“তন্নর্যন্ত দেবত্বমাজানমগ্রে” অর্থাৎ সমস্ত মর্ত্য প্রাণীই প্রথমে স্বয়ংজাত দেবতা ছিল। সুতরাং এই পশুও অগ্রে আজান দেবতা থাকতে, তাহার মধ্যে যে দেবত্বপ্রদ

সংস্কার নিশ্চয়ই নিহিত রহিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমি কিন্তু ঐ পশুর মধ্যে তত উর্ধ্ব কালের সংস্কারও ফুটাইয়া উঠাইবার কথা বলিতেছি না; আমি বলি সেই স্বয়ংজাত দেবত্ব হঠাৎ অবনত হইয়া এই পশুকে অনেকবার পিতৃমাতৃজাত অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাদের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছে; সেই সমস্ত দেব-জন্মের সংস্কার নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে নিহিত আছে। দেবতা প্রসন্ন হইয়া এখন সেই সংস্কারের উন্মেষ করিয়া দিন—পশুর স্বর্গগতি হউক।

পশুসর্গের অপর দুই একটি মন্ত্র হইতেও বলিদান-ব্যাপারে পশুর কল্যানকামনা স্পষ্ট প্রতিভাত হইবে। দেবতার উদ্দেশ্যে পুরো-হিত প্রার্থনা করিতেছেন :—

ময়োংমৃষ্টঃ পশুরয়মপশুত্বঞ্চ দীয়তাম।

উপযোগস্বয়া কার্ষো যথাকালং সদৈব হি ॥
অর্থাৎ হে দেবতে! আমি যে এই পশু প্রদান করিলাম, তুমি ইহার পশুত্ব রহিত করিয়া ইহাতে অপশুত্ব অর্থাৎ দিব্য ভাবের সঞ্চার কর। এ অল্প সাহা কিছু করা আবশ্যক তৎ সমুদয় তোমাকেই করিতে হইবে।

“ইমং পশুঃ প্রদর্শয়। স্বর্গং নিয়োজয় মুক্তিং প্রয়োজয়।” অর্থাৎ উপরিত্ত দেবতা দিগকে এই পশু দেখাও, স্বর্গের অল্প নিয়োগ কর, মুক্তি প্রয়োগ কর।

উৎসর্গের পর পুরোহিত যজ্ঞমানের পক্ষে পশুকে এই বলিয়া নমস্কার করেন।

“দেবতাপ্রীতিহেতুং সমাসকথিতৈঃ সদা।

দাক্ষরাপদ্বিনাশয় ছাগলায় নমোনমঃ ॥”

হে পশো! তোমাতে বিশিষ্ট প্রকার মাংস কথির থাকতে তুমি দেবতাদিগের সর্বদা প্রীতি সম্পাদক হও; তোমাকে দেবোদ্দেশে

দান করিলে, দেবতার দাতার আপদ নাশ করিয়া থাকেন। সেই আপদ বিনাশক ছাগলকে নমস্কার করি।

নমস্কারের পর ক্ষমাপ্রার্থনা—

“পশুৰূপাদিতো দেবৈঃ সিন্ধ্যো বিশেষতঃ।

তস্মাৎ মত্রে যজ্ঞার্থে হস্তব্যোহসি ময়া পশো ॥

খড়্গাঘাতোত্ত্বং দুঃখং যন্তে মনসি বৰ্ত্ততে।

তং ক্ষমস্ব পশো। ছাগ গাভীরং লোকমাগ্নুহি’ ॥

দেবতার যজ্ঞসিদ্ধির নিমিত্ত বিশিষ্টপ্রকারে তোমাকে পশুরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন; সে যজ্ঞ এই যজ্ঞে তুমি আমা কর্তৃক হস্তব্য হইয়াছ। এতদুপলক্ষে খড়্গাঘাতজনিত যে মহদুঃখ তুমি পাইবে, তাহা ক্ষমা কর; কারণ, তৎফলে তুমি পশুদেহের পরিবর্তে স্বর্গীয় গাভীর দেহ ধারণ করার উপযুক্ত হইবে।

এই সকল মন্ত্র হইতে কি প্রতিপন্ন হয় না যে, আত্মকল্যাণের সহিত পশুর কল্যাণসাধনাই বলিদানের একমাত্র উদ্দেশ্য। অহিন্দুরা বলিবেন, এসকল মন্ত্রতন্ত্রের মূল্য কি? ঐ সকল যন্ত্রের যে মূল্য আছে এবং মন্ত্র দ্বারা যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় যুক্তি ও বিজ্ঞান দ্বারা তাহা অখণ্ডনীয়রূপে প্রমাণ করা যাইতে পারে। হিন্দুর জন্ত সে সকল আলোচনা অনাবশ্যক; কারণ, এসকল মন্ত্র না মানিলে, সমগ্র পূজা পদ্ধতিই মিথ্যা বলিতে হয়। সুতরাং যে কর্ম দ্বারা পশু নিরুপ্ত পশুজন্ম পরিহার করিয়া অজ্যাক্ষত দেবত্বলাভের অধিকারী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে দাতারও পরমকল্যাণ হইয়া থাকে, সেই বলিদানকে অজ্ঞান বলিয়া দোষারোপ করা কি বাতুলতার কর্ম নহে?

এখন কথা উঠিতে পারে, পশু বলিদান যদি সর্বথা সুসঙ্গতও হয়, তাহা হইলে এই কার্যে পুরোহিত ব্রাহ্মণের প্রয়োজনীয়তা কি? সকলেই তো একুপ অহুষ্ঠান করিতে পারে।

উত্তরে আমরা বলিব, ব্রাহ্মণই একাধার্য একমাত্র অধিকারী। কথাটা বুঝাইয়া বলিতেছি। আমাদের ভাবে প্রাচীনদিগের ভাবে স্বর্গ-মর্ত্য ব্যবধান। আমরা নিজকে অধঃ পাণিষ্ঠ দেখাইয়া এবং উপাস্তকে দয়াময় পিতা বলিয়া তাঁহার দয়া ভিক্ষা করিয়া থাকি; কিন্তু আৰ্য্যগণ উপাস্ত দেবতার ও নিজের মধ্যে একতা দেখাইয়া পূজাফল লাভ করিতেন। অহুগ্রহ ভিক্ষা অপেক্ষা একত্ব প্রদর্শন দ্বারা যে সমধিক ফল লাভ হয়, আমাদের কার্যাদিতেও তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়া থাকে। মনে কর, ভিক্ষার্থীরা নানা প্রকার কাকূতি মিনতি করিয়া তোমার দ্বারে দয়ার উদ্রেক করিল; এইরূপ দয়ার ফলে, তাহারা তোমার নিকট হইতে, কত টাকা আদায় করিতে পারে? নিতান্ত দাতাকর্ণ হইলেও তুমি তাহাদিগকে তোমার সম্পত্তির অতি সামান্য মাত্রই প্রদান করিয়া থাক; কিন্তু তোমার ভ্রাতা পিতার দেহে তোমার সহিত তাহার একত্ব দেখাইয়া পৈতৃকসম্পত্তির অধিক অধিকার করিয়া থাকে এবং তোমার পুত্র তোমার সহিত একতারা দেখাইয়া তোমার ষোল আনা সম্পদেরই উত্তরাধিকারী হয়; সুতরাং অহুগ্রহ-ভিক্ষা অপেক্ষা একত্ব প্রদর্শন যে সমধিক ফলপ্রদ একথা অস্বীকার করিবার উপায় কোথায়? আৰ্য্যগণ এইরূপে পূজাকালে দেবতার সহিত আপনার একত্ব সম্পাদন করিয়া অভীষ্টসিদ্ধি করিতেন।

দেবতার সহিত নিজের একতা প্রদর্শন সামান্য মনুষ্যের কর্ম নহে—স্বাভাবিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ও আন্তরিক্যবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্রাহ্মণই উপাস্ত-উপাসকে তেমন একত্ব প্রদর্শন করিতে সমর্থ। এজন্য অপর বর্ণের পক্ষে ব্রাহ্মণ বর্ণই পৌরহিত্য (প্রতিবিধিষে) বৃত্ত হন।

(‘জ্ঞানবিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম স্বভাবজম্’)
প্রভৃতি শ্লোক গীতাতে দ্রষ্টব্য।

পুরোহিত কিরূপে আপনাকে দেবতারূপে উন্নীত করিতে পারেন, অতঃপর তাহা বলা যাইতেছে। নবদিগের উপাসনাতে যেমন উদ্বোধন প্রভৃতি অঙ্গ আছে, ব্রাহ্মণের দেবা-চ্ছানাতোও তেমন, “ভূত-ভুদ্ধি” নামক এক বিশিষ্ট প্রক্রিয়ার অহুষ্ঠান করিতে হয়। ঐ ভূত-ভুদ্ধির বিধানমতে পুরোহিত নিজে দেবতারূপ ধারণ করিতে বাধ্য; যথা— “ইতি মন্ত্রেণ জীবৎ স্বস্থানে সংস্থাপা দেবতারূপমাস্মানং বিচিন্তয়েৎ।” তৎপর দেবতারূপ ধ্যান করিবার সময় পুরোহিত একটি পুষ্প লইয়া ধোয়রূপ চিন্তা করতঃ সেই পুষ্প প্রথমে স্বীয় মস্তকে প্রদান পূর্বক মানসপূজা সম্পাদন করেন এবং তদবসানে বাহু ব্যাপারের অহরোহে পুনরায় তেমন পুষ্প লইয়া দেবপ্রতিমার মস্তকে প্রদান পূর্বক বাহু পূজা সমাধা করিয়া থাকেন। ইহা হইতে বুঝা যায়, ঐ মানস-পূজাই মুখ্য, বাহু পূজা গৌণ; সেই মানস-পূজাতে পুরোহিত স্বয়ং দেবতাবাবে উন্নত হইয়া পূজাপূজকের একতা সম্পাদন করেন। এতাদৃশ পুরোহিত কর্ণে “জ্ঞানবিজ্ঞান-মাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্মস্বভাবজম্” এইরূপ ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর কাহারও অধিকার থাকিতে পারে না।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, পুরোহিতের পূজা যদি এতই উচ্চ ব্যাপার, তবে তাহাতে পশুবলিদান কেন? সেই উন্নতমনা পুরোহিত ব্রহ্মমানের অঙ্গ এমন কঠিনহৃদয় হইয়া পশুবধের সহায়তা করিতে পারেন কিরূপে? এতদ্বত্তরে বক্তব্য এই যে, ‘ভূতভুদ্ধি’ করার সময় পুরোহিত আপন দেহকে দেবদেহে পরিণত করেন না, পরন্তু দেহগত জীবাত্মাকে

পরমাত্মাতে স্থাপন করিয়া তিনি আপনাকে দেবতারূপে চিন্তা করিতে সমর্থ হন। ইহাতে পুরোহিত দেহের সহিত জীবাত্মার পার্থক্যাহুভব করিয়া থাকেন; হুতরাং তিনি সাধারণের দ্বায় আর দেহের-পক্ষপাতী থাকেন না। এইরূপে পুরোহিত যখন দেবতা হন, তখন বলিযোগ্য পশুর জীবাত্মাতে ও পূজ্যদেবতাতে একত্বাহুভব করিতে থাকেন; এই অঙ্গই তিনি তখন এই বলিয়া পশুসর্গ করিতে পারেন যে— “বরুণমণ্ডলাধিষ্ঠিত-বিগ্রহশাঠ্যৈ পশুরূপচণ্ডিকায়ে ইমং পশুং প্রোক্ষয়ামি।” অর্থাৎ বরুণমণ্ডলাধিষ্ঠিত দেহধারিণী পশুরূপিণী চণ্ডিকাকে এই পশু অর্পণ করিলাম। জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পন্ন ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর কোন্ ব্যক্তি আপনার পূজ্যদেবতাকে পশুর অপকৃষ্ট পদে অবনমিত করিতে সমর্থ? এইরূপে দেবতাকে ও বলির পশুতে একতা সম্পাদনের পর পশুদেহ ধ্বংসে পুরোহিতের কষ্ট হইতে পারে না।

এখনকার মন্তব্যগণ এ সকল কথার ভাব বুঝিতে অসমর্থ; তাহার কারণে মৃত্যুতেই সব ফুটাইয়া যায়, মৃত্যুই সকলের শেষ। একজ্ঞ কোন কোন সভ্যজাতি নাকি রাজবিধানে মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের প্রাণ সহায়ত্ব প্রদর্শন করিয়া বৈদ্যাতিক যন্ত্রে তাহাদিগের নিধন সাধন করিয়া থাকেন। ইহাতে মরণকালে ছট কট করিতে হয় না; ইহাতেই যে কিছু অহুগ্রহ করা হয়। কিন্তু তাঁহারা যদি পরকালের ভাব বুঝিতেন, তাহা হইলে উষ্মন-মৃত্যু, বৈদ্যাতিক যন্ত্রে মৃত্যু প্রভৃতি অপেক্ষা তাঁহারা খড়গাঘাত মৃত্যুর অধিকতর উপযোগিতা স্বীকার করিতে পারিতেন। পুরোহিত যে বলিতেছেন— “হে পশো! জন্মিলে মরণ অবধারিত,

আমি এমন প্রক্রিয়া সহযোগে তোমার মৃত্যু ঘটাইতেছি যে, তুমি অত্যন্ত দুঃখিত হইবে; এই অবিধা পাইয়া আমাকর্তৃক প্রদত্ত খড়্গাঘাত-কষ্ট কমা কর" এ কথা বলি, তাহার দোষবাসীর অবিধার জন্ম হইবে। মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা গৌরবজ্ঞাপক মনে করে, স্বর্গলাভের জন্ম পশু দেহ পাত করা কি তাহারিগের নিকট এতই শোচনীয়! সে সকল বাবু এখন বলি উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাঁহারা এখন কি বলিতে চাহেন?

বাবু দেবার্চনাতে বলিদান রহিত করিয়া দয়ার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনে তৎপর, কিন্তু মাংসভক্ষণ রহিত করিতে তাঁহারিগের প্ররতি দেখা যায় না; এক্ষণ হয় কেন? এ বিষয় চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়,—এই সকল দয়ালুগণ ‘অহিংসা পরমোদ্যমঃ’ বলিয়া জ্ঞাত্যের বৈদিক যজ্ঞ লোপ করার চেষ্টা করিয়াছিলেন; এক্ষণে তাঁহারা মাংসভক্ষণের লোভ ত্যাগ করিতে পারেন না, অথচ বৈদিক কৰ্ম লোপ করার সংস্কার লইয়া জগৎগ্রহণ করাতে ধর্মসঙ্গত পশুবলি উঠাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন।

ঢাকা প্রকাশ

৪। খেজুর চিনি।

যে যশোহর আজ ম্যালেরিয়ার বাসভূমি, যে যশোহর ম্যালেরিয়ার প্রকোপে জঙ্গলা-কীর্ণ ও জনহীন হইতে বসিয়াছে, যে যশোহর এখন শিল্পবাণিজ্যহীন হইয়া শ্রীলঙ্কা অবস্থায় বর্তমান—যে যশোহরের নদী সমূহ মজিয়া উঠিয়া শৈবালসমাচ্ছন্ন বন্ধ হইতে কেবল বিষবাস্প বিতরণ করিতেছে, অল্পকাল পূর্বে

সেই যশোহরে চিনির কারবারের প্রধান আড়ং ছিল। যশোহরের খেজুর-চিনি ভারতের সর্বত্র—এমন কি, ভারতের বাহিরেও রপ্তানী হইত। কোটচাঁদপুর, চৌগাছা, কেশবপুর প্রভৃতি স্থানে বহু কারখানা ছিল। চিনির ব্যবসায়ে লাভ দেখিয়া ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাসে ওয়াইলী কোম্পানী চৌগাছার চিনির কল বসাইয়াছেন। তখন বেঙ্গল সেন্ট্রাল রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক—ইষ্টার্ন বেঙ্গল রেলপথও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কলিকাতা হইতে নৌকায় মাল চালান হইত, আর যশোহর পর্যন্ত পাকা রাস্তাও ছিল।

সেই গতাব্দে অবিধার সময় চৌগাছার কল বসাইয়া যুরোপীয় ম্যানেজার পাঠান কিন্তু লাভের আশায় সম্ভব হইত তাহা সহজেই অসম্ভব। কোটচাঁদপুরেও কল ছিল—সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, তখন চৌগাছা খেজুর গাছে পূর্ণ ছিল। চৌগাছার কল অনেক দিন পরে বন্ধ হয়। তাহার পর মিষ্টার নিউহালস চৌগাছায় আবার কল বসান ও বেগ ডানলপ কোম্পানী সেই কল চালাইয়া পরে বন্ধ করেন। কল বন্ধ হইবার বিশেষ কারণ ছিল। ১০ হাজার টাকার মাল ১ লক্ষ টাকায় কিনিলে মূলধনের হ্রাস পোবাইয়া লাভ হয় না। এ ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছিল। যশোহরকে কেন্দ্র করিয়া নদীয়া ও চব্বিশ পরশুগঞ্জ কোন কোন স্থানেও চিনির কারবার চলিয়াছিল। এখন সে কাজ বন্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ইহাতে বাঙ্গলার একটা প্রধান ব্যবসা নষ্ট হইয়াছে—সহস্র সহস্র লোক কাজ হারায়াছে। লর্ড কর্জন একবার বিদেশী—“রাজসাহায্যপুত্র” চিনির উপর শুক বসাইয়া এ দেশের চিনির ব্যবসা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

লর্ড কর্জন একবার বলিয়াছিলেন, সরকারের কোন কাজে নাথিতে কিছু বিলম্ব হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। বর্তমানে লোক চিনির ব্যবসায়ের সর্বনাশ হেতু খেজুর বাগান কাটিয়া মাঠান জমি করিয়া ধানের ও পাটের চাষ করিতেছে। এখন সরকার কিসে খেজুর চিনির ব্যবসা রক্ষা পায় তাহার চেষ্টা করিতেছেন। এ বিষয়ে যে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, ১৮৩৬।৩৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে ১৬ হাজার টন চিনি রপ্তানী হইয়াছিল, আর ১৮৪০।৪১ খৃষ্টাব্দে রপ্তানীর পরিমাণ ৬৩ হাজার টন হয়। এখন এই দুর্দশার সময়েরও বন্ধে ১ লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হয় ও তাহার মূল্য ৭৫ লক্ষ টাকা। আমাদের বিশ্বাস লেখক চিনির দাম লিখিতে গুড়ের দাম লিখিয়াছেন।

সরকার হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, প্রতি একারে ৩৫০টি গাছ বসাইলে তাহা হইতে ৩ টন গুড় পাওয়া যায়। ইক্ষুর চাষে এত গুড় পাওয়া যায় না। আবার ইক্ষুর চাষ অনিশ্চিত—অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, পোকা প্রভৃতিতে কোন কোন বৎসর চাষের অসুবিধাও হয়। খেজুর গাছে সে অসুবিধা নাই। রসের পরিমাণে বড় তারতম্য হয় না। আবার ইক্ষুর চাষে আকমাড়াই কল কিনিতে অনেক খরচ করিতে হয়। খেজুর গুড় করিতে সে ব্যয় বাঁচিয়া যায়। সত্য বটে, আকের চিনি করিতে আকের সিটাতেই জালানি হয়, খেজুর চিনি করিতে জালানি কাঠ কিনিতে হয়; কিন্তু খতাওয়া দেখিলে ইহাতে অধিক খরচ পড়ে না। আবার খেজুর গাছের সঙ্গে সঙ্গে তালগাছ বসাইলে বড়ই সুবিধা

হয়। শীতের সময় খেজুরের ও গ্রীষ্মের সময় তালের রস পাওয়া যায়। তাহাতে সমস্ত বৎসরই কাজ চলিতে পারে।

পূর্বে উত্তর আমেরিকার আদিম নিবাসীরা গুড় প্রস্তুত করিত। তাহারাও গাছে চাচ দিয়া যশোহর জেলায় ব্যবহৃত নলির মত নলি ব্যবহার করিত। গামলায় রস ঢালিয়া তাহারা তপ্ত প্রস্তরখণ্ড রসে ফেলিয়া গুড় প্রস্তুত করিত। ইহার পর তাহারা রস জাল দিয়া গুড় করিত। এখন তথায় উন্নত প্রণালীতে চিনি প্রস্তুত হইতেছে।

সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, গুড় অনেকটা ভাল করা যাইতে পারে। এক্ষণে মৃৎপাত্রের রস জাল দেওয়া হয়। পাত্রগুলি প্রতাহ দোত করা হয় না—পাত্রের পোড়া গুড় জমিয়া থাকে। তাই গুড় পরিষ্কার হয় না—কৃষ্ণবর্ণ হয়। ১৮২২।২৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত ডুপালচন্দ্র বহু যশোহরে গুড় প্রস্তুতের পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি মৃৎপাত্রের পরিবর্তে নোহ কটাহ ব্যবহার করিয়া দেখিয়াছিলেন—গুড় ভাল হয়, আর সেই গুড় হইতে সেক্টিফিউগাল কলে চিনি করিলে চিনি বেশ সাদা হয়। দেশে লৌহকটাহে রস জালাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল গুড় প্রস্তুত করা যাইবে। আর এক কথা গুড় জাল দিবার সময় রস ঢাকিয়া লওয়া প্রয়োজন; নহিলে গুড় পরিষ্কার হয় না।

বাঙ্গালায় পাটশেওলা দিয়া গুড় পরিষ্কার হইয়া থাকে। ইহাতে অর্থ ব্যয় অতি সামান্য বটে, কিন্তু চিনি প্রস্তুত করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হয়। সেক্টিফিউগাল কল ব্যবহার করিলে গুড় হইতে অতি শীঘ্র চিনি প্রস্তুত হয়; তাহাতে টাকা বহুবার ঘুরিয়া আসাতে লাভ হয়। ডুপাল বাবু বলেন ভাল গুড় লইয়া

তিনি সেট্রি ফিউগাল কলে অতি উৎকৃষ্ট চিনি প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার মত এই যে, এই কল ব্যবহৃত হইলে চাষীরা উৎকৃষ্ট গুড় প্রস্তুত করিবে।

রস খরিবার প্রথারও পরিবর্তন করিতে হইবে। তাঁড়ের বদলে ঢাকনিওয়ালা খাতু-পাত্র ব্যবহার করিতে না পারিলে পাত্র সাফ কুরিবার ব্যবস্থা হইবে না। এনামেল করা পাত্রে রস খরিয়া দেখা গিয়াছে, তাঁড়ে ধরা রস অপেক্ষা সে রস ভাল। ইহার কারণ এই তাঁড় সাফ করা হয় না। তাই তাঁড়ে রস খারাপ হয়।

রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে গুড় তাঁড়ে না পুরিয়া পিপায় বা ক্যানেষ্টারায় পুরিলে অবিধা হয়। সময় সময় নাগরীর খাবার গুড়ের সঙ্গে কলে পড়ে। তাহাতে কলের ফিণ্টার ব্যাগের কাপড় ছিড়িয়া যায়। আবার গরুর গাড়ীতে আনিবার সময় নাগরী ভাঙ্গিয়া গুড় নষ্ট হয়। পিপা বা ক্যানেষ্টারায় ব্যবহার করিলে সে ভয় থাকে না।

রিপোর্টে দেখা যায় সেট্রি ফিউগাল কল বসাইয়া রস কিনিয়া চিনি প্রস্তুত করিলে যথেষ্ট লাভ হয়। ইহার জন্য বড় বড় কারখানা সংস্থাপিত করিলে যে লাভ হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

একটা কথা জানা প্রয়োজন। রিপোর্টে যে কলের কথা বলা হইয়াছে, সে কল কিরূপে চলিবে? তাহাতে কিরূপ ব্যয় পড়িবে? আমাদের বোধ হয় চাষীদের পক্ষে এরূপ কল সংস্থাপন করা সম্ভব হইবে না। সুতরাং যদি বড় বড় আড়ংএ কেহ কল সংস্থাপন করেন, তবেই ফল হইতে পারে। ইহাতেও কিছু অবিধা যে নাই এমন নহে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি চিনির ব্যবসায়ে অবিধা বুঝিয়া অনেকে খেজুর বাগান কাটিয়া মাটান জমি করিয়া চাষ করিতেছে। কোন্ আশায় আবার তাহার খেজুর বাগান করিবে? খেজুরগাছ বড়

হইয়া রস দিবার উপযোগী হইতে সময় লাগে। বতদিন নতুন গাছ বড় হইয়া রস দিবার মত না হয় ততদিন রসের পরিমাণ অধিক হইবে না—কলেও যথেষ্ট কাজ হইবে না, আবার রস না বাড়িলে লোক বাগানও বাড়াইবে।

যাহা হউক, সরকার যদি আমদানী চিনির উপর শুদ্ধ বসাইয়া বা অন্য কোন উপায়ে খেজুর চিনির ব্যবসায়ে নতুন জীবন সঞ্চারের উপায় করেন, তবে লোকের আয়ের উপায় হইবে।

এ বিষয়ে ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’র প্রবর্তক শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের চেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। অনেকে অবগত নহেন, কেবল ব্যবসা বজায় রাখিবার ও কারখানা-ওয়ালাদের উৎসাহ দিবার জন্য তিনি অনেক দিন লোকসান দিয়াও একটা কারখানা চালাইয়াছিলেন। তাহার পর তিনি স্বয়ং নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়া ও চৌগাছার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের নিকট হইতে নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়া সে সকল অমৃত-বাজার পত্রিকায় প্রকাশ করেন ও সেই সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। সেই সকল প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, তখন যদি সরকার চেষ্টা করিতেন তবে বোধ হয় এই ব্যবসায়ের পুনরুদ্ধার সহজসাধ্য হইত। এখন সে কাজ আর সহজসাধ্য নহে।

সরকার যদি রিপোর্ট বাহির করিয়াই নিশ্চিন্ত না হন, পরন্তু যাহাতে রসে খেজুর চিনির ব্যবসা রক্ষা পায় তাহার উপায় করেন তবে বঙ্গবাসীর মহত্বপূর্ণ সাধিত হইবে—শত শত নিরস্ত্র বাঙ্গালীর অস্ত্রের উপায় হইবে। আমরা আশা করি, সরকার সে বিষয়ে অবহিত হইবেন; আর বিশেষগত সরকারী সাহায্যে পুষ্ট চিনির সহিত প্রতিযোগিতার আবশ্যকীয় উপায় করিবেন।

জাগরণ।

পরিশিষ্ট

গোলাকার চক্র অঙ্কিত করলেও দক্ষিণাবর্তে রাশি কল্পনা ক'রে গ্রহাদি স্থাপন করা উচিত । এইবার আমি পাক্ষাত্য পঞ্জিকার সাহায্যে পাক্ষাত্য প্রণালীতে গণনার পন্থা বলি ।

আমি । তা'র আগে ভাব-চক্র-প্রস্তুত-প্রণালী বলুন ।

গুরুদেব । তা'ই বল্চি । প্রথমে দশম সাধন ক'ন্তে হ'বে । সকল দেশের জন্যই দশম সাধন জন্ত লঙ্কোদয়-খণ্ডাই ব্যবহার্য্য ।

আমি । কেন ?

গুরুদেব । এই যে লগ্নে চরসংস্কার করলে তা'র হেতুটা কি ? বুঝেছ কি ?

আমি । ঠিক বুঝিনি । তবে অহুমান করি যে পূর্ব-পশ্চিম দেশান্তর হিসাবে যেমন একটা কালান্তর-সংস্কার করা হয়, অক্ষ-অহুসারে ওটাও একটা সংস্কার-বিশেষ ।

গুরুদেব । সংস্কার বিশেষ বটে, কিন্তু প্রয়োজন কি ? সেটাত বোঝা উচিত । পূর্বে ব'লেছি বিষুবত ও ক্রান্তি বৃত্ত পরস্পর ত্রিধাকভাবে অবস্থিত । উভয়ের সম্পাতস্থলে প্রায় ২৩ অংশ ২৮ কলা কোণ আছে (ইহার পরিমাণ নিরন্তর পরিবর্তিত হ'চ্ছে) এখন ভেবে দেখ, বিষুবতস্থিত দেশের পক্ষে, রাশিচক্রটি সমান ছ'ভাগে বিভক্ত হুতরাং সম্পাত বিন্দুর সন্নিহিত রাশি, চতুর্ভয়ের অর্থাৎ মেঘ, মীন, তুলা ও কন্টার উদয়-পরিমাণ অল্প ও একবিধ, চাপের মধ্যস্থিত রাশি চতুর্ভয় অর্থাৎ মিথুন, কর্কট, ধনু ও মকরের উদয়কাল সকলের চেয়ে বেশী ও একবিধ অপর চারিটার উদয়-পরিমাণ অপেক্ষাকৃত কম হইলেও মেসাদি অপেক্ষা অধিক ও একবিধ ; তা' তুমি পূর্বেই দেখেছ । রেলযাত্রী যেমন নিকটস্থ বৃক্ষকে দূরতর বৃক্ষ অপেক্ষা দ্রুতগামী মনে ক'রে এও কতকটা সেই রকম মনে ক'রে পার । কিন্তু বিষুবতের উত্তরস্থিত কোনও অক্ষ হ'তে দেখলে, সেই অক্ষ যদি ২৩ অংশের উত্তরে হয়, তবে অবশ্যই কর্কট সন্নিহিত ও মকর দূরতর হ'বে, অত্যাশ্র অক্ষের পক্ষেও উত্তরার্দ্ধস্থিত রাশি ছয়টি সন্নিহিত ও দক্ষিণার্দ্ধ স্থিত রাশি ছয়টি দূরতর হ'বে সন্দেহ নাই, বিষুবতের দক্ষিণস্থ অক্ষের পক্ষে ঠিক বিপরীতই হ'বে । তা'র পর লগ্ন যেমন জন্মস্থানের পূর্বাংশে, তাৎকালিক ক্রান্তি অহুসারে উদ্ভূত হয়, দ্বিতীয় ও ত্রাদশ তাহার দক্ষিণস্থ কোনও দূরতর অক্ষের এবং একাদশ ও তৃতীয় তদপেক্ষা দূরতর অক্ষের অর্থাৎ বিষুবত সন্নিহিত অক্ষের উপরে হ'বে আর দশম অবশ্রুট সকল অক্ষের পক্ষে বিষুবতের উপরে বা • অক্ষে বা নিরক্ষে অবস্থিত, একটা গোলক নিয়ে দেখলে এ কথাটা বেশ ভাল ক'রে বুঝতে পারবে ।

আমি । আচ্ছা আমি তাই করবো ।

গুরুদেব । দশম সাধনের জন্য একটি লঙ্কোদয়-সারিণী ক'ন্তে হ'বে ।

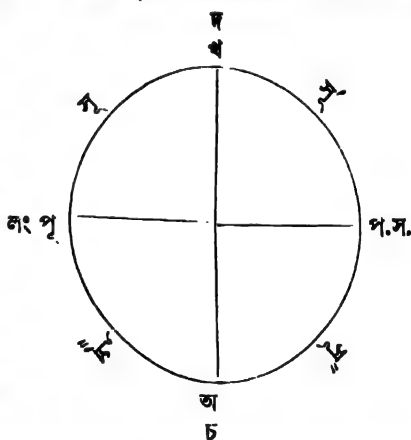
আমি । ঐ লগ্ন-সারিণীর মত ক'রে ত ?

গুরুদেব । হা ।

আমি । আমি তবে সে সারিণী করি—

লঙ্কোদয় বা দশম-সারিণী।				
রাশি	মেঘারম্ভ হইতে অংশমান	লঙ্কোদয় মান পল	মেঘারম্ভ হইতে পল	ভোগ্য
১ মেঘ	৩০	২৭৮	২৭৮	২২২
২ বুধ	৬০	২২২	৪৭৭	৩২৩
৩ মিথুন	৯০	৩২৩	৯০০	৩২৩
৪ কর্কট	১২০	৩২৩	১২২৩	২২২
৫ সিংহ	১৫০	২২২	১৪২২	২৭৮
৬ কন্যা	১৮০	২৭৮	১৮০০	২৭৮
৭ তুলা	২১০	২৭৮	২০৭৮	২২২
৮ বৃশ্চিক	২৪০	২২২	২৩৭৭	৩২৩
৯ ধনু	২৭০	৩২৩	২৭০০	৩২৩
১০ মকর	৩০০	৩২৩	৩০২৩	২২২
১১ কুম্ভ	৩৩০	২২২	৩৩২২	২৭৮
১২ মীন	৩৬০	২৭৮	৩৬০০	২৭৮

শুক্রদেব। ইহা হ'য়েছে। এই সারিণী অতীতসারেই সর্বত্র দশম গণিত হ'বে; কেন তা'ত বুঝেছ। এখন কি করে গণনা ক'তে হ'বে সেইটা বুঝ। দশম লগ্নটা যে তৎকালে ঠিক ঋতুক্রমের সমন্বয়ে যে মধ্যরেখা উত্তর দক্ষিণে আছে—তা'র উপর হ'বে, তা বোধ হয় বুঝেছ; এখন বেশ মন সংযোগ ক'রে। ভেবে দেখ—দশমের ফুট ও অবশ্য মেঘারম্ভ হ'তে কত দূরে তা স্থির ক'রে নিতে হয়। গণনার সময় সূর্যের স্থানটিই আমাদের জানা আছে লগ্নফুট নির্ণয় সময়ে যেমন সাধন সূর্যের ফুট পরিমাণকে পল ক'রে জন্মসময়ের পল তা'তে যোগ করে লগ্ন পাই; কিন্তু দশমের সময় সর্বত্র সে কথা খাটে না। কারণ যদি পূর্বাঙ্কে জন্ম হয়, তা'হ'লে দশম সূর্যের স্থানের পরে থাকবে,



আর পরে হ'লে সূর্য্য পরে থাকবে। সূর্য্য যদি 'সু' চিহ্নিত স্থানে থাকে, তবে সূর্য্য স্কট হ'তে 'সু' বাদ দিলে দশম স্কট হবে। যদি 'সু' চিহ্নিত স্থানে থাকে, তবে সূর্য্যস্কটে 'সু' দ্রব যোগ করা চাই। 'সু' স্থানে থাকলেও যোগ করলে চলবে। 'সু' স্থানে বিয়োগ ক'তে হয়। অথবা সর্বত্র বামাবর্ত্তে যোগ ক'রে চক্র বাদ দিলেও হ'তে পারে। অর্থাৎ যথাক্রমে সূ পূ সূ চ সূ প সূ" থ এই চাপের, যতটুকু যোগ করবার, ততটুকু যোগ করলেই হ'বে।

আমি। ঐ দ্রব কি ক'রে বা'র ক'তে হয় ?

গুরুদেব। কিছু অনুমান ক'তে পার না ?

আমি। ভেবে ত পাই না।

গুরুদেব। লগ্ন ও সূর্য্য যদি এক স্থানে থাকে ?

আমি। তা হ'লে বোধ হয় দিবাক্ষিই ঐ দ্রব। আর পূর্বাঙ্কে হ'লে বোধ হয় দিবাক্ষি থেকে যতটুকু বেলা হ'য়েছে ততটুকু বাদ দিলে যা থাকবে সেই টুকুই সেই দ্রব আর অপরাঙ্কে হ'লে মধ্যাহ্নের যতটুকু পরে ততটুকুই সেই দ্রব আর প্রথম রাত্রেও তাই—আর শেষ রাত্রেও ত তাই হ'তে পারে।

গুরুদেব। পারে বটে, কিন্তু দিবাক্ষির সঙ্গে যতটুকু রাত্রি আছে সেটুকু যোগ করে বাদ দিলে সোজা হয়। আর বামাবর্ত্তের কথা কি রকম; বুঝলে কি ?

আমি। বোধ হয় সু প (পূর্বাঙ্কের বেলা) + পূ সু অ সু প (সমস্ত রাত্রি) + পূ সু" থ (দিবাক্ষি) এইটুকু বা ইগার প্রয়োজনীয় অংশ যোগের কথা বলেছেন।

গুরুদেব। হাঁ। এখন এই দুই উপায়ে ঐ লগ্নের দশম এই লঙ্কোদয়-সারিণীর সাহায্য কর দেখি।

আমি। ঐ দিনের দিনমান ৩৩। ৩২ স্তরাং দিবাক্ষি ১৬। ৪৬—জন্মসময় ২। ৩৫ ঘণ্টাদি = ৬। ২৭। ৩০ দণ্ডাদি, কি বলেন ?

গুরুদেব। তা হলে হয় না। বারটার সময় সব দিন দিবাক্ষি নয়, এ দিন ত নয়ই।

আমি। তবে উদয় ৫।২১ মি. ১২ থেকে বাদ দিয়ে হ'ল ৬ ঘণ্টা। ৩২ মিনিট তা'র সঙ্গে ৮টা ৩৫ মিনিট যোগ করে হ'লো ২ ঘণ্টা ১৪ মিনিট বা ২৩ দণ্ড ৫ পল। দিবামান ৩৩।৩২ থেকে বাদ দিয়ে বাকি রৈল ১০ দণ্ড ২৭ পল বেলা থাকতে জন্ম। দিবাক্ষি ১৬।৪৬ থেকে ঐ ১০ দণ্ড ২৭ পল বাদ দিয়ে পেলাম ৩।১২ দণ্ডাদি। মধ্যাহ্নের এই ৩।১২ দণ্ডাদি বা ৩৭২ পল পরে জন্ম এইটা সূর্য্যস্কট লঙ্ক পলে যোগ করি ?

গুরুদেব। হাঁ

আমি। তৎকাল সূর্যালঙ্ক—

$$\begin{array}{r} ৮৮২ \text{ পল} \\ + \quad ৩৭২ \\ \hline = \quad ১২৫৪ \end{array}$$

যেযায়ন্ত হ'তে ৪ কর্কট পর্য্যন্ত ১২২৩

৩৮ পল

∴ সিংহের মান (লক্ষোদয়) ২২২

∴ ২২২ : ৩৮ :: ৩০ : কত ?

$$\frac{৩৮ \times ৩০}{২২২} = \frac{১১৪০}{২২২} = ৩।৩২$$

∴ ৪।৩।৪২ সায়ন দশম ক্ষুট।

$$\frac{-০।২১।৪৭}{৩।১২।২} \text{ নিরয়ণ দশম ক্ষুট।}$$

অপর গুলির লগ্ন স্বতন্ত্র উদাহরণ না হ'লে হ'বে কি ক'রে ?

গুরুদেব। যখন এটা পেরেছ, অপর গুলাও হ'বে। এখন ঘাদশ ভাব ক'লে ও ভাব সন্ধি নির্ণয় ক'লে কিরূপে আমাদের দেশের মতে ভাবচক্র আঁকতে হয় শোনো। লগ্নে ছয় রাশি যোগ ক'লে সপ্তম, আর দশমে ছয় রাশি যোগ ক'লে চতুর্থ ভাব হ'বে। যেমন বর্তমান ক্ষেত্রে পেয়েছ লগ্ন (নিরয়ণ) ৬।১২।৩৫ আর নিরয়ণ দশমক্ষুট পেলে ৩।১২।২ স্বতন্ত্র নিরয়ণ সপ্তম ০।১২।৩৫ এবং নিরয়ণ চতুর্থ ৯।১২।২ ; সায়ন লগ্ন ও দশম থেকে সায়ন সপ্তম ও চতুর্থ ক'ন্তেও পার তা'তে সায়ন ভাব হ'বে। তারপর লগ্ন ও চতুর্থের অন্তরের তৃতীয়াংশ লগ্নে যোগ ক'লে দ্বিতীয় বা ধন ভাব, তা'তে আর এক তৃতীয়াংশ যোগ ক'লে তৃতীয় বা সোদর ভাব আর লগ্ন ও দশমের অন্তরের তৃতীয়াংশ দশমে যোগ ক'লে একাদশ বা আয়তাব তা'তে আর এক তৃতীয়াংশ ক'লে দ্বাদশ বা ব্যয় ভাব পাওয়া যাবে, একাদশে ছয় যোগ ক'লে পঞ্চম বা সূতভাব, দ্বাদশে ছয় যোগে ষষ্ঠ বা রিপুভাব, দ্বিতীয়ে ছয় যোগ ক'লে অষ্টম বা আয়ুভাব তৃতীয়ে ছয় যোগে নবম ষষ্ঠভাব পাবে। লগ্নকে তমুভাব, চতুর্থকে বন্ধুভাব, সপ্তমকে জায়া ও দশমকে কর্ণভাব বলে। পর পর দুটিভাবেই সমষ্টির অর্ধেক ভাবসন্ধি। এই ভাবসন্ধিতে স্থিত গ্রহ কোন ভাবেই ফল দেন না। শুভ গ্রহ, ভাবের শুভ এবং অশুভ গ্রহ অশুভ বিধান করেন এই সাধারণ সূত্র। বিশেষ নিয়ম বিচার প্রসঙ্গে বলা যাবে। এখন ভাব ও ভাবসন্ধি ক'সে চক্র অঙ্কিত কর।

আমি। যে আঁজা

∴ লগ্ন ৬।১২।৩৫

দশম ৩।১২।২

৩) ৩।১।৩৩

১।২।৩১

দশম ৩।১২।২ কর্ণভাব

+ ১।২।৩১

একাদশ ৪।১৪।৩৩

+ ১।২।৩১

দ্বাদশ ৫।১৭।৪ ব্যয়ভাব।

এবং চতুর্থ ৯।১২।২

লগ্ন ৬।১২।৩৫

৩) ২।২২।২৭

০।২৭।২২

∴ লগ্ন ৬।১২।৩৫ তমুভাব।

+ ০।২৭।২২

দ্বিতীয়ে ৭।১৭।৪ ধনভাব।

+ ০।২৭।২২

তৃতীয় ৮।১৪।৩৩ সোদরভাব।

এই গুলির সপ্তম যথাক্রমে

চতুর্থ ২।১২।২ বহুভাব।

পঞ্চম ১০।১৪।৩৩ পুত্রভাব।

ষষ্ঠ ১১।১৭।৪ রিপুভাব।

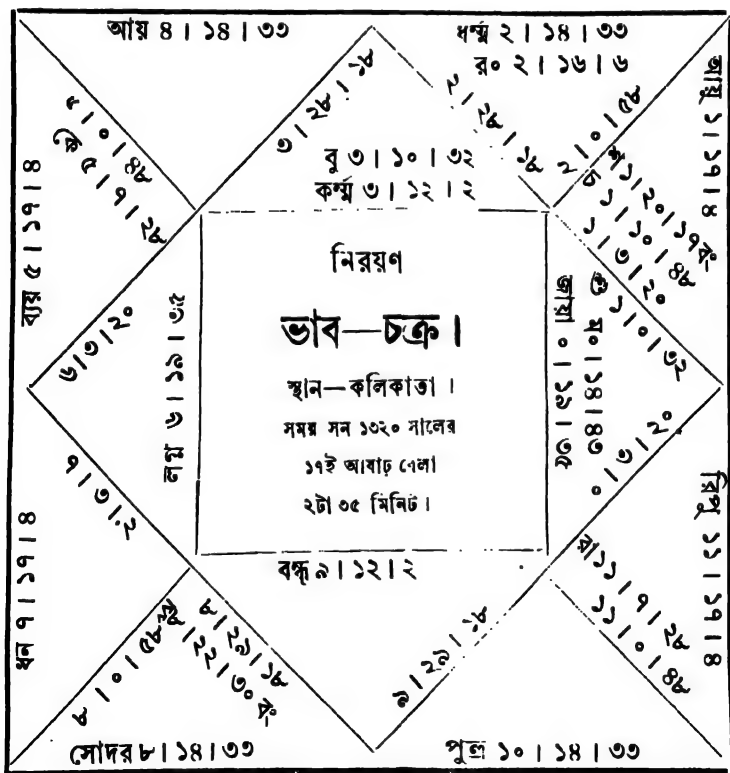
সপ্তম ০।১২।৩৫ জায়াভাব।

অষ্টম ১।১৭।৪ আয় বা মৃত্যুভাব।

নবম ২।১৪।৩৩ ধর্ম ভাব।

এখন এই সকল ভাবের পর পর দু'টির অর্ধ নিনে সেই দুই ভাবের সন্ধি হ'বে।
অতএব ঐ সন্ধিগুলি নির্ণয় করি।

গুরু। হী, এইবার একটি চক্র অঙ্কিত ক'রে তা'তে ভাব ও ভাব সন্ধি কিরূপে নির্দেশ
ক'ন্তে হ'বে তা দেখ—



গুরুদেব। আমাদের দেশীয় মতে ভাবচক্র প্রস্তুত ক'র্তে ত শিখলে এখন ব্যাকুলের
পঞ্জিকার সাহায্যে কিরূপে লগ্ন ক'র্তে হ'বে তা দেখিয়ে দিচ্ছি—আমাদের অভীষ্ট দিন
১লা জুলাই, খ্রীঃ ১৯১৩ অব্দ বেলা ২টা ৩৫ মিঃ অপরাহ্ন—

র্যাফেলের পঞ্জিকার ১৪ পৃষ্ঠায় দেখ—

১লা জুলাইয়ের গ্রীষ্ম মধ্য-মধ্যাহ্নে নাক্ষত্রকাল ৬ ঘ ৩৫ মি ৪৪ সে

আমি। কৈ গ্রীষ্ম মধ্য মধ্যাহ্ন ত লেখা নাই।

গুরুদেব। পঞ্জিকার মলাটে লেখা আছে।

আমি। হাঁ পেয়েছি। তা'র পর—

গুরুদেব। ১লা জুলাই গ্রী, ম, ম, না, কাল—৬।৩৫।৪৪

+ ২।৩৫।০

+ সংস্কার ঘ ২৩৫ মিনিটে ০।০।২৫

অন্য সময়ে নাক্ষত্রকাল—২।১১।২

এখন এই অঙ্ক (২।১১।২) সাহায্যে দ্বিবিধ উপায়ে লগ্ন নির্ণীত হ'তে পারে। প্রথমতঃ কলিকাতার লগ্ন-সারিণী দৃষ্টে। দ্বিতীয় ত্রিকোণমিতির সাহায্যে। এই র্যাফেল প্রণীত কলিকাতার লগ্ন-সারিণীতে (Raphael's Tables of Houses) দেখ—

২ঘ, ১৩ মি, ৫২ সে, এবং ২ঘ, ২মি, ৫৩সেকেন্ডে

দশম —সিংহের ১৬°—সিংহের ১৫°

একাদশ = কক্কার ১৮°—কক্কার ১৭°

দ্বাদশ —তুলার ১৮°—তুলার ১৭°

লগ্ন —বৃশ্চিক ১৪°-২—বৃশ্চিকের ১৩°-১০°

দ্বিতীয় = ধনু ১৪°—ধনু ১৩°

তৃতীয় —মকর ১৪°—মকর ১৩°

সহজেই বোঝা যাচ্ছে এ সারিণীতে কেবল লগ্নটি স্থান্যভাবে আছে আর পাঁচটি ভাবের পরিমাণ স্থূল ভাবেই নির্দিষ্ট হ'য়েছে।

২।১৩।৫২ ২।১৩।৫২ বৃ ১৪-২

২। ২।৫৩ ২।১১। ২ বৃ ১৩-১০ :

স্থতরাং লগ্নের ৩।৫৩ : ২।৪৩ :: ০-৫২ অপরগুলির ৬০

বা $\frac{২৪৩ \times ৫২}{৩।৫৩} = \frac{১৬৩ \times ৫২}{২৩২} = \frac{৮৬৭৬}{২৩২} = ৩৬$

এবং অপর গুলির $\frac{১৬৩ \times ৬০}{২৩২} = \frac{২৭৮০}{২৩২} = ৪১$

অতএব কলিকাতার অন্ত্র সাধন—

লগ্ন ৭।১৩।২৬, দি ৮।১৩।১২, তু ৯।১৩।১২, চ ১০।১৩।১২ প, ১১।১৩।১২, ঘ ১২।১৩।১২

সপ্তম ১১।১৩।২৬, অ ১২।১৩।১২, ন ১৩।১৩।১২, দ ১৪।১৩।১২ এ ১৫।১৩।১২, ঘা ১৬।১৩।১২

চক্র এ'কে, তা'র পর পঞ্জিকা থেকে গ্রহগণের তাৎকালিক ফুট নির্ণয় করে এই চক্র বসালেই ভাবচক্র পূর্ণ হ'লো। পঞ্জিকাতে ঔদয়িক ফুট আছে।

আমি। আচ্ছা, আমি কসি। তুল হয় কি না আপনি দেখুন। উদয় থেকে অন্ত্রকাল পেয়েছি ২৩ ঘণ্টা ৫ পল।

১৮ই আষাঢ়-১৭ই আষাঢ় = ৬০ দণ্ডের গতি অংশাদি।

রবি	২১৬৪১ - ২১৪১৪৪	= + ০৫৭
চন্দ্র	১১৮১৩৭ - ১১ ৫১৩৫	= + ১৩১ ২
মঙ্গল	০১৬৬,২ - ০১৫১২৬	= + ০১৪৩
বুধ	৩১১১১৮ - ৩১০১ ১	= + ১১৭
বৃহ	৮১২২১৫ - ৮১২২১৩৩	= - ০১ ৮
শুক্র	১১ ১১ ৭ - ১১ ০১০	= + ০৫৭
শনি	১১২০১৫ - ১১২০১১৭	= - ০১ ২
রাহু	১১১ ৭১২৬ - ১১১ ৭১২২	= - ০১ ৩
কেতু	৫১ ৭১২৬ - ৫১ ৭১২২	= - ০১ ৩

১৭ই তারিখের ২৩ দণ্ড ৫ পলের তাৎকালিক

ঐদিকক্ষুট গতি অংশাদি ক্ষুট

রবি	২১৫১৪৪	+	০১২২	=	২১৬৬৬
চন্দ্র	১১ ৫১৩৫	+	৫১১৩	=	১১০১৪৮
মঙ্গল	০১৫১২৬	+	০১১৭	=	০১৫১৪৩
বুধ	৩১০১ ১	+	০১৩১	=	৩১০১৩২
বৃহ	৮১২২১৩৩	+	০১ ৩	=	৮১২২১৩০
শুক্র	১১ ০১০	+	০১২২	=	১১ ০১২২
শনি	১১২০১১৭	-	০১ ০	=	১১২০১১৭
রাহু	১১১৭১২৮	-	০১ ১	=	১১১৭১২৮
কেতু	৫১ ৭১২২	-	০১ ১	=	৫১৭১২৮

এইবার এ গুলিকে ঐ ভাবচক্রে লিখি।

গুরুদেব। লেখো। বৃহস্পতি আর শনিতে (বং) বক্রী লেখ।

এইরূপে এই সারিগীর সাহায্যে অনায়াসে কলিকাতা অঞ্চলের সায়ন লগ্নাদি নির্ণয় ক'র্তে পারো! অবশ্য বিদগ্ধ-ভোষিগীর মতে যে লগ্ন পাবে, তা'র সঙ্গে এর অনৈক্য হ'বে; কিন্তু কেন হয় তা তোমায় এর পর বুঝিয়ে দিব এবং এও দেখিয়ে দিব যে এই অক্ষও সূক্ষ্ম নয়। কলিকাতার এই লগ্ন সারিগীও তুমি চট্টোপাধ্যায়ের ফলিত জ্যোতিষের দ্বিতীয় খণ্ডে পাবে। শ্রীযুক্ত অ্যালেন লিও সাহেবের গ্রন্থেও বিস্তৃতভাবে সকল অক্ষের লগ্ননির্ণয় সারিগী আছে, এবং তাহার ব্যবহার প্রণালীও সেই গ্রন্থেই পাবে।

এখন ত্রিকোণমিতির সাহায্যে কিরূপে লগ্ন নির্ণীত হ'তে পারে তা'র উপায় বলতিছি—
লগ্নটি জাতকের অক্ষে উদিত কিন্তু চক্রটি তিথ্যভাবে আছে বলে, দ্বিতীয় ও দ্বাদশের অবস্থিতি অক্ষ পরিমাণ অবশ্য লগ্নাপেক্ষা অল্প এবং তৃতীয় ও একাদশের অক্ষ আরও অল্প এবং দশমের অক্ষ শূন্য, এ কথা পূর্বেই বলেছি এই ভিন্ন ভিন্ন অক্ষকে, সেই সেই গৃহের পোল (pole) বলা হয়। আমরা যাহাকে চর বলি। ইহা নির্ণয়ে উপায় পাশ্চাত্য মতে এইরূপ—

প্রথমতঃ প্রত্যেক গৃহের উদয়ান্তর নির্ণয় করতে হ'বে। তাহার নিয়ম এই—

লগ স্পর্শিনী (Log tan) ক্রান্তি-পরমাপক্রম (ক্রা.প) এবং জন্ম স্থানের অক্ষাংশাদির লগ. স্পর্শিনীর যোগে,, তৎস্থানের উদয়ান্তর-জ্যায় লগ লব্ধ হয়। যথা—কলিকাতার অক্ষ ২২।৩০ তাহার লগ স্পর্শিনী ২°৬১৮২২৫

অতএব Log. tan. Latitude

২°৬১৮২২৫

+ লগ, ক্রা, প, স্প Log tan Obliquity of the Ecliptic ২°৬৩৭৪২৫

— উদয়ান্তর জ্যা Log Sine Asc. Dif. ১০°-২৩' = ২°২৫৫৭২১

এই উদয়ান্তরের তৃতীয়াংশের জ্যা, ক্রা, প, লগ কো-স্পতে (Log cotan) যোগ করলে প্রথম একাদশাদি (১১.৩৫১২) গৃহ চতুর্থে এবং দুই তৃতীয়াংশ যোগে দ্বাদশাদি (১২।২।৩।৮) গৃহ চতুর্থে পোল বা চর হইবে।

উদয়ান্তর পাইয়াছি ১০ অংশ ১৩ কলা তাহার তৃতীয়াংশ—

$$\frac{১০।২৩}{৩} = ৩।২৭।৭ \text{ এক তৃতীয়াংশ}$$

সুতরাং দুই তৃতীয়াংশ—৬।৫৫

অতএব লগ, ক্রা প, কো-স্প Log cotan O. E. = ১০°৩৬২৫০৪

+ লগ জ্যা Log sine — ৩।২৮ = ৮°৭৮১৫২৪

লগ স্প চর Log tan I. Pole = ৭।৫৬ = ২°১৪৪০২৮

এবং

লগ ক্রা, প, কো-স্প Log cotan O. E. = ১০°৩৬২৫০৪

+ লগ জ্যা Log sine ৬।৫৫ = ২°০৮০৭১২

লগ স্প চর Log tan II. pole ১৫।৩০ = ২°৪৪৩২২৩

অতএব পাইলাম কলিকাতার জন্ম

একাদশাদির — ৭।৫৬ বা ৮

দ্বাদশাদির — ১৫।৩০ বা ১৫

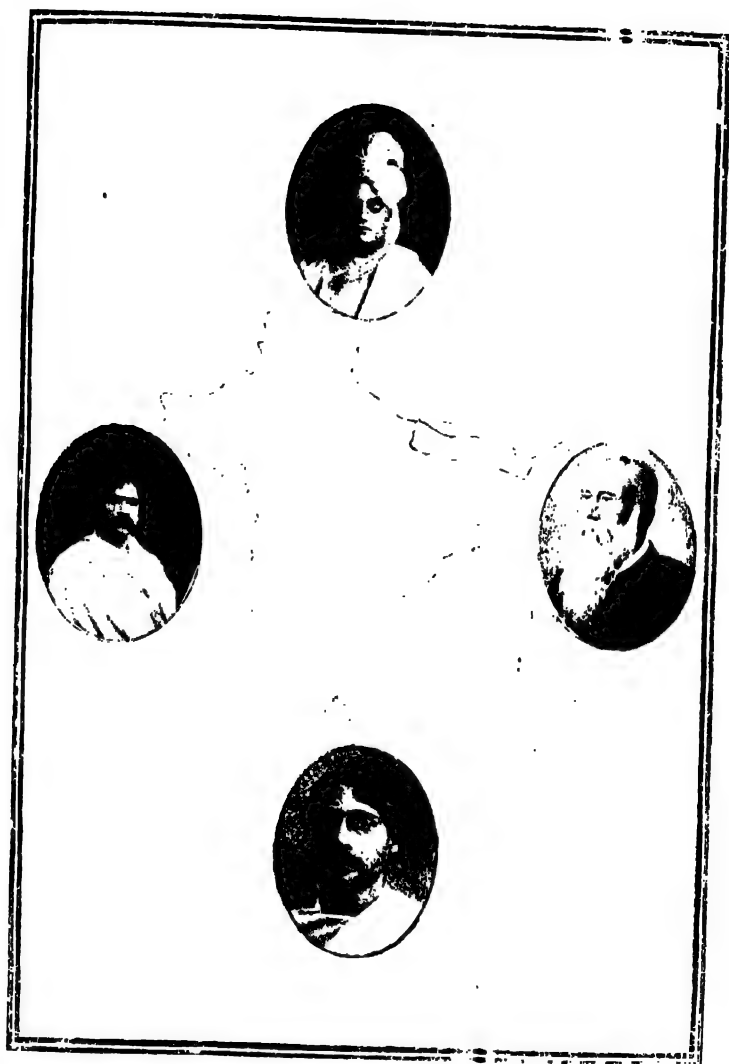
এতদ্ব্যতীত লগ্নের তদ্বিন্দীয় অক্ষ ২২।৩০

এবং দশমের বিষুবদক্ষ ০।০

এইবার ভাব গণনার সূত্র শোনো—

কোনও গৃহের বক্রোখান-চাপের লগ কোজ্যা (Log Cosine) + এই গৃহের চর-(Pole) কো-স্প-লগ (Log Cotangent) = বক্র কোণের কো-স্প-লগ (Log Cotan) গৃহের চাপ ২০ অংশে কম ও ২৭০ অংশের বেশী হয় তবে বক্র কোণে পরমাপক্রমের (obliquity of the ecliptic) অংশাদি যোগ করিলে ঐ কোণ হইবে, অন্যথা উভয়ের অন্তরই ঐ কোণ।

তৎপরে বক্র কোণের কোজ্যা-লগ (Log cos) + গৃহের স্প-লগ (log tan) হইতে ঐ ঐ কোণের কোজ্যা লগ (Log cos) বিয়োগ করিলেই লগ্নের স্প-লগ (Log cos) হইবে। গৃহের বক্রোখান পরিমাণ তুলা বা মেঘ হইতে এরূপে ঋণাত্মক বা ধনাত্মক অংশাদির দ্বারা নির্দেশ করিতে হইবে যেন ২০° অংশের অধিক না হয়।



“বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ,—
সকলেই একভাবে ভাবুক, একই মন্ত্রের দ্রষ্টা, একই বাণীর প্রচারক
ভারতবাসীর ইউরোপ-বিজয়ের ইহঁরাই প্রথম সেনাপতি।”

সাহিত্য

‘মনে পড়ে সে বালকে ? বৃহৎ সে প্রাণ
ধরণীর উদার্যের যেন এক দান—
বিপুল বটের মত—সেই যে বাড়িছে ?
চৌকিকে প্রকৃতি তার হাত প্রসারিছে
আনন্দ ভকৃটিমুক্ত, উদার, নবীন ।
মহিব লয়ে সে মাঠে ধায় প্রতিদিন—
গরু রাখি তরু ছায়ে, তরুগুলো শুয়ে,—
সমুদ্রে নয়ন, মাথা হস্ত পরে ধুয়ে,
রোজ করে অমৃতভব, সিদ্ধ অমৃতভব,
স্বপ্নস্পষ্ট প্রাণে প্রতিবিন্দু অমৃতভব ।

* * * * *

* * * * * কত কিরিলাম,—

কোথা লোক ? প্রাণ বার মুক্ত ? পৃথিবীর
সর্বস্বাপ পড়ে বেথা ? লক্ষ্য কি গভীর—
প্রতিকণ ক্ষুদ্রীবে বন্ধ এক কবি’
উপনীত হয় গিয়া অসীম উপরি ?
দৃঢ়বাহু—ওই জেলে-ছেলের মতন
জীবন-সমুদ্রে যাবে করিয়া কেপণ
নিজেরে সহসা, বহু ছলিয়া ডুবিয়া
আবার আনন্দে উঠে হাসিয়া ভাসিয়া—
তান্ত্রমুখে ফলাফল কেলে কণ্ঠজাল—
“নিশ্চয় উঠিবে মত্ত”—ঐধর্যদৃঢ় ভাল ।
সে লোক নিশ্চয় অতি ঘোর ভালবাসে
—তা ন’লে কি জলে পড়ি ওইরূপ হাসে ?
—জীবন, জীবন, ভাই, আনন্দ জীবন ।”

সতীশচন্দ্র রায় ।

৫ম খণ্ড

৫ম বর্ষ

ফাল্গুন, ১৩২০

৫ম সংখ্যা

আলোচনা

১। সাহিত্যে কাটিয়া-ধর্ম

আমরা গতবার “বঙ্গের উদীয়মান কাব্য-
সাহিত্য” আলোচনার পরলোকগত ভাবুক-
কবি সতীশচন্দ্র রায় সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম,
“সতীশচন্দ্র পালোয়ান—বিভাবিকার সঙ্গে,
ছন্দের সঙ্গে মজা হুঁচক করিতেছেন। তিনি
ফাল্গুন—১

দৃষ্টিতে জীবনসমুদ্র-মহানে ব্যাপৃত। সতীশ
মজিব, মেঘ-জ্বলন্ত ছরঙ্গলতা তাঁহাকে স্পর্শ
করেন নাই।”

প্রায় পনের বৎসর পূর্বে “সাহিত্য”-পত্রে
ঐযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র জিবেদী মহাশয় ৩৫মেশ
চন্দ্র বটব্যাল সম্বন্ধেও আলোচনা করিতে

গিয়া প্রায় এইরূপ কথাই বলিয়াছিলেন। সেই সঙ্গে তখনকার সাহিত্য-সমাজের প্রতি জীবিতী মহাশয় একটা তীব্র কটাক্ষ করিয়াছিলেন।

“এই দুর্ভাগ্য দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে প্রায় সমগ্র প্রদেশটা যে সেনা-কর্তৃক অধিকৃত, সেই সেনাতান্ত্রিক বীরপুরুষগণের বীরত্বের আফালন যথেষ্ট আছে। কিন্তু তাঁহাদের শরীরে মেরুদণ্ডের ও অস্থিকঙ্কালের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে ঘোর প্রমাণাভাব। রামায়ণের আমলে ও হোমারের আমলে বীরপুরুষেরা বাহ্যবুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বাগ্ম্যবুদ্ধিকে একেবারে অনাবশ্যক বলিয়া জানিতেন না; তবে বাহ্যবুদ্ধিটা একবার আরম্ভ হইলে তাহার ফল শত্রুর পক্ষে বড় বিষম হইত। কিন্তু বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রের বীরেরা যে বাক্য-বাণ প্রয়োগ করেন, তাহার তীক্ষ্ণতা কখন অহুতবের বিষয় হয় না; এবং তাঁহারা যে অস্ত্রের আফালন করেন, তাহা কাহারও পৃষ্ঠে কখন কাটিয়া বসে না। এক শ্রেণীর লেখকের অত্যাচারে মনে হয়, কি অশুভক্ষণেই এ দেশে কমলাকান্তের দপ্তর ও উদ্ভাসপ্রেমের প্রকাশ হইয়াছিল। আর এক শ্রেণীর লেখক নিতান্ত পুরাতন জীর্ণ সত্যকে জীর্ণতর বেশভূষায় কথঞ্চিৎ সজ্জিত ও আবৃত্ত করিয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করেন, তাহার প্রতিও কোনরূপ অস্বাভাবিক জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। বঙ্গভূমি স্বয়ং যে ব্রীহিস্পত্য বর্ষে বর্ষে উৎপাদন করেন, তাহা, ভূমিতে পাই, একান্ত নাইট্রোজেনবর্জিত; আর বঙ্গের বাগ্‌মেবতা যে সাহিত্যের সৃষ্টি করেন, তাহা “ধূম-জ্যোতিঃসলিল-মরুতাং সন্নিপাতঃ;” বঙ্গদেশে কাঠিন্ত-ধর্মবিশিষ্ট সামগ্রীর এত অভাব কেন, তাহা স্বর্গীশের আলোচ্য।

উমেশচন্দ্র বটব্যালের বঙ্গদেশের প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছিল। উচ্ছ্বাসের হাওয়া ও বাক্যের কুয়াশা কাটাইয়া উন্মুক্ত আলোকে ও কাঠিন্ত মুক্তিকারুহী হাওয়া ঠাড়াইবার অবসর দিয়া তিনি অস্বাভাবিক কৃতার্থ করিতেন। তাঁহার উন্মত্ত মস্তিষ্কে কেবল উচ্ছ্বাস ও ক্ষমতা ছিল না; তাহাতে ধার ছিল; যে বাহতে তিনি সেই অস্ত্র ধারণ করিতেন, তাহাতে অস্থি ও পেশী বর্তমান ছিল। কেবল পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া তিনি শ্রবণেন্দ্রিয়ের বিরক্তি জন্মাইতেন না। তিনি প্রায়ই নূতন কথা বলিতেন, এবং পুরাতন কথাকেও নূতন ভাষায় বলিতেন। নূতন সামগ্রীর আশ্বাসদানে আমাদের রসনা নিত্য নিত্য পরিতৃপ্ত হইত; নূতন নূতন তথ্যের আভাস পাইয়া আমাদের অন্তরিক্ষিত্র বহির্মুখে আসিত ও তদ্রাস্ত্যাগ করিয়া জাগিয়া উঠিত। এদেশের লেখকের পক্ষে ইহা সামান্য প্রশংসা নহে; এবং এদেশের পাঠকের পক্ষে ইহা সামান্য সৌভাগ্য নহে।”

আমরা বঙ্গের নব্য কবি ও লেখকগণকে রামেন্দ্রচন্দ্র-প্রচারিত কাঠিন্ত-ধর্মের সাধনা করিতে আহ্বান করিতেছি। এই অস্ত্র গত সংখ্যায় বলিয়াছিলাম, “এই ফাপা, আদর্শহীন, চিন্তাহীন, বাগাড়ম্বরপূর্ণ কবিতারশির দিনে সত্যীশচন্দ্রের গভীরতা, গান্ধীর্ষ, ওজস্বিতা ও ভাববৃত্তা উদীয়মান লেখকসম্রাজ্যকে সাধনার প্রণালী দেখাইয়া দিবে। বোধ হয় সত্যীশচন্দ্র তোমাদের নিকট কর্কশ, নীরস, কৃতকঠোর বোধ হইবে, কিছু দুর্বোধ্যও মনে হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার প্রাণময়ী কবিতার মধ্যে পাইবে, ‘জীবন, জীবন, জীবন, আনন্দ জীবন।’ * * এই লরস সজীব ভাবপুঞ্জ আবার নিকটেই

ভাষার বিচিত্র ভাষা গড়িয়া লইবে। তখন
প্রয়োজন হইলে তোমরা সতীশচন্দ্রের
ব্যাকুল আশ্রয় স্থায় আবেষ্টনকে কাটিয়া
ছিঁড়িয়া, ভাবকে ভাঙিয়া চুরিয়া বাহির
হইতে পারিবে।”

* *

২। পাঠকসমাজ

আমরা সাহিত্যে কাঠিন্দ-ধর্ম কামনা
করিতেছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিতে
হইতেছে, বঙ্গের পাঠক-সমাজকে সেই
কাঠিন্দ উপভোগ করিবার জ্ঞান প্রস্তুত
ধাকিতে হইবে। তাঁহারা অনেক দিন
ধরিয়া মাদামার প্যানপ্যানের ভাবকেই
উপভোগ করিতে অভ্যস্ত হইয়া আসিতে-
ছেন। কিন্তু ক্রমশ তাঁহাদিগকে সবল ও
কঠোর ভাব এবং গভীর ও গভীরতর চিন্তা-
রাশি গ্রহণ করিবার জ্ঞান উন্মুখ হইতে
হইবে।

গত সাত আট বৎসরের মধ্যে বঙ্গ-
সাহিত্যের পাঠক-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে।
দেশব্যাপী শিক্ষা ও সাহিত্যের আন্দোলনের
ফলে সমাজের সকলস্তরের সাহিত্য-রস-পিপাসা
জাগ্রত হইয়াছে। ইহা আমাদের এই যুগের
একটা স্মরণ্য। কিন্তু এই খানেই সন্তুষ্ট
ধাকিলে চলিবে না।

এখন নতুন নতুন তত্ত্ব, নতুন নতুন তথ্য,
নতুন নতুন জগৎ-কথা, নতুন নতুন জ্ঞান-
বিজ্ঞান আমাদের সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই সময়ে সেই
বিষয়গুলি অনেক পাঠকের কাছেই কথঞ্চিৎ
দুর্ভোগ্য ও কঠিন বোধ হইতে পারে। কিন্তু
তাঁহা বলিয়া পশ্চাৎপদ হইবার প্রয়োজন নাই।
সে গুলিকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে—সে
গুলি নবশিক্ষার্থীর জ্ঞান শিক্ষা করিতে হইবে।

বঙ্গভাষা নানা উপায়ে অপূর্ণ ত্রী লাভ
করিতেছে। এক্ষণে মামুলী উপায়ে আমরা
তাঁহাকে কিছুতেই বুঝিতে পারিব না। ভাষার
প্রাঞ্জলতা সযত্নে পুরাতন মাপকাঠি এখন
সর্বাংশে প্রযোজ্য হইবে না বুঝিয়া রাখা
উচিত। আজ কাল সময় সময় লেখকগণের
ভাষা কঠিন বোধ হইয়া থাকে। তাহার প্রধান
কারণ—আলোচ্য ও প্রতিপাদ্য বিষয়গুলিই
নতুন। যাঁহারা নতুন কথাগুলি শিখ্যের জ্ঞান
বুঝিবার জ্ঞান সাধনা করিতে অসমর্থ,
তাঁহারা ইহা ভাষার অপ্রাঞ্জলতা ও দুর্ভোগ্যতা
কল্পনা করিয়া ভীত হইতেছেন! প্রকৃত
প্রস্তাবে বঙ্গের নতুন-তত্ত্ব-প্রচারকগণের
ভাষা সকল স্থলে দৃশ্যীয় নহে। স্তত্রাং
পাঠকগণ ধৈর্য্য এবং মনোযোগ সহকারে
নতুন জ্ঞান অর্জন করিতে যদি প্রস্তুত না
থাকেন, তাহা হইলে অদূরভবিষ্যতে বাঙ্গালা-
সাহিত্য দুর্বল ও নিস্তেজ হইয়া পড়িবে, এবং
বাঙ্গালীর চিন্তাশক্তি জগতের দুর্বল সমস্তা-
গুলি বিশ্লেষণ করিতে কিছুতেই সমর্থ হইবে
না।

আমাদের আশা আছে, বঙ্গীয় পাঠক
বাঙ্গালী ভাষাকে সেই নিম্ননীয় ও শোচনীয়
অবস্থায় অধঃপতিত হইতে দিবেন না, এবং
বাঙ্গালার সমালোচক ও সম্পাদক মহাশয়-
গণও এই বিষয়ে তাঁহাদের গুরু দায়িত্ব
উপলব্ধি করিতে পরাশ্রুত হইবেন না।

* *

৩। বঙ্গভাষায় প্রাণ-বিজ্ঞান

বাঙ্গালাভাষায় শিক্ষা, সমাজ, ধন-সম্পত্তি
ও রাষ্ট্র প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ
হইয়াছে। কিন্তু প্রাণ-বিজ্ঞান সযত্নে সেক্ষণ
কিছু দেখা বাইতেছে না। অথচ এই
বিজ্ঞানের সাহায্য ব্যতিয়েকে পূর্কোক্ত কোন

বিষয়ের আলোচনা বা জ্ঞান কিছুতেই সম্পূর্ণ হইতে পারে না।

স্থলের কথা দুই একজন লেখক এইদিকে অগ্রসর হইয়াছেন। গতবর্ষের “অর্চনা”য় ঐযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম্, এ বি,এল্ মহাশয় নিয়মিত বিষয়গুলি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, যথা, ‘সৃষ্টিবৈচিত্র্য,’ ‘স্বাভাবিক নির্কীচন,’ ‘প্রাণের বিকাশ,’ ‘জীব ও উদ্ভিদ,’ ‘জীবন-সংগ্রামে স্বাভাবিক নির্কীচন,’ ‘জীবের স্বভাব: উৎপত্তি,’ ‘আদি প্রাণ’ এবং ‘গৃহপালিত জীবের প্রেক্ষাপট’। ঐযুক্ত শশধর রায় এম্, এ, বি, এল্ মহাশয় বহুদিন হইতেই ‘নব্যভারতে’ এই বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়া আসিতেছেন। তাঁহার সেই প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে—নাম ‘মানব-সমাজ’। এই পুস্তকখানি প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠ করা কর্তব্য। নবীন ও প্রবীণ পাঠক এবং লেখকগণ সকলেই এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাশ্চাত্য পণ্ডিত-মহলে স্রষ্টাচলিত তত্ত্বগুলি সহজেই অধিকার করিতে পারিবেন। অক্ষয়কুমার দত্তের “বাহুবল ও মানবপ্রকৃতি” গ্রন্থের পর বঙ্গভাষায় এই প্রেক্ষার গ্রন্থ বাহির হয় নাই। আধুনিক প্রাণ-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত-গুলির মোটামোটি জ্ঞান লাভ করিবার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীরা অগ্রসর হইবেন না কি? আমরা রায় মহাশয়ের ভাষায় বলিতেছি—

“আর ‘সৌন্দর্য’-উপভোগের সময় নাই; আমরা ক্রমেই অধঃপতিত হইতেছি। হিতকর বৈজ্ঞানিক আলোচনা কষ্টকর হইলেও, এক্ষণে তাহাতেই ধীরভাবে মনোনিবেশ করা আমাদের অবশ্যকর্তব্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই।”

৪। যুক্ত-প্রদেশে শিক্ষা-সমস্যা

হিন্দুস্থান অঞ্চলে হিন্দী ও উর্দু ভাষার পাঠ্যপুস্তকগুলি দেশীয় স্কুলান সন্ততির পক্ষে উপযোগী নয়। তথাকার জননায়কগণ পাঠ্য-পুস্তক নির্কীচন প্রণালীয়া সংস্কার করিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। যুক্তপ্রদেশের জনগণ শিক্ষাব্যাপারে এত পশ্চাৎপদ কেন? ইহার প্রধানতম কারণ এই যে এখানে উর্দুর মধ্য দিয়া সাধারণ শিক্ষা দান চলিয়া থাকে। কিন্তু উর্দুর মধ্যে আরবিক ও পার্সী শব্দের বড় মিশ্রণ। ইহার অক্ষর গুলাও বড় কঠিন এবং বিদেশী। সেইজন্য যদিও এ ভাষা আদালত এবং শিক্ষিত মুসলমানদিগের মধ্যে প্রচলিত, অধিকাংশ লোকই ইহা ভাল রকম বুঝিতে পারে না।

পঞ্জাব প্রদেশেও প্রায় যুক্তপ্রদেশের মতই অবস্থা। সেখানেও এই উর্দু ভাষার প্রচলন। কিন্তু যুক্তপ্রদেশের কুমায়ুন বিভাগে আদালত স্থল প্রভৃতিতে উর্দু ব্যবহৃত হয় না। সেখানে নাগরীর চলন। সেইজন্য সেখানে শিক্ষিতের সংখ্যা হাজার করা ১২১ জন। তারপর এলাহাবাদের সংখ্যা—১৩ জন। অগ্রান্ত বিভাগে, যেখানে হিন্দী ভাষার প্রাবল্য, শিক্ষিতের সংখ্যা বেশী। বারাণসীতে হাজার করা ৭১ জন শিক্ষিত। কিন্তু রোহেলাখণ্ডে উর্দুর প্রাবল্য। সেইজন্য সেখানে হাজার করা ৪৪ জন মাত্র শিক্ষিত। ফয়জাবাদ এবং লঙ্কোটে, হাজার করা ৫০ এবং ৫৬ জন, কারণ সেখানেও উর্দুই বেশী প্রচলিত।

তারপর দেখা কর্তব্য—যে সমস্ত বালক গ্রাম্য স্থলে উর্দুতে পাঠ সমাপন করে, তাহাদের কি পরিমাণ সংখ্যা পার্সী পড়িতে ও লিখিতে পারে—শিক্ষা লিখিতে ও

পড়িতেই বা তাহাদের কত বৎসর লাগে। কিন্তু নাগরী অক্ষরে লিখিত হিন্দী সম্বন্ধে এ সব প্রশ্ন আদৌ উঠে না। যে কোন বালক দুই তিন বৎসর গ্রাম্য পাঠশালা বা অন্ত কোথায়ও এই ভাষা শিক্ষা করিবে, সে তাহার সমস্ত জীবনই এই ভাষায় লিখিতে ও পড়িতে পারিবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। আজকাল স্কুলে যে সমস্ত পাঠ্যপুস্তক নির্দ্ধারিত হয়, তাহাদের ভাষা বড়ই কদর্য। অনেক সময়েই তাহা অতিকটু এবং অস্পষ্ট। ইহার কারণ পাঠ্যপুস্তকগুলির লেখকের সাধারণতঃ খুব শিক্ষিত অথবা প্রথিতনামা সাহিত্যিক নহেন। তারপর শোনা যায় যে পাঠ্যপুস্তকগুলি প্রথমতঃ ইংরাজীতে লেখা হয়, এবং শেষে হিন্দী ও উর্দুতে অনূদিত হইয়া থাকে। ইহাতেও ভাষাটা নীরস ও কদর্য হইয়া উঠে।

উর্দু এবং হিন্দী পাঠক উভয়েই সহজে বুঝিতে পারিবে এই ভাবিয়া অনেক লেখক উর্দুভাষা প্রয়োগ করেন, অথচ সেই ভাষাকেই হিন্দী বা হিন্দুস্থানী বলিয়া মনে করা হয়। এই ভাষার মধ্যে পার্শী ও আরবিক শব্দের মিশ্রণ খুব বেশী হইয়া থাকে, ইহার ফল বড়ই শোচনীয়। সাধারণের ভাষা করিতে গিয়া হিন্দী ভাষাতত্ত্বে অনভিজ্ঞ লেখকেরা অথবা এমন সব বিদেশী শব্দ চালাইয়া যান যাহা শিক্ষিত মুসলমান এবং আদালতে সংশ্লিষ্ট হিন্দু ভিন্ন দেশের আর কেহই বুঝিতে পারে না। এই সব লেখকদিগের কৃত ভাষা কাজে কাজেই দেশবাসীর এবং আধুনিক ও পুরাতন হিন্দী লেখকদিগের ভাষা হইতে নিতান্তই অন্তর হইয়া পড়ে।

এমন সমস্ত হিন্দী ও উর্দু পাঠ্যপুস্তক নির্দ্ধারন করা কর্তব্য, যাহা এই সব ভাষার প্রসিদ্ধ লেখকদিগের দ্বারা প্রণীত।

আধুনিক পাঠ্য পুস্তকের ভাষার ভ্রষ্ট শিক্ষার বড়ই ব্যাঘাত হইতেছে। শিক্ষিত পিতামাতা এই সব পুস্তক নিতান্তই মূল্যহীন বলিয়া মনে করেন, এবং পুত্রকন্যাদের শিক্ষা দিতে যাইয়া তাহারা অনেক সময় এই সব পুস্তকের পরিবর্তে প্রসিদ্ধ লেখকদিগের পুস্তক পাঠ করান। গ্রামের অথবা সহরের ছেলেরা দুই তিন বৎসর পাঠসমাপনান্তে হিন্দী রামায়ণ ভাল করিয়া পড়িতে ও বুঝিতে পারে। ইহাই গ্রাম বা সহরের অধিকাংশ হিন্দু অভিব্যক্তিদিগের অভিপ্রায়। কারণ রামায়ণ হিন্দুদিগের কাছে অতিশয় আদরণীয় এবং ছেলেরদের হাতে দিবার নিতান্ত উপযুক্ত। আজকাল কিন্তু ছয় বৎসর উপরিউক্ত পাঠ্য পুস্তক পড়িয়াও ছেলেরা রামায়ণের ভাষা বুঝিতে সমর্থ হয় না! অতএব বাহাতে ছাড়েরা হিন্দী পড়িতে ও লিখিতে শিখিলেই রামায়ণ শিক্ষা করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করা আবশ্যিক।

স্মার থিওডোর মরিসন বলিয়াছেন, বিশ্ব-বিদ্যালয়ে মাতৃভাষার মধ্য দিয়াই উচ্চ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। উচ্চ ও মাধ্যমিক শিক্ষাকার্য্য মাতৃভাষার মধ্য দিয়াই বাহাতে হয়, তাহাই এখন দেশবাসী প্রার্থনা করিতেছে। আজ হৌক কাল হৌক বিশ্ববিদ্যালয় এই প্রার্থনায় কর্পণাত করিবেন, একরূপ আশা করা যায়।

সুতরাং বিত্তহীন হিন্দী অথবা বিত্তহীন উর্দুতে পাঠ্যপুস্তকগুলি লিখিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক এবং কৃত্রিম ভাষার পাঠ্যপুস্তক লিখন-প্রণালী একেবারে বর্জনীয়।

৫। কংগ্রেসের আবশ্যিকতা

পূর্বে কংগ্রেস সম্বন্ধে আলোচনাকালে আমরা বলিয়াছিলাম, কংগ্রেসকে রক্ষা করা নিতান্তই প্রয়োজনীয়। এত বড় একটা বৃহৎ প্রতিষ্ঠানকে ধ্বংসস্থে প্রেরণ করা কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। ইহার সহিত যোগদান করিয়া ইহার মধ্যে নতুন জীবন সঞ্চার করা নতুন নতুন কর্মসূচির সর্বসাধারণের কর্তব্য। এবার “প্রবাসী”ও করাচীর কংগ্রেস প্রসঙ্গে আমাদের অন্তরঙ্গ কথাই বলিয়াছেন—

“দেশীয় সমালোচকেরা বলেন যে একটি বার্ষিক তিন দিনের তামাশা করিয়া কি লাভ? প্রথম উত্তর এই যে, কংগ্রেস ত বলে না যে তোমরা কেবল তিন দিনই রাষ্ট্রীয় বিষয়ের আলোচনা করিবে। সমস্ত বৎসর ধরিয়া নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে আন্দোলন করিতে কংগ্রেস নিবেদন করে না, বরং করিতেই বলে। সর্বসময় যে কাজ হয় না, সে মোব দেশের লোকের; কংগ্রেসের নহে। দ্বিতীয় উত্তর এই যে বৎসরান্তে কেবলমাত্র একবারও সমস্ত দেশের লোকদের কি অভাব ও দাবী তাহা এক প্রাণে অনুভব করা এবং বলার মূল্য আছে ও আবশ্যিক আছে। তদ্বিপরীত, এই যে সমগ্র ভারতের নানাভাষাভাষী, বিভিন্নপরিচ্ছদধারী, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বহু জাতীয় মহত্বের তিন দিনের জন্তও একত্র সমাবেশ, একত্র বাস, একত্র কর্মসূচী, পরস্পর কথোপকথন ও বন্ধুত্বপাশে আবদ্ধ হওয়া, ইহা কি একজাতিস্বপ্নে বৃদ্ধি করে না? নিশ্চয়ই করে। কংগ্রেস আর কিছু না করিয়া থাকিলেও যে দূরের মানুষকে নিকট এবং পরকে আপন করিবার সাহায্য করিয়াছে, ইহাতেই তাহার জন্ম ও অস্তিত্ব সার্থক হইয়াছে।

দেশীয় সমালোচকদিগের দ্বিতীয় আপত্তি এই যে কংগ্রেস কেবল আবেদন প্রকাশাই করেন, স্বাবলম্বন করেন না। ইহার উত্তরে ইহা বলা যাইতে পারে যে, কংগ্রেস এমন অনেক বিষয়ে আবেদন করেন, যাঁহাতে আবেদন ভিন্ন আর কিছু করা যাইতে পারে না। আমরা খুব স্বাবলম্বী হইলেও নিজেই জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে পারি না, সিভিল সার্ভিসের পরীক্ষা ভারতে ও বিলাতে যুগপৎ চালাইতে পারি না, কাপড়ের শুষ্ক উঠাইয়া দিতে পারি না, বিচার ও শাসন-বিভাগ স্বতন্ত্র করিতে পারি না। সত্য বটে, দেশমধ্যে শিক্ষা-বিস্তার আমরা নিজেই অনেকদূর করিতে পারি, নানা শিল্পেরও পুনঃপ্রতিষ্ঠা কিয়ৎ পরিমাণে করিতে পারি, দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টাও অল্পবল্ল করিতে পারি। এক্ষণে চেষ্টা দেশে যে একেবারে হইতেছে না, তাহা নয়; কংগ্রেস যে এক্ষণে চেষ্টার বিরোধী, তাহাও নয়।”

৬। দক্ষিণ আফ্রিকায় স্বদেশী বিদ্যালয়

ভারতবর্ষ ছাড়িয়া ভারতবাসী হুদূর দক্ষিণ আফ্রিকায় আপনাদের জন্ম গড়িয়া তুলিতেছেন। সেই চেষ্টার তাৎপর্য্য কত নির্ব্যাক্তন সহ করিতেছেন, সে সংবাদ কাহারও অবগিত নাই। আমরা বলিয়াছি, সেই নির্ব্যাক্তিত ব্যক্তিগণ শুধুমাত্র উচ্চশ্রেণীর লোক নহেন। তাহাদের মধ্যে “প্রায় সকলেই মুন্সী, মোকানামা, কেরিওয়াল; সোজা কথায় ‘চাবা’ অর্থাৎ mass পদবাচ্য।”

এই অশিক্ষিত জনসাধারণ প্রবাসে অসাধারণ চরিত্রবত্তার পরিচয় দিতেছেন। তাঁহাদের এই চরিত্রবত্তা কেমন করিয়া জাগ্রত হইল, সে কথা বুঝিতে গিয়া আমরা দেখিতে পাই, কর্তব্যবীর গান্ধীর অক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ সেবাই ইহার একমাত্র কারণ। শুধু কতগুলো ফাঁপা বক্তৃতায় তিনি জনসাধারণকে মুগ্ধ করিতে প্রয়াস পান নাই। তিনি নানা উপায়ে তাহাদের আপনার হইতেও আপন হইবার চেষ্টা করিয়াছেন।

আমরা তাঁহার বহু কর্মের মধ্যে আজ একটি মাত্র কর্মের উল্লেখ করিব।

অদূর প্রবাসে জনসাধারণকে শিক্ষা দিবার জন্য তিনি একটি স্বদেশী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ে ছাত্রদের নিকট হইতে কোন বেতন লওয়া হয় না। গ্রন্থপাঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কুবিশিষ্ট প্রভৃতি প্রায় যাবতীয় বিষয়ই ছাত্রদিগকে শিক্ষান হইয়া থাকে। কিন্তু সকলের উপরে ছাত্রদিগের চরিত্র বাহাতে সংগঠিত হয়, তাহার বাহাতে আত্মনির্ভরতা শিক্ষা করে, তাহার দিকেই অধ্যাপকগণের বিশেষ দৃষ্টি। প্রত্যেক ছাত্রকে তাহার নিজের নিজের ধর্ম সম্বন্ধেও কিছু কিছু উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে—এতদর্থে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠও নির্দিষ্ট করা হয়। সমগ্র শিক্ষাপ্রণালীর মূল উদ্দেশ্যই এই যে—ছাত্রগণের মনে এই ভাবটা দৃঢ় অঙ্কিত করিয়া দিতে হয় যে, তাহার ভারতবর্ষের সম্মান এবং সেই হিসাবে তাহাদের ধর্ম-বিশ্বাস পৃথক হইলেও তাহার পরম্পরের অত্যন্ত আপন। বিদ্যালয়ে ছাত্র এবং অধ্যাপকদিগের জীবন-যাত্রাও বড় সাশাশিখা।

এই সকল নৈতিক কারণেই দক্ষিণ

আফ্রিকার ভারতবাসিগণ আজ অস্তায় আইনের সঙ্গে দৃঢ়চিত্তে সংগ্রাম করিতে বহুপরিকর হইতে পারিয়াছে।

৭। সিংহলে বৌদ্ধ শিক্ষাপরিষৎ

কলিকাতার শিক্ষাবিষয়ক পাক্ষিকপত্র ‘কলেজিয়ানে’ কলম্বো নগরের একটি নূতন প্রতিষ্ঠানের সংবাদ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। তথাকার বহু গণ্যমান্ত বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ একটি বৌদ্ধশিক্ষাপরিষৎ সংগঠন করিয়াছেন। সিংহলবাসী বৌদ্ধ-দিগের মধ্যে শিক্ষা-প্রচারই ইহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য তিন উপায়ে সাধিত হইবে। প্রথম—স্কুল, কলেজ, ট্রেণিং ইনষ্টিটিউশন, ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এবং টেকনিক্যাল স্কুল অথবা এবিধি অস্ত্র কোন প্রতিষ্ঠানের দ্বারা, দ্বিতীয়—সিংহল অথবা সিংহলের বাহিরে বৃত্তাদি প্রদান করিয়া। তৃতীয়—পুস্তক প্রকাশ করিয়া।

উক্ত পরিষদে তিন শ্রেণীর সভ্য গ্রহণ করা হইবে। যাহারা বৎসরে ১০,০০০ টাকা দান করিবেন, তাহার যাবজ্জীবন সভ্য, এবং যাহারা বৎসরে ১২০ টাকা দান করিবেন, তাহার সাধারণ সভ্য এবং যাহারা বৎসরে অনান ২০ টাকা দিবেন, তাহার বন্ধু বন্ধিয়া পরিগণিত হইবেন।

আশ্রয় এই জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সর্ববিধ মঙ্গল কামনা করি।

৮। ভারত সম্বন্ধে “টাইম্‌স্‌” ও “ইংলিশম্যান”

“টাইম্‌স্‌” পত্রিকায় “ভারতাত্ত্বিক” নামে কতগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইংলিশম্যান তৎসম্বন্ধে সমালোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন—“টাইম্‌স্‌” ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা অবগত নহেন—তিনি বাস্তবকে বড় কাঁপাইয়া তুলিয়াছেন। সত্যসত্যই ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা তত ভীতিপ্রদ নহে। অবশ্য রাজবিশ্রোহকর ঘটনাগুলি ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে এবং বহু জেলায় সম্পাদিত ভীষণ ভীষণ অপরাধে কর্তৃপক্ষ কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও, গবর্ণমেন্ট অবিচলিতভাবেই চলিয়াছেন। জনসাধারণ শাস্ত্র এবং সুখী। কোথায়ও বাণিজ্যের কোন বাধাবিপত্তি ঘটে নাই। এখনও ইউরোপীয়গণ নিরীক্সে ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গমনাগমন করিতে পারেন। পর্যটকগণ পুস্তক পড়িয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ধারণা করেন, তাহাই তাঁহারা আজও বিশাল লোকারণ্য কিম্বা পরিত্যক্ত প্রাচীন নগরের মধ্যে দেখিতে পান! ইউরোপীয়গণ কোথায়ও সশস্ত্র হইয়া গমন করেন না। পল্লী এবং নগরবাসী ব্রিটিশ শাসনে পূর্বের মত নিরপদ্রবেই কাল কাটাইতেছে।”

৯। পঞ্চনদে হিন্দী-“সংরক্ষণ”

হিন্দী ভাষার শ্রীবৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির জন্য সমগ্র আর্ধ্যবর্ষে বিশেষতঃ পঞ্চনদে বিপুল আয়োজন চলিতেছে। শ্রীযুক্ত সত্যদেব হিন্দী সাহিত্য প্রচারকেই জীবনের ব্রতস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি আমেরিকার

একজন গ্র্যাডুয়েট। স্বদেশে আসিয়া তিনি অতি সামান্তভাবে জীবনযাত্রা বিবাহ করিতেছেন। তিনি দারিদ্র্যত্রস্ত অকলম্বন করিয়াছেন। তাঁহার পোষাক-পরিচ্ছদ নিতান্তই সামান্ত রকমের—স্বয়ং রন্ধন করিয়া আহার করেন। সাহিত্যের হিতকল্পে তাঁহার এই স্বার্থত্যাগ বন্ধদেশে অনেকেই অহং করণীয়। “আর্ধ্যসমাজ”ও নানাস্থলে গুরুতুল প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দীসাহিত্যকে উন্নত করিয়া তুলিতেছেন। বস্তুত অচিরেই হিন্দীসাহিত্য বিশেষ উন্নত হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

সম্প্রতি পঞ্জাবের “হিন্দুসভা” উচ্চ-শিক্ষিতের মধ্যে হিন্দী-অভ্যুদয়গবর্দ্ধনার্থ ৫০১ পঞ্চাশ টাকার একটি ত্রৈবাৎসরিক পারিতোষিক বিতরণের সঙ্কল্প করিয়াছেন। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়কে যে কোন গ্র্যাডুয়েট হিন্দুসভার অল্পমোদিত বিষয়ে হিন্দীতে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিবেন, তিনিই উক্ত পুরস্কার লাভ করিবেন।

১০। মহারাষ্ট্রে সংস্কৃত-চর্চার ভবিষ্যৎ

মহারাষ্ট্রে সংস্কৃত-চর্চা লইয়া বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। স্তার রায়-কৃষ্ণ ভাণ্ডারকর প্রমুখ পণ্ডিতগণ ইচ্ছা করেন যে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক সংস্কৃত প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হউক। অধ্যাপক পরাক্রম্যে প্রমুখ পণ্ডিতগণ তাহাতে আপত্তি করেন। তাঁহাদের মতে পণ্ডিতদিগের শিক্ষাপ্রণালী উদার নহে। প্রাচ্য পণ্ডিতেরা চিরন্তন প্রাচ্য বিদ্যাভ্যাস করিয়া বড়ই সঙ্কীর্ণ

হইয়া উঠেন। বিশেষতঃ তাঁহাদের মুখ
করিবার অভ্যাসটা বড়ই নিম্ননীয়।

অবশ্য ভাণ্ডারকরের দল এসব কথা স্বীকার
করেন নাই। তাঁহারা নানারূপে প্রমাণ
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বহু সংখ্যক
পণ্ডিত ও শাস্ত্রী উদারতার দৃষ্টান্তস্থল।
দাক্ষিণাত্যে বিধবা-বিবাহের আন্দোলন সৰ্ব্ব
প্রথমে একজন শাস্ত্রীর দ্বারাই উপস্থাপিত
হয়। অতএব এই ইংরাজী শিক্ষার দিনে
সংস্কৃতের চর্চা “সংরক্ষিত” হইলে বহু বিষয়ে
দেশের মঙ্গল হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের
গ্র্যাজুয়েটগণের নিকট হইতে সংস্কৃতভাষাধীরা
নতুন প্রণালীতে তুলনামূলক সমালোচনা
শিক্ষা লাভ করিবেন, এবং গ্র্যাজুয়েটগণও
পণ্ডিতদের নিকট হইতে সংস্কৃত শিক্ষালাভ
করিয়া তাহা নানা কাজে লাগাইতে
পারিবেন। পণ্ডিতগণ “মুগ্ধ” করিবার
পক্ষপাতী বটে, কিন্তু না বুঝিয়া মুগ্ধ করা
তাঁহারা কেহই অমুয়োদন করেন না।

* *

১০। বঙ্গের লোক-গণনা

বঙ্গদেশের বিগত ১৯০১ হইতে ১৯১১
পর্যন্ত দশ বৎসরের লোক-সংখ্যা সম্ভ্রুতি
সরকারের পক্ষ হইতে গণনা দ্বারা নির্ধারিত
হইয়াছে এবং তৎসম্বন্ধে সবকারী কাগজ-
পত্র মধ্যে মধ্যে বাহির হইতেছে। সেই
সকল কাগজ-পত্র হইতে সংকলন পূর্বক
বঙ্গদেশবাসিগণ সম্বন্ধে অবশ্যজ্ঞাতব্য কয়েকটি
বিষয় নিয়ে দেওয়া গেল। বহরম-
পুরের সাহিত্যসেবী উকীল শ্রীযুক্ত রাখারমণ
মুখোপাধ্যায় বি, এল., মহাশয় আমাদের কাছে
এসম্বন্ধে বহুটি সাহায্য করিয়াছেন।

কাছন—২

(১)

এখনকার বঙ্গ প্রদেশের লোক-সংখ্যা
৪,৬৩,০৫,৬৪২ জন, বঙ্গদেশের অধিবাসিগণ
সম্বন্ধে কোন কথা লিখিতে গেলেই প্রথমে
হিন্দু-মুসলমানগণের সম্বন্ধেই লিখিতে হয়।

(২)

একণে যে জেলাগুলি লইয়া নতুন বঙ্গ-
প্রদেশ সৃষ্ট হইয়াছে তথায় হিন্দু অপেক্ষা
মুসলমান ৩২ লক্ষ বেশী, শতকরা ৫২ জন
মুসলমান ও ৪৫ জন হিন্দু।

পূর্বে যে সকল জেলা বঙ্গদেশের অন্তর্ভুক্ত
ছিল তন্মধ্যে পূর্ণিয়া, মানভূম, সাঁওতাল
পরগণা, ধলভূম, হাজারীবাগ, ময়ূরভঞ্জ,
বালেশ্বর এবং আসাম প্রভৃতি জেলাগুলিতে
মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুই বেশী। একণে
ঐ সকল স্থান বাঙ্গালদেশের বহির্ভূত।

(৩)

পশ্চিম বঙ্গে শতকরা ১৩ জন মুসলমান

মধ্য	"	৪৮	"	"
উত্তর	"	৫২	"	"
পূর্ব	"	৬২	"	"
বগুড়া জেলায়	"	৮২	"	"

এবং পার্শ্বত্যা ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম প্রদেশে
মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা অধিক।

ইহা হইতে যেন বোধ হয় এমন কি
বাঙ্গালীদের মধ্যেও মুসলমান-সংখ্যা হিন্দু-
দিগের অপেক্ষা অধিক।

(৪)

পশ্চিম বঙ্গে শতকরা ৮২ জন হিন্দু

মধ্য	"	৫১	"	"
উত্তর	"	৩৭	"	"
পূর্ব	"	৩১	"	"

(৫)

নিম্নলিখিত জেলাগুলিতে হিন্দুর সংখ্যা
মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক —

বর্ধমান মেদিনীপুর ২৪ পরগণা
বীরভূম হুগলী দার্জিলিং
বাঁকড়া হাবড়া জলপাইগুড়ী

চট্টগ্রাম পাহাড়

কুচবিহার পার্বত্যজিপুরা

কলিকাতায় হিন্দুর সংখ্যা মুসলমানের
অপেক্ষা অনেক অধিক। কলিকাতার দশ
আনা লোক হিন্দু।

(৬)

সমস্ত হিন্দুর সংখ্যা যত তাহার

ভিনভাগের একভাগ পশ্চিম বঙ্গে

সিকিরও বেলীভাগ পূর্ব "

পাঁচ ভাগের এক ভাগ মধ্য ও উত্তর "

১১। বঙ্গে লোক-বৃদ্ধির হার

	হিন্দু	মুসলমান
সমগ্র বঙ্গে—শতকরা ৩২	শতকরা ১০.৪	
পশ্চিম " " ১.৭	" ৪.২	
উত্তর " " ২.২	" ৮.২	
পূর্ব " " ৬.৬	" ১৪.৬	
মধ্য " " ৫.২	" ৩.২	

বিগত ৩০ বৎসর হইতে হিন্দু অপেক্ষা

মুসলমান বরাবর বেলী বাড়িয়া আসিতেছে।
নিম্নের তালিকা হইতে তাহা বেশ বুঝা
যাইবে—

সাল	হিন্দু	মুসলমান
১৮৭২	১৭,১১২,২৪৫	১৬,৬৮০,৬৪৩
১৮৮১	১৭,২৫৪,১২০	১৭,৮৬৩,৪১১
১৯০১	১৮,০৬৮,৬৫৫	১৯,৫৮২,৩৪৯

এ সময়ে হিন্দুরা শতকরা ১৬ জন বাড়িয়াছে

মুসলমানেরা " ২০ " "

পূর্ব বঙ্গে ঐ সময়ের মধ্যে মুসলমানের
সংখ্যা শতকরা ৫০ জনেরও অধিক এবং হিন্দুর
সংখ্যা শতকরা ২৬ জনেরও অধিক বৃদ্ধি
পাইয়াছে।

১৮২১ সালের পূর্বে বাহাদুরগকে হিন্দু
বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছিল, তাহাঙ্গে
মধ্যে ভূতপ্রেত-পূজক অনেককেই এখানে
ভিন্নশ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে। ধর্মসম্বন্ধে
উহাদের সহিত নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদের পার্থক্য
নির্ণয় করা অতীব কঠিন, এ কথা কর্তৃপক্ষীয়
অনেকেই স্বীকার করেন। উহাদের মধ্যে
বংশ-বৃদ্ধির হার অধিক।

হিন্দুদের বিভিন্ন জাতিদের মধ্যে বৃদ্ধির হার
নিম্নে দেওয়া হইল।

ব্রাহ্মণ শতকরা ৭.৫ জন

বৈদ্য " ২ "

কায়স্থ " ১৩ "

খৃষ্টানদের মধ্যে বৃদ্ধির হার শতকরা
২২ জন।

সহরেই পল্লীগাম অপেক্ষা অনেক অধিক
হারে লোক-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে।

অথচ পল্লীগামে হাজার করা ২৩৬ জন

সহরে " " ৭৪ জন

বাস করে

* *

১২। বঙ্গের সাংগাজিক অবস্থা

১৫—৪৫ বৎসরের সম্ভাব্য জীলোক সংখ্যা

হিন্দু শতকরা ৭৬ জন

মুসলমান " ৮৭ "

ঐ বয়সের বিধবা জীলোকের সংখ্যা

হিন্দু শতকরা ২২ জন

মুসলমান " ১১ "

এই পার্থক্য মুসলমান-সংখ্যাবৃদ্ধি এবং হিন্দু-
সংখ্যা-হ্রাসের একটি প্রধান কারণ বলিয়াই
সরকারী কাগজ-পত্রে প্রকাশ।

১০—১৫ বৎসর বয়সের বিবাহিতা
বালিকাগণের সংখ্যা

হিন্দু শতকরা ৬৭ জন
মুসলমান " ৫৬ জন
১৫—১০ বৎসরের বিবাহিতা বালিকার সংখ্যা

হিন্দু শতকরা ১২'৫ জন
মুসলমান " ২ "
বাল্য-বিবাহ হিন্দুজাতির সংখ্যা বৃদ্ধি করে নাই, বরং উহা হিন্দুদের সংখ্যা-হ্রাসের অগ্রতম কারণ বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে।

স্ত্রী-পুরুষ-সংখ্যা

১ হাজার পুরুষ মধ্যে ২৪৫ জন স্ত্রীলোক
তন্মধ্যে অনেকে একাই এদেশে উপার্জন করিতে আছে। তাহাদের সংখ্যা বাদ দিলে
১ হাজার পুরুষ মধ্যে ২৭০ জন স্ত্রীলোক।

পুরুষদের শতকরা ৩৪ জন বিপত্নীক
স্ত্রীলোকদের " ২০ " বিধবা

৫ বৎসরের কম বয়সের

৪৭১১ বালক বিবাহিত

১৫ ৬২২ বালিকা "

ঐ বয়সের

১৩১ বালক বিপত্নীক

১৮৪৭ বালিকা বিধবা

* *

১৩। শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙ্গালী

লিখনপঠনকম লোকের সংখ্যা

১৯০১ সালে হিন্দু শতকরা ১০'৩ জন

" মুসলমান " ৩'৫ "

১৯১১ সালে হিন্দু " ১১'৮ "

" মুসলমান " ৪'১ "

লিখিতে পড়িতে পারে এরূপ মুসলমানদের সংখ্যা হিন্দুদিগের ১/৩ অংশ। অথচ মুসলমান সংখ্যা হিন্দুর অপেক্ষা ৩৩ লক্ষ বেশী।

লিখনপঠনকম স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা

পুরুষ স্ত্রী

মুসলমান ... ২৯ ... ৩১

হিন্দু ... ১৬ ... ৬৪

হুত্তরাং হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই শিক্ষা-বিস্তারিত জীদগিরের মধ্যে পুরুষদিগের অপেক্ষা বেশী। হিন্দুদের জীদগির-বিস্তারিত পুরুষ-শিক্ষার ৪ গুণ। আবার মুসলমানদিগের মধ্যে পুরুষদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারিত হিন্দুদের পুরুষদিগের অপেক্ষা দ্বিগুণ।

লেখা-পড়া-জানা লোকের সংখ্যা

বঙ্গ	শতকরা	৭৭ জন
মাদ্রাজে	"	৭'৫ "
বোম্বাই	"	৬'২ "
উত্তর বঙ্গ	"	৫ "
পূর্ববঙ্গ	"	৭ "
পশ্চিম বঙ্গ	"	১০ "
মধ্য বঙ্গ	"	১১ "

নিম্নলিখিত জেলায় শত করা ৫ জনেরও কম

মৈমনসিংহ	রংপুর
রাঙ্গসাহী	মালদহ
পুরুষ ৭ জনের ১ জন	
স্ত্রী ২১ " " "	

মোট স্ত্রী অর্থাৎ পুরুষের ১৬ অংশ বুদ্ধির হার ১০ বৎসরে

শতকরা	পুরুষ	১২'৫
"	স্ত্রী	৫'৬

শতকরা ১ জন ইংরাজী জানে
তন্মধ্যে উহার সিকি কলিকাতায়।

* *

১৪। বাঙ্গালীর অল্পসংস্থান

৫,৫০০০ বাঙ্গালী বাঙ্গালার বাহিরে

১৮,৩২০০০ অল্প প্রদেশীয় বাঙ্গালার ভিতরে বাস করিতেছে।

তন্মধ্যে বিহার উড়িষ্যা হইতে ১২৪ লক্ষ

আগ্রা-অযোধ্যা হইতে ৪ লক্ষ ৬ হাজার।

লোকের ধারণা এই যে বাঙ্গালীরা অল্প দেশে অধিক সংখ্যায় গমন করিয়া অর্থ উপার্জন করে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দেখা

যাইতেছে অল্প প্রদেশ হইতেই অধিকসংখ্যক ব্যক্তি আসিয়া এ দেশ হইতে অর্থ উপার্জন করিয়া লইয়া যাইতেছে।

৩,৫৫ লক্ষ লোকের কৃষি ও পশুচারণ
৩ কোটি " কৃষি (অর্থাৎ সমগ্র
লোক-সংখ্যার প্রায় ৬ অংশ)

১২ লক্ষ চাষীর আয়ে .

৩০ লক্ষ ৪০ হাজার (অর্থাৎ শতকরা ৭৪
খামাদের চাকর বা ক্ষেতের মুনীর

৩৪ লক্ষ ৪১ হাজার শ্রমজীবী

উহার সিকি কাপড় ইত্যাদি বুনা বা তুতা
প্রস্তুত। ৩ লক্ষ ২৮ হাজার পাট ইত্যাদি কলে
কাষ, ২৩ লক্ষের উপর ক্রয়-বিক্রয়াদি বাণিজ্য
৫ লক্ষের সরকারী চাকরী

১০ হাজার আইনব্যবসায়ী

কৃষি ব্যতীত অল্প উপায়োপজীবীদের মধ্যে
শতকরা ৫২ জন মুসলমান

" ৪৫ " হিন্দু

* *

*

১৫। বৈদিক যুগের জীবজন্তু

আমরা বহুবার বলিয়াছি, হিন্দুরা বাস্তব জগতের উন্নতিকল্পে বহু বিষয়ের নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন। তাঁহারা দেশের হিতকল্পে বাহা কিছু করণীয় কিছুই বাধ দেন নাই। তাঁহাদের এই বাস্তব জগতের উপরে কি বিপুল-বিস্তৃত অধিকার ছিল, তাহা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় তাঁহার "The Positive Background of Hindu Sociology" গ্রন্থে দেখাইতে চেষ্টা করিতেছেন। এই গ্রন্থ প্রয়োগের "হিন্দু-সাহিত্য-প্রচার-পরিষৎ" (পাণিনি কার্যালয়) হইতে শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। পূর্বে এই শ্রেণীর গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় আরও প্রকাশিত হইয়াছে। তাবুক্ষেপে দার্শনিক ব্রজেননাথ, বিজ্ঞানচর্চা প্রফুল্লচন্দ্র, অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক। সম্ভ্রান্ত "প্রতিভা" পত্রিকার বৈদিকযুগের জীবজন্তু সম্বন্ধে কিছু

আলোচনা বাহির হইয়াছে। আমরা তজ্জা হইতে সিংহ, হস্তী, অশ্ব, যুগ প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান জন্তু সম্বন্ধে ঋষিরা কিরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার বিষয় পাঠকগণের কনাইতেছি—

"মহিষাসো মায়িনন্দিজ্ঞ ভানবো

গিরয়োন স্বতবসে রঘুযাঙ্গ ।

যুগা ইব হস্তিনঃ যা দধা বনা যদাক্ষণীযু

তবিষীয় যুগধনম্ ।

সিংহা ইব নানদতি প্রচেতসঃ পিশা ইব

হুনিশো বিশ্ববেদসঃ ।

ক্ষপো জিহ্বন্ত পৃথিতিভিষ্কৃষিভিঃ সমিৎ

সবাধঃ সবসাহি মন্তবঃ ।"

ঋগ্বেদ ১ম মণ্ডল—৬৪ সূক্ত ।

অর্থাৎ হে মরুৎগণ, তোমরা মহৎ, প্রাজ্ঞ, সুন্দর, দীপ্তিমান, পর্বতের ত্রায় বলবান এবং শীঘ্রগতি; তোমরা করমুক্ত গজের ত্রায় বন ভ্রমণ কর, যেহেতু তোমরা অরূপবর্ণ বড়বাকে বল প্রদান করিয়াছ। প্রকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন মরুৎগণ সিংহের ত্রায় নিনাদ করেন। সর্বজ্ঞ মরুৎগণ হরিণের ত্রায় সুন্দর; তাহারা (শত্রুর) বিনাশকারী, (স্তোতার) প্রীতিকারী, এবং ক্ষুদ্র হইলে বিনাশক্ষম বলযুক্ত, এতাদৃশ মরুৎগণ তাহাদের বাহন যুগের সহিত এবং আয়ুধের সহিত শত্রুপীড়িত যজমানদিগকে (রক্ষা করিতে) যুগপৎ আসিতেছেন।"

* * *

"বেদের পূর্বোক্ত ঋকে যে হস্তী, যুগ শব্দের দ্বারা বিশেষিত হইয়াছে, তাহাতে যুগ ও হস্তীর মধ্যে একটি বিনিষ্ঠ সম্বন্ধের প্রচ্ছন্ন ইতিহাসেরই যেন আভাস পাওয়া যাইতেছে। প্রস্তুতস্বাস্থ্যসঙ্ঘবৃদ্ধিগণের দ্বারা উদ্ভূত আশিয়া বা সাইবেরিয়াতে যে অতিকায় জন্তু ককালের বিশালক্ষেত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই অতিকায় জন্তু প্রাচীন স্ম্যামথ (mammoth) বা হস্তীকাতীর জন্তু বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছে।"

* * *

"যুগশব্দ হস্তীশব্দের সহিত এইরূপে সংযুক্ত

হইয়া যে সাধারণ সংজ্ঞাশব্দে পরিণত হইতেছে, তাহার স্পষ্ট প্রক্রিয়াই বেদে দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে আমরা অল্প দুইটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা হইতেই আমাদের উক্তির সত্যতা প্রতিপাদিত হইবে।

‘দিনা যুগো ন বারণঃ পুরুষা চরঘং দধে।’

ঋগ্বেদ ৮ম মণ্ডল, ৮ম সূক্ত।

অর্থাৎ (শত্রুগণের) অধ্বংসকারী হস্তী যেরূপ মদজল ধারণ করে, সেইরূপ ইন্দ্র যজ্ঞে মত্ততা ধারণ করে।

‘যুবাং যুগেব বারণা যুগণ্যবো

দোষাবস্তোহবিধা নিহ্নয়ামহে।’

ঋগ্বেদ ১০ মণ্ডল, ৪০ সূক্ত।

অর্থাৎ যেরূপ ব্যাধের বৃহৎ বৃহৎ যুগকে (হস্তীদিগকে) বাঞ্ছা করে, তজ্রপ তোমাদিগকে আমি দিব্যরাত্রি যজ্ঞের দ্রব্য লইয়া আহ্বান করিতেছি।”

* *

*

১৬। আমাদের অনাদৃত বিদ্যা

বাংলাদেশে আজকাল কৃষি-শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্যবিষয়ক অনেকগুলি পত্রিকা চলিতেছে। “ব্যবসা ও বাণিজ্য”ও সেই গোষ্ঠীভুক্ত। সম্প্রতি তাহাতে আমাদের কতগুলি প্রাচীন সদহুষ্ঠান পুনরুদ্ধারপন করিবার জ্ঞপ্ত প্রস্তাব করা হইয়াছে। আমরা আমাদের স্বদেশ-ভ্রাতাদিগের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট করিতেছি—

“শারীরিক শক্তি ও কৌশলের পরিচায়ক মল্লযুদ্ধ ভারতের নিজস্ব বিদ্যা। মহাভারতের যুগেও ভীষ্মেন প্রভৃতির এই বিদ্যার পারদর্শিতার বিষয় অবগত হওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় পাশ্চাত্যবিদ্যার প্রতি আত্মসম্মান-বিসর্জনকারী শ্রদ্ধার ফলে এই ভারতীয়-বিদ্যা তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর অশ্রদ্ধায় নিম্ন-শ্রেণীতে নির্কাসিত হইয়া তাহাদেরই আদরে এতদিন কোনক্রমে জীবনধারণ করিয়াছিল। যুগের বিষয় আমরা স্মাণ্ডো নামের মোহ অনেকটা কাটাইয়া এখন পুনরায় ভারতের মলিন-বসন “অর্দ্ধ-অসভ্য” ভীষণ রাম ও দেবার বস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি কিরাইতে

পারিয়াছি। স্বাধীন দেশের লোকের সামান্য বেশ-ভূষার প্রতি তাজ্জিল্য এখনও আমাদের তিরোহিত হয় নাই, তাই একটু ভক্ত-সমাজোচিত পোষাক-পরিচ্ছদে ও পাশ্চাত্য-রুচি দেখিয়া একটু বিলাতীধরণে “রামমুর্ত্তি” ও “ভীষ্ম ভবানী” প্রভৃতি যে দেশের অর্থ দেশে রাখিতে পারিতেছেন ইহা বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়। বস্ত্রের লাঠিঘাল সম্প্রদায়েও একটা বিদ্যা অনাদৃতভাবে মর মর অবস্থায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আছে। পূজা প্রভৃতির উপলক্ষে যদি আমাদের দেশের ধনবান ও জমীদার-সম্প্রদায় তাহাদের ক্রীড়া দর্শন করেন তাহা হইলে এ বিদ্যাও আবার সজীবিত হইতে পারে। যাহুবিদ্যাও ভারতের এক বিশিষ্ট সামগ্রী। ভাষ্কর্যমতীর ভোজবাজীতে অন্তরীক্ষে ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ এখন কিম্বদন্তীতে পরিণত। তরবারি-গলাধঃকরণ অনেক সাহেবও প্রত্যক্ষ করিয়া বিদ্যালয়ের অনেক পাঠ্য পুস্তকেও তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উৎসাহের অভাবে এ সমৃদ্ধ মৃতপ্রায়। বিবাহ প্রভৃতি কার্যে সেকালের লোকে আতোষ বাজীর অহুষ্ঠান করিতেন। এখন বিলাতী “পাই-রোটেকুনিঙ্গ”এর মায়াপ্রভাবে দেশের গরীব-উল্লা আতোষ বাজী ছাড়িয়া হাল ধরিতে বাধ্য হইয়াছে। সকলেই যদি হাল ধরে তাহা হইলে চাষার অবস্থা কতদূর শোচনীয় হইয়া উঠে, তাহা অনায়াসেই অহুমেষ। আমরা বিলাতী ম্যাজিক ও পাইরোটেকুনিঙ্গ প্রভৃতিতে যত অর্থব্যয় করি, দেশীয় আমোদে তাহার অর্ধেকেরও প্রয়োজন হয় না; অথচ দেশের কত লুপ্তপ্রায় বিদ্যা পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে, ভগবান্ আমাদের স্মৃতি ও হৃদয়দৃষ্টি দান করুন।”

* *

*

১৭। বঙ্গায় সাহিত্য-সম্মিলনের দুদিন

ময়মনসিংহের বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে জলের মত টাকা খরচ হইয়াছিল। তখন

হইতে জনসাধারণের মনে একটা প্রশ্ন উঠিল—“সাহিত্য-সম্মিলনের আবশ্যকতা কি?” “সাহিত্য-সম্মিলন কি করিতে চাহিতেছেন?” তাহার পর চুঁচুড়ায় ও চট্টগ্রামে, গোহাটী ও দিনাজপুরে সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গেল। এই সাড়ে তিন বৎসরের ভিতর সাহিত্যের কোন ধুরন্ধরই সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশ্য দেশ-বাসীকে জানাইবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করেন নাই। গতাত্ত্বগতিকভাবে বঙ্গের সাহিত্যসেবিগণ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আমন্ত্রিত নিমন্ত্রিত হইয়া আসিতেছেন।

আমরা আমাদের গত বৎসরের সাহিত্য-সম্মিলন-সংখ্যায় (চৈত্র, ১৩১২) এই প্রশ্ন তুলিয়াছিলাম—এবং সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। এবারও সেই প্রশ্ন তুলিতেছি। সাহিত্যসেবিগণ ও জন-নায়কগণ, আপনারা জনসাধারণকে, পল্লীবাসীকে, মফঃস্বলবাসীকে, বাঙ্গালার উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, ও মধ্যপ্রদেশকে বুঝাইতে চেষ্টা করুন—সাহিত্য-সম্মিলনগুলির সার্থকতা কি।

আমরা বুঝিয়াছি—ভবিষ্যতে বাহাই হউক, বর্তমানকালে সাহিত্য-সম্মিলনের প্রধান উদ্দেশ্য শিক্ষাপ্রচার, লোক-শিক্ষাবিস্তার, জনগণের মতগঠন, সাহিত্য, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের অল্পসঙ্কানে অশিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত এবং ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ লক্ষ লক্ষ নরনারীর ওৎসুক্য ও উৎসাহবর্দ্ধন। বোধ হয় ভাগলপুরের সাহিত্য-সম্মিলনে স্বদেশ-সেবক রামেন্দ্রচন্দ্রেরও আমাদের সমাজের ও সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা বুঝিয়া এই কথাই বলিয়াছিলেন।

তবে “বিশেষজ্ঞ-সমিতি,” “পণ্ডিত-সভা,” “ঐতিহাসিক-সভা,” “বৈজ্ঞানিকসভা”—এ সব অস্থায়ী কলিকাতার সম্মিলনে এত প্রয়োজনীয় বিবেচিত হইতেছে কেন? মুষ্টিমেয় “বিশেষজ্ঞ” বা ওস্তাদগণের মুখামুখি বসিবার জন্তই কি এবার কলিকাতায় বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হইবে? এই ওস্তাদ মহাশয়গণ

ইচ্ছা করিলে নিজ নিজ “কোটে” বসিয়াই ত তাঁহাদের মৌলিকতা ও স্বাধীন ধর্মবোধ বাজারে বাচাই করিয়া লইতে পারেন! তাঁহারা পরস্পর অপরিচিত নন।

প্রয়োজন হইলে চিঠিপত্রের সাহায্যে তাঁহাদের সন্দেহস্থলগুলি মীমাংসিত হইয়া যাইতে পারে। বিজ্ঞান-মহলে প্রকৃষ্টচন্দ্র, মণীন্দ্রনাথ, পঞ্চানন, দ্বিজদাস কি এইরূপে তাঁহাদের কার্য চালাইয়া লইতেছেন না? ইতিহাস-মহলে যদুনাথ, রাধাকৃষ্ণ, অক্ষয়-কুমার, রাধালাদাস কি এই উপায়ে তাঁহাদের কার্য উদ্ধার করিতে পারিতেছেন না? দর্শন-মহলে ব্রজেন্দ্রনাথ সর্কদা গুরুরূপে সকলকেই ত উপদেশ দিয়া আসিতেছেন। কোন সাহিত্য-সেবীর কাজকর্ম বিশেষজ্ঞ-সম্মিলনের অভাবে বন্ধ থাকিতেছে?

অধিকন্তু, যদি বঙ্গসাহিত্যের নানাবিভাগে বহুসংখ্যক “বিশেষজ্ঞের” প্রাচুর্য্য হইয়াই থাকে তবে এখন হইতে স্বতন্ত্র “ঐতিহাসিক-সম্মিলন,” স্বতন্ত্র “বৈজ্ঞানিক-সম্মিলন,” স্বতন্ত্র “দার্শনিক-সম্মিলন,” স্বতন্ত্র “শিক্ষক-সম্মিলন,” স্বতন্ত্র “সমালোচক-সম্মিলন,” স্বতন্ত্র “চিত্রকর-সম্মিলন” ইত্যাদির অনুষ্ঠান করিলেই ত চলে। সাধারণ বঙ্গীয়সাহিত্য-সম্মিলনের ঘাড়ে এই সকল “পরগাছা” চাপান হইতেছে কেন? বর্তমান অবস্থায় এইগুলি পরগাছাই বটে—স্বাভাবিক বিকাশের স্বফল নয়।

সাহিত্য-সম্মিলনের ধুরন্ধরগণ, আপনারা নিকট এই সকল প্রশ্নের উত্তর আমরা শুনিতে চাই। যদি বিশেষজ্ঞ সৃষ্টি করাই সাধারণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশ্যরূপে পরিগণিত হইয়া থাকে, তাহা দেশবাসীকে সহজ কথায় জানাইয়া দিন। নীরব জনসাধারণকে অগ্রাহ্য করিবেন না—মফঃস্বলের বাণী যথোচিত প্রচারিত হইতেছে না বলিয়া তাহাকে অবজ্ঞা করিবেন না। সর্কদা যেন মনে থাকে—ইহা “জনসাধারণের যুগ” চলিতেছে। গত তিন বৎসরের ভিতর জন-সাধারণ সাহিত্য-সম্মিলনের মূল্য স্বীকার করিয়া লইয়াছে। এজন্যই এই সকল আন্দোলন স্বফল দান করিতে আরম্ভ করিয়াছে। জন-

সাধারণের ক্ষমতা লাভ করিয়াই, দেশের মাটির সঙ্গে সংশ্রবে আসিয়াই বঙ্গ সাহিত্য প্রতাপশালী হইয়া উঠিতেছে। এই মুক জনসাধারণকে, এই নীরব মধ্যস্থলকে, এই অর্ধশিক্ষিত নরনারীকে, এই অপ্রগল্ভ গণ-শক্তিকে আজ আপনারা ভুলিয়া যাইতে প্রস্তুত !

আমরা যেন বেশ বুঝিয়া রাখি যে,—যে সময়ে আমরা এক ডজন বিশেষজ্ঞ-সঙ্গমে “গভীর গবেষণা”র ব্যাপৃত থাকিয়া বাঙ্গালী জাতিকে ধন্য করিতে বসিব, সেই সময়েই প্রয়োজন হইলে বাঙ্গালার বিরাট গণ-শক্তি নতুন নতুন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের ব্যবস্থা করিতে পারে। বঙ্গীয়সাহিত্য-সংসারের সেই অপূর্ণ অবস্থা দেখিয়া ওস্তাদ মহাশয়গণ কিছু বিব্রত হইতে পারেন! কিন্তু তাহার ফলে বাঙ্গালদেশ, বাঙ্গালী সমাজ, এবং বাঙ্গালীর চিন্তাশক্তি স্বকীয় উন্নতি, বিস্তৃতি ও ক্রম-বিকাশের পথ খুঁজিয়া লইয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে। জনসাধারণের সেই ক্ষমতা-প্রবাহে তৎকথিত জন-নায়কগণ ও সাহিত্য-ধুরন্ধরগণ তুণের ন্যায় ভাসিয়া যাইবেন।

১৮। সাহিত্যে পল্লীজীবন

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্তর্গত ছাত্র-শাখার ছাত্র সভাগণের সাহিত্য-চেষ্টা পল্লী-মুখী হইয়াছে দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। পরিষদ-পত্রিকায় তাঁহাদের নাম ও লিখিত প্রবন্ধের তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম—

১। শ্রীযুক্ত হুমদবন্ধু রায় গুপ্ত

প্রবন্ধ— (ক) পল্লীপ্রবাদ (খ) মাছ ঘরে নওয়া।

২। শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র ভৌমিক

প্রবন্ধ— (ক) লক্ষ্মীর পাচালী (খ) গোরক্ষনাথের পাচালী।

৩। শ্রীকালীদাস ভট্টাচার্য

প্রবন্ধ— (ক) চৌপাড়া (খ) হলবসন্তপুরের ইতিহাস (গ) গিরাক্ষজের গ্রাম্য মসজিদ (ঘ) কান্দাপাড়া মসজিদ (ঙ) হরিপুরের

৬মঙ্গলচণ্ডী (চ) পাবনা জেলার ক্রীড়া-কোটুক।

৪। শ্রীরসিকলাল সেন

প্রবন্ধ— (ক) খুলনার ধাঁধা (খ) পিল্লিকে (গ) জামাই আনার কথা (ঘ) একটি চৌতিশা (ঙ) চটিকথা প্রবন্ধ।

(৫) শ্রীশশিভূষণ পাল

প্রবন্ধ— (ক) সারিগান (খ) বারমাসী গান।

৬। শ্রীশিবেনচন্দ্র পাকড়াশী

প্রবন্ধ— (ক) পূর্ববঙ্গে প্রচলিত প্রবচন (খ) গ্রাম্য কবিতা।

৭। শ্রীদ্বিজপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রবন্ধ— (ক) মুর্শিদাবাদ জেলার অধীন বেলডাঙ্গার গামা ও সাধুভাষা।

৮। শ্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার

প্রবন্ধ— (ক) চাঁদরায়।

৯। শ্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায়

প্রবন্ধ— (ক) পতঙ্গদের অমুকরণ-ক্ষমতা (খ) হাফ আংড়াই।

১০। শ্রীমোহনীমোহন রায়

প্রবন্ধ— (ক) বিষ্ণুপুরের প্রাচীন দর্শনীয় বিষয়।

১৯। অস্বাস্থ্য, না দুর্ভিক্ষ ?

আমরা অনেকবার বলিয়াছি অন্নান্ধাবহ স্বাস্থ্যহীনতা অমানয়ন করে। অন্নান্ধাব ঘটিলে আর ম্যালেরিয়ার জন্তু পচা খানা-ডোবায কেবোলাসিন ঢালিতে হয় না! দেখিতেছি, ইটালীর ম্যালেরিয়া-কমিশনেও এই প্রকারের কথা সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছে। “ব্যবসা ও বাণিজ্য” সেই কথার মর্ম আমাদিগকে সুনাইয়াছেন—

“ইটালীতেও এদেশের তায় ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত অধিক ছিল; কিন্তু গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় তাহা বহুল পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে। প্রতি সন ইটালীর গবর্ণমেন্ট ম্যালেরিয়ার জন্তু যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেন। ম্যালেরিয়া-কমিশনের রিপোর্টেই তাহা জানিতে পারা যায়। ইটালীর

ম্যালেরিয়া-কমিশনে এবার একটা অতি প্রয়োজনীয় বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে। কুইনাইন ম্যালেরিয়ার অতি উত্তম প্রতিষেধক ঔষধ বলিয়া প্রসিদ্ধ। অজ্ঞাত্য সিবিল সার্জনগণ ম্যালেরিয়া প্রতিষেধের জন্য দৈনিক একমাত্রা অন্ততঃ পক্ষে ৬৭ গ্রেণ কুইনাইন ব্যবহার করার ব্যবস্থা প্রচার করিয়াছিলেন, এমন কি তাহাদের এমন হুকুমও ছিল যে সেই হুকুমের বলে স্থানবিশেষের সরকারী কর্মচারিগণ উক্ত মাত্রায় কুইনাইন প্রতিনিয়ত সেবন করিতে বাধ্য হইতেন। অধুনা ইটালীর ম্যালেরিয়া-কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশ যে ক্রমাগত দীর্ঘকাল ৫৬ গ্রেণ মাত্রায় কুইনাইন সেবন করিলে মৃত্যুশয়ের অস্বস্থতা জন্মিবার যথেষ্ট আশঙ্কা আছে। ফলতঃ কুইনাইন যদি অল্পমাত্রায় কাজ না করে, তবে দীর্ঘকাল অধিক মাত্রায় ব্যবহৃত হইলেও কোনও উপকার হয় না। অপর পক্ষে দেখা গিয়াছে—উহা দ্বারায় রোগীর আরও অনেক প্রকার অস্বস্থজনক উপসর্গ ঘটিয়া থাকে। ইটালিয় কমিশনে উল্লিখিত হইয়াছে, ইটালীর ভিন্ন ভিন্ন ম্যালেরিয়া-প্রধান প্রদেশে ৩০ জন চিকিৎসক ম্যালেরিয়ার গতিবিধির পর্যবেক্ষণ করিবেন। তাহাদের কেহই প্রতিষেধার্থে কুইনাইন ব্যবহার করেন নাই, যে স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশ স্থলে কুইনাইনের সাফল্য লাভ হয় নাই। অপরন্তু ইটালীর ম্যালেরিয়া-কমিশন অতি স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন যে, অলক্লিষ্ট জীর্ণ জীর্ণ ব্যক্তিরাই ম্যালেরিয়ায় অধিকতর আকৃষ্ট হইয়া থাকে; সুতরাং লোকের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন না করিলে ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে সহজে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে না। ইটালীর ম্যালেরিয়া-

কমিশনের এই সদৃশীকৃত আমন্ত্রণের নিকট অতি স্বপ্নত বলিয়া বোধ হইতেছে।”

২০। ‘গৃহস্থ’-সম্মিলন

বিগত ১২ই মাঘ ‘গৃহস্থ’র নবগৃহ-প্রবেশ উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রবীণ সাহিত্য-রথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, দার্শনিক শ্রীযুক্ত হীতেন্দ্রনাথ দত্ত, ঞানামথ্যাত শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, বিশ্ব-কোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল, প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী এবং কলিকাতার অগ্রাগ্রহ বহু গণ্য মান্য কবি ও লেখক মহাশয়গণ উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। এতদ্ব্যতীত অমৃতবাজার পত্রিকা, সাহিত্য, ভারতবর্ষ, বঙ্গদর্শন, যমুনা, অর্চনা, আধ্যাত্ম, বঙ্গবাসী, বহুমতী, হিতবাদী, আনন্দবাজার পত্রিকা ইত্যাদি দৈনিক, মাসিক ও সপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক মহাশয়গণও উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। তাহাদের আপ্যায়নের জন্য কথকতা ও কীর্তন সঙ্কীতাদির ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। টুচুড়ার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিনাথ কথকচূড়ামণি কথকতা করিয়াছিলেন এবং শচীনন্দন বাবাজী ও শ্রীযুক্ত তিনকড়ী চক্রবর্তী কীর্তন গাহিয়া ছিলেন। ইহাদের গুণপনায় সকলেই মুগ্ধ হন।

এইরূপে ‘গৃহস্থ’র নবগৃহ সেদিন মহাজন-গণের চরণ-ধূলায় পবিত্র হইয়াছে। তাহাদের আশীর্বাদ লাভ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। তাহাদিগকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।



(৩৬৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

“নৈতোশ্বরেণ প্রহিতো বলবান্ বলসংবৃতঃ ।
বলান্নয়সি মাযেবং ততঃ কিস্তে করোমাশ্বম্ ॥”

(৬১১)

‘দেবীর এই বাক্য শ্রবণ মাত্র অশ্বর-
সেনাপতি ধৃমলোচন তাহাকে আক্রমণ
করিতে ধাবমান হইলে অগম্যতা হুকার দ্বারা
তাহাকে ভয়ীভূত করিলেন । এখন অশ্বর-
সৈন্য দেবীকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলে
দেবীর বাহন সিংহ কণকালের মধ্যে দৈত্যবল
সকল বিনষ্ট করিল ।

অনন্তর সপৈন্য ধৃমলোচনের ধ্বংস সংবাদে
অশ্বরাজ ক্রোধান্বিত হইয়া দেবীকে
আনয়ন করিতে চণ্ডমুণ্ডকে আজ্ঞা দিলেন ।
আজ্ঞা মাত্র সে চতুরঙ্গিণী সমভিগ্যাধারে
গমন করিয়া দেবীকে ধৃত করিতে উদ্যত
হইল । দেবী তাহাতে অতীব কোপান্বিত
হইলে তাঁহার ঈকুটি-কুটিল ললাট হইতে
অসিগজাধারিণী করালবদনো ভয়ঙ্করী
কালীদেবী আবির্ভূতা হইলেন ।

“বিচিত্র খট্টাঙ্গধরা নবমালাবিভূষণা ।
দীপিচর্খ পরীধানা শুকমাংসাতী কৈভরবা ॥
অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা ।
নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপুরিতদিশুখা ॥”

(৭৭—৮)

বিচিত্র খট্টাঙ্গধারিণী, নৃমুণ্ডমালিনী,
ব্যাঘ্রচর্খপরিধানা, মাংসশুকতা হেতু মহা
ভয়ঙ্করী, বিস্তারবদনা, লোলরসনা, কোটর-
গত রক্তনয়না, ভীষণদর্শনা, বিকট শব্দ দ্বারা
দিগ্দিগন্তর পূর্ণকারিণী আবির্ভূতা হইয়া
সবেগে অশ্বর-সৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া

ফাটন—৩

মহাস্তরদিগকে, পার্শ্বরক্ষক, অগ্ররক্ষক যোদ্ধা
এবং ঘণ্টাদি বিভূষিত কুন্তরগণকে, অশ্ব-
সহিত অশ্বারোহীদিগকে, রথ সহিত সারথি
গণকে হস্তে ধারণ পূর্বক মুখমধ্যে নিক্ষেপ
করতঃ ভক্ষণ করিতে লগিলেন, এবং কাহাকে
কাহাকে কেশদ্বারা, কাহাকে কাহাকে বা
গ্রীবাদ্বারা, কাহাকে কাহাকে বা পাদদ্বারা,
কাহাকে কাহাকেও বা বক্ষদ্বারা আক্রমণ
করতঃ মর্দন করিতে লগিলেন ।

“পাক্ষিগাহাঙ্গুশগ্রাহি যোধঘণ্টা সমন্বিতান্ ।
সমাদায়ৈকহস্তেন মুখে চিক্বেপ বারণান্ ॥
তপেব যোদন্তরংগৈঃ রথং সারথিনা সহ ।
নিক্শিপ্য বহুৈঃ দশনৈশ্চর্য্যত্যতিভৈরবম্’ ।
একং জগাহ কেশেযু গ্রীবায়ামগ চাপরম্ ।
পাদেনা কমা বৈবানামুরশান্তমপোথ ॥”

(৭১০—১২)

মহাশত্রু অশ্বর সৈন্যগণ দেবীর প্রতি নানা
প্রকার অস্ত্র শস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল ।
তিনি ও মুখ ব্যাদান করিয়া সেই অস্ত্র সকল
গ্রহণপূর্বক রাগ ভরে দস্তদ্বারা চূর্ণ করিয়া
ফেলিলেন । এবং কোন কোন অশ্বরকে
অসির অঘাতে, কতকগুলিকে বা খট্টাঙ্গ
প্রহারে নিহত করিলেন । চণ্ড ও মুণ্ড তখন
অশ্বর সৈন্যগণের নিবন দর্শন করিয়া মহা-
ভয়ানক সহস্র বাণ দ্বারা তাহাকে আচ্ছন্ন
করিল । দেবীও মহা অসি উত্তোলনপূর্বক
বিকট শব্দ করিয়া চণ্ডের প্রতি ধাবিত
হইলেন এবং তাহার কেশাকর্ষণ করতঃ
অসির পহারে তাহার মস্তক ছেদন করিলেন ।
চণ্ডাশ্বরের নিবন দর্শনে মুণ্ডাশ্বর দেবীর

প্রতি ধাবমান হইলে, দেবী রোষভরে
অসি প্রহারে তাহাকেও সংহার করিয়া ভূমি-
তলে নিপাতিত করিলেন। এবং চণ্ডমুণ্ডের
মুণ্ড দুইটি গ্রহণপূর্বক ঘোর উচ্চরবে হাস্য
করিতে করিতে চণ্ডিকা দেবীর নিকট আসিয়া
তাঁহাকে উপহার প্রদান করিয়া বলিলেন—
“দেবী! স্বয়ং শুভ্র নিশুভ্রকে নিহত করুন,”
শিরশ্চণ্ডা কালো চ গৃহীত্বা মুণ্ডমেব চ।

গ্রাহ প্রচণ্ডাট্টহাসমিশ্রমভোভ্য চণ্ডিকাম্ ।
ময়া তবাজ্ঞোপহৃতৌ চণ্ডমুণ্ডৌ মহাপশু ।
যুদ্ধবজ্রে স্বয়ং শুভ্রং নিশুভ্রঞ্চ হনিষ্যামি ।

(৭২৩-২৪)

তখন তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইল। প্রবল
প্রতাপ অহরেশ্বর শুভ্র রোষভরে সকল
সৈন্তগণকে যুদ্ধার্থে সূক্ষ্মীভূত হইতে আদেশ
দিলেন। তদনুসারে উদায়ুধ নামক ষড়শীতি-
সংখ্যক, কবু অহর-কুলসজ্জিত চতুরশীতি,
কোটিবীর্ষ্য অহরকুলাংগন পঞ্চাশং, ধূম-
বংশাবতঃ একশত, কালক, মৌহত মোর্ধ্য
এবং কালকেয় অহর-সেনাগণ আপনাপন
অসংখ্য সৈন্ত সমভিব্যাহারে রণাভিমুখে
প্রস্থান করিল। এবং অহরেশ্বর শুভ্র স্বয়ং
সহস্র সহস্র সৈন্তে পরিবেষ্টিত হইয়া রণক্ষেত্রে
অবতীর্ণ হইলেন।

এদিকে চতুরানন, পঞ্চানন, ষড়ানন, বিষ্ণু
এবং ইন্দ্রের শরীর হইতে তাঁহাদিগের শক্তি
সকল নিষ্কাশিত হইয়া সেই সেইরূপ ভূষণ ও
বাহন বিশিষ্ট হইয়া এবং নিজ নিজ বিশেষ
অস্ত্র-শস্ত্র ধারণপূর্বক অহরগণসহ সংগ্রামার্থে
দেবীর সমীপে উপস্থিত হইলেন।

“ব্রহ্মেণ শুভ্রবিষ্ণুণাং তথৈকশ্চ চ শক্তয়ঃ ।
শরীরেভ্যো বিনিষ্কৃতা তজ্জপৈশ্চণ্ডিকাং যযুঃ ।
যন্ত দেবস্ত যদ্রুণং যথাকৃত্বণ বাহনম্ ।
তৎসদেব হি তর্জুজিরহরান্ যোদ্ধুর্মাযযথৌ ॥”

(৮১৩-১৪)

আবার দেবী চণ্ডিকাও স্বীয় শরীর হইতে
অতি ভয়ানক বিষম ক্রোধযুক্তা তদীয়া শক্তি
বিনির্গত করিলেন। উহার সঙ্গে সঙ্গে শত
শত শিবাগণ সমুৎপন্ন হইল, ঘোরতর নিনাদ
করিতে লাগিল।

“ততো দেবীশবীরাভু বিনিষ্কাশ্যাত্তিভাষণা ।
চণ্ডিকাশক্তিরত্যাগা শিবাশতনিনাদিনী ॥”

(৯২৩)

তখন দেবী ঈশানকে শুভ্রনিশুভ্রের ও
অগ্নাত অহরের নিকটে দূত স্বরূপে প্রেরণ
করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে “ইন্দ্র জৈলোকা-
রক্ষাকার্য্যে অদ্য হইতে নিযুক্ত হইলেন,
দেবগণ আপনাপন যজ্ঞভাগ হবিঃ গ্রহণ
করিবেন। আর তুমি যদি জীবিত থাকিতে
ইচ্ছা কর, তবে পাতালতলে প্রবেশ কর।
আর যদি বলগর্ভে গর্ভিত হইয়া যুদ্ধ বাসনা
কর, তবে শীঘ্র আইস, তোমাদের মাংসে
আমার শিবাগণের তৃপ্তিসাধন হইবে।

ত্রৈলোক্য ইন্দ্রোক্ততাতাং দেবাঃ সন্ত হবিতুঃ ॥
যুং প্রযাত পাতালং বর্দজীবিতুমিচ্ছথ ॥”
বলাবলপাদথ চেত্ববস্তো যুদ্ধকাজিগণঃ ।

তদাগচ্ছত তৃপ্যন্ত মচ্ছিবাঃ পিষিতেন বঃ ॥”

এতদ্বাক্যে মহাহর শুভ্রনিশুভ্র কোপাকুলিত
চিত্তে দেবীকে আক্রমণ করিল এবং তাঁহার
প্রতি অনবরত শর, শক্তি, ও ঋষ্টি অস্ত্রগুষ্টি
করিতে লাগিল। উভয় পক্ষে তুমুল রণ
চলিতে লাগিল। অহর নিক্ষিপ্ত বাণ, শূল,
চক্র ও পরশ প্রভৃতি অস্ত্র দেবী ধনুঃধার
পূর্বক আপন উৎকৃষ্ট বাণদ্বারা অবলীলা
ক্রমে ছেদন করিয়া ফেলিলেন এবং শত্রু-
গণের মধ্যে কাহাকে কাহাকে শূল প্রহারে
চূর্ণীকৃত, কাহাকে বা খণ্ডাঙ্গ দ্বারা বিমর্দন
করিতে লাগিলেন। এদিকে দেবীর
সহচারিণী ব্রহ্মাণী, ইন্দ্রাণী, বারাহী

নারসিংহী, প্রভৃতি দেবীগণ স্বীয় স্বীয় শক্তি প্রয়োগে অসুর-সৈন্য ধ্বংস করিলেন। এইরূপ অবস্থায় দৈত্য সৈন্তাধ্যক্ষগণ রণস্থল হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। তখন মহাসুর রক্তবীজ ক্রুদ্ধ হইয়া যুদ্ধে আগমন করিল। অস্ত্রাঘাতে উহার শরীর হইতে ভূমিতে পতিত প্রতিবিন্দু রক্ত হইতে এক একটি তন্তুল্য বলবীণ্য ও পরাক্রমবিশিষ্ট মহাসুর সমুৎপন্ন হইয়া অস্ত্রগুপ্ত গ্রহণ পূর্বক ভীষণ সংগ্রাম আরম্ভ করিল।

‘যাবস্তপতিতাস্তস্য শরীরাক্তজ বিন্দবঃ।

তাবস্তঃ পুরুষা জাতা শুদীর্ঘ্যবলবিক্রমাঃ ॥

তে বাপি যুযুধুস্তত্র পুরুষা রক্তসম্ভবাঃ।

সমং মাতৃভিরত্যাগ্নশস্ত্র পাতাতিতিভীষণম্ ॥”

(২১৭৪-৪৫)

বিভিন্ন শক্তিগণ বিভিন্ন প্রকারে রক্ত-বীজকে আঘাত করিয়া কেবল মাত্র অসুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। এবং ভক্তারা জগৎ পরিপূর্ণ হইল। ইহা দেখিয়া দেবতাগণ সাত্বিক ভীত হইলেন।

তখন দেবী চণ্ডিকা কালিকা দেবীকে বলিলেন “হে দেবি! তুমি আপন স্থিগাল আসন বিস্তার কর এবং আমার অস্ত্র দ্বারা নিপাতিত রক্তবিন্দু-সমূহ মহাসুরকে ভক্ষণ এবং উহার রক্তবিন্দু ভূমিতে পতিত হইবার পূর্বেই অতি সত্বরে তাহা পানকরতঃ রণস্থলে বিচরণ কর।” তৎপরে দেবী শূলদ্বারা রক্ত-বীজাসুরকে আঘাত করিতে লাগিলেন এবং উহার দেহ হইতে যত শোণিত পতিত হইতে লাগিল কালিকা দেবী তৎসমুদয় পান করিতে লাগিলেন। এবং সেই রক্তকণিকা দেবীর মুখবিবরে পতিত হইবার সময় তাঁহা হইতে যে সকল অসুর উদ্ভব হইয়াছিল দেবী সে সমস্ত অসুরকেও ভক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এইরূপ অবস্থায় চণ্ডিকা দেবী সেই মহাসুর রক্তবীজকে সংহার করিলেন।

রক্তবীজ ও অস্ত্রাঘাত মহাসুরগণকে নিহত দেখিয়া ক্রোধাকুলচিত্তে শুভ ও নিশুভ অস্ত্রাঘাত মণ্ডাপরিবেষ্টিত হইয়া যুদ্ধার্থে গমন করিলেন। দেবীর সহিত উহাদের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। দেবী অসুর-প্রক্ষিপ্ত অস্ত্র সকল একে একে চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। অবশেষে দৈবাপুঙ্খ নিশুভ কুঠার ধারণ করতঃ দেবীকে প্রহার করিতে আসিলে দেবী বাণাঘাতে তাহাকে ভূতলশায়ী করিলেন। তখন শুভ স্বীয় স্বদীর্ঘ অতুলনীয় অষ্টভূজে বিবিধ অস্ত্রগুপ্ত ধারণ করতঃ রথারোহণপূর্বক দেবীকে আক্রমণ করিতে আসিলেন। সে প্রথমে ভীষণ জালাময় অগ্নিময় শক্তিবাণ দেবীর প্রতি সন্ধান করিল। দেবী ও মহোচ্চা শক্তিশরে উহা নির্দোষ করিয়া দিলেন। তৎপরে উভয়ে উভয়ের প্রক্ষিপ্ত সহস্র সহস্র অস্ত্র উচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলেন। তখন দেবী শুভকে শূলগ্রহণে ভূপাতিত করিলেন। সে সময় আবার নিশুভ চেতনা-লাভ করিয়া অযুঁত হস্ত বিস্তার পূর্বক চণ্ডিকা-দেবীকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল এবং তাঁহার প্রতি বাণগুপ্তি করিতে লাগিল। তখন দেবী ক্রমে ক্রমে উহার প্রক্ষিপ্ত অস্ত্রগুলি বিলীর্ণ করিয়া পরিশেষে ত্রিশূলদ্বারা উহার হৃদয় বিদীর্ণ করিলেন, এবং উহার বিকৃত হৃদয় হইতে মহাবলবীণ্য বান অপর্ণ এক পুরুষ বহির্গত হইয়া দেবীকে “তিষ্ঠ” বলিয়া ভয়প্রদর্শন করিলে দেবী তৎক্ষণাৎ উহার মস্তক ছেদন করিলেন, অতঃপর সিংহ ও দেবীর অস্থিযায়িনী অপরাপর দেবী শক্তি অসুর সকল নিহত করিতে লাগিলেন। অবশিষ্টগুলি রণস্থল করিতে পলায়ন করিল। তখন শুভ দেবীকে

ভংসনা করিয়া বলিলেন :—“ভূর্গে ! বলদর্পে
দর্পিতা তুমি আর গর্ব করিও না, কেন না
তুমি দেবশক্তিগণের সহায়তায় অতিমানিনী
হইয়াছ ।” তখন দেবী বলিলেন :—“তুমি যে
সমস্ত বিভিন্ন মূর্তি দেখিতেছ উহারা আমারই
বিভূতি—এই দেব আমাতেই প্রবেশ
করিতেছে ।”

“একৈবাহং জগতাত্ত্ব দ্বিতীয়া কাম মপরা ।

পঠৈবতা দ্রুত ময্যেব বিশস্তো মম্বিভূতয়ঃ ।

(১০৫)

অমনি দেবশক্তি মূর্তি সকল তাঁহাতেই লীন
হইলেন এবং তিনিই একাকিনীমাত্র বিরাজ
করিতে লাগিলেন ।

এখন দেবী একাকীই যুদ্ধ অবতীর্ণ
হইলেন । দেবী ও শুভে সর্বলোকভয়ঙ্কর
যুদ্ধ হইতে লাগিল । উভয়ে উভয়ের প্রতি
স্থাপিত শরবর্ষণ ও দারুণ অস্ত্রগত্ন প্রয়োগ
করিতে লাগিলেন এবং উভয়েই উভয়ের
অস্ত্রগত্ন ছেদন করিতে লাগিলেন । পরিশেষে
অনুর শতবাণ বর্ষণদ্বারা দেবীকে আচ্ছন্ন
করিল । তখন দেবী কুপিতা হইয়া তাহার
ধ্বংস করিলেন । দক্ষিণের তখন অস্ত্র
হইতে অস্ত্রান্তর গ্রহণপূর্বক দেবীকে আক্রমণ
করিল । দেবী ও ক্রমে ক্রমে তৎসমুদয়ই
ছেদন করিলেন । দৈত্যাদি অতিবেগে
দেবীর প্রতি ধাবিত হইয়া তাঁহার হৃদয়ে
মুষ্টিপ্রহার করিল, দেবীও তাহার বক্ষে
পদাঘাত করিলেন । তাহাতে সে হতচেতন
হইয়া ভূতলে পড়িল । কিন্তু ক্ষণবিলম্বে
জ্ঞান পাইয়া উখিত হইল এবং দেবীকে
গ্রহণপূর্বক গগনমার্গে আরোহণ করিল ।
তখন দেবী অবলম্বন রহিত হইয়া তাহার
সহিত বহুকালব্যাপী বাহ্যুদ্ধ করিয়া পরে
তাহাকে উদ্ধে উত্তোলনপূর্বক বর্ণাচ্ছন্ন

করতঃ ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন । কুপতিত
হইয়া অহর আবার মূষ্টি উদাত্ত করিয়া
অতিবেগে চণ্ডিকানিধনার্থ গমন করিল ।
তাহাকে আসিতে দেখিয়া দেবী শূলদ্বারা
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করিলে সে পৃথিবীতলে
নিপতিত হইল এবং প্রাণত্যাগ করিল ।

তখন দেবগণ নির্ভয়ে আপনাপন নষ্ট আধি-
পত্য পূর্ববৎ অধিকার করিয়া লইলেন এবং
স্ব স্ব প্রাপ্য যজ্ঞীয় হবিঃ ভোগ করিতে
লাগিলেন । আর অবশিষ্ট দৈত্য সকল
পাতালে পলায়ন করিল ।

“ত্রেহপি দেবানিরাত্ত্বাঃ স্বাধিকারান্ যথা

পুরা ।

যজ্ঞভাগভূক্তঃ সর্বৈ চক্রুর্বিবিন্ধিতারয়ঃ ।

দৈত্যান্চ

... ...

... ... শেষঃ পাতালমাষয়ঃ ॥”

(১২১৩৩, ৩৫)

তৎপরে সুরথ নামে সমস্ত পৃথিবীর অধী-
শ্বঃ ধ্বন-বাকগণ কর্তৃক রাজ্য-সম্পত্তি-পরিভ্রষ্ট
হইয়া মুগয়াচ্ছলে একাকী অশ্বারোহণে গমন
বনে গমন করেন ।

“ততো মুগয়াব্যাঞ্জন হতশাখাঃ স ভূপতিঃ ।

একাকী হয়মাক্ষ জগাম গহনং বনম্ ॥”

(১২১)

এবং পরে হিংসাবর্জিত বনপশু ও শিষ্য-
পরিণোভিত বিপ্রশ্রেষ্ঠ মেধস্ মূনির আশ্রমে
আশ্রয় লইয়াছিলেন । তাঁহার মনে স্থ-
শান্তি কিছুই ছিল না । তিনি সর্বদাই পুত্র-
কলত্র, বন্ধুবান্ধবদিগের বিষয় ভাবিতেন ।
এবং ভ্রষ্টরাজ্য-উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতেন ।
পরিশেষে তিনি মেধস্ মূনির নিকট
যীর্ণ অবস্থা নিবেদন করিলে মূনিবর
তাঁহাকে এই মহাশক্তি মহামায়ার মায়া
কৌটন করিয়া শুনাইলেন । এবং পরিশেষে

উপদেশ দিলেন যে “তুমি সেই পরমেশ্বরীরই শরণাগত হও, তিনি আরাধিতা হইয়া প্রসন্ন হইলে মনুষ্যগণ ভোগ, ঐশ্বর্য, স্বর্গ, অপবর্গ লাভ করিতে পারে।”

“তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বরীম্ ।
আরাধিতা সৈব নৃণাং ভোগস্বর্গাপবর্গনা ॥”

(১৩৫)

এই উপদেশানুসারে সুরথ রাজা দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন।

“ইতি তন্ত্ৰ বচঃশ্রদ্ধা সুরথঃ স নরাধিপঃ

* * *

নির্কির্লোহিতিমযশেন রাজ্যাপহরণেন চ
জগাম সত্যন্তপসে * * (১৩৭)
তিনি নদী-পুলিনে অবস্থান করতঃ তথায় দেবীর মূর্ত্ত্যমূর্ত্তি নির্মাণপূর্ব্বক পুষ্প, ধূপ ও হোমাদি এবং স্বীয় গাত্র-রক্তদ্বারা তাঁহার পূজা এবং-দেবী সূক্ত জপদ্বারা সেই দেবীর প্রতিই মনোনিবিষ্ট হইয়া একাগ্রচিত্তে তপস্বী করিতে লাগিলেন।

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এইরূপে তপস্ব্য্য কাটিয়া গেল। অবশেষে তিন বৎসরের পর দেবী পরিতুষ্ট হইলেন। তখন তিনি রাজাকে সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া তাঁহার কাক্ষিত বর প্রদান করিলেন।

“* * * নুপতে স্বরাজ্যং প্রাপ্ত্বতে তবান্ ।
হুয়া রিপুনখলিতং তব তত্ত্ৰ ভবিষ্যতি ॥”

(১৩.১২)

[এইখানে মার্কণ্ডেয় উক্ত দেবী মাহাত্ম্য শেষ। কিন্তু দেবী-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে লিখিতে গেলে ত্রৈলোক্যেশ্বরের দেবীপূজার বিবরণ না লিখিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকে। সেইজন্ত সেই বিষয়ও এখানে দেওয়া হইল]

আবার যখন লঙ্কায় মহাপরাক্রমশালী

অহুররাজ দশানন রণাণের বিরুদ্ধে মহাসমরে প্রাণাপেক্ষা প্রায় অমূল্য লক্ষণকে শক্তিশেলে ভূষিত দেখিয়া শোকে মূহমান, রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের আশা নষ্টপ্রায় দেখিয়া ভয়েঃসাহ হইয়া

“বৃন্দায় নোটাং ছিন্ন নীলোৎপল প্রায়”

তখন স্বশাসিনী

“ইন্দ্ররাজ বিধাতার সর্বনয়ে কয়।

ত্রৈলোক্যে হুং আর প্রাণে নাহি সয় ॥

ইন্দ্রের স্তনয়া বাণী, কন কমণ্ডলুপাণ,

এখাি কেবলি দেবী-পূজা।

তুমি পূজা যে চরণ, জ্বিলিলে অম্বরগণ

এবাবিধা শরতে দশহুজা ॥

পূজা রাম কৈলে তাঁর, হবে রাবণ সংহার,

শুন মার সংস্রলোচন”

তখন দেবরাজ ব্রহ্মার উপদেশ শুনিয়া

তাহাকেই রাবণ-বধের বিহিত উপায় বলিবার

জন্ত রামচন্দ্রের নিকট পাঠাইলেন। ব্রহ্মা

মাইয়া বালিলেন—

“বিদাতা কছেন প্রভু, এক কন্ধ্য কর বিহু,

ওবে হবে রাবণ সংহার।

একালে বোধন করি, পূজ দেবী মহেশ্বরী

তাঁরণে হে হুং পাথার ॥”

তখন অকাল। শরৎকাল আগত। রামচন্দ্র

বিদাতার পরামর্শে অকালে দেবীর বোধন

পূর্ব্বক মধ্যাহ্ন কালে দেবীর পূজা আরম্ভ

করিলেন। দেবীর তিন দিন পূজা। সপ্তমী,

অষ্টমী, নবমী পূজা বিধিমত করিলেন।

“বিধি মতে পূজা সাধ করিলা ত্রিহরি।

কিন্তু হৈল সন্দেহ না দেখি মহেশ্বরী ॥

বিভীষণে কন রাম কি হইবে আর।

আমা প্রতি দয়া বুঝি না হ'ল দুর্গার ॥”

মহেশ্বরী সাক্ষাৎ দিলেন না দেখিয়া

রামচন্দ্র ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তখন

বিভীষণের পরামর্শে অষ্টোত্তরশত নীলোৎপলে পূজা করিতে সঙ্কল্প করিলেন। বীর হুয়ান কৰ্ণক তৎসংখ্যক পদ্ম আনীত হইলে রামচন্দ্র ক্রমে উহা একে একে দেবীর চরণে দিতে লাগিলেন। এদিকে

“করিলেন ছল, বুঝিতে সকল
দেবী হর-মনোহরা।

হরিলেন আর, এক পদ্ম তাঁর
মহেশ্বরী পরাংপরা।”

শেষে এক পদ্ম কম পড়িল। রামচন্দ্র তখন বিস্মিত ও ব্রত-ভঙ্গভয়ে ভীত হইলেন। নীলপদ্ম “দেবীদহ” ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায় না এবং তথায়ও আর পদ্ম নাই—এ কথা হুয়ানের নিকট শুনিলেন। তখন

“আঁখি ছিল ছল, বহে অশ্রু জল
কান্দেন ত্রিলোক ধাম।”

এবং পুনর্বীর কালিবার স্তুতি করিলেন
‘হের মা পার্শ্বতী, আমি দীন অতি
আপদে পড়েছি বড়।

* *
মম প্রতি দয়া, কর গো অভয়া
ভবার্ণবে কর পার।”

* *
“ত্রিভুবনে দুঃখ তাপে স্থাপিছ আমায়।
আর দুঃখ দিও না মা নিবারি তোমায়।”

* *
“এইরূপে রামচন্দ্র করেন বিনয়।
তথাপি তারার তাহে সাক্ষাৎ না হয়।
তখন রামচন্দ্র মনে মনে স্থির করিলেন
“কমলালোচন মোরে বলে সর্বজনৈ।
এক চক্ষু দিব আমি সঙ্কল্প পূরণে।
এত বলি তুণ হইতে লইলেন বাণ।
উপাড়িয়া যান চক্ষু করিতে প্রদান।”

চক্ষু উপাড়িতে রাম বসিলা, সাক্ষাতে।

হেন কালে কাভ্যায়নী ধরিলেন হস্ত।

তখন দেবী তুষ্টা হইয়া সাক্ষাৎ দিলেন।
এবং রাবণবধের আদেশ দিলেন।

“অকাল বোধন পূজা, কৈলে তুমি দশভূজা
বিধিমতে বরিলা বিগ্রাস।

লোকে জ্ঞানাবার জন্ত, আমারে করিতে ধন্ত,
অবনীতে করিলে প্রকাশ।

রাবণে ছাড়িছ আমি, বিনাশ করহ তুমি
এত বলি হইল অন্তর্দান।”

তখন রামচন্দ্র নবমী পূজা সমাধা করিলেন।

এবং

“দশমীতে পূজা করি, বিসর্জিয়া মহেশ্বরী
সংগ্রামে চলিল রঘুপতি।

আদেশ পাইয়া রাম, সিদ্ধ হইল মনস্কাম
চণ্ডীলা মধুর ভারতী।”

(রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কৃতিবাসী

রামায়ণ, ৭৪৫-৪৫২)

এইরূপে শ্রীরাগচন্দ্র রাবণ-সংহার জন্ত
অকালে বোধন করিয়া দশভূজার পূজা করিয়া-
ছিলেন। এ দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার
সংস্কার এই যে অযোধ্যাপতি রামচন্দ্র দুর্গা-
দেবীর আরাধনা করিয়া রাবণ-বধে কৃতকার্য
হন। কৃতিবাসে উপরি উক্ত অংশ হইতেও
বুঝা যায় যে, তাঁহার সময়েও জনসাধারণের
ঐক্য সংস্কার ছিল। কিন্তু যাহা অবলম্বন
করিয়া রামের চরিত্র নির্ণীত হয় এবং যাহা
রামের জীবদ্দশায় রচিত, সেই বাস্তবিক
রামায়ণে এই দুর্গোৎসবের কোনও উল্লেখ
পাওয়া যায় না। রাবণ-বধের পূর্বে
বাস্তবিক রামচন্দ্র ব্রহ্মের স্তব বা ব্রহ্মোপাসনা
করিয়াছিলেন। কিন্তু কালিকা-পুরাণে রাবণ-
বধের পূর্বে রামের দুর্গাস্তুতির পূজার উল্লেখ
আছে। ইহা হইতে কেহ কেহ মনে করেন

যে ঘাহা রামায়ণ-রচনার অনেক পশ্চাতে পৌরাণিক কবির কল্পনা করিয়া যান, হিন্দুদের মধ্যে তাহা? দুর্গোৎসব বলিয়া প্রসিদ্ধ। কালিকাপুরাণ রামায়ণের বহু পরে রচিত এই কথা স্বীকার্য। কিন্তু তাই বলিয়া যে দুর্গোৎসব পৌরাণিক কবির কল্পনা তাহা বলা যায় না। বাস্তবিক পক্ষে হিন্দুর নিকট দুর্গাপূজা ব্রহ্মোপাসনা হইতে স্বতন্ত্র নহে। আদিভা-
স্কণ্ড ব্রহ্ম স্তোত্র—যাহা বান্দ্যাকির রাম রাবণ বধের পূর্বে উচ্চারণ করিয়াছিলেন—ব্রহ্মকেই নির্দেশ করিলেও উহা দুর্গাদেবীর প্রতিও প্রযুক্ত। কারণ তিনি আমাদের নিকট
“নারায়ণী বিষ্ণুমায়ী পূর্ণ ব্রহ্মস্বরূপিণী”
আর যদি বাস্তবিক পক্ষে উহা কবিকল্পনাই হয় তাহা হইলেও আক্ষেপের কোন কারণ নাই। যে কবি এইরূপ জাতীয় উৎসবের সৃষ্টি করিয়াছেন তিনি ধন্ত। তাঁহার কল্পনা দেবতর্লভ। দুর্গোৎসব আমাদের এখন জাতীয় উৎসব। স্বতরাং উহার ধেরূপেই উৎপত্তি হটুক না কেন, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। এ বিষয়ে এক্ষণে তর্ক

ভোলাই বৃথা মনে হয়। দাক্ষিণাত্য ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যে প্রকাণ্ড হিন্দু সম্প্রদায় আছে তাহাদের মধ্যে এই দুর্গোৎসব প্রচলিত নাই। তবে “নব রাত্রি” নামে এই সময়ে একটা জাতীয় উৎসব হইয়া থাকে। স্থলবিশেষে উক্ত উৎসব “রামলীলা” লইয়াই হয়। কিন্তু সে সকল স্থানেই উহা দেবী পূজার অঙ্গস্বরূপ। যে যে স্থানে প্রাচীন কাল হইতে দেবীর স্থান প্রতিষ্ঠিত আছে, সেই স্থানের লোকেরা আর স্বতন্ত্র মূর্তি গড়িয়া নিজ নিজ গৃহে পূজা করার আবশ্যকতা মনে করেন না। সকলে সেই দেবী স্থানেই গিয়া দেবীর পূজা করিয়া থাকে। পশ্চিমোত্তর দেশাদির হিন্দু-অধিবাসিগণ একরূপ প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত স্থান বিশেষে বা মন্দিরবিশেষে গিয়া মূর্তি পূজা করিয়া থাকেন, তবে বঙ্গবাসিগণ স্বীয় গৃহে প্রতিমা গঠন পূর্বক মূর্তির উপাসনা করিয়া থাকেন—উভয়ের মধ্যে এই প্রভেদ।

শ্রীরাধারনগ মুখোপাধ্যায় বি, এল্।

পরগণাতি সন

পরগণাতিসনের উৎপত্তি বহুক্ষেপে পরিপূর্ণ। ১৩১৮ সনের প্রতিভা পত্রিকার পৌষ সংখ্যায় আমার সেনরাজবংশ নামক প্রবন্ধে পরগণাতি সন লইয়া কিছু আলোচনা করিয়াছিলাম। মৌভাগ্যের বিষয় এবার পরগণাতি সন সম্বন্ধে কিছু নতুন তথ্য মিলিয়াছে। সাধারণ্যে তাহা জানাইবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা।

বিগত শারদীয়া পূজার অবকাশে শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধুবর চাকার ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র-

মোহন রায় মহাশয় তাঁহার চাকার ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডের জন্ত উপকরণ সংগ্রহ করিতে বিক্রমপুর অঞ্চলে যাইয়া এই প্রবন্ধের অকৃতী লেখকের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া তাহাকে কৃতার্থ করিয়া আসিয়াছেন। গতীন বাবুকে আমাদের গ্রামের আশে-পাশের ঐষ্টব্য ঐতিহাসিক জিনিসগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখাইবার সময় মনে পড়িল যে এক বাড়ীতে অনেকগুলি হস্তলিখিত পুঁথি আছে। পুঁথিগুলির অস্তিত্ব আমি পূর্ব

হইতেই স্ববগত ছিলাম, কিন্তু দুই তিনবার দেখিতে চেষ্টা করিয়াও বিফলমনোরথ হইয়া, এবং পুঁথিগুলির মূল্য বিশেষ কিছু হইবে না অল্পমান করিয়া আমি পুঁথিগুলি দেখিতে আর বিশেষ চেষ্টা করি নাই। পুঁথিগুলির কথা যতীন বাবুকে বলায় তিনি তাহা দেখিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। যতীন বাবুর ভাগ্য ভাল, পুঁথিগুলির অধিকারী মহাশয়কে সেগুলি দেখাইবার জন্য অহুরোধ করিলে বেশী ওজর আপত্তি না করিয়া সহজেই তিনি সে পুঁথিগুলি দেখাইতে স্বীকৃত হইলেন। আমরা দুইজনে বেলা নয়টা হইতে প্রায় ২টা পর্য্যন্ত সেই পুঁথির স্তূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, তাহার প্রায় সমস্তই বৈষ্ণব গ্রন্থ। দুইখানা ক্ষুদ্র পুঁথি কেবল বাছিয়া আমরা লইয়া আসিলাম—তাহাদের একখানার নাম স্বপ্নাধায়, আর একখানা হিন্দু বৌদ্ধ ও মুসলমান দর্শন ও যোগতত্ত্বের অপূর্ণ মিশ্রণভ্রাত এক অদ্ভুত গ্রন্থ। গ্রন্থখানার আরম্ভ ঠিক শূন্য পুরাণের মত—ভাগা ও পদ্ম ও গণ্ডের এক খিচড়ী—যথা।

যখন না ছিল আসমান না ছিল জমিন

তখনে ছিল এক ফুল।

এই পুস্তকের বিস্তৃত বিবরণ শীঘ্রই সাধারণ্যে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা আছে।

দ্বিতীয় যে ক্ষুদ্র পুঁথিখানা আজ আমাদের আলোচনার বিষয়, তাহা নিতান্তই ক্ষুদ্র—মাত্র তিনটি পাতা—তাহারও প্রথম পাতাখানা কিছুতেই খুঁজিয়া পাইলাম না। দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাতাখানা আছে, তাহা অবিকল নকল করিয়া দিলাম, অর্থাৎ করি পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবে না। পুস্তকের নাম স্বপ্নাধায়, স্বপ্নের ফলাফল পুস্তকে বর্ণিত

আছে, আমাদের প্রপিতামহগণ স্বপ্ন দেখিয়া ব্যাকুলচিত্তে কি রকম ফলাফলের আশা ও আশঙ্কা করিতেন ইহা হইতে তাহার একটা আভাস পাওয়া যাইবে। দুঃস্বপ্ন দেখিয়া মন খারাপ হইয়া যাওয়া এবং তৎস্বপ্ন দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠা আজকালও বিরল নহে, কাজেই আধুনিক কচির পাঠক ও ইহাতে উপভোগের জিনিস পাইবেন, এমন আশা করা যায়। অসহ্য বর্ণাঙ্কগুলি সংশোধন করিয়া দেওয়া গেল।

(প্রথমপাতা লুপ্ত)

(২য় পাতা) * * * *

(১ম পৃষ্ঠা) পীড়া হয় তার ।

কাকুন পাইলে হয় বংশলাভ হয় ।

লোহা পাইলে দুঃখ পায় জানিয় নিশ্চয় ।

নদী দেখিলে স্বপ্নে দুঃখ তরাস ।

পীড়িত দেখিলে পীড়া হয়ত বিশেষ ।

অগ্নি নিবাইলে স্বপ্নে দুঃখ যায় দূর ।

নিবাইতে না পারে অগ্নি দুঃখ প্রচুর ।

স্নী গর্ভবতী পাইলে বাহ্য সিদ্ধি হয় ।

পদ্ম পত্রে অন্ন খাইলে রাজসম্পদ হয় ।

এহি মতি রাজসম্পদ পায় শুন মহাশয় ।

সামান্যে পাইলে তার আশা পূর্ণ হয় ।

অন্ন খাইলে আশু বাড়ে ঘৃত খাইলে কান্তি ।

কটকি খাইলে জ্ঞান ধন হয় অত্যন্তি ।

উদরে জন্ময় রোগ হস্তীর মাংস খাইলে ।

শরীরেতে দুঃখ পায় হান্ধরে কামড়াইলে ।

স্বপ্নে জোকে কামড়াইলে পায় দিব্য নারী ।

সর্পে ক্ষত করিলে পুত্র হয় শুন অধিকারী ।

স্বপ্নে বিবস্ত্র হইলে অলঙ্কার পায় ।

রোগী দেখিলে তবে দুঃখ ভয়ে গায় ।

আপনে কান্দয়ে আর জোকারের ক্ষনি ।

মারণ খাইয়া যদি হয় অভিমানী ।

উপার্জনই শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বলিয়া ধারণা করেন। আজকাল দেশের যেকোন অবস্থা তাহাতে “জীবিকা-উপার্জনই” যে শিক্ষার সকল উদ্দেশ্য আত্মসাৎ করিয়া স্বগ্রন্থান হইবে ইহা স্বাভাবিক। পিতামাতা ও অভিভাবকগণ বাধ্য হইয়া সেই উদ্দেশ্য-সাধনেই চালিত হইয়া থাকেন। ইহার ফলে ইহাই পাড়াইয়াছে যে, আধুনিক শিক্ষায় মানুষকে প্রকৃত মানুষ করুক বা না করুক, তাহাকে “অর্থকরী বিদ্যা” দান করিয়া থাকে। সুতরাং “শিক্ষা” বলিলে এখন আমরা “অর্থকরী বিদ্যা” ব্যতীত আর কিছুই বুঝি না কিবা বুঝিতে চেষ্টাও করি না। তাই বলিয়া “জীবিকা উপার্জন” শিক্ষার উদ্দেশ্যের বহির্ভূত এরূপ বলিতেছি না— কারণ ইহা জীবনের একটা প্রধান কাজ, এতদ্ব্যতীত জীবনধারণ অসম্ভব। তবে উহাই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচিত হইলে আমরা দিন দিন যে মনুষ্য-বিহীন হইয়া অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইব তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই “জীবিকা-উপার্জনকেই” চরম উদ্দেশ্য না ধরিয়া শিক্ষার গোণ উদ্দেশ্যের অংশবিশেষ মনে করাই যুক্তিযুক্ত। প্রকৃতভাবে শিক্ষিত হইলে কখনও কাহারও উপার্জনের অভাব হয় না, কিন্তু দেশের বাহ্যিক চাকচিক্যের প্রভাবে আমরা এতই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছি যে, প্রকৃত শিক্ষার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া আমরা কেবল বাহ্যিক আবরণেই (বি, এ; এম, এ প্রভৃতি) ডুবিয়া আছি। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, যদি শিক্ষাকে আমরা প্রকৃতপথে চালিত করিতে পারি তবে আমাদের সর্বপ্রকার অভাব তো দূর হইবেই,

পরন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিত্য শান্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব। শিক্ষার্থীর সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষসাধনই তাহার একমাত্র উপায়।

এখন দেখিতে হইবে এই সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ সাধন কাহাকে বলে? আমরা জানি যে মানুষের অন্তরিস্থির জ্ঞান, অহুত্বিত ও কর্মের সমষ্টিমাত্র। * জ্ঞানলাভের ইচ্ছা। মানুষের যেমন স্বাভাবিক, তেমনি তাহা হইতে আনন্দ বা দুঃখ-অহুত্বিত এবং সেই জ্ঞানের প্রকাশ-স্বরূপ কর্মের নিয়োগও মানুষের স্বাভাবিক। এই তিনের সমষ্টি লইয়াই মানুষ এবং তাহাদের সমবায় অহুশীলন হইলেই সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ সাধিত হইল। শুধু জ্ঞানের পরিপূষ্টি হইলেই শিক্ষার উদ্দেশ্য সাধিত হয় না; কারণ শুধু জ্ঞানী হইলেই জীবনে সুখী হইতে পারা যায় না অথবা তাহার দ্বারা জগতেরও বিশেষ কোন উপকার হয় না। তেমন জ্ঞানবিহীন কর্মজীবনও অহুপযুক্ত এবং অহুত্বিতবিহীন জ্ঞান বা কর্মজীবন ভারবহ বই আর কিছুই না। তর্কিগ্রবণ কর্মময় জীবনই জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয়—তেমন চিন্তাকর্মণকারী (interesting) বিষয়ের ব্যবহার হইতেই কর্ম ও জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হয়। সুতরাং জ্ঞানলাভ করিতে হইলে বিষয়টা চিন্তাকর্মণকারী হওয়া চাই এবং সেই লব্ধ জ্ঞান যাহাতে কার্যে পরিণত করা যায় তদ্বিষয়ে চেষ্টা চাই; নতুবা সেই জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হয় না এবং তাহা প্রকৃত জ্ঞান বা শিক্ষা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। হারবার্ট স্পেন্সার (Herbert Spencer) বলেন “It (Education) is the preparation for complete living.” অর্থাৎ শিক্ষা মানুষের শারীরিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক প্রভৃতি

Mind is the sum-total of “knowing, willing and feeling.”

সর্ববিধ উন্নতির উপায়স্বরূপ। প্রফেসর জেম্‌স্‌ (Professor James) তাঁহার “Talks to teachers” নামক গ্রন্থে বলেন “Education is the organisation of acquired habits of conduct and tendencies to behaviour.” অর্থাৎ শিক্ষা আমাদের লক্ষ্যভাব ও কর্মপ্রবৃত্তির শৃঙ্খলা আনয়ন করে; অর্থাৎ ইহাই আমাদের “চরিত্রগঠনের” একমাত্র উপায়। এখন দেখা যাউক এই “চরিত্র” কাকে বলে? বাহ্যিক আচার, ব্যবহার, হাব, ভাব ইহাতেই আমরা “চরিত্র” সম্বন্ধে ধারণা করিয়া থাকি; কারণ অমুভূতির বিকাশই চরিত্রের প্রকাশ—“character is nothing but the outward manifestation of the inward feeling. For, there is no reception without re-action; no impression without correlative expression.” (Professor James). প্রাণে যখন আকাজকা আসিয়া উপস্থিত হয় তখন কোন না কোন উপায়ে তাহার অভিব্যক্তি হইবেই হইবে। কাজেই অমুভূতির (feeling) উৎকর্ষ-

সাধনই চরিত্র-গঠনে প্রধান উপায়-স্থল। অমুভূতির বিকাশ হইলেই তাহাজে কর্মের অধিকার আসিল। আবার অমুভূতির উপ-যুক্ততা ও অল্পপযুক্ততা প্রমাণ করিতে হইলে জানের প্রয়োজন। যেমন,—আমি মদ খাইতে আনন্দ পাই, ইহা একটা অমুভূতি। কিন্তু ইহার ঐচ্ছিক্যবিষয়ে আলোচনা করিতে হইলে জানের আবশ্যক। সুতরাং দেখা যাইতেছে চরিত্র-গঠনে জান, অমুভূতি ও কর্ম এই তিন বৃত্তিরই উৎকর্ষ প্রয়োজন। ফলতঃ চরিত্র-গঠন ও মনের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ-সাধন উভয়ই শিক্ষার একই উদ্দেশ্যে পরিণত হইল।

সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষসাধনই যখন শিক্ষার উদ্দেশ্য, তখন দেখিতে হইবে যে কিসে এবং কিরূপে প্রাণী অবলম্বন করিলে সেই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করা যায় এবং শিক্ষণীয় বিষয় নির্বাচন, শিক্ষার স্থান এবং শিক্ষকের কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়েও আমাদের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হওয়া কর্তব্য। বারম্বারে এই সব বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে ইচ্ছা রহিল।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ।

গোমূত্র

মহুয়া, পশু, পক্ষী ও উদ্ভিদগণের শরীর-রক্ষার্থ গোমূত্রের উপযোগিতা বড় অল্প নহে। মহুয়ের মীহা, পাণ্ডু, কৃষ্ণ প্রভৃতি রোগে, পশু-পক্ষীর চর্মরোগে, উদ্ভিদগণের নানারূপ কৃমি-নাশার্থ গোমূত্রের ব্যবহার সচরাচর হইয়া থাকে। সকল দ্রব্যেরই একটা এমন ধর্ম আছে বাহা শরীরের পক্ষে উপযোগী নহে। ইহা কখনও মাত্রার কম বেশীতে হয়

এবং কখনও অজ্ঞানতা বশতঃ অপপ্রয়োগের ফলেও ঘটয়া থাকে। এইরূপ গোমূত্রে বহুগুণ নিহিত থাকিলেও ইহা নির্দোষ নহে। এজন্য চরক বলিয়াছেন,—

বিজাতকপি দ্ব্যুক্ত মনর্কায়োপপত্ততে।

সূত্র ১অঃ

ঔষধের নাম, রূপ ও গুণ জানা থাকিলেও যদি উহা সম্যক প্রযুক্ত না হয় তাহা হইলে

তাহা হইতে অনর্থের সৃষ্টি হইয়া থাকে।
তিনি আরও বলেন,
মাত্রা কালাশ্রয়া যুক্তিঃ সিদ্ধিযুক্তো প্রতিষ্ঠিতা।
ভিত্তিত্যুপরি যুক্তিজ্ঞা দ্রব্যজ্ঞানবতাং সদা ॥

ভেষজ যুক্তি অর্থাৎ প্রয়োগ কেবল দ্রব্য-
গুণ জানা থাকিলেই করা যায় না, মাত্রা ও
কাল অনুসারে করিতে হয়। এই যুক্তির
ফলেই সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। এক্ষণে
যুক্তিজ্ঞ চিকিৎসক দ্রব্যজ্ঞানী অপেক্ষা সমান-
তাজন।

মূত্রের গুণ ও ক্রিয়া ভগবানপুনর্নব সাধারণ
ভাবে বলিতেছেন,
উষ্ণং তীক্ষ্ণমথ রুক্ষং কটুকং লবণাশ্রিতং।
মূত্রমুৎসাদনে যুক্তং যুক্তমালেপনেষু চ ॥
যুক্তমাছাপনে মূত্রং যুক্তঞ্চাপি বিরোচনে।
ষেদেষপি চ তদযুক্তমানাহেত্বগদ্যু চ ॥
উদরেষথ চার্শঃস্থ গুদ্যকুষ্ঠকিলাশিষু।
তদযুক্তমুপনাহেবু পরিষেকে তথৈব চ ॥
দীপনীয়ং বিষয়ঞ্চ ক্রিমিস্রঞ্জনদিশ্যাতে।
পাতুরোগোপস্থষ্টানামুত্তমং শর্ম্ম চোচ্যতে ॥
শ্লেষ্মাণং শময়েৎ পীতং মারুতঞ্চলোময়েৎ।
কর্ষেৎ পিত্তমধোভাগ মিত্যগ্নিন্ গুণসংগ্রহঃ ॥

মূত্র কটু ও ঈষৎ লবণ রস; (১) উষ্ণ-
বীৰ্য (২) এবং তীক্ষ্ণগুণবিশিষ্ট। ইহা
তীক্ষ্ণ ও উষ্ণগুণ হইলেও রুক্ষ নহে, বরং
স্নিগ্ধ। মূত্র অগ্নির দীপ্তিকর এবং বিষ ও
ক্রিমিনাশক। মূত্র, শ্লেষ্মাপ্রশমক, বায়ুর
অনুলোমতা-সম্পাদক এবং পিত্তকে অধো-
মার্গে আকর্ষণ করিয়া বিরোচন করাইয়া
থাকে। ইহা পাতুরোগীর পক্ষে শ্রেষ্ঠ ঔষধ।
মূত্র আনাহ উদর, অর্শঃ, গুদ্য, কুষ্ঠ ও কিনাশ
রোগে, অন্তঃ-পরিমার্জন ও বহিঃ পরি-

মার্জনার্থ প্রযুক্ত হইয়া থাকে। মূত্র, উৎসাদন
(উষর্জন), প্রলেপ, আছাপন (নিরুহবন্তি),
উপনাহ (স্থূলকস্মদ্বারা সেদ—Pultice),
পরিষেক (গায়ে সেচন), বিরোচন, শ্বেদ ও
পানার্থ ব্যবহৃত হয়। আগদ অর্থাৎ বিষয়
ঔষধে মূত্র একটা বিশেষ উপাদান।

গোমূত্রের সাধারণ নাম “চনা” বা
“চোন”। ঔষধার্থ গোমূত্র-গ্রহণ করিতে
হইলে, যে সকল জন্তু বিচরণ করিয়া ঘাস
খায় তাহাদের মূত্রই গ্রহণ করা উচিত।
যে সকল জন্তু সর্বদা বাঁধা থাকে, তাহাদের
শারীর শ্রমের অভাবে, শারীর ষাণ্ড ও মলের
সম্যক পরিণতি হয় না। এক্ষণে ইহাদের
মাংস ও দুগ্ধ যেমন গুরুপাক হয়, সেইরূপ
মূত্র লঘু হইতে পারে না। এবং সময়ে
সময়ে অজীর্ণতা হেতু, মূত্রের সহিত নানা
অবাস্তুর পদার্থ নির্গত হয়।

করা, গর্ভিণী, বৃদ্ধা গাভীর মূত্রও গ্রহণ
করিবে না।

প্রাচীনেরা বলিয়া থাকেন—জীলোক
পিত্তপ্রধান এবং মূত্রেও পিত্তগুণাধিক্য থাকা
উচিত। এক্ষণে গাভীর মূত্রই প্রশস্ত। (১)

যে সকল বৎসতরীর ২ বৎসর উত্তীর্ণ
হইয়াছে তাহাদের মূত্রই গ্রহণ করিবে।
প্রসূতার মূত্র গ্রহণ করিতে হইলে প্রসবের
অন্ততঃ ২ মাস পরে গ্রহণ করিবে।

মহর্ষি হারীত বলেন, প্রসূতার মূত্র তরল
এবং অপ্রসূতার মূত্র ঘন হইয়া থাকে।
বস্তুতঃ গুণে কোনও পার্থক্য নাই।

বৎসের মূত্র ঘন। বৃষণহীনের মূত্র ঈষৎ
লঘু।

(১) জীবাং মূত্রং গব্যং তীক্ষ্ণং ন তু পুংসাং বিষীয়তে।

পিত্তাধিক্যঃ ত্রিয়ো কন্যাং সৌম্যাস্ত পুরুষা মতাঃ। পরিভাষা।

বৃষের মূত্র শোধ ও ক্রিয়। অগ্নিদীপক হারীত—

এবং কামলা গ্রহণী ও পাণ্ডুরোগনাশক।

পানার্থ গবীমূত্র প্রশস্ত। (১)

গোমূত্রের গুণ ও ক্রিয়া

চরক—

গব্যং সমধুরং কিঞ্চিদোষণং ক্রিমিকৃষ্টম্ ॥

কণ্ডূলং শময়েৎ পীতং সম্যগ্গোবোধরে হিতং ॥

(মূত্র ১ম)

হুশ্রুত—

গোমূত্রং কটুতীক্ষ্ণাঞ্চ সন্ধারত্ম্যবাতলং ।

লঘুগ্নিদীপনং মেধ্যং পিত্তলং কফবাতজিৎ ॥

শূলশুল্কোদরানাহবিরেকাস্থাপনাদিষু ।

মূত্রপ্রয়োগসাধ্যোষু গব্যং মূত্রং প্রয়োজয়েৎ ॥

(মূত্র ৪৫ অং)

ধ্বস্তরীয় নিষটু—

গোমূত্রং কটুতীক্ষ্ণাঞ্চ সন্ধারং লেখনং সরং ।

লঘুগ্নিদীপনং মেধ্যং পিত্তলং কফবাতজিৎ ॥

মূত্রপ্রয়োগসাধ্যোষু গব্যং মূত্রং প্রয়োজয়েৎ ॥ (২)

(৬ষ্ঠ বর্গ)

রাজনিষটু—

গোমূত্রং কটুতিক্তোঞ্চ কফবাতহরং লঘু ।

পিত্তকৃদীপনং মেধ্যং অগ্নিদোষমতিপ্রদং ॥

(১৫শ বর্গ)

মৃতলং (১ম ৬ম অং)।

গেমূত্রং দৈবং মধুরং ও কটুরস, তীক্ষ্ণ, উষ্ণ।

ইহা ত্রিদোষপ্রশমক অর্থাৎ মধুরতার জন্ত—

পিত্তপ্রশমক; কটুরস হুতরাং রোমপ্রশমক

এবং উষ্ণবীৰ্য্য হুতরাং শীতক্ৰণ বায়ুর

প্রশমক। কটুরস দ্রব্য বায়ুবর্ধক হইয়া

থাকে, কিন্তু গোমূত্র কারবহনতার জন্ত

বাতবর্ধক হইতে পারে না। গোমূত্র অগ্নি-

দীপক ও দৈবং বিরেকক। হারীতের মতে

ইহা মূত্রকর। গোমূত্র, নাসারোগে

পানার্থ প্রয়োগ করা যায়। যথা—

উদররোগে—জলোদর—মল কাদার মত

শ্বেত বা কৃষ্ণবর্ণ। সর্বাঙ্গগত শোথ। সঙ্গে

অন্ন অন্ন জর। দিনে দুই বার জল নিষ্কাশিত

করিয়া প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফল পাওয়া

যায়। পথ্য দুধ ও ভাত।

গ্ৰীহা—(ক) গ্ৰীহা বড় ও কঠিন। শরীরের

বর্ণ সাদা ফ্যাকেশে। মল কঠিন। সঙ্গে

অন্ন অন্ন জর। দিনে ২ বার প্রয়োগ।

পথ্য দুধ ও ভাত। (খ) দিনে দুই বার

গ্ৰীহার উপর শ্বেদ।

(১) সৌর তেজকমূত্রস্ত বনঃ সাল্লঃ প্রশস্ততে ।

তচ্চ বৃষণহীনানাং কিঞ্চিৎসুতরং মতং ।

বৃষমূত্রক শোধনং ক্রিমিদোষবিনাশনং ।

কামলাগ্রহণীপাণ্ডুনাশং চারিদীপনং ।

অজাগবী ভবঃ মূত্রং পানে শস্তং ভিষগদেৎ ॥

হারীত প্রথমাঃ নবমাধ্যায় ।

(২) এখানে ধ্বস্তরীয় নিষটুর মত হুশ্রুতের অনুরূপ। না তুলিলেও হইত। পাঠক মহাশয়-
দিগকে একটা বিষয় দেখাইবার জন্ত তুলিলাম। হুশ্রুতের দ্বিতীয় চরণের পাঠ “সন্ধারত্ম্যবাতলং”
গোমূত্র, কটু ও তীক্ষ্ণ। এল্পপত্রব্য সচরাচর বাতবর্ধক হয়। এজন্য হুশ্রুত উহা কেন বাতবর্ধক নহে
তাহার হেতু দেখাইয়াছেন। যে কারণেই হউক ধ্বস্তরীয় নিষটুতে উহা পরিবর্তিত হইয়া “সন্ধার-
লেখনং সরং” হইয়াছে। পাঠক দেখিবেন—হুশ্রুতের “শূলশুল্কোদরানাহবিরেকাস্থাপনাদিষু” চরণ দুইটা ধ্বস্তরীয় নিষটুতে নাই।
কলে ধ্বস্তরীয় মতে “মূত্রপ্রয়োগ” ব্যবস্থা হইলে সর্বত্র গোমূত্র গ্রহণ করা উচিত বুঝা যাইবে। বস্তুতঃ
হুশ্রুতের মত তাহা নহে। হুতরাং ধ্বস্তরীয় নিষটুর পাঠ পরিত্যক্তব্য।

ক্রিমি—(ক) ক্ষুদ্র ও বড় ক্রিমি। মল অত্যন্ত কঠিন হইলে কমলা গুড়ি প্রক্ষেপ। দিনে এক বার সেব্য। মলের কঠিনতা না থাকিলে বিড়ল তণ্ডুল চূর্ণ প্রক্ষেপ। দিনে দুই বার সেব্য। (খ) মস্তকের উকুন (ক্রিমি-বিশেষ) এবং গায়ে যে এক প্রকার উকুন দেখা যায় তাহা প্রশমনের জন্য গোমূত্র দ্বারা মাখা ও গা ধুইয়া দিবে।

জীর্ণজ্বর—বৈকালে অন্ন অন্ন জ্বর। যকৃত, ও গ্রীহায় বেদনা। চক্ষুর কোণ সাদা। মল কঠিন ও বিবর্ণ। দিনে দুই বার। প্রক্ষেপ চিরতা চূর্ণ।

শূল—প্রবল বেদনা উপস্থিত হইলে সেই সময় সেবন করিতে হয়। মাত্রা ২—৪ তোলা। মল কঠিন ও বিবর্ণ।

যকৃত বড়, কঠিন ও বেদনা যুক্ত। সঙ্গে অন্ন অন্ন জ্বর। শরীর রক্তহীন। (ক) দিনে দুইবার সেব্য। (খ) দিনে দুইবার ষেদ।

আনাহ—পেটকাঁপা, পেটে গড় গড় শব্দ ও মন্দ মন্দ বেদনা। মল কঠিন ও বিবর্ণ। গরম থাকিতে থাকিতে সেবন। অথবা গরম জলে রাখিয়া গরম করিয়া সেবন। দিনে দুইবার।

শোথ—শোথ রোগে গোমূত্র উষ্ণ করিয়া তদ্বারা অবসেবন করাইবে।

অজীর্ণ—ক্ষুধা ভাল হয় না। প্রাতে মুখ ও চক্ষুভার ভার বোধ হয়। শরীর অলস। কোষ্ঠ অপরিষ্কার। দিনে দুইবার।

গোমূত্রের আভ্যন্তরিক ক্রিয়া—গোমূত্র স্নেহসংঘাত নষ্ট করে, একজন্ত স্নেহপ্রকোপ বশতঃ যে গ্ৰীহা ও যকৃত বৃদ্ধি হয়, তাহা দূর করে এবং উর্জগ বায়ুকে অম্ললোম করিয়া পিত্তকোষের পিত্ত অধোগামী করে এবং বায়ুর

অম্ললোমতা বশতঃ স্থানান্তরগত পিত্ত বথ-স্থানে আগমন করে। ক্ষার দ্রব্য সারক ও সংঘাতনাশক। এই জন্য গোমূত্র মল ভেদ করিয়া মলের কাঠি দূর করে।

মাত্রা ও সেবন-বিধি

জন্মের পর ৩ মাস পর্য্যন্ত	৫ ফোঁটা
৪ মাস হইতে ৮	৭ ফোঁটা
৮	১০ ফোঁটা
১২	১৫ ফোঁটা
২ বৎসর পর্য্যন্ত	২০ ফোঁটা
৫ বৎসর পর্য্যন্ত	৩০
১০	৬০
১৫	২৫ কাঁচা
৪০	৫৫ হইতে
	১০ কাঁচা

(১) রোগীর স্বাস্থ্য, জীবনীশক্তি, এবং শারীর গঠন ও প্রকৃতি অনুসারে এই মাত্রার হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে।

(২) গোমূত্র ধারোক্ষ সেবন করিবে। ইহাতে শুপাধিক্য হয় এবং দুর্গন্ধ তত থাকে না।

(৩) ধারোক্ষের অভাবে অন্ততঃ দুই ঘণ্টার মধ্যে সেবন করা কর্তব্য। সেবন কালে গরম জলের উপরে রাখিয়া গরম করিবে। ইহা সেবনের পর শীতল জল পান।

বাহ্যিক প্রয়োগ

—অর্থাৎ ধবল রোগে গোমূত্র দ্বারা পীড়িত স্থল প্রত্যহ দুইবে এবং উহার সহিত সৌদাল গাছের ছাল বা পত্র ভালরূপে পেষণ করিয়া পীড়িত স্থলে প্রলেপ দিবে।

কুষ্ঠ—গলিত কুষ্ঠ, মণ্ডল ও উদুঘর কুষ্ঠে পীড়িত স্থল দিনে দুইবার গোমূত্র দ্বারা ভালরূপে ধুইবে। একপোয়া শর্ষণ তৈল আঙুণে চাপাইয়া তাহাতে গোমূত্র এক

সের খাওয়াইবে। গোমুত্র শেষ হইলে উহা পীড়িত স্থলে মালিশ করিবে। প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা গোমুত্রে চণক (বুট-ছোলা) ভিজাইয়া রাখিবে। প্রাতে ছোলা চিবাইয়া লইয়া গোমুত্ৰটুকু পান করিবে।

দুষ্টত্রণ—ত্রণ বহুদিনের পুরাতন হইলে নিমগ্নতাসিদ্ধ গোমুত্র দ্বারা ক্ষত স্থান ধুইয়া ত্রণটোতে গব্য দ্ব্যত গরম করিয়া লাগাইয়া নূতন কদলী পাতা বা বাসকপাতা দ্বারা ঢাকিয়া রাখিবে।

কর্ণশূল—কাণের কামড় উপস্থিত হইলে গোমুত্র উষ্ণ করিয়া উহা দ্বারা কর্ণ পূরণ করিবে। অল্প সময়ের মধ্যেই বেদনা তিরোহিত হইবে।

স্বেদ

গোমুত্র উষ্ণ করিয়া গোমুত্রের হাড়ীটি একটি সচ্ছিন্ন আসনের নীচে রাখিয়া উপরে রোগীকে বসাইয়া রোগীর শরীর (মস্তক বাদে) এবং হাঁড়ী সহ আসন একটা কঞ্চল বা অল্প মোটা কাপড় বা কাঁথা দ্বারা বেষ্টিত করিবে। গোমুত্রের বাষ্প রোগীর শরীরে লাগিবে এবং ঘর্ম্ম হইবে। এই স্বেদের ফলে

১। আমবাতের বেদনা

২। বাত কফজ্বর

সত্তা: তিরোহিত হইয়া থাকে।

এতদ্ব্যতীত আয়ুর্বেদে গোমুত্র যোগে নানা রোগে নানা প্রকার ঔষধের কল্পনা আছে। বারাস্তরে তাহার উল্লেখ করিব।

উদ্ভিদের রোগে গোমুত্র

১। এক প্রকার ক্রিমি উৎপন্ন হইয়া ধানের পাতার রস শোষণ করিতে থাকে। ইহার ফলে ৭৮ দিনের মধ্যে পত্রাগুলি শুকাইয়া যায়। এই অবস্থায় পিচকারী করিয়া গোমুত্র সেচন করিলে বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

২। শাক বা চারা গাছের পাতা নানারূপ ক্রিমিতে ভক্ষণ করে। এরূপ স্থলেও পূর্বোক্ত গোমুত্র সেচনে উপকার পাওয়া যায়।

পশু-পক্ষীর রোগে গোমুত্র

গৃহপালিত পশু-পক্ষীর এক প্রকার ক্রিমি রোগ হয়। তাহার ফলে গায়ের লোম ও পক্ষগুলি ক্রমে ঝরিতে থাকে এবং চর্ম্ম শুষ্ক হইয়া ফাটিতে থাকে। এই পীড়ার গোমুত্র দ্বারা গা ধুইলে স্বন্দর ফল পাওয়া যায়।

গোমুত্রে ও সোড়়া

যেখানে সর্ব্বদা গোমুত্র শোধিত হয় এরূপ স্থানে সোড়়ার বীজ পাইলে সেই বৃত্তিকার প্রচুর পরিমাণে সোড়়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে। এজন্য সোড়়ার কারখানার নিকটে গোয়াল রাখা হইয়া থাকে।

শ্রীচুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী।

জন-নায়ক গান্ধি

মহাত্মা গান্ধির স্থপতিজ নাম আজ ভারতবাসীর,—নব-উষোদিত যুবকমণ্ডলীর—জগদ্বন্দ্ব—প্রান্তঃস্বরণী! আজ সভ্যজগৎ বাহার ভ্যাগে ভুজিত, সেই মহাত্মতব সাধক-

শ্রেষ্ঠ কর্ম্মী শ্রীযুক্ত মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধি এই “স্বকলা-স্বকলা-শত্ৰু ভাষা” রত্নপ্রসবিনী ভারতমাতার প্রিয়সন্তান। হিন্দুধর্ম্ম চিরদিনই ত্যাগের ধর্ম্ম। ত্যাগ করিতে না শিখিলে

বা ত্যাগী হইতে না পারিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব লাভ করা যায় না! এ বাণী যুগে যুগে নানারূপে ভারতের আদর্শ বীরগণ নিজেদের কর্ণের ভিতর দিয়া প্রমাণ করিয়াছেন!

আজকাল অনেকের লেখায় পড়ি বা অনেকের মুখে শুনিতে পাই ভারত এমন অধঃপতিত হইয়াছে যে এদেশের উন্নতি স্বদূর-পর্যন্ত,—স্বধের বিষয় ইহানীং শিক্ষিত যুবক-সম্প্রদায় এ কথা সমীচীন মনে করিতে প্রস্তুত নন! যেই দেশের সন্তান এখনও স্বদূর আফ্রিকাপ্রান্তে নির্জন কারাবাসে নিত্য নিঃশ্বাসে ভাবে স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর হিতার্থে এমন কুছত্রত সাধন করিতেছেন, সেই দেশের নর-নারী কি এখনও এ দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ হইবেন? নিরাশার রাজি এখন প্রভাতপ্রায়, চারিদিকে পাখীর কাকলী শুনিয়া সকলেরই প্রাণে আবার নবীন আশা জাগ্রত—সকলেই জীবনের মহাব্রত উদ্যাপন করুক—কর্ণক্ষেত্রে নামিয়া মহাশয়ের পরিচয় দিক—ইহাই বাঞ্ছনীয়!

ভ্রাতৃগণ! বিংশ শতাব্দীর মহাত্যাগী শ্রীযুক্ত গান্ধি তোমাদেরই দেশের সন্তান,—তোমারই মায়ের অঞ্চলের নিধি,—তোমারই ভাই! আজ তোমার ভ্রাতার ত্যাগ দেখ এবং তাঁহাকে আদর্শ করিয়া জীবনকে ধন্য কর। আজ ভারতবর্ষ বিশেষ ভাগ্যবান যে মাতৃভূমিকে সেবা করিবার জন্য গান্ধির মত মহাবীরের আবির্ভাব হইয়াছে! যেই দিন মানুষ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইবে,—যেই দিন জগৎ জাতীয়-সকলিগতার গভী ছাড়াইয়া আরও উর্দ্ধে উঠিবে—সেই দিন সমগ্র জগৎ জুড়িয়া গান্ধির পূজা চলিবে—সেই দিন মহাত্মভব গান্ধি সমগ্র বিশ্বের হৃদয়ের দেবতারূপে প্রেমাঞ্জলি পাইবেন।

সম্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকার “ভারতীয়-দলন” ব্যাপার উপলক্ষে মহাত্মা গান্ধি ভারতের আবাল-বৃদ্ধের সহিত স্থপরিচিত হইয়াছেন। বাঁহারা দেশের ও দেশের খবর রাখেন—তাঁহাদের অনেকে গান্ধির মহা বক্তৃতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নন;—অনেকেই গান্ধিকে দেবতা জ্ঞানে মনে মনে পূজা করেন, হৃদয়ের ভক্তি উপহার দেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহাদেরই অনেকে বিশেষতঃ অধিকাংশ বাকালী এই মহাত্মভব ত্যাগীর আদর্শ জীবনের কিছু জানেন না। তাঁহাদেরই কাছে গান্ধি সম্বন্ধে আমার যৎসামান্য জ্ঞান ও ধারণা ভয়ে ভয়ে উপস্থাপিত করিলাম; আশা করি, এই অকৃতী লেখকের এ ক্ষুদ্র প্রয়াস স্থধীজন-মণ্ডলী কর্তৃক উপেক্ষিত হইবে না।

গৃহীত ১৮৬৯ অব্দে (২রা অক্টোবর) বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত কাথিয়াবাড়ের তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা পোর্সন্দর ও রাজকোট রাজ্যে অনেক বৎসর ধরিয়া মন্ত্রিত্ব করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গান্ধির শিক্ষা কিয়দংশ কাথিয়াবাড় ও অধিকাংশ লণ্ডন নগরে হয়। তাঁহার মাতা নিষ্ঠাবান হিন্দু-পরিবারের কন্যা ও গৃহিণী। ধর্মকর্মে তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। গান্ধি যখন সর্ব প্রথম সাগর বন্দে “সাত সমুদ্র তেরনলী” পারে শ্বেতবর্ণে যাত্রা করেন, তখন ‘মা’র কাছে তাঁহাকে ত্রিবিধ প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল: প্রথম, মাংস-অভক্ষণ; দ্বিতীয় মাদক দ্রব্য অসেবন, তৃতীয় বা সর্বশ্রেষ, নারী জাতির প্রতি ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন। ইহা হইতেই গান্ধি-জনমীর চরিত্র পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ অনেক পরিমাণে বুঝিয়া লইতে পারেন। তিনি “লণ্ডন” বাসকালেও মাতৃ-উপদেশ ও স্বকীয় প্রতিজ্ঞা সর্বত্রই পালন করিয়াছিলেন।

যথাসময়ে 'বারিষ্টার' হইয়া তিনি বিলাত হইতে ভারতে ফিরিয়া আসেন এবং বহু হাইকোর্টে Advocate (এডভোকেট) হন । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতীয় ব্যাপারে দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা করেন । যখন দেখিলেন সেই দেশে তিনি ভারতসন্তান হইয়া চণ্ডালের মত (as a Pariah) সম্মানিত ও অসভ্য বর্কের আদিম অধিবাসীদের মত আদৃত হইতেছেন, তখনই গান্ধি মর্মে মর্মে স্বীয় জন্মভূমির দৈন্ত ও হীনতা বিশেষরূপে অনুভব করিলেন,—তখনই মহাত্মা গান্ধি সেই স্বদেশের জন্য আত্মত্যাগে বদ্ধ-পরিকর হইলেন । সেই দেশে ভারতবাসী বর্ণ-পার্থক্যের অপরাধে খেতাবদের সঙ্গে স্নেহে থাকিতে পায় না, পথে হাঁটিতে পারে না, এক স্থানে বাস করিতে পারে না । ভগবানের বিশ্বমাঝে মানুষের মধ্যে এপ্রকার পার্থক্য, এইই নূতন ! আফ্রিকার খেত-দেহধারী খৃষ্টানগণ হিন্দুকে পদে পদে লাঞ্ছনা ও অপমান করেন ! মহাত্মা গান্ধি স্বচক্ষে এই সব প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহার প্রতীকারার্থে আত্ম-ত্যাগে কৃত-সংকল্প হইলেন !

ভারত-বাসীদের প্রতি তাহাদের ব্যবহার সম্বন্ধে একটা ঘটনা এখানে তুলিয়া দিলাম ; পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন । মানুষের উপর মানুষ এমন নিষ্ঠুর ও পৈশাচিক অত্যাচার করিতে পারে না ; মানুষের লেখনীতে উহার যথাযথ বর্ণনা অসম্ভব !

"শ্রীযুক্ত গান্ধি সেই দিন মহারাষ্ট্র-জননায়ক গোখলে মহাশয়ের কাছে টেলিগ্রাম করিয়া জানাইয়াছেন যে, '১৮৯৬ সালে ও তৎ পূর্বেও দুটি জাহাজে করিয়া ভারত-বাসীরা ভার্সান-বন্দরে আসিয়া পৌঁছায় ; তাহার

যাহাতে জাহাজ হইতে নামিতে না পারে তৎক্ষণাৎ তিনি (কর্ণেল ওয়াইলি) অনেক লোক সংগ্রহ করিয়া লইয়া বন্দরে উপস্থিত হন । প্রকাশ্য সভায় ভারতবাসী যাত্রীসহ ঐ দুইটা জাহাজ ডুবাইয়া দেওয়ার প্রস্তাব করেন ! আর একজন বক্তা বলে যে কেহ যদি একবারও ভারত-বাসীর উপর গুলি চালায় তাহা হইলে সে নিজের এক মাসের মাহিনা দিবে । কর্ণেল ওয়াইলি এই বক্তার প্রস্তাবের প্রশংসা করেন এবং জিজ্ঞাসা করেন যে আর কে কে ভারতবাসীর উপর এক একগুলি ছোড়ার জন্য এক এক মাসের বেতন দিতে রাজি আছে ?" *

এই সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা কর্ণেল ওয়াইলিকেই তথাকার গবর্ণমেন্ট ভারতবাসীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে অনুসন্ধানার্থ নিযুক্ত কমিশনের একজন সভ্য করিয়াছেন !! এতৎ-সম্বন্ধে অধিক লেখা বাহ্যল্য যাত্র ।

এই সময়ে মন্ত্রীপুত্র, সৌভাগ্যক্রোড়ে শায়িত বারিষ্টারপ্রবর ত্যাগের আদর্শ দেখাইয়া লাহিত ও অত্যাচারিত স্বদেশীয়-ভ্রাতৃগণের উপকারার্থে স্বেচ্ছায় আত্মত্যাগ বিসর্জন দেন ।

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের নব্বয়-সমরে মহাত্মা গান্ধি ইংরাজদের পক্ষে অনেক সহযোগী লইয়া সাহায্য করেন । এমন কি ইহার পুরস্কার স্বরূপ সময়-পদকও (war-medal) তাঁহাকে উপহার দেওয়া হইয়াছিল । তিনি যখন ১৯০১ খৃষ্টাব্দে স্বাস্থ্য-ভঙ্গ বশতঃ ভারতে যাত্রা করেন তাহারই কিছু পূর্বে সেই দেশের (নেটালের) প্রধান মন্ত্রী আরজন রবিন্সন একদিন চিঠিতে তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, "মিষ্টার গান্ধির জায় ছবিখাত ও সক্ষম নাগরিকের কার্যকালে যদি আমি উপস্থিত

করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই কারণে আমরা কঠোপনিষৎ, মৃগক ও শ্বেতাশ্বতর গদ্যে গ্রথিত দেখিতে পাই। ঐতরেয়, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক ইত্যাদি গল্পে লিখিত দেখিতে পাই। তৈত্তিরীয় বাতিরেক গল্পে লিখিত অল্প সকল অপেক্ষা বৃহদারণ্যকই প্রাচীন বলিয়া বোধ হইতেছে, কারণ ইহার মৌলিকতা দৃষ্ট হয়, অল্পগুলিতে ইহারই ভাবের ছায়া পড়িয়াছে, তাহা স্পষ্ট বোধ হয়। অথবা এইগুলির গল্পে রচনায় নাগার্জ্জুনের হস্তক্ষেপ আছে কি না সে সম্বন্ধেও মনে খটকা উপস্থিত হয়, কারণ যাহাতে যজ্ঞের অশ্রয়তা প্রথাপিত ও সাংখ্যমত সমর্থিত হইতেছে, তাহা তিনি স্পর্শ করা যুক্তিসিদ্ধ মনে করেন নাই; যেহেতু উহাতে তাঁহার বিশ্বাসভাবের অন্তিমোদনই রহিয়াছে, কিন্তু যাহাতে যজ্ঞদানতপের কঠব্যতা প্রথাপিত হইয়াছে তাহার গদ্যে রচনার আজ্ঞা প্রচারিত করেন—গদ্যে লিখিত হইলে সাধারণের চিত্ত সম্বন্ধে আকর্ষিত হইবে না, সুতরাং তাহা না হইলে তাঁহার নিজধর্ম-প্রচারেও অন্তরায় উপস্থিত হইবে না।

এইরূপে প্রদর্শন করিতে পারা যায় যে ছান্দোগ্যের রচনা উপরোক্ত অল্প উপনিষৎ অপেক্ষা অধীন। ইহা কোন কান্দীর-বাসীর রচনা। ইহার রচনা-কালে বৌদ্ধ-প্রভাব সনাতন সমাজকে স্পর্শ করিয়াছিল। বঙ্গদেশের রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণগণ যেমন নিরবচ্ছিন্ন সামবেদের কোথুমশাখী বলিয়া আত্ম-পরিচয় দেন, কান্দীরে সেইরূপ কোথুমের সহিত সামবেদের অল্প শাখাও প্রচলিত হইয়া যায়। সম্ভবতঃ তদ্বংশীয় ব্রাহ্মণগণ সাম-বেদীয় বিভিন্ন বিভিন্ন শাখাধ্যায়ী হইবেন। বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ যেমন কর্মকাণ্ডের মোহে

বিভোর, কান্দীরদেশীয় ব্রাহ্মণগণও তদ্রূপই বিহ্বল, সুতরাং তাঁহাদের রচিত উপনিষৎ ছান্দোগ্যও তাহারই ছায়া বাহ্যন্যভাবে পতিত হইয়াছে।

এক্ষণে ব্রহ্মসূত্র ও ছান্দোগ্যের রচনা-কাল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

উপরে লিখিয়া আসিয়াছি যে ইহা নাগার্জ্জুনের রাজত্বকালে রচিত হয়। নাগার্জ্জুন বুদ্ধদেবের নির্বাণ-প্রাপ্তির ১৫০ বৎসর পরে জগতে অবতীর্ণ হন, বৌদ্ধ সমাজে এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত আছে। সিংহল-দেশীয় বৌদ্ধগণের গণনা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ভগবান বুদ্ধদেব খ্রীষ্টাব্দ পূর্ব ৫৪৩ বৎসরে নির্বাণ লাভ করেন সুতরাং নাগার্জ্জুনের সময় খ্রীষ্টাব্দ পূর্ব ৩৯০ বৎসরের নিকটবর্তী কোন সময় হইতেছে। অতএব এই সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী কালে ব্রহ্মসূত্রকার বাদরায়ণও প্রাদুর্ভূত হন। কেহ কেহ আবার এমতেও সংশয়ান্বিত। তাঁহারা বলেন নাগার্জ্জুন অশ্বমেধের সময় বুদ্ধ নির্বাণের ৪৫০ বৎসর পরে প্রাদুর্ভূত হন, সুতরাং পূর্বলিখিত সময় হইতে ইহা ৩০০ বৎসর অধীন হইয়া পড়িতেছে।

বাদরায়ণ নামে জনৈক জ্যোতিষী ও ব্যাস নামে যোগদর্শনের জনৈক ভাষ্যকারের নাম শ্রুত হওয়া যায়। জ্যোতিষীর বচনাবলী ভট্টোৎপল তাঁহার বৃহস্পত্যক টীকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। ব্যাসের বচন বাচস্পতিমিশ্র তাঁহার তত্ত্ব বৈশাখদী নামী পাণ্ডুলিপি যোগ-দর্শনের টীকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। তথায় তিনি এই ব্যাসকে ভগবান কৃষ্ণদেবপায়ন ব্যাস হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন এবং তাঁহার পাঠকগণকে সন্দেহদোলায় স্থাপিত করিয়া

গিয়াছেন। বাহা হউক, বাদরায়ণ নানারূপে নিজ অভিযুক্তি দেখাইয়া গিয়াছেন। মহাভারতের তীর্থ-পর্য্যটনে পারিবারিক পুরুষের নিকট সরস্বতীর তীরে একটি বদরী-আশ্রমের কথা লিখিত আছে। ইহা ভগবান কৃষ্ণদ্বৈপায়নের হিমালয় বদরিকাশ্রম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্থান। আমার বোধ হয় এই বাদরায়ণ ব্যাস এই সরস্বতীতীরস্থ বদরী-আশ্রমের লোক হইবেন। এই বাদরায়ণ সম্বন্ধে ইহার অধিক আর জানিতে পারি নাই, আর বোধ হয় তাহার উপায়ও নাই।

ছানোগা হইতে ঋতুবিষয়ক যে বচন উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহার সহিত আর একটি বচনের সামঞ্জস্য রাখিয়া অর্থ করিলে অল্পমান করি উহার রচনা-কালের কিঞ্চিৎ সহায়তা হইতে পারে। সে বচনটি এই—
অজ্ঞাহিকার অবয়ব প্রস্তাব গাব উদগীথঃ অথঃ প্রতিহার পুরুষ নিধনঃ এতাং রেবত্যা পশুশ্চ-প্রোতং।

ইহার ভাবে বোধ হইতেছে যে, যজ্ঞে ছাগের বধসাধন হইত, গোর নিধন হইত না এবং

অথ-মেধও রহিত হইয়াছিল। * আর রেবতী শব্দের বহুবচন থাকায় তাল্প যেমন সকল স্থলে সামান্ততঃ প্রযুক্ত হইতে পারে, তদ্রূপ নিধনে তাহা বিশেষভাবে গ্রহণ করিতে পারা যায়। তাহা হইলে ইহার অর্থ দাঁড়াইতেছে—পুরুষ অর্থাৎ অজ্ঞার আত্মার নিধন রেবতীতে হইতেছে।

এখন ইহার সহিত পূর্ব বচনের সামঞ্জস্য স্থাপিত করিলে জানা যাইতেছে যে, হেমন্তের অন্তে রেবতী নক্ষত্রের শেষ ভোগ-কালে ছাগটি প্রাণ বিসর্জন করিত। এ বচনের হেমন্তশিশির-অর্থবোধক অর্থাৎ শিশির অন্তে ও রেবতীর শেষে বসন্ত আরম্ভ হইত ও সেই সময় ছাগবলির সে কোন প্রথা প্রচলিত ছিল তাহা বেশ বোধ হইতেছে। যদি এইরূপ অর্থ স্বার্থ হয়, তাহা হইলে তাৎকালিক ঋতুর একটি নির্দেশ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। পরাশর তাঁহার সময়ের ঋতুর নির্দেশস্থলে লিখিয়াছেন যে, শিশির ঋতু ধনিষ্ঠার আদি হইতে রেবতীর অর্দ্ধ শর্যাস্ত অবস্থিতি করিত। † এস্থলে রেবতীর শেষ শর্যাস্ত তাহার অব-

* ছানোগা উপনিষদের আর একস্থলে যজ্ঞেব্র প্রোতঃ বলিয়া পশুর অঙ্গগুলির উল্লেখ আছে, তাহাতে অধিক প্রতিহার বলা হইয়াছে এবং যজ্ঞকে নিধন করা হইয়াছে অর্থাৎ ইহা অগ্নি ফেলিয়া যজ্ঞা ভোজনের ভাব প্রকাশ করিতেছে। এই পারিপার্শ্বিক সাক্ষ্য দ্বারা বলিতে হয় যে তখন অথবধ ও অথমেধ বাগ রহিত হইয়া আসিয়াছিল। ছানোগ্যের সময় নিশ্চিতরূপে অবধারণ করিতে হইলে এই বিক্ষিপ্ত অঙ্গলয় বচন হইতে সহায়তা গ্রহণ করিলেই অতীত কল প্রাপ্ত হওয়া যায়। বেদান্ত-দর্শনকার যেমন কোশল করিয়া নিজ গ্রন্থের নাম অঙ্গ কবির রচনার প্রকৃষ্ট করিয়া দিয়াছেন, ছানোগ্যাকারও তদ্রূপ অঙ্গ উপনিষদের ভাব লইয়া এবং অঙ্গ ঐতিহাসিকের নিরূপিত সময় লইয়া তাঁহার অতীত ধারণা বিবাস ও মতের সহিত অঙ্কিত করিয়া এই উপনিষৎখানি দাঁড় করাইয়াছেন। এই অবস্থাপন্ন সৌম্যবৃত্ত হইতে বোধ হয় এই উপনিষৎখানি ব্রহ্ম-পুত্রকার বাদরায়ণের নিজ রচিত। এই কারণেই ব্রহ্মসূত্রে এই উপনিষদের সকল মতেরই সমর্থন দৃষ্ট হয়। স্বীয়প এই কথায় বিচলিত হইবেন না। সত্য সিদ্ধান্তে যদি উপস্থিত হইতে হয়, তাহা হইলে নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিতে হয়, এবং আভ্যন্তরিক, পারিপার্শ্বিক ও বাহ্য সাক্ষ্যের প্রতিও ধ্যান দিয়া কর্য্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়, নতুবা অতীত কল প্রাপ্তির আশা বিসর্জন দিতে হয়। এ সকল বিষয়ে গৌড়ামীর বন্ধীভূত হইয়া কোন কথা বলা উচিত নহে—ধর্ম্মসঙ্কটে তাহা করা পাণের নামান্তর বলিয়াই জানিবেন। আপনায় পূজা ঋষি প্রণীত ভগবদগীতার বচন শেষ অধ্যায়ের খণ্ডন করিতেছে, হুতরাং আপনায় ধর্ম্মসঙ্কটে উপস্থিত, এই বিবেচনা করিয়া নিরপেক্ষ বিচারে অগ্রসর হইবেন। হুতর, বল, কৃতি না থাকে অগ্রসর হইবেন না, তাহাতে দোষ নাই; কিন্তু বিচারে প্রবৃত্ত হইলে পক্ষপাত ও গোড়ামী দ্বারা আসন অশ্রবিত ও কলুষিত করিবেন না। স্বীয়সাম্রাজ্যে আমার বিনীত নিবেদন জানাইয়া এই অবশ্যের দোষগুণ বিচারভার সমর্পণ করিলাম।

† অবিভাঙ্ক্যং পৌকর্দ্বাঙ্কং চরতঃ শিশিরঃ—ভট্টোৎপল বৃহৎ-সংহিতা টীকা।

স্থিতি দৃষ্ট হইতেছে, স্তত্রাং পরাশরের সময় হইতে ছান্দোগ্য-কারের সময় পর্যন্ত ঋতুর অর্ধনক্ষত্র স্থান অগ্রসরণ ঘটয়াছে। এক একটা নক্ষত্রের ব্যাপ্তিস্থান রাশিচক্রের ১৩ অংশ ২০ কলা, স্তত্রাং অর্ধনক্ষত্রের ভূক্তি স্থান ৬ অংশ ৪০ কলা হইল।

কোন দৈব-প্রভাবে ক্রান্তিপাত-বিন্দু প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পরিমাণে পূর্বে অগ্রসর হইতেছে অর্থাৎ স্বর্ধ্যাদেব এক বৎসর মেসের যে স্থানে উপস্থিত হইলে দিন রাত্রি সমান হয়, পর বৎসর তাহার পূর্বে উপস্থিত হইলেই দিন রাত্রি সমান হয়, এইরূপ প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে অর্থাৎ নক্ষত্র সম্বন্ধে প্রতিবৎসর ঋতুর ব্যতিক্রম ঘটতেছে। ইহা এত সামান্য যে দুই দশ বৎসরে ত যন্ত্রবিহীন চক্ষে ইহা ধরিতেই পারা যায় না। দুই তিন শত বৎসরে ৩৪ অংশ হইয়াছিল ব্রহ্মগুপ্ত তাহারও উল্লেখ করেন নাই, এইরূপ কথা ভাস্কর সিদ্ধান্তশিরোমণিতে লিখিয়া গিয়াছেন। বহুকাল সঞ্চিত হইলে ঋতুর স্পষ্ট ব্যতিক্রম প্রকাশিত হয়। বরাহ-মিহির তাঁহার বৃহৎ-সংহিতাতে পূর্বাংশের লিখিত ঋতুর সহিত তাঁহার নিজ সময়ের ঋতুর অন্তরের কথা নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন এবং তাঁহার স্বর্ধ্য-সিদ্ধান্তে তাহার প্রতিবৎসর ব্যতিক্রমের পরিমাণও লিখিয়াছেন। স্বর্ধ্যসিদ্ধান্তমতে ইহা প্রতিবৎসর ৫৪ বিকলা অর্থাৎ ৬৬ বৎসর ৮ মাসে রাশিচক্রের ১ অংশ। ইংরাজিমতে ইহা প্রতি বৎসর ৫০.১ বিকলা অথবা ৭১।৮৫ বৎসরে ১ অংশ। স্তত্রাং ইংরাজিগণনায় ঋতুর ৬ অংশ ৪০ কলা পূর্বে অগ্রসর হইতে ৪৮০ বৎসর অতিবাহিত হইতেছে। অতএব

যোটিমুটি জানা যাইতেছে যে, ছান্দোগ্যকার পরাশরের ৫০০ বৎসর পরে প্রাদুর্ভূত হইলেন। পুরাতন Asiatic Researchএর জনৈক জ্যোতিষবিদ লেখক Davisএর গণনায় জানা যায় যে, পরাশর খৃষ্টপূর্ব ১৩২১ বৎসরে তাঁহার সংহিতা ঋতুর নির্দেশ করেন, স্তত্রাং ছান্দোগ্যকার ৮২০-২০০ বৎসরের মধ্যে প্রাদুর্ভূত হন। মহাভারতস্থ অমূল্যতা-ধ্যায়পর্বের একটা ঋতু নির্দেশ দ্বারাও এই সময় প্রাপ্ত হওয়া যায়। * ইহা হইতেই সম্ভবতঃ ছান্দোগ্যকার স্বীয় ঋতু নির্দেশটা গ্রহণ করিয়া প্রভেদ রাখিবার জন্য তাহার শিগিরমূলক গণনাটা পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন। স্তত্রাং তাঁহার রচনা অন্ত্যমেধ-পর্ব রচনার পরভবিক ব্যতিরেকে পূর্বভবিক নহে। তাহাতে স্পষ্টভাবে ইহাতে বক্তৃত্তা একই ঋতুর উল্লেখ আছে। স্তত্রাং ইহাও ছান্দোগ্যের অর্ধাচীনতা সপ্রমাণ করিতেছে।

ইহার সহিত ভগবান ব্যাসদেব, যাজ্ঞবল্ক্য, ভগবান শঙ্কর, মেঘাতিথির সময় নিরূপণ করিয়া লিখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া তাহাতে নিরন্ত হইলাম। তবে ভগবান ব্যাসদেব সম্বন্ধে এইমাত্র বলিতে পারি যে জ্যোতিষী আর্ধ্যভট্ট ও সাধারণ বিশ্বাস মতে তিনি যে বর্তমান কলির প্রারম্ভে অথবা ঝাপরের শেষে বর্তমান ছিলেন এ বিশ্বাস অমূলক নহে, ইহার প্রমাণ মহাভারতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আর যাজ্ঞবল্ক্য যে কলির ৭০০ বৎসর পরে প্রাদুর্ভূত হন তাহা তাঁহার শতপথ-ব্রাহ্মণের একটা ঋতুজ্ঞাপক বচন প্রকাশিত করিয়া দিতেছে। তাহার অর্থ এই যে তাঁহার সময়ে বাস্তবিক বিশ্ববান্ কৃত্তিকানক্ষত্রে আরম্ভ হইত।

কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী।

ওলকচুর চাষ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ব্যয়ের হিসাব

- ১। ভূমির খাজনা— ২১
- ২। ভূমি প্রস্তুত ও মূল রোপণের ব্যয় ২০১
- ৩। বীজমূল খরিসের ব্যয়—৬৫৬১টী
মূলকাণ্ড শতকরা ৪০ দরে— ৬১০
- ৪। মূল সংগ্রহ ও মজুত করার ব্যয় ৭১
- ৫। জঙ্গল নিড়ান ও গাছের গোড়ায়
মৃত্তিকা উঠাইয়া দিবার ব্যয়—
- ৬। সার দেওয়ার ব্যয়—

১০৪।০

দ্বিতীয় বৎসরে ইহার অল্প কোন পাইট নাই। বর্ষান্তে গাছের গোড়ার মৃত্তিকা খুরপী বা পাসন দ্বারা আলগা করিয়া ভাঙ্গিয়া দেওয়া ভিন্ন আর কিছু করিতে হয় না। গাছ অঙ্কুরিত হইবার পরে এই কার্য করিতে হয়। এই বৎসরে অবশিষ্ট ৩২৮০টী মূল গড়ে ৯০ আনা দরে বিক্রয় হইতে পারে। তাহা হইলে এই বৎসরেও ৪১০ টাকা উৎপন্ন হইতে পারে। বাহা হউক, উহার মূলও গড়ে ৯০ এক আনা হিসাবে ধরিলে এ বৎসরেও ২০৫ টাকাই উৎপন্ন হইবে। ইহার চাষে এ বৎসর অতি অল্প ব্যয়ই হইবে। ওলের গাছ পশাদিতে খায় না। সুতরাং ওলক্ষেত্রে বেড়া দিবারও প্রয়োজন হয় না। এ বৎসরে নিয়ের হিসাব মত মাত্র ২৪ টাকা ব্যয় হইবে। এ বৎসরের উৎপন্ন ২০৫ হইতে উহা বাদ দিলে ১৮১ খাটী লাভ হইবে। তন্নিহ্ন ইহার মূল হইতে বহু পরিমাণ চক্ষু পাওয়া যাইবে। উহা বিক্রয়

করিলেও কম লাভ হইবে না। উহারা ভাবী বীজের কার্য করিবে। উহাও খাওয়া যায়।

দ্বিতীয় বৎসরের ব্যয়ের হিসাব

- ১। ভূমির খাজনা ... ২১
- ২। জঙ্গল নিড়ান ও গাছের গোড়ার
মৃত্তিকা আলগা করিয়া দিবার ব্যয় ১৫১
- ৩। মূল সংগ্রহ ও মজুত করার ব্যয় ৭১

২৪১

উল্লেখিত হিসাবমত দ্বিতীয় বৎসরে ১৮১ লাভ হয়। উহা হইতে আগন্তুক ক্ষতি ৪১ টাকা বাদ দিলেও দ্বিতীয় বৎসরে এক বিঘায় ন্যূনাধিক ১৫০ টাকা লাভ হইবার সম্ভাবনা। দ্বিতীয় বৎসর গাছের গোড়ার মৃত্তিকা কুড়িয়া হাল্কা করিয়া দেওয়ার ব্যয় প্রথম বৎসর অপেক্ষা অধিক লাগিবে। কেন না বর্ষান্তে মৃত্তিকা কঠিন হইয়া যাওয়ায় উহাকে কুড়িয়া ধুলিবৎ করিতে অধিক শ্রমের প্রয়োজন হয়।

অন্য এক প্রণালীতে ওলের চাষ করিলে আরও অধিক লাভ হইতে পারে। যে সকল মূল রোপণ করা হয়, প্রথম বর্ষে উহাদের প্রত্যেক দুইটা গাছের মধ্য হইতে একটি গাছ উঠাইয়া লইবে। তাহা হইলে ৩২০টী মূল উঠাইয়া লওয়া হইবে। তৎপর বৈশাখ মাসে যে স্থান হইতে মূল উঠাইয়া লইবে ঐ স্থানে একটি করিয়া মূল রোপণ করিবে। তাহা হইলে একই ক্ষেত্রে একাদিক্রমে ৩৪ বৎসর ইহার চাষ করিতে

পারিবে। ভূমি অবসন্ন, একেবারে সারহীন ও অকর্ষণ্য না হওয়া পর্যন্ত একই ক্ষেত্রে বহুদিন ইহার চাষ চলিতে পারে। পক্ষান্তরে দ্বিতীয় বর্ষে অবশিষ্ট ৩২৮০ টা মূলের প্রত্যেক দুইটির মধ্যবর্তী একটি মূল উঠাইয়া লইলে ১৬৪০ টা মূল উঠাইয়া লওয়া যাইবে। উহার প্রত্যেকটি মূল গড়ে ৭০ আনা দরে বিক্রয় করিলে ২০৫ টাকাই উৎপন্ন হইবে। তৃতীয় বৎসরে অবশিষ্ট ১৬৪০ টা মূল বৃন্দাকার হইবে। উহার প্রত্যেকটি ৭০ আনা হইতে ১০ আনা মূলো বিক্রয় হইতে পারিবে। গড়ে প্রত্যেকটির মূল্য ৭০ ধরিলে ন্যূনাদিক ৩০৭৭ টাকা উৎপন্ন হইবে। উহা হইতে চাষের ব্যয় ২৪৭ টাকা বাদ দিলেও ২৮৩০ টাকা লাভ দাঁড়ায়। উহা হইতে আগন্তুক কতি ৮৩৭ টাকা বাদ দিলেও অনুন ২০০০ টাকা লাভ হইবার সম্ভাবনা। এরূপ লাভের সহজ উপায় বিদ্যমান থাকিতেও ভারতবাসী অল্পের জন্য ভিখারী, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়।

পূর্ববঙ্গের কোন কোন জেলায় বাগ্জভূমির পতিত জায়গায় কেহ কেহ ওলের মূল রোপণ করিয়া থাকে। উহা দ্বারা পারিবারিক ব্যবহারের কার্য সম্পন্ন হইয়াও সামান্য পরিমাণে লাভ হইয়া থাকে। কলা-বাগানে ও বাকুইর বরজেও কেহ কেহ উপ-ফসল-রূপে ওলের চাষ করিয়া থাকে। ইহাতেও লাভ হইয়া থাকে। সখের হিসাবে ইহার চাষ করিতে হইলে ছায়াযুক্ত স্থানে বা সবুজ গৃহে ইহার চাষ করিতে হয়। একপ স্থানে ইহার পাতার বর্ণের গাঢ়ত্ব ও চাকচিক্য বৃদ্ধি হয়। অর্দ্ধছায়াবিশিষ্ট স্থানেও ইহার চাষ হইতে পারে। সেইজন্য কলা-বাগানে ও বাকুইর বরজে ইহার চাষ হয়। গোলা জায়গায়ও ইহার চাষ হইতে পারে। বিস্তৃত পরিমাণে

ইহার চাষ করিতে হইলে খোলা জায়গায়ই করিতে হয়। ইহাদের মূল অর্দ্ধছায়াযুক্ত স্থানে শব্দ বর্দ্ধিত হয়। মূলের বৃদ্ধি জন্ম যে ছায়ায় প্রয়োজন তাহা ইহাদের পাতা দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে। ইহাদের পাতাই একরূপ ছাতির কার্য্য করিয়া থাকে। সুতরাং ইহাদের মূলের উপরে আর অগ্ররূপ ছাতি পরিবার প্রয়োজন হয় না। তথাপি মূলের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে গাছের গোড়া ঢাকিয়া দিতে হয়। এই জন্ম গড়, সফলর খোসা, ধানের পোসা (ভূম husk) বা ত্রুপ অথবা কোন বস্তুর দ্বারা গাছের গোড়া ঢাকিয়া দিতে হয়। তাহা হইলে ওলের মূল সম্বন্ধে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। উপরোক্ত পদার্থ সকল গাছের গোড়ায় পড়িলে উহা দ্বারা ভূমির সাম্প্রদায়িক রক্ষা হয়। অধিকন্তু ইহারা পরোক্ষ ভাবে সারের কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে। অধিক ছায়াযুক্ত স্থান ওলের চাষের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্প্রযোগ্য। যুদ্ধ সূর্য্য-কিরণ ও আলোকস্তলভ স্থানই ইহার চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। অধিক ছায়াতে উৎপন্ন ওল ব্যবহারের অসম্প্রযোগ্য হয়। উহা থাইলে গলা দরিয়া থাকে অর্থাৎ কঠিনালীতে চিন্ চিন্ করিয়া দাহ ও জালা উপস্থিত হয়। কখন কখন কঠিনালী ক্ষীণ হয়। ঐরূপ স্বভাবের ওলের মূলের বাকল উঠাইয়া উহাকে টুকরা টুকরা করিয়া কর্তন করিবে। তৎপন্ন ঐ সকল টুকরাকে চুণের জলে ২ ঘণ্টা কাল ভিজাইয়া রাখিয়া তৎপন্ন সূর্য্যো-ত্তাপে শুক করিবে। তৎপন্ন উহাদিগকে জলে দোত করিয়া সর্পশেষে হাঁড়িতে জল রাখিয়া উহাতে রাখিবে এবং অগ্নিসংযোগে সিদ্ধ করিয়া লইবে। তাহা হইলে উহা

বাঞ্ছনে ব্যবহারের উপযোগী হইবে। তখন উহাতে গলা ধরিবে না, বরং স্বচ্ছ হইবে। খোলা জায়গায় ইহার চাষ করিলে ইহার মূলে গলা ধরে না। ইহার কারণ এই যে, সূর্য্যোস্তাপ দ্বারা উহার দুই রস শোষিত হইয়া থাকে। নূতন সংগৃহীত মূল কুর্জন করিলে উহাতে একরূপ জলীয় পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, উহা শরীরে লাগিলেও স্পৃষ্ট স্থানে জালা উপস্থিত হয়। এই জন্য ইহার মূল সংগ্রহ করিয়া রৌদ্রে শুক করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন ওল নানা জাতি। কোন কোন জাতির গলা ধরা দোষ আছে ও কোন কোন জাতির এই দোষ নাই। বাস্তবিক তাহা নহে। ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, খোলা জায়গায় ইহার চাষ হইলে ইহা কদাচিৎ গলা ধরিয়া থাকে। কিন্তু ছায়ার উৎপন্ন মূলে অধিকাংশ সময়েই গলা ধরিয়া থাকে।

ইহার মূখীও (আসল মূলের গাজ্জাত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূল বা চক্ষু) থাইতে মন্দ নহে। ইহার পাকপ্রণালীও পরিপক মূলের পাক-প্রণালীর ভ্রাতৃ। ওলের মূল সংগ্রহের পরে উহার গাজ্জাত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূল বা চোখ সকলকে ডাকিয়া মজুত করিতে হয়। উহারাই ভাবী বীজের কার্য্য করে। উহা সংগ্রহের পরে ২০ দিন রৌদ্রে শুক করিয়া ঘরের মেঝেতে বালি বিছাইয়া উহার উপরে উহাদিগকে রাখিতে হয়। তাহা হইলে উহারা ভাজা থাকে। ওলের মূল পরিপক হইলে উহার ডাঁটা ও পাতা পচিয়া যায়। তখন উহার মূল সংগ্রহ করিতে হয়। সাধারণতঃ কাণ্ডিক মাস হইতে পৌষ মাস পর্য্যন্ত ইহার মূল সংগৃহীত হইয়া থাকে। কখন কখন মাঘ কানুন মাসেও উহা সংগৃহীত হইয়া থাকে।

২। এমরকোফেলাস্-

বাল্‌বিফিরা—

(AMORPHOPHALLUS

BULBIFERUM.) বাকরাজ

ইহা বাকরাজ ও বুনো বা বস্ত ওলকচু নামে পরিচিত। পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানে ইহা বাকরাজ বা বাতরাজ নামে অভিহিত হয়। ইহার সংস্কৃত নাম স্থল-কন্দ বা অগ্রাম্যাকন্দ।

“স্থলোকন্দোঃগ্রাম্যাকন্দঃ।

অগ্রাম্য শব্দে বাহা গ্রাম্য নহে তাহাকেই বুঝায়। স্বতরাং বস্ত ওলকচু নামটাই ইহার ঠিক নাম বলিয়া বোধ হয়। ইহার জন্মস্থান বঙ্গদেশ। বঙ্গদেশের জঙ্গলে ইহা শতাবতঃই জন্মিয়া থাকে। ইহার মূল ক্ষুদ্র ও ইহাতে গলা ধরিয়া থাকে। কোন উপায়েই ইহার গলা-ধরা দোষ বারণ করা যায় না। সেই জন্য ইহার চাষ হয় না। ইহার মূল একটা মধ্যমাকার শালগমের অপেক্ষা বৃহৎ হয় না। গ্রীষ্মারম্ভের সময় ইহার মূল হইতে প্রথম ফুল বহির্গত হয়। উহা মরিয়া গেলে ডাঁটা ও পাতা বহির্গত হয়, উহার বর্ষাকাল পর্য্যন্ত স্থায়ী থাকে, তৎপর মরিয়া যায়। ইহার ডাঁটার বহির্দেশ সূজবৎ আশপূর্ণ। ইহার গাছ ও পাতা অতিবৃহৎ। পাতা কখন কখন ৪.৫ ফুট ব্যাসবিশিষ্ট হয়। গাছ ৪৫ ফুট উচ্চ হয়। পাতা গাঢ় সবুজ বর্ণ। নানা খণ্ডে বিভক্ত। পাতার কিনারা রেখাচিত্র। ডাঁটা কৃষ্ণাভ সবুজ বর্ণ। মাঝে মাঝে খেত বর্ণের পৌছ থাকে। ইহার পাতার মেরুদণ্ড ও অস্থির উপরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার মূল উৎপন্ন হয়। ইহারাই ইহার ভাবী বীজ। ইহার ফুল পাটল বর্ণের আভ্যন্তর খেতবর্ণ। ফুল বড়ো। পাতার উপরে ইহার বীজ হয়।

ইহার ডাঁটা ও পাতা খাওয়া যায়। ইহার কচি পাতা ভাজা অতিশয় সুস্বাদু। ইহার কচি ডাঁটা সিদ্ধ করিয়া বায়ানে ব্যবহার করা যায়। ইহার ডাঁটার শাকও মানকচুর ডাঁটার শাকের ত্রায় খাওয়া যায়। ইহার মূল অতিশয় দৃষ্ট ও তীব্ররসপূর্ণ। ইহা খাইলে গলা ধরে, কণ্ঠনালীতে জ্বালা উপস্থিত হয়, জিহ্বা ও মুখ চিন্ চিন্ করিয়া জলিতে থাকে। ইহার মূল অখাদ্য। মূলের মাংস পাটল বর্ণের আভাযুক্ত বেতবর্ণ ও আশযুক্ত। ইহার মূলও ঔষধে ব্যবহৃত হয়। এই জাতির মূলই বিশেষ উপকারী।

৩। এমরফোফেলাস টিটেনাম্—
(*Amorphophallus Titanum*)

ইহা বিশ্বনিয়ন্ত্রার অনন্ত শক্তির পরিচায়ক। ইহার ত্রায় আশ্চর্য্য উদ্ভিদ জগতে আর আছে কি না সন্দেহ। ইহার জন্মস্থান সুমাত্রাদ্বীপ। ইহার গাছ, পাতা ও ফুল সুন্দর। সৌন্দর্য্যের অপেক্ষা ইহার আকৃতিই বিস্ময়জনক। ইহার পুষ্পাভ্যন্তরস্থ লীস (Spadix) ৫ ফুট উচ্চ হয়। ইহা কৃষ্ণাভ বেগুনে বর্ণ। দেখিতে একখানি চালির ত্রায়। পুষ্পাবরক পত্র

গোলাকার। ইহার ব্যাস প্রায় তিন ফুট হয়। ইহার কিনারা বা পার্শ্বদেশ দৃতিত অর্ধাংশ দাঁত কাটা, পুষ্পাভ্যন্তর-ভাগ লব্জবর্ণ, গাত্র উজ্জ্বল বেগুনে বর্ণ, পুষ্পবস্ত ৭৮ ফুট দীর্ঘ হয়। ইহাতে শ্বেতবর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্র থাকে। ইহার মূল অখাদ্য।

৪। রিভারি A.—*Riverii*

ইহাও অতিশয় সুন্দর জাতি। ইহার পাতা ও ডাঁটা নানা বর্ণে চিত্রিত। দেখিতে ছবির ত্রায়।

৫। এমরফোফেলাস কিঙ্গি—*A. Kingii*.

৬। গ্রেন্ডিস—*A. Grandis*.

৭। লেকর্ণি—*A. Lacroii*.

৮। এন্স, পি, ডাহ—*A. S. P. Dahou*.

এই কয়েক জাতির নামও উল্লেখযোগ্য।

ইহাদের ফুল ও গাছ দেখিতে সুন্দর। এতদ্ভিন্ন ইহার আরও বহুজাতি আছে। উহার মনুষ্য বা মনুষ্যোত্তর কোন প্রাণীর ব্যবহারে আঁইসে না, তজ্জন্ত উহাদের নাম এস্থলে পরিত্যক্ত হইল।

শ্রীসুখরচন্দ্র গুহ

হুইটম্যান্ *

ওয়াট হুইটম্যান্ (Walt Whitman) ১৮১৯ সালের ৩১শে মে ওয়েস্ট হিলসে (West hills, Long Island) জন্মগ্রহণ করেন। নয়টি ভ্রাতা-ভগিনীর মধ্যে তিনি দ্বিতীয়। জীবনের তের বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার বিদ্যালয়ে শিক্ষা। তৎপরেই তাঁহার

চাকরী করিতে হয়। কিন্তু চাকরী ত্যাগ করিয়া পত্রিকার সম্পাদকরূপে বহু দিন ধরিয়া মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে কাজ করিতে হইয়াছিল।

১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ “লীভ্‌স্ অব্ গ্রাস্” (*Leaves of Grass*)

প্রথম প্রকাশিত হয়। পুস্তকখানার ছাপাইবার পারিপাট্য বড় বেশী কিছু ছিল না, কেবল গোড়াতেই কবির একটি ছবি দেওয়া হইয়াছিল।

কতগুলি পুস্তক মাসিকপত্রিকাদির সম্পাদকের নিকটে সমালোচনার জন্য পাঠান হইল, এবং কতগুলি উপহার দেওয়া হইল প্রধান প্রধান লেখকদিগকে। বাকী গুলি নিউ-ইয়র্ক ও ব্রুকলিনের দোকানে বিক্রয়ার্থ রক্ষিত হইল।

কিন্তু পুস্তকখানার ভাগ্য বড়ই নৈরাশ্র-জনক। একখানিও বিক্রীত হইল না। কোন কোন পত্রিকার সম্পাদক ইহার প্রাপ্তিস্বীকার পর্য্যন্ত করিলেন না।* কেহ বা বিদ্রোহ করিলেন এবং কেহ বা ভয়ানক গালি দিলেন। উপহার-প্রাপ্ত কতগুলি লেখক আবার অপমানসূচক মন্তব্য লিখিয়া বইগুলি ফেরত দিয়া পাঠাইলেন।

তবে এমন একখানা পুস্তক সম্পূর্ণরূপে অবজ্ঞাত হইতে পারে না। কয়েক মাস পরে এমার্সন সাহেব খুব প্রশংসা করিয়া হুইটম্যানকে এক চিঠি লেখেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, “লীভ্‌স্ অব্‌ গ্র্যাসের আশ্চর্য গুণ সম্বন্ধে আমি অন্ধ নহি। জান ও বুদ্ধির এমন অপূর্ণ জিনিস আমেরিকায় এট নূতন প্রকাশিত হইল। * * * আপনার মহৎ জীবনের প্রারম্ভেই আমি আপনাকে অভিবাদন করিতেছি। এইরূপ প্রারম্ভ যাহার, তাঁহার বহিষ্কৃতবনের যশোভাতি বহুদিনব্যাপী হইবেই হইবে।”

নিউইয়র্ক ট্রাইবিউনের ম্যানেজার মহাশয়ের সনির্বন্ধ অহরোধে হুইটম্যান এই পত্রখানি প্রকাশ করিতে অহুমতি দেন এবং ১৮৬৬ সালে তাঁহার পুস্তকের নূতন

সংস্করণে ইহা সংলগ্ন হয়। তাহা পরেই আন্দোলনের প্রকৃত আরম্ভ। ইংলণ্ড এবং আমেরিকার ক্ষুদ্র লেখক পর্য্যন্ত এই পুস্তকখানির পৌরুষত্বে, পবিত্রতায় এবং গণতন্ত্র-মূলক ভাবে নিজকে অপমানিত বিবেচনা করেন। এমন একটা হৈ চৈ উপস্থিত হইয়াছিল যে, প্রকাশক আর ইহাকে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন নাই। কিন্তু প্রথম চেষ্টাতেই ইউরোপ ও আমেরিকার কতগুলি দূরদর্শী মহাত্মা ইহাকে সাধারণ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

যাহা হোক এইরূপ বিবাদ, বিশৃঙ্খল ও বিদ্রোহের মধ্যেও অটল ও নীরব রতিয়া তিনি সেসেসন যুদ্ধের (Secession war) পূর্ব পর্য্যন্ত ব্রুকলিনে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু এই যুদ্ধে কয়েকটি আগত সৈন্যের গুলিবার হার লইয়া তিনি ওয়াশিংটনে গমন করেন। সেইখানে তিন বৎসর থাকিয়া প্রতিদিন যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় পক্ষের আহত সৈন্যদিগকে যত্ন লইবার সময় সৈনিক হাঁসপাতালের নীভংস দৃষ্ট তাঁহাকে মর্মান্বিত করে।

১৮৬৫ সালে একটি হাঙ্গরক ঘটনা ঘটে। সরকারী একটি কেরাণীগিরি তাঁহার ভাগ্যে জুটে—কিন্তু সেক্রেটারী সাহেব অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহাকে বরখাস্ত করেন, অপরাধ; তিনি না কি একখানা অল্লী পুস্তকের রচয়িতা।

১৮৭৩ সালে তিনি পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত হন। সেই বৎসরেই তাঁহার মাতার মৃত্যু হওয়ায় তাঁহার বৃক দাক্ষণ আঘাত লাগে।

তার পর মৃত্যুদিন পর্য্যন্ত তিনি ক্যামডেনে (Camden) যাইয়া অবস্থিত করেন। এইখানে তাঁহার উপর দিয়া স্বাস্থ্য ও অদৃষ্টের নানা বিপর্যয় ঘটয়া যায়। কিন্তু তাঁহার যশ

ক্রমশই বর্ধিত হইতে থাকে। এই সময় কতিপয় বন্ধু তাঁহাকে অর্থ সাহায্য করেন। তারপর ১৮৯২ খ্রিঃ অব্দের ২৬শে মার্চ হুইটম্যান ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া যান।

‘জে, এ, সাইমন্স্ (J. A. Symonds) সাহেব বলিয়াছেন, “হুইটম্যানের জীবনের শেষ বিশবৎসর বৃত্তায় নষ্ট হয় নাই। তাঁহার সমস্ত রচনায় তিনি যে একজন মৌলিক কবি, ইহা অক্ষয়রূপে প্রচারিত হইয়াছে।”

(২)

হুইটম্যানের জীবনী সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এখন তাঁহার গ্রন্থসম্বন্ধে কিছু বলা যাইতেছে।

পুস্তকলেখাই হুইটম্যানের উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল—মানুষের জীবন প্রতিকৃতি অঙ্কিত করা।—

“Comerado, this is no book,
Who touches this, touches a man.”
(বন্ধুবর, পুঁথি যোর নহে এ’ত নহে,
মানুষ পরণ করে, পরশে সে এ’রে।)

তাঁহার লীভস্ অব্ গ্রাসে (Leaves of Grass) বিজ্ঞতার পরিচয় যথেষ্ট আছে। ইহার বর্ণনামৌল্য, বাস্তবিকতা, কোমল সহানুভূতি, আধ্যাত্মিক-দৃষ্টি মোড়ন শতাব্দীর পরবর্ত্তী সাহিত্যে অতুলনীয়। লোকে বলে, হুইটম্যান মানুষের কবি, আমেরিকার কবি, স্বাধীনতার কবি এবং প্রজাতন্ত্রের কবি—ভবিষ্যৎকবি। এক কথায় তিনি স্বাধ্যের—শারীরিক, নৈতিক, রাজ-নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক স্বাধ্যের—কবি।

এ কথা সত্য, অনেক সময় তিনি পৃথিবীর দুঃস্থ, ক্লম্ব, ঘৃণ্য এবং বহিষ্কৃতদিগের সম্বন্ধে কল্পণ ও বিপুল সহানুভূতির কথা বলিয়াছেন, কেন না তাঁহার ধারণা ছিল—কোন কারণে

এই সকল ব্যক্তির উন্নতি-পথ অবরুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু হয়ত এক সময়ে আবার তাহারা বিজ্ঞ ও স্বস্থ হইয়া উঠিতে পারিবে। স্বাধ্যের লক্ষণ দিয়াই তিনি পৃথিবীর সমস্ত বস্তু বিচার করিতেন। বিশ্বের মূলীভূত নিয়মই হইতেছে—স্বাধ্য। স্বাধ্যই মহামূল্য দান, এবং মানবের সম্মুখে তাহাই তিনি আনিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। “আমি বলি, পাঠকের চিত্তরঞ্জন, তাহাকে পবিত্র ও মনোরম কিছু প্রদান করা, অথবা কোন বৃত্তি, মনুষ্য বা কোন ঘটনার অন্ধনই কবিতা বা অস্ত্রান্তরচনার প্রধান কার্য্য নহে। কিন্তু তাহাদের প্রধান কার্য্যই পাঠকের অন্তঃকরণকে সবেল ও নিঃশল মনুষ্যত্ব এবং ধর্মে পরিপূর্ণ করিয়া তুলি এবং তাহার হৃদয়কে স্ফূর্ত্ত করা।”

মনেক বিজ্ঞানবিদ ও নীতিবিদ নিয়ম-পালনের দ্যে সব বিধি-ব্যবস্থা করিয়াছেন, হুইটম্যান স্বাধ্যের অর্থে সে সব বুঝিতেন না। গীর্বেবা যেমন সংযত ও সবেল জীবনের সমন্বয় (harmony) ধারণা করিয়াছিল, তাহার ধারণাও ছিল অনেকটা সেধরূপ।

দ্বীপুরুষ সম্বন্ধে তিনি সচা লিখিয়াছেন, তাহার বিশেষ আলোচনা হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ তাহার নিন্দাবাদও করিয়াছেন। কিন্তু হুইটম্যান নিজের উদারতা, সারল্য এবং সহৃদয়তার ভাব কখনও পরিত্যাগ করেন নাই। পৃথিবীতে কিছুই সাধারণ নহে, কিছুই অশুচি নহে, এই নীতিবাক্যের অঙ্গসরণ করিয়াই তিনি চলিতেন। আজকালকার সমাজ যেমন সব বিষয়েই জুয়াচোর—পাপকে সর্বসাধারণের কাছে বক্তৃতায় নিন্দা করে, কিন্তু গোপনে তাহাকেই প্রেমের দেয়, অন্তরে পচা দুর্গন্ধ, বাহিরে চাকচিক্য—হুইটম্যানের

কাছে এ সব জুয়াচুরি ছিল না। যাহা বলিবার তাহা তিনি সরল ভাবেই বলিতেন। সেই জন্ত তিনি যখন কৃত্রিমতার মলিন অবগ্ৰস্ত তুলিয়া মানব-শরীরের পকিতার গান করিয়াছেন, তখন তাঁহাকে আমরা কিছুতেই নিন্দা করিতে পারি না বরং প্রশংসাই করি।

তাঁহার প্রেমবাদের সঙ্গে সাহচর্য্যবাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই মতবাদ লইয়া বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার কারণ সমস্ত মতের মধ্যে এইটাই প্রচলিত রীতির বিশেষ বিরুদ্ধ। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকে বন্ধুত্বকে যে চোখে দেখে, সেই পারম্পরিক সুবিধার ক্ষেত্র বলিয়া হুইটম্যান বন্ধুত্বের জয় ঘোষণা করেন নাই—পরন্তু পুরুষের সঙ্গে পুরুষের, স্ত্রীলোকের সঙ্গে স্ত্রীলোকের যে প্রবল জীবনাস্তায়ী, সর্কগ্রাসী ভালবাসা জন্মিতে পারে, তাহাই তাঁহার ঘোষণার বিষয়। তিনি সম্পূর্ণ পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়াছিলেন যে, বন্ধুত্ব অজ্ঞাত সমস্ত প্রকার স্নেহের মত লৈঙ্গিক ভিত্তির উপর স্থাপিত। স্ত্রীলোকের সহিত পুরুষের সম্বন্ধ-ক্ষেত্রে যাহা ঘটে, বন্ধুত্বের সময়েও যে তাহাই ঘটিতে পারে, তিনি সরলভাবে তাহাই আমাদের কাছে বুঝাইতে চাহিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে এক্রপ বুঝিতে হইবে না যে, স্নেহের ভিত্তি যখন লৈঙ্গিক, ইহার প্রকাশও তজ্জপই হইবে!

প্রজাতন্ত্র-শাসন সম্বন্ধে তাঁহার বত কিছু ভাব ছিল, নিঃসন্দেহে বলা যায় তাঁহার বন্ধুত্বের এই মতবাদই সে সকলের ভিত্তি। “For you O Democracy” নামে যে কবিতাটি আছে, নিম্নে তাহার আংশিক অনুবাদ দেওয়া গেল। পাঠক

দেখিবেন, হুইটম্যান বন্ধুত্বকে কি চোখে দেখিতেন।—

“গঠিব এমন দেশ অত্রব কঠিন,
গঠিব এমন জাতি উজ্জল শোভন—
দিন-দেবতার চোখে নিভাস্ত নবীন,
এমন চূষকসম স্বর্গীয় ভুবন,
সে কেবল বন্ধুদের প্রণয়ের বলে,
যে প্রণয় জীবনের প্রান্ত চুম্বি চলে।
মার্কিনের মাঠে ঘাটে করিব বোপণ
বন্ধুত্বের তরুণম স্তম্ভবিড় করি।
গঠিব নগরী হেন—বিভাগ-সাধন
অসম্ভব হবে যার, গলাগলি ধরি
চলিবে যা বন্ধুত্বের বলে চিরদিন,
যে বন্ধুত্ব নহে কম—পুরুষকঠিন!”

ডেমোক্রেসি (প্রজাতন্ত্র) সম্বন্ধে তাঁহার সমস্ত কবিতাই এইরূপ আবেগময় বন্ধুত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তাহা হইলেও ডেমোক্রেসি—এই কথাটায় তিনি কি বুঝিতেন, তাহা বড় স্পষ্ট নহে। কারণ তিনি যে সংগ্রামশীল ব্যক্তিত্ব ঘোষণা করিয়াছেন, তিনি যে প্রবলভাবে বুঝাইয়াছেন—প্রত্যেক ব্যক্তির স্বত্ব তাহার নিজের দ্বারাই শাসিত, অন্তের দ্বারা নহে, সেই সকলের সঙ্গে তাঁহার ডেমোক্রেসির মিল কোথায়?

কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে যে বিরোধ আপাতদৃষ্টিতে পরিলক্ষিত হয়, তাহা বাস্তবিক সত্য নহে। হুইটম্যান দেখিয়াছিলেন যে জাতি-সংগঠনের আবশ্যকতা আছে, এবং সেখানে জাতীয় উদ্দেশ্যে প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীনতা খর্ব করিতেই হয়। বর্তমান সমাজের প্রকৃতি যে যান্ত্রিক, ইহা কিন্তু তিনি রাজনৈতিক স্বতঃসিদ্ধ তত্ত্বরূপে বিবেচনা করিতেন। তাই ডেমোক্রেসি তাঁহার মতে ছিল সামাজিক। কিন্তু

ব্যক্তিকে তিনি আধ্যাত্মিক ভাবে দেখিতেন। তিনি বলিয়াছেন—“বিশ্বের সমস্ত সিদ্ধান্তই একটি ব্যক্তির দিকে চালিত, এবং সেই ব্যক্তিই জৈমিনী!”

এই কথাটার কবির ধর্ম-ভাব অনেকটা বুঝা যায়। হুইটম্যানের বিজ্ঞান ও গভীরত্ব ধর্মের মধ্যেই। সর্বাপেক্ষা এই কথাই তাঁহার পক্ষে বেশী খাটে যে, তিনি “অদৃষ্টকে আনন্দের সহিত অভিবাদন করিয়া থাকেন।”

যে আশাবাদ (optimism) জ্ঞানগত গুণ ভবের উপর স্থাপিত, সেই আশাবাদই তাঁহার ধর্ম, এবং তাহাই তাঁহার সমস্ত লেখা ও জীবন চালিত করিয়াছে।

হুইটম্যান যে সবল, সবদিকে পরিপূর্ণ, তিনি যে আশাবাদী, তিনি যে জগৎকে রহস্যময় দৃষ্টিতে দেখিতেন, এ কথা কোন নিরপেক্ষ পাঠকই সন্দেহ করেন না। পৃথিবীর ঘটনা বেরূপ ভাবে ঘটে, তাহা তিনি রীতিমত বুঝিতেন। পৃথিবীর মধ্যে যে নৈরাশ্র আছে, তাহাও তিনি পরিকার জানিতেন, তথাপি তাঁহার বিশ্বাস ছিল—প্রত্যেকে চিরকাল ধরিয়া উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। অচিন্ত্যের সন্মুখে কোন অল্পট বিবাস নহে, রহস্যময় শৌন্দর্য্যের নিমিত্ত কোন নাটকীয় আনন্দ নহে—কিন্তু সামান্য একটা জিনিসও রহস্য আছে, এই বিজ্ঞ ধারণাই তাঁহার বিশেষত্ব। এই জটিল জগৎ যে জড়বাদের কোন বাধা নিয়মের দ্বারা বুঝা যায় না, ইহাই তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু জড়বাদ বলিয়া তিনি যে কোন জড়বাদীকে হীন করিয়াছেন, তাহা নহে। আমাদের মন যে জড় হইয়া যাইতেছে—প্রথাজনিত ধর্মের ব্যবসা-মূলে যে নাস্তিকতা লুকায়িত রহিয়াছে, তাহারই বিরুদ্ধে তাঁহার যত সংগ্রাম। অর্ধগুরু

লোভাভূর পৃথিবী বাহাদিগকে “কর্মী” বলিয়া আখ্যা দেয়, যে সমস্ত কর্মী কোন রূপ অনাবশ্যক বাকা সহ্য করিতে পারেন না, হুইটম্যান তাহাদিগকে বড় ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। এ কথা সত্য, তিনি জড়ভাবাপন্ন পুরোহিত-কুলকেও অশ্রু চক্ষে দেখেন নাই, কিন্তু সে কৃপা-কটাক দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ আত্মার প্রতি—সমাজ ও ধর্মের কুসংস্কারে থর্কিত ব্যক্তিত্বের প্রতি। তবে নীচতা, মিথ্যাচার, বাস্তবের জন্ত কপট ভীতি কিংবা অজ্ঞাতের জন্ত সাহুসর কাকূতি এ সমস্তকে তিনি রূপার চক্ষে দেখেন নাই, বরং ঘৃণার চক্ষে দেখিয়াছেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে, হুইটম্যান আশাবাদী ছিলেন। তাহা হইতে ইহা যেন কেহ মনে না কবেন, তিনি অলস ব্যক্তির মত ভাবিতেন “পরিণামে সব জিনিষই ভাল হইয়া আসিবে।” তাঁহার বিশ্বাস দৃঢ়তর ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত। ভারুইন সাহেবের প্রসিদ্ধ পুস্তকগুলি প্রকাশিত হওয়াতে অনেকেরই ক্রমোন্নতিবাদ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু সেই পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইবার পূর্বে হইতেই হুইটম্যান একজন প্রগাঢ় ক্রমোন্নতিবাদী ছিলেন। পৃথিবীর যাবতীয় প্রাণীর মধ্যেই একটা যাত্নিক সম্বন্ধ আছে এবং সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে প্রতিনিয়ত একটা পরিণতি ও পরিবর্তন চলিতেছে, এ কথা তিনি খুব দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করিতেন। কেহ কোন পূর্ণ সৃষ্টিত আদর্শ অল্পসারে গঠিত হইতেছে, ইহা তিনি মনে করিতেন না, কিন্তু প্রত্যেকেই অপরিবর্তনীয় অসীম পরিণতির দিকে চলিতেছে, ইহাই তিনি মনে করিতেন। সেই পরিণতি সম্বন্ধে উত্তম, অধ্যম, উচ্চ, নীচ প্রভৃতি বিভেদ-চিহ্ন খাটে না, কেবল উন্নতি

সম্বন্ধে ভিগ্নির একটা তারতম্য খাটে।
“আমার গান” নামক কবিতাটির তাঁহার এই
বিশ্বাসের এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাওয়া যায়।

এখন আমরা হুইটম্যানের Mystic *
teaching বা গুট রহস্যবাদ সম্বন্ধে কিছু
বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। তাঁহার এই
মত নতুন নহে। পৃথিবীর বড় বড় দার্শনিক
বহুদিন হইতেই আমাদেরিগকে এই রহস্য
সুনারিয়া আসিতেছেন। পার্থক্য এই যে,
হুইটম্যান সেই মতবাদকেই বর্তমান যুগের
উপযোগী করিয়া এবং ভাষার অসামান্য
তেজের সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন।

আমরা জানি, প্রত্যেক জাতির পণ্ডিতগণ
দেখাইতে চেষ্টা করেন—তাঁহাদের জাতি
দেবকুলোভূত। বহু পূর্বে হিব্রু ধর্মশাস্ত্রের
অধ্যাতনামা শিক্ষকটি বলিয়াছিলেন, “তোমরা
সকলেই ভগবান”। ত্রাজারেরেখের বিনয়
সামুটিও “আমি এবং আমার পিতা (পরমেশ্বর)
এক” এই কথা বলিয়া সমসাময়িক লোক-
দিগকে বিশ্বিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। আর
হুইটম্যানও অজ্ঞানভাবে, তেজের সহিত বর্ত-
মানযুগে ঘোষণা করিয়াছেন, “প্রত্যেক প্রাণী
আপাতদৃষ্টিতে নীচ অথবা অহরত বলিয়া
বিবেচিত হইতে পারে—কিন্তু কালে তাহার
অস্বর্নিহিত স্পষ্ট দেবত্ব জাগ্রত হইয়া তাহাকে
পরমৈশ্বর্যে বিভূষিত করিবেই।”

“I have said that the soul is not
more than the body,
And I have said that the body is
not more than the soul,

And nothing, not God, is greater
to one than one's self is”
etc.

অর্থাৎ—“আমি বলিয়াছি—আত্মা শরীর-
ছাড়া আর কিছুই নহে, এবং শরীরও আত্মা-
ছাড়া আর কিছু নয়। অধিকন্তু মানুষের
আত্মা ছাড়া মানুষের কাছে আর কিছুই—
এমন কি ঈশ্বরও—শ্রেষ্ঠ নহে।”

হুইটম্যানের সেই অভূত কবিতাটি—
“Chanting the Square Deific,”
তাহাতে এই একই ভাব পুনঃ পুনঃ প্রকটিত।
সেই কবিতাটির স্থানে স্থানে এইরূপ কতগুলি
পদ আমরা দেখিতে পাই, যথা—“আমিই
জিহোবা, আমিই ব্রহ্ম, এবং আমিই স্রষ্টা-
ন্যাস। আমিই স্নেহ—আমিই আনন্দময়
ঈশ্বর, এবং আমিই সকলমঙ্গলের বিরুদ্ধে
দণ্ডায়মান সমতান।”

ইহাই হুইটম্যানের রহস্য-বাদ। অবশ্য
ইহারই জন্ত অনেকে তাঁহাকে পাগল বলিয়া
গালি দিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে—
ঈহারা গালি দেন, তাঁহারা প্রচলিত রীতি-
নীতি, বিকাশবিমুগ্ধ ভাব-বন্ধন প্রভৃতি হইতে
বিমুক্ত হইতে অসমর্থ। তাঁহাদের দূরদৃষ্টি
নাই—উপরে উঠিবার শক্তি নাই। অতএব
তাঁহাদের মস্তব্যকে আমরা মূল্যবান বলিয়া
মনে না করিলেও পারি।

যাহা হোক, পুরোক্ত রহস্যবাদ হইতে
ইহাই বুঝিতে পারা যায় যে হুইটম্যানের
আধ্যাত্মিকভাবের মূল কথাই এই যে—
“বিশ্বের এবং বিশ্বের প্রত্যেক বিভিন্ন অংশের
প্রকৃতিই স্বর্গীয়।”

সুতরাং এইরূপ একটি নির্ভিক মতবাদকে
“পাগলামী” বলিয়া উড়াইয়া দিতে আমরা
নিতান্তই সঙ্কোচ বোধ করি।

শ্রীকুমদনাথ লাহিড়ী

* লেখক বাহ্যকে “গুট রহস্যবাদ” বলিতেছেন আমরা পৌষ সংখ্যার তাহার সুবিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি।
প্রাচ্য ও পাক্কা “মিউসিক” (তাবুকতা বা অতীন্দ্রিয়তা বা অনন্তবোধ) এর পার্থক্য রবীন্দ্র-সাহিত্যের
আলোচনায় দেখাইয়াছি—সম্পাদক।

লালা ও তাহার কার্যকারিতা

আমরা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছি যে, চৰ্ৰ্বণের সময় খাদ্যের সহিত একটা আঠাল-দ্রব্য লাগিতে থাকে, ইহাকেই আমরা “লালা” বা চলিত কথায় “থুং” বলিয়া থাকি। এই লালার উপকারিতা সম্বন্ধে আজ দুই একটি কথা বলিব।

লালার উৎপত্তি :—কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে প্রথমেই তাহার উৎপত্তি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা স্বতঃসিদ্ধ। কাজেই আমরাও আজ ইহার উৎপত্তির সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। মুখগহ্বরের কতকগুলি গ্রন্থি (glands) নিঃসৃত রসকে লালা বলা হয়। মস্তষ্কের মুখগহ্বরের এক এক পার্শ্বে তিনটি করিয়া সৰ্ব্বসমেত ছয়টি গ্রন্থি আছে। গ্রন্থিগুলির অবস্থান অনুসারে ইহার নামকরণ করা হইয়াছে যথা :—কর্ণগ্রন্থি (Parotid), হৃদগ্রন্থি (Submaxillary), জিহ্বাগ্রন্থি (Sublingual)। সকল গ্রন্থিগুলিকে এক কথায় লালাগ্রন্থি (Salivary glands) বলা হয়। প্রত্যেক গ্রন্থি হইতে নিঃসৃত রস মুখগহ্বরে আসিবার নির্দিষ্ট প্রণালী বা নালা আছে।

কর্ণগ্রন্থি-প্রণালী দ্বিতীয় “কষদাঁতে”র (molar) পার্শ্বে, হৃদগ্রন্থি ও জিহ্বাগ্রন্থি-প্রণালী জিহ্বার নিম্নদেশে অবস্থিত। প্রত্যেক গ্রন্থিরই ভিন্ন ভিন্ন রসনিঃসারক ন্যায় আছে। কোন প্রকারে এই ন্যায় উত্তেজিত হইলে লালা নিঃসৃত হইতে থাকে।

লালার স্বথ ও উপাদান :—লালার কোনও বিশিষ্ট বর্ণ নাই, তবে ইহা একেবারে

স্বচ্ছ নহে; ভিষের শ্বেতভাগের বর্ণ যেরূপ লালার বর্ণও অনেকটা সেইরূপ, তবে সচরাচর যাহাকে আমরা থুং বলি, তাহাতে বায়ু-কণিকা (air-bubbles) থাকার জন্য অনেক সময় “সান” দেখায়। দাঁতের গোড়ায় লবণ বা পিপারমেন্ট দিয়া অথবা Glacial acetic acid এর বাষ্প মুগগহ্বরে টানিয়া লইলে অতি সহজেই প্ৰচুর পরিমাণে লালা নিঃসৃত হইতে থাকে। এইরূপে নিঃসৃত লালা কোনরূপ কঠোর পাত্রে একত্রিত করিয়া ইহার বর্ণ পরীক্ষা করা যাইতে পারে। Litmus কাগজের সাহায্যে লালা হইতে আমরা ক্ষার-প্রতিক্রিয়া (alkaline re-action) পাইয়া থাকি, কিন্তু Phenolphthaleine ইহার অম্ল-প্রতিক্রিয়া নির্ণয় করিয়া থাকে। জলের আপেক্ষিক গুরুত্ব ১০০০ ধরিলে লালার আপেক্ষিক ১০০৩। অনুবীক্ষণ যন্ত্রে সাহায্যে দেখিলে লালাতে কতকগুলি ডিম্বাকৃতি কোষ ভাসিয়া বেড়াইতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই গুলিকে কেহ কেহ লালা-কণিকা (salivary corpuscles) বলিয়া থাকেন, আবার কাহারও কাহারও মত যে এইগুলি বিশিষ্ট আকার প্রাপ্ত শ্বেতরক্ত-কণিকা মাত্র। ইহা ছাড়া কতকগুলি মুখ-গহ্বরের ঝিল্লীর কোষও দেখিতে পাওয়া যায়। লালার প্রধান উপাদানের মধ্যে (১) আঠাল পদার্থ mucin, (২) ptylin নামক শ্বেতদারু (amylolytic) (৩) শ্রাক্কাণকরূপী কিণ (maltase) (৪) অরসার জাতীয় albumin এবং (৫) কতকগুলি এবণই প্রধান। লবণের মধ্যে ক্ষার ধাতুর লবণেরই আধিক্য দেখা যায়

(Sodium Chloride, Potassium Ferric Chloride দিলেই লাল হুং হয়। Sulphate, Sodium Carbonate, বালকধূমপায়িগণ সাবধান! ইচ্ছা করিলে Calcium Carbonate ও Phosphate) অতি সহজেই আপনাদিগকে বিজ্ঞানের ইহা ব্যতীত Sulphocyaniteও দেখা যায়। কবলে আনা যাইতে পারে। ইহা ছাড়া ষাটার ধূমপান করেন, তাঁহাদের লালায় এই লালাতে যথেষ্ট অক্সিজেন বাষ্পও থাকে। Sulphocyanie যথেষ্ট পরিমাণে থাকে। নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন বিশ্লেষকের একটি বিশ্লেষণ এই লালায় দুই এক ফোটা Hcl. দিয়া অল্প তালিকা দেওয়া গেল।

বিশ্লেষক . মনুষ্যের মিশ্রিত লালের উপাদান প্রতি হাজার ভাগে

	জল	মোট কঠিন পদার্থ	অদ্রবণীয় পদার্থ	দ্রবীর লৈবিক পদার্থ	Pot Sulpho-cyanite	অল্প লবণ
১। Berzelius	২২২'২	৭'১	১'৪	৩'৮	—	১'২
২। Jacobowitsch	২২৫'১	৪'৪৮	১'৬২	১'৩৪	০'০৬	১'৪২
৩। Frerishs	২২৪'১	৫'২	২'১৩	১'৪২	০'১০	২'১২
৪। Tiedmann ও Gmelin	২৮৮'৩	১১'৭	—	—	—	—
Herber	২২৪'৭	৫'৩	—	৩'২৭	—	১'০৩
Hammer teacher	২২৪'২	৫'৮	২'২	১'৪	০'০৪	২'২

Jacobowitsch মনুষ্যলালের ভন্মের উপাদান (প্রতি ১০০০) নির্ণয় করিয়াছেন :—

মোট কঠিন পদার্থ ১৮২

ফস্ফরিক এসিড ০'৫১

সোরা ০'৪৩

চূর্ণ ০'০৬

ম্যাগনেসিয়া ০'০১

কারযুক্ত ক্লোরাইড ০'৮৪

উপাদানের কথা ত শেষ হইল। এখন এই উপাদানগুলির স্বার্থ সম্বন্ধে কিছু বলা যাউক। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে mucin-এর অবস্থিতিই লালের "আঠাল" হইবার কারণ। লালের প্রধান উপাদান শ্বেত-সারয় কিণ ptylin. অধিকাংশ জন্তর লালাতেই ptylinএর অস্তিত্ব পাওয়া যায়,

তবে গুল্মভোজী জন্তর লালাতেই ইহা অধিকমাত্রায় পাওয়া যায়। মনুষ্যের কর্ণ ও হুং উভয় গ্রন্থি নিঃসৃত লালায় এই শ্বেতসারয় পদার্থের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। জন্মের পর কেবল কর্ণ-গ্রন্থিতেই ইহা পাওয়া যায়, তবে দুই মাস পরে ইহা হুং-গ্রন্থি হইতেও নিঃসৃত হইতে থাকে। Ptylinএর কার্য-কারিতা এই যে, শ্বেতসারয়ের অদ্রবণীয় শালি-জাতীয় (storch) দ্রব্যকে দ্রবণীয় শর্করায় পরিণত করা। ইহার সহিত মিশিয়া শালি-জাতীয় দ্রব্যের বিশ্লেষণ ঘটয়া থাকে এবং নানা প্রকার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার পর শ্বেত শর্করা (maltose) এ পরিণত হয়। পরীক্ষা-গারে কখনও কখনও Dextrose বা দ্রাক্ষা শর্করার অস্তিত্ব পাওয়া যায়। ইহার কারণ

যে লালায় ড্রাক্সা শর্করা কিণ (maltose) নামক অল্প একটি খেতসারয় পদার্থ আছে ; ইহা খেতসারকে ড্রাক্সা-শর্করায় পরিণত করে। তাহা হইলে মোটের উপর দাঁড়াইতেছে এই—লালার দ্বারা খেতসারের কিয়দংশ খেতসার-শর্করা ও অতি অল্পাংশ Dextrin নামক অপর একটি দ্রব্যে পরিণত হয়। এক্ষণে কথা হইতেছে এই যে, এইরূপ পরিবর্তন কিরূপে ঘটে ? অবশ্যই অনেকগুলি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার পর ইহাই ইহার শেষ পরিণতি। পরীক্ষাগারে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয় বেশ লক্ষ্য করা যাইতে পারে। আমরা সকলেই জানি যে শালিজাতীয় দ্রব্যের সহিত আইডিন দিলে ব্লু রং হয়। এক্ষণে আমরা যদি একটি Test-tube-এর ভিতর কিছু শালিজাতীয় দ্রব্যের উপর প্রচুর পরিমাণে লালা দিই এবং ইহাকে ৪০° ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড উত্তাপে রাখিয়া দিয়া মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে ইহার যথেষ্ট বিকার হইতেছে। অল্পক্ষণ পরে আইডিনের সহিত ব্লু রং না হইয়া লাল রং হয়। ইহাকে এক্ষণে crytho-dextrine বলা হয়। আরও কিয়দক্ষণ পরে ইহা maltose ও achro-dextrine নামক পদার্থে পরিণত হয়। তখন ইহার সহিত আইডিনের সংযোগে কোনও প্রকার বর্ণ-বিকার ঘটে না।

কিন্তু শর্করা খেতশর্করারূপে রক্তमध्ये শোষিত হয় না। রক্তের মধ্যে না পৌঁছাইলে এই শোষণ-কার্য আরম্ভ হয় না। অত্বের মধ্যে maltose বা ড্রাক্সাশর্করা কিণের দ্বারা ইহা প্রথমে ড্রাক্সাশর্করায় পরিণত হয় এবং কেবল তখনই রক্তের মধ্যে শোষিত হইতে থাকে।

উত্তাপের তারতম্যে Ptylinএর কার্য-

কারিতার তারতম্য ঘটিয়া থাকে। ৪০°Cতে ইহার কার্যকারিতা সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু উত্তাপ যত বৃহৎ হইতে থাকে ইহার কার্যকারিতারও হ্রাস হইতে থাকে। ০°C ইহা একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে তবে নষ্ট হয় না। কিন্তু ৪৫°C বেশী উত্তাপে ইহার শুণ্য যে কার্যকারিতা হ্রাস হইতে থাকে তাহা নহে, ৬৫°-৭০° ডিগ্রির মধ্যে ইহা একেবারে নষ্ট হইয়া যায়।

এই ত গেল উত্তাপের কথা। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে লালা ক্ষার-প্রতিক্রিয়া-সম্পন্ন, এজন্য অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মত যে ইহা ক্ষার-প্রতিক্রিয়া-সংযুক্ত ক্ষেত্রে অধিক কার্যকারী। সম্প্রতি আমেরিকার বিখ্যাত অধ্যাপক Chittendon সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে ক্ষার বিবর্জিতক্ষেেত্রে ইহা অধিকতর কার্যকারী। ক্ষারের আধিক্য হইলে ইহার স্বধর্ম লোপ হইয়া থাকে। তবে অতি অল্পমাত্রা অল্পের সংযোগে ইহা একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। (Chittendon বলেন এমন কি ০.০৩ ভাগ হাইড্রোক্লোরিক এসিডের অন্তিম্ভে ইহা একেবারে নষ্ট হইয়া যায়।

এক্ষণে কথা হইতেছে তাহা হইলে পরিপাক হিসাবে লালার মূল্য কোথায় ? আমরা জানি যে পাকস্থলীতে যথেষ্ট হাইড্রোক্লোরিক এসিড আছে কাজেই সেখানে লালামিশ্রিত খাদ্য পৌছিলামাত্র ptylinএর কার্যকারিতা লোপ পাওয়া সম্ভব। তাহা ছাড়া চর্ষণকালে অতি অল্পই পরিপাক হইয়া থাকে। পরীক্ষাগারে দেখা যায় যে, লালাদ্বারা শালিজাতীয় খাদ্যের পরিপাক হইতে ১২-২৪ ঘণ্টা সময় লাগে।

পূর্বে বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ছিল যে, পাকস্থলীতে খাদ্য পৌছিলামাত্র ptylin একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। Grutzner

Cannon প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি প্রমাণ করিয়াছেন ইহা যে পাকস্থলীর বাম অংশে অনেককণ পাচকরসের সহিত মিশ্রিত না হইয়া অবস্থান করে। কাজেই লালার কার্যকারিতা এ অংশে প্রায় এক বা দেড় ঘণ্টা চলিয়া থাকে।

সিদ্ধ শালিজাতীয় খাদ্যের উপর Ptylin এর প্রভাব অত্যন্ত অধিক। কিন্তু “কীচা” বা অসিদ্ধ দ্রব্যের উপর কোষাত্মক (cellulose) খাদ্য ইহা স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিবার সুবিধা পায় না।

পরিপাক হিসাবের মূল্য ছাড়া দিলে লালার খাদ্যের সহিত মিশ্রিয়া ইহাকে অতি সহজে “গিলিবার” উপযোগী করিয়া দেয়। অনেক সময় কঠিন পদার্থকে অপেক্ষাকৃত নরম করিতে সাহায্য করে। লালার সহজে এই পর্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। ভবিষ্যতে অন্ত্র পাচক রসের কথা বলিবার বাসনা রহিল।

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

গ্রাম্যস্বাস্থ্যে কীটগুপাল

পল্লীগ్రামের অধিকাংশ অঞ্চলে জনমণ্ডলীকে আজীবন আমরা প্রধানতঃ ছুইটী ব্যারামের সঙ্গে তুল্য যুদ্ধ করিতে দেখি। ইহাদের একটি ওলা, অপরটি ম্যালেরিয়া। আর একটি ব্যারামের কথা শোনা যায়; ইহার চিহ্ন আমাদের দেশের কোন কোন স্থানে আছে; বিশেষতঃ কাম্বোয়। কিন্তু ইহার তত্ত্বাস্থান সম্বন্ধে বেশী গোঁজ খবর লওয়া হয় বলিয়া মনে হয় না। আমেরিকা ও ইউরোপে এটা নামজাদা। ইহার নাম আজিকজর বা Typhoid fever; আমেরিকায় সময় সময় এই জরের প্রকোপ থাকিলেও ইহাতে মৃত্যুর সংখ্যা কম। বপুপুত্বের একনিষ্ঠ জ্ঞানিগণ সতর্কতা ও দৈর্ঘ্য সহকারে বিবিধ গবেষণার ফলে ইহার উচ্ছেদ সাধনের তত্ত্ব অস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছেন; আর রানীকৃত পুস্তক লিখিয়া জনসাধারণের সমক্ষে হাজির করিয়া আসিতে-

ছেন। জনসাধারণও তাঁহাদের উপদেশ বেদবাণীস্বরূপ গ্রহণ করিয়া ও তদনুসারে কার্য করিয়া আশাভীত ফললাভ করিয়া থাকে। কাজেই এখানে এ জরের ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে। আর আমাদের দেশকে এ সকল দেশের সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে হতাশাস হইতে হয়; কিন্তু হতাশাস হইলে কি আর চলে! আমাদেরকে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে আর স্বাস্থ্যের মহাভারত রচনা করিয়া গৃহে গৃহে বিতরণ করিতে হইবে। এই ভাবিয়া আজ একটি কাণ্ডের একটি অধ্যায় লিখিতে বসিয়াছি।

এই তিন ব্যারামই কীটগুপাল কর্তৃক স্থানান্তরে নীত হইয়া থাকে—ম্যালেরিয়া কোন কোন মশক কর্তৃক আর ওলা ও আজিকজর সাধারণ গৃহমাছি, কিম্বা অন্ত্র মাছি কর্তৃক।

নগর ও পল্লী

এটা সভ্য যে ম্যালেরিয়া ও ওলা উভয়ই বড় বড় নগরে উপস্থিত হইয়া থাকে ; সেই জন্য তাহারা প্রায়ই পল্লী বা গ্রাম্য ব্যারাম বলিয়া অভিহিত হইতে পারে । প্রকৃত প্রস্তাবে ম্যালেরিয়াকে ভৈষজ্যবিশারদ ব্যক্তিবর্গ পল্লী ব্যারাম বলিয়া সাধারণ ভাষায় বাক্ত করিয়া থাকেন । কেননা, সাধারণতঃ পল্লীতেই স্রোতবিহীন, বহু, উন্মুক্ত নদী, নালা, খাল, বিল, পুকুর ইত্যাদি দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই ক্ষুদ্রায়তন স্থির জলে কম বা বেশী স্থায়ীভাবে ম্যালেরিয়া-বাহী মশক উত্তরোত্তর প্রসব করিতে থাকে ; ইহা পল্লীগ্রামের প্রায় সর্বত্র পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু নাগরিক অবস্থা তদনুরূপ না হওয়ায় মশকদল জলাভাবে বসতি বিস্তার করিতে পারে না । অতীব শুষ্কস্থান এবং কোন কোন মালভূমি ইহাদের উপনিবেশ স্থাপন পক্ষে অসুবিধাজনক । যেখানে নির্দিষ্ট বর্ষাঋতু আছে কিম্বা খাল কাটিয়া ভ্রমি সিক্ত করা যায়, সে অঞ্চল শুষ্ক হইলেও মধ্যে মধ্যে ইহাদের বৃদ্ধি দেখা যায় । জল-সেচনার্থ খাত মশকের স্তম্ভর সৃতিকাগার । যাহারা পল্লী কিম্বা উপনগর হইতে ম্যালেরিয়ার বীজ লইয়া নগরে আগমন করে, সাধারণতঃ সেই সকল লোকের নিকট ম্যালেরিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে । যদি কোন কোন নগরের আশে পাশে জলাভূমি থাকে, সেখানেও ইহার অস্তিত্ব সম্ভবপর । আবার কোন কোন নগর ম্যালেরিয়া অঞ্চল হইতে প্রবাহিত নৈশ সমীরণ দ্বারা আক্রান্ত হয় । যশোহর ম্যালেরিয়া রোগ হইতে আরোগ্যলাভ করিতে না করিতে কলিকাতা নগরীর কতিপয় স্থানে ইহার প্রকোপ হয় ; কেন না রাজিকালে

স্থলভাগ সমুদ্রের জলরাশি অপেক্ষা অধিক শীতল হয় বলিয়া, স্থল হইতে সাগরান্তিমুখে অর্থাৎ দক্ষিণাভিমুখে বায়ু প্রবাহিত হয় ।

ওলাউঠার স্থান

যে সকল নগরে টবের জল সরবরাহ হইয়া থাকে, যদি সেই জলে আবর্জনারাশির গন্ধ (Trace) থাকে এবং মলমূত্রাদির লেশ থাকে, তাহা হইলে সেই সকল নগর বক্ষ্যমান আধার হইতে ওলায় আক্রান্ত হইয়া থাকে : (ক) দূষিত পল্লীদুগ্ধ ; (খ) অপেক্ষাকৃত কম স্বাস্থ্যকর পল্লী হইতে পূজা ও গ্রীষ্মাবকাশান্তে জনসমাজের প্রত্যাঘর্ষন ; (গ) এবং যে সকল লোক এই আধারদ্বয়ের যে কোনটী হইতে ওলার বীজ সংগ্রহ করিয়াছে, সেই সকল লোকের দেহবিনিঃসৃত পদার্থ নিচয়ের উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিবার অশেষ

কিন্তু পল্লীগ্রামের অবস্থা ভিন্ন ধরণের । গ্রামের প্রায় প্রত্যেক ঘরেই কুপের বন্দোবস্ত থাকে ; এই কুপাদিকই যাবতীয় কার্যে ব্যবহৃত হয় । লোকেরা নদীর জলে শৌচ-কাণ্ড সম্পাদন করিয়া থাকে ; কোথাও মলমূত্র গোলা মাঠে, কোথাও গর্তে, কোথাও পাত্রবিশেষে সঞ্চিত হইতে থাকে ; ওলা-রোগের বীজ মলমূত্রের সঙ্গে বহির্গত হয় । এই মলমূত্র দুর্ধর্ষ বীজ ধারণ করতঃ কত প্রকারে নদী, নালা, খাল, বিলের জলের সংস্পর্শে আসিয়া সেই সব জল দূষিত করিতে পারে । অনেক সময় রোগীর মলমূত্র-বমনাদি নদীর জলে বরাবর নিক্ষেপ করা হয় । এই জল বাহিত বীজ মলমূত্রের পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে, কিম্বা এই জল দোহন-চোষার সংস্পর্শে আসিয়া দুগ্ধকে দূষিত করিতে পারে, জ্বনিয়স্থ নর্দমার সাহায্যে

বরাবর ক্লেপে বাহিত হইতে পারে; কিছা সেই সকল সঞ্চিত মলমূত্রের উপর মাছি অবতরণ করিয়া পরে অবশেষে গৃহের খাণ্ড-সামগ্রীর মধ্যে গাজসংলগ্ন বীজ ঢালিয়া দিতে পারে কিছা রোগোৎপাদনকারী পুতিবাম্পো-দ্রব্য লইয়া সমীপবর্তী গৃহের রাস্তাঘরে ও খালে বসিতে পারে। পরে এই প্রকারে বীজ মলমূত্রের উদয়ে প্রবেশ করিয়া অগণিত ভাবে বংশ বৃদ্ধি করিতে থাকে আর রক্তকে জল করিয়া মাছবের সভ্যতা হরণ করিয়া লয়।

ওলা হইতে রক্ষার উপায়

ওলায় হাত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে আমাদিগকে দুইটি বিষয়ের উপর নির্ভর করিতে হইবে। প্রথমটি গৃহের স্ববন্দোবস্ত ও দ্বিতীয়টি সাধারণের যথোচিত পরিদর্শন। রোগীর মলমূত্রাদি সম্পূর্ণরূপে বিশোধিত করিতে হইবে কিছা পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, কিছা জলভীর গর্ভ করিয়া প্রচুর চূণ দিয়া ঢাকিয়া ফেলিতে হইবে। দরজা, জানালা ও পায়খানায় তারের জাল দিতে হইবে যাহাতে ঘরে মাছি প্রবেশ করিতে না পারে। রোগীর বিছানা, বালিশ, পরণের বৃত্তি ইত্যাদি যত দ্রব্য সম্ভবে আসিয়াছে সবই সম্পূর্ণভাবে বিশোধিত করিতে হইবে। গৃহের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। জল ব্যবহার করিবার পূর্বে খুব ভাল করিয়া অন্ততঃ ১০ মিনিট কাল ফুটাইয়া লইতে হইবে। দ্রবপান করিবার পূর্বেও তদ্রূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে। যাহাতে রোগের বীজ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না হয় সে বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে। ইহার বীজ কেবলমাত্র মলমূত্র ও বমনের সঙ্গে বাহির হয় বলিয়া ইহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে বিশোধিত

করিতে হইবে; তাহা না হইলে হয়ত ইহার বীজ বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া অল্পকাল আক্রমণ করিতে পারে। ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যের মধ্যে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা, পুষ্টিকর ভ্রব্য আহার, বিশুদ্ধবায়ু সেবন, স্বেচ্ছাশ্রমে থাকি আক্রমণের আশঙ্কা দূরে রাখা, এই কয়েকটি বিষয় আসিয়া পড়ে। রোগীর মৃত্যু হইলে শবদাহের সঙ্গে সঙ্গে বিছানাদি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, কিছা প্রভূত চূণ দিয়া খুব গভীর করিয়া পুতিয়া ফেলিবে। রোগীর ঘরে চূণকাম ও অন্তান্ত বিশোধনকারী দ্রব্যাদি প্রয়োগ করিতে হইবে। এই ত গেল গৃহের বন্দোবস্ত।

যাহাতে রোগের প্রসারণ না হয় তদন্ত সাধারণকে সর্বদা পরিদর্শন করিতে হইবে। নিঃসৃত পদার্থগুলি যাহাতে বিশোধিত হয়, আবর্জনারাশির যাহাতে স্ববন্দোবস্ত হয় সেই জন্ত উপযুক্ত পস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। গৃহের ও বাহিরের, (দোকান, ময়রার) আহার্য দ্রব্যাদির বিশেষভাবে পরীক্ষা করিতে হইবে, কোথা হইতে রোগ আশ্রিত তাহার ইতিহাসের অনুসন্ধান করিতে হইবে; আর রুগ্নব্যক্তিদের আরোগ্য ও মৃত্যু-সংখ্যার খতিয়ান করিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। এই কয়েক প্রকারের উপায় যদি যথাবিধি অনুসরণ করা হয়, তাহা হইলে ওলায় আশ্রিতের কিছু হ্রাস হইবে, বোধ হয় জন্মের মত বিদায় লইলেও লইতে পারে। নগর ও পল্লী উভয় স্থানেই উল্লেখিত পদাবলী অনায়াসে অবলম্বন করা যাইতে পারে। বিনুচিকা ও ওলা সম্বন্ধে এই পর্যন্ত।

স্ট্রালেগিয়া

পূর্বে এক সময় ছিল, এখন জলাভূমির

পুষ্টিগুণবান বাষ্প নিশ্বাসের সাহায্যে যেহে প্রবিষ্ট হইলেই ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ বলিয়া জানিতাম। কিন্তু আজকাল সে ধারণাটা প্রকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। অন্নফলি (Anopheles) শ্রেণীর মশক-দংশনই ম্যালেরিয়া রোগের প্রধান কারণ। লোহিত শোণিত কোষের মধ্যে অতীব সূক্ষ্ম পরভোজী বপুর্ন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ও ক্রমোন্নতিই মানবীয় ম্যালেরিয়ার প্রধান ও একমাত্র হেতু। এই বপুর্ন জন্তবসমাজের ক্ষুদ্রতম সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত, সম্প্রদায়টি প্রোতোজী (Protozoa), কিম্বা এক—কোষিক জন্তবলী। যে সকল ক্ষুদ্রপ্রাণী আমীবস্ (Amoebas) বলিয়া পরিচিত এবং যাহারা জলে, সেন্টসেন্টে সৈকত-পুলিনে, পালায়, কিম্বা পরভোজীর মত অন্ত্রান্ত্র জন্তর দেহাভ্যন্তরে অবস্থিতি করে, তাহারা প্রোতোজীয় শ্রেণীভুক্ত। দেহের মধ্যে এই পরভোজী বিভক্ত হইয়া লোহিত শোণিতকোষ বিচ্ছিন্ন ও শোণিতসারে প্রবেশ করিয়া পুনরুৎপাদন করিতে থাকে। বিশদভাবে বলিতে গেলে, যখন মানবের রক্ত অন্নফলিশ্রেণী মশকের পাকস্থলীতে শোষিত হয়, তখন ম্যালেরিয়া-পরভোজী মধ্যে অন্তঃসঞ্চার লক্ষণ ও বৃদ্ধি সংঘটিত হয় এবং ব্রন্তনামে (Blasto) কথিত সূক্ষ্মসূত্রাকার কোষসমূহের জন্ম প্রদান করে। কীটগুপ Salivary glandsএর মধ্যে এই ব্রন্ত প্রবেশ করে এবং মশক কর্তৃক দংশিত লোকের অবয়বে বিধ লইয়া প্রবিষ্ট হয়। যদি এই লোকটি ম্যালেরিয়া মুক্ত হয়, ম্যালেরিয়া এই প্রকারে তাহার অবয়বে প্রবেশ করিয়া নিজের স্বভাবগত প্রভাব বিস্তার করে।

লোকে যে এই প্রকারে ম্যালেরিয়া যায়

আক্রান্ত হয় তাহা আমরা বর্তমান জ্ঞানের সাহায্যে জানিতে পারি। এই বিষয় অধীনতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে ম্যালেরিয়াবাহী মশকের দংশন এড়াইতে হইবে। এই হেতু যে যে অবস্থায় ম্যালেরিয়াবাহী মশকজাতি বংশ বৃদ্ধি করে সেই সেই অবস্থা ও ম্যালেরিয়াবাহী এবং অন্ত্রান্ত্র নিরীহ মশকসমূহের মধ্যে পার্থক্য জ্ঞাত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়।

ম্যালেরিয়াবাহক মশক

এমন অনেক মশা আছে যাহারা কোন রোগ বহন করে বলিয়া অব্যাপি প্রমাণিত হয় নাই। বস্তুতঃ, তাহাদের হলবিন্ধু তীব্র-যন্ত্রণা ব্যতীত অধিকাংশ মশকই নিরীহ বলিয়া আমাদের নিকট অহুমিত। সমস্ত প্রকারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সাধারণ কুরেক-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। এই সকল মশা সাধারণতঃ ক্ষণস্থায়ী ডোবা পরিপূর্ণ বৃষ্টির জলে বংশ বৃদ্ধি করে। কুরেক (culex) শ্রেণীর মশক নিরীহ; আর অন্নফলি শ্রেণীর মশক ম্যালেরিয়াবাহক, কাজেই মারাত্মক। অতএব এই দুইয়ের বিভিন্নতা ও সাদৃশ্য সম্বন্ধে যথা-সংক্ষেপে আলোচনা করা সর্বতোভাবে সুক্তিসঙ্গত মনে করি।

কুরেকের পাখা পরিষ্কার, কিন্তু অন্নফলির পাখা কম বা বেশী দাগ সম্বলিত। আরও দেখা যায় যে কুরেকের পল্লী (Palpi) (যাহা চক্ষুর উভয় পার্শ্বে প্রলম্বমান) অতি ছোট; অন্নফলির পল্লী লম্বা—এমন কি প্রায় চক্ষুর সমান। অধিকন্তু, ইহাও লক্ষিত হয় যে যখন কুরেক দেওয়ালের গায়ে অবস্থিতি করে, তখন ইহাকে কম বা বেশী কুণ্ঠপৃষ্ঠ দেখা যায়, অর্থাৎ মস্তক ও চক্ষু ঠিক দেহ ও পাখার সম্মুখে একতলে অবস্থান করে না, কিন্তু

দেওয়ালের গায়ে একটা কোণ করিয়া প্রলম্বিত হইতে থাকে ; দেহ ও পাখা দেওয়ালের সঙ্গে সমান্তরাল হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, অন্ন-কলির মতক ও চক্ষু প্রায় দেহের সঙ্গে একতলে থাকে এবং দেহটা সাধারণতঃ দেওয়ালের সঙ্গে একটা কোণ করে ; বিশেষতঃ যখন অষ্টালিকার ভিতরকার ছানের উপর অবস্থান করে তখন অন্নকলির দেহ সমতলের সঙ্গে একটা খুব বড় কোণ উৎপন্ন করে। আমরা পল্লীগ্রামে জিজ্ঞাসী ম্যালেরিয়া-প্রণীর অন্নকলি দেখিতে পাই, যথা—অন্নকলি মস্তলিঙ্গ, অন্নকলি পংক্তিলিঙ্গ, অন্নকলি ক্রুশেঙ্গ।

আদিম অবস্থায় অন্নকলির ডিমগুলি কুরেকের ডিমগুলি হইতে অনায়াসে পৃথক্ করিতে পারা যায় ; কুরেকের ডিমগুলি এক জায়গায় জড়িত হইয়া নিরেট আকারে থাকে, কিন্তু অন্নকলির ডিমগুলি জলের উপর পৃথক্ পৃথক্ থাকায় সর্বদা পার্শ্বের উপর ভর দিয়া থাকে। কুরেকের larvae সাধারণতঃ পশাদির পিণ্ডায় এবং বৃষ্টিজল পরিপূর্ণ খালে দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই সকল larvae জলের মধ্যে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে থাকে ; নিঃশ্বাস লইবার জন্য প্রায় ঘন ঘন জলের উপর আসে ; যখন উপরে আসে তখন তাহার লেজের অগ্রভাগ বাহির করিয়া তুলিতে থাকে, আর তখন দেহের অবশিষ্টাংশ একটা বড় কোণ করিয়া নিম্নে থাকে। যাহাকে একেজ্জে “লেজ” বলা হইল, সেটা কিছুই নয়, কেবলমাত্র নিঃশ্বাসের নল, তাহারাই এই লেজ দিয়া নিঃশ্বাস গ্রহণ করিয়া থাকে। সাধারণ কুরেকের wigglers লম্বা আর তড়ের মত। কিন্তু ম্যালেরিয়া-মশকের wigglers কতকপরিমাণে ভিন্ন ধরণের।

ইহা প্রায় অধিকাংশ সময়ই উপর থাকে ; জল-তলের সঙ্গে সমান্তরাল হইয়া থাকে। ইহার স্বভাব ; কুরেক wigglersএর মত নিয়ে দোড়ল্যমান হইয়া থাকে না।

ম্যালেরিয়া নিবারণার্থ উপায়

ইহার আক্রমণে বাধা প্রদান করিতে হইলে মশকের সর্বনাশ করাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। মশক যাহাতে প্রসব করিতে না পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, কিম্বা প্রসব করিলেই ইহার larvae চোখে পড়িবারাত্র অমনাই ধ্বংস করিতে হইবে। কিন্তু আমরা জানি, কোন কোন জাতীয় মশা নিরীহ ; এ অবস্থায় ম্যালেরিয়া-মশকের বিশেষজ্ঞ জ্ঞান সকলের কর্তব্য। অন্নকলির মশা বেশীদূর উড়িয়া বেড়ায় না ; এক মাইল ব্যাসার্ধই ইহার দূরত্ব। কাজেই প্রসবস্থানের একমাইল ব্যাসার্ধ লইয়া অহুসন্ধান করিলেই বেশ আশঙ্কনক ফল পাওয়া যাইতে পারে। প্রসবস্থান আবিষ্কৃত হইলেই তাহাকে অনেক মাটি দিয়া ঢাকিয়া দিতে হইবে, কিম্বা কেরোসিন তেল পাতলা করিয়া জলের উপর ঢালিয়া দিতে হইবে—তাহা হইলে অন্নকলির larvae অচিরে বিনষ্ট হইয়া যাইবে ; কিম্বা যে সকল মৎস্ত larvae খাইয়া জীবন ধারণ করে, সেই সকল মৎস্ত সেখানে ছাড়িয়া দিলে উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যাইতে পারে।

যতদিন পর্য্যন্ত ইহাদের সর্বনাশ না হয়, ততদিন সে সব অঞ্চলে মশকের প্রবেশে বাধা দিবার জন্য খুব ভাল করিয়া প্রত্যেক ঘরে তার-জালের পর্দা দিতে হইবে। যদি ঘরে ইতিমধ্যে মশক প্রবেশ করিয়া থাকে তাহা হইলে তাহাদিগকে অনতিবিলম্বে মারিয়া ফেলিতে হইবে। কিম্বা টিনের ঢাকনীর উপর Pyrethrumএর চূর্ণ গুড়াইলে মশা

অজ্ঞান হইয়া জীবন হারায়। মশকের দংশন এড়ান সকলের উচিত; একান্ত বাহিরে, বিশেষতঃ রাত্রে, বসিয়া থাকা উচিত নয়। যে সকল লোক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত, তাহাদিগকে সদাসর্বদা মশারির মধ্যে রাখিতে হইবে; মশারিই মশার অরি। ম্যালেরিয়ার শত্রু যে কুইনাইন তাহা ত কাগরও অজ্ঞাত নয়। কিন্তু ইহার ব্যবহারে অনেকেই অনভিজ্ঞ। শরীর ঠাণ্ডা হইতে আরম্ভ হইলেই দাগ বা dose প্রদান করিতে হইবে এবং আরও মনে রাখিতে হইবে যে দাগের বার (time) অতীব আবশ্যক। দূরদর্শী চিকিৎসকগণের ইহাই অমূল্য মত।

যদি আমরা এই সকল প্রণালী লক্ষ্য করিয়া সতর্কতাসহকারে অগ্রসর হই, তাহা হইলে ম্যালেরিয়ার নিকট নিজেদের জীবন বলি দিতে হইবে না।

কৌটালুককর্তৃক বাহিত অন্যান্য রোগ

ম্যালেরিয়া, ওলা, আন্ত্রিক জ্বর ভিন্ন ঙ্গিজিও ও ফিজিওপপুলে একপ্রকার মারাত্মক মানবীয় চক্ষু-রোগ আছে, এই রোগ সাধারণ গৃহমাছিকর্তৃক নীত হয়। আমে-

রিকার যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ অঞ্চলে একপ্রকার চক্ষু-রোগ আছে যাহা হিপ্পলট (Hippelates) শ্রেণীর অতীব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাছি কর্তৃক বাহিত হয়। কোন কোন গ্রীষ্মপ্রধান দেশে Leprosyর মত দেখিতে Filariasis নামে একপ্রকার ব্যারাম আছে, যাহা কতিপয় মশা দ্বারা মানবদেহে প্রবিষ্ট হয়। গরুর তথাকথিত Texas জ্বর সাধারণ গরুর মাছি (tick) কর্তৃক স্থানান্তরিত হয়। অরথাক (Anthrax) নামীয় গো-রোগ কোন কোন মাছি এক স্থান হইতে অন্যস্থানে লইয়া যায়। শয্যাকোঁট যে ছারপোকা, সেও রোগ-বীজবাহক বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে। হরিদ্রা-জরের কারণ আমরা এখনও নির্দেশ করিতে পারি নাই; তবে ইহার উৎপত্তি যে পরভোজী বপু হইতে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কোন কোন মশক এই হরিদ্রাজরের যান বলিয়া সম্ভ্রান্ত প্রমাণিত হইয়াছে।

শ্রীরাভেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী

ওহায়ো বিশ্ববিদ্যালয়,

আমেরিকা।

শিক্ষার উদ্দেশ্য

আজকাল আমাদের দেশে শিক্ষা সম্বন্ধে বেক্রম আন্দোলন চলিয়াছে তাহাতে স্বতঃই প্রাণে একটা আনন্দ আলিয়া উপস্থিত হয়। মহামহিম গোখ্লে মহোদয়ের শিক্ষাবিলের (Primary Education Bill) পাঠ-লিপির বিষয় চিন্তা করিলে তাঁহার গভীর গবেষণা এবং দেশের উন্নতি কামনার বলবতী

স্পৃহা দেখিয়া প্রাণে যুগপৎ আনন্দ ও উৎসাহের উজ্জেক হয়। শিক্ষার বিষয় লইয়া অধুনা যে কেবল রাজনীতিবিদগণ আন্দোলন করিতেছেন এরূপ নয়, যেদিকেই দৃষ্টিপাত করি না কেন সর্বত্রই শিক্ষার আলোচনা দেখিতে পাই। পিণ্ডামাতা, অভিভাবকগণ, শিক্ষা-পরিষদের সভ্যমণ্ডলী এবং শিক্ষক

মহোদয়গণ সকলেই শিক্ষার বিষয় লইয়া আপনাপন মতামত প্রকাশ করিতেছেন। কেহ হয়তো আধুনিক শিক্ষার অল্পপুঙ্ক্ততায় হতাশ হইতেছেন, আবার কেহ হয়তো আশার আলোকে আশাবিত্ত প্রাণে ভবিষ্যতে স্বথের আশা স্থাপন করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছেন। কিন্তু কাহার সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত এবং সঠিক তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। তবে সে বিষয়ের সম্যক আলোচনা আবশ্যক—তাই এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়াছি।

শিক্ষার সফলতা আশা করিতে হইলে তাহার উপযুক্ত সুব্যবস্থার প্রয়োজন এবং ঐ ব্যবস্থা নির্ধারিত করিতে হইলে প্রথমেই “শিক্ষার উদ্দেশ্য কি” তাহাই মনে মনে ধারণা করিতে হইবে। উদ্দেশ্যবিহীন কোন কার্যই সফল প্রসব করিতে পারে না। এ অবস্থায় শিক্ষা সম্বন্ধেও তাহাই প্রযুক্ত্য। স্বতরাং দেখা যাউক এই শিক্ষার উদ্দেশ্য কিরূপ হওয়া উচিত। একটু বিশেষভাবে চিন্তা করিলে বুঝা যায় যে ইহার উদ্দেশ্য জাতির প্রকৃতিভেদে ভিন্নরূপ বলিয়া নির্ধারিত হইলেও প্রকৃতভাবে তাহা ভিন্ন কি না সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। মনুষ্য-জন্মের উদ্দেশ্য ও শিক্ষার উদ্দেশ্য যে একই ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। তবে স্থান, কাল ও পাত্রভেদে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভিন্ন ভিন্ন রূপে কথিত হয়,—তাহাও স্বাভাবিক। কারণ সে সম্বন্ধেই মানবিক উৎকর্ষতার উপর নির্ভর করে। কোন জাতি হয় তো এই ঐহিক জীবনকেই একমাত্র চিন্তার বিষয় মনে করিয়া দেহের সুখস্বচ্ছন্দতার উপরেই জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্যের আরোপ করেন, আবার কোন জাতি হয়তো এই দৈহিক বা

সাংসারিক সুখকে উপেক্ষা করিয়া পরলৌকিক নিত্যস্বথের অধিবণের চেষ্টাকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করেন। জীবনের উদ্দেশ্যের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার উদ্দেশ্যেরও ঐরূপ বাহ্যিক মতভেদ দৃষ্ট হয়। প্রথমমত-সমর্থনকারী মহাত্মারা “অর্থ-উপার্জন এবং দৈহিক সুখবর্দ্ধনচ্ছায় অল্পকাল উপায়-উদ্ভাবন-চেষ্টাকেই” শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া স্থির করেন; পক্ষান্তরে অপর পক্ষীয়েরা “পরমার্থলাভ এবং পারলৌকিক স্বথের চেষ্টাকেই” শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বলিয়া নির্ধারিত করিতেছেন। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে উভয়ই মূলে এক—“নিত্যস্বখলাভের চেষ্টা।”

অগতে জীবমাত্রেই স্বথের আশায় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। “স্বথ স্বথ” করিয়া সকলে উন্নত। কপিক স্বথের আশায়নে নিত্য তৃপ্তি নাই—তাই অগতের এই অবিরাম স্পন্দন। “আনন্দময়ের” রাজ্যে সবাই যে পরমানন্দে ডুবিয়া থাকিতে চাহিবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এই স্বখ-লাভেচ্ছা যখন স্বাভাবিক—তখন দেখিতে হইবে “কি উপায়ে ইহা নিত্যভাবে ধারণ করিয়া চির শান্তি লাভ করা যায়।” এই স্বখ লাভের চেষ্টার প্রণালীই স্থান, কাল ও পাত্রভেদে ভিন্ন প্রকার এবং ভিন্ন ভিন্ন ভাবে লক্ষিত হইতেছে। পৃথিবীর আদিম অবস্থা কল্পনা করিলে বুঝা যায় যে, প্রথম অবস্থায় মনুষ্যগণ অসভ্য ছিল। সেই অসভ্য জাতিগণের মধ্যেও শিক্ষার প্রয়োজন হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমানের ভূজনায তাহার উদ্দেশ্য এতই সর্বাঙ্গ ছিল যে, আমরা অধুনা তাহা উপেক্ষা করিয়া থাকি। আদিম অবস্থায় অসভ্যগণের মধ্যে যে অভাব তাহার ধারণা করিতে

পারিত, তাহার পূরণই যে তাহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইত, ইহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? কাজেই সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে প্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত শিক্ষার প্রভৃতি দ্বারা সংসার প্রতিপালন করিবার সামর্থ্য লাভ করাই তৎকালীন শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং সে শিক্ষায় যে মানসিক, নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্টার অভাব অবশ্যস্বাভাবী ইহা বলাই বাহুল্য। কারণ, প্রথম অবস্থায় বাহ্যিক ও ব্যবহারিক (যাহা নিত্য প্রয়োজনীয়) জ্ঞানই চরমজ্ঞান ও শিক্ষার বিষয় বলিয়া বিবেচিত হওয়াই স্বাভাবিক। সে অবস্থায় আহার-সংস্থান, সন্তান-উৎপাদন ও পরিবার-প্রতিপালনই জীবনের চরম উদ্দেশ্য ছিল। কাজেই শিক্ষার বিষয়ও তদনুযায়ী হইয়া তৎকালীন স্থলভাষ্যকে পূর্ণ করিতে চেষ্টা করিত। কিন্তু মানবের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, সামাজিক ব্যবস্থা ও নৈতিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে করিতেই শিক্ষার উদ্দেশ্য ও প্রণালী ভিন্ন আকার ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। এইরূপে সময় ও সামাজিক অবস্থার বিপর্যায়সূত্রে শিক্ষার গোণ উদ্দেশ্য ও প্রণালীর বিপর্যয় অবশ্যস্বাভাবী।

এখন আলোচ্য বিষয় এই যে, যদি স্থান, কাল ও পাত্রভেদে শিক্ষার গোণ উদ্দেশ্য ও তাহার প্রণালী বিভিন্ন হয়, তবে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জাতির শিক্ষা-প্রণালী একরূপ হইলে একইরূপ ফল প্রসব করিবে কি? এই সমস্তার যীমাংসা তত সহজ নয়। প্রাচ্য বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় এবং পশ্চাত্য জাতির প্রকৃতি ও অবস্থা উভয়ই আজ

পর্যন্ত কিছু না কিছু পৃথক বলিয়াই উপলব্ধি হয়। প্রাচ্য অননুমুখী, পশ্চাত্য বহিঃসুখী। পশ্চাত্যজাতি অধুনা বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান এবং ভাববাহ্যের বিনিময়ে তাঁহারা কর্ম-রাজ্যের রাজা হইয়া দাঁড়াইয়াছেন; আর প্রাচ্যজাতি বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয়েরা স্বভাবতই ধর্মভীরু ও ভক্তিপ্রবণ—সুতরাং ভাববাহ্যের রাজা। তাঁহারা প্রত্যক্ষের বহির্ভূত হইলেও ঐশ্বর্যশক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং তাহার আলোচনায় মানসিক উৎকর্ষ-সাধনকেই জীবনের চরম উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করেন। ইহা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে পশ্চাত্যজাতি ঐশ্বর্যশক্তিতে অবিশ্বাসী বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। কারণ তাহাদের কবিও গাহিতেছেন:—

"Act, act in the living present

Heart within and God over head."

তবে আমার ঐরূপ বলার উদ্দেশ্য এই যে প্রাচ্যজগৎ অনেকটা ধর্মপ্রবণ এবং পশ্চাত্যজগৎ অধুনা বিজ্ঞানের উৎকর্ষেই অধিক উন্নত। এ অবস্থায় উভয়ের শিক্ষার উদ্দেশ্য ও প্রণালী এক হইবে কি?

উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে উপলব্ধি করা যায় যে, শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্যে কোথাও কোন পার্থক্য নাই, এবং থাকিতেও পারে না। তবে অধিকার-ভেদে তাহার প্রণালী পৃথক হওয়া স্বাভাবিক। শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য—"সেই নিত্যস্থ" লাভ করিবার জন্ত পশ্চাত্যজাতি আজ প্রকৃতিক তাহাদিগের দাসীরূপে নিয়োজিত করিয়াছেন। আজ তাহাদিগের স্বপ্নের আশাতৃপ্তির জন্ত বাস্তবীকরণের পথ হই বর্তায় ছুটিতেছে; তাহাদিগের আশা পূর করিবার জন্তই

বৈদ্যুতিক ব্যজনী অশ্রান্তভাবে প্রভুর সেবায় নিযুক্ত। তাঁহাদিগের স্থিতির অস্ত্র শত মাইল দূর প্রবাসী বন্ধুর কুশল-সংবাদ মুহূর্তে আসিয়া পৌঁছিতেছে; ক্ষুদ্র প্রাণের অবসাদ দূর করিবার অস্ত্র এই যে মধুরস্বরে “কলের গান” বাজিয়া উঠিতেছে—আরও কত বলিব! প্রকৃতি আর পাশ্চাত্যের আত্মা-বর্তিনী হইয়া তাঁহাদের স্থখের সরবরাহ করিতেছে। কিন্তু হায়! শাস্তি কই? এখনও এই যে সেই ছুটাছুটা! এই যে সেই অবিরাম স্পন্দন! নিরবচ্ছিন্ন আলোড়ন! সেই স্থির, ধীর, প্রশান্ত, গভীর শান্তির ছায়া কই?—আবার প্রাচ্যের দিকে চাহিয়া দেখুন। এই শাক্যভোজী, অবলম্বনহীন, যোগীবর উর্দ্ধনেজে আকাশের পানে চাহিয়া জীবনের শান্তি দূর করিতেছেন। সংসারের ভোগস্বখেচ্ছায় নিরন্তর অনিয়া অফলপ্রেম-ভাবে কর্ম করিয়া বাইতেছেন—উহাও কি সেই চিরস্থখ, পূর্ণশান্তিলাভের অভিলাষ নয়? তবেই দেখিতেছি উভয়ই সেই মূখ্য-উদ্দেশ্যে পরিপূর্ণ। তবে একটি দ্বারা মাহুষ, দুয়ো-রোহ-পর্বতশৃঙ্গআরোহণেচ্ছা হইয়াও, স্বভাব-সৌন্দর্যের সারস্বরূপ প্রকৃতির বাহ্যিক চাকচিক্যে বিমুগ্ধচিত্ত হইয়া পর্বতগাত্রের আঁকাবঁকা পথ অতিক্রম করিতে করিতে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইবার আশঙ্কা করে; আর অপরটো দ্বারা মাহুষ সকল প্রলোভনের হাত হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিয়া সোজা-স্বজি লক্ষ্য-স্থলে পৌঁছিতে প্রাণপণ সচেষ্ট। ভারতবর্ষ ধর্মপ্রবণ বলিয়া এরূপ মনে করা উচিত নয় যে সেখানে কর্মের আদর নাই। এদেশ জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমষ্টিভূত আধারভূমি। এদেশ জ্ঞানরূপী শব্দরাচাৰ্য্য, কর্মরূপী বুদ্ধদেব এবং ভক্তিরূপী চৈতন্যের জয় ও লীলাভূমি।

সুতরাং এখানে কর্মের আদর নাই—এ কথা বলিতে পারি না। বিশেষতঃ গীতা গাহিতেছে :—

“ন কর্মণামনারস্তারৈককর্মং পুরুষোহস্ততে।

ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥”

* * *

“নিয়তং কুরু কর্মং ত্বং কর্ম জ্ঞায়োহুর্কর্মণঃ।

শরীরযাত্ৰাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকর্মণঃ ॥”

* * *

“তস্মাদসক্তঃ সততং কার্য্যং কর্ম সমাচর।

অসক্তো হ্যচরন্ কর্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥

অর্থাৎ “কর্মের অহুষ্ঠান না করিয়া কেহ জ্ঞানলাভ করিতে পারে না। (চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত) কেবলমাত্র সন্ন্যাসেই জ্ঞানলাভ হয় না ॥

তুমি সঙ্কোচাশাসনাদি নিত্যকর্ম কর। যেহেতু কর্ম না করা অপেক্ষা কর্ম করা ভাল, সর্বকর্মশূণ্য হইলে তোমার দেহযাত্রাও নির্বাহ হইবে না।

অতএব তুমি ফলাসক্তিশূন্য হইয়া সর্বদা অবশ্যকর্তব্যরূপে বিহিত কর্ম অহুষ্ঠান কর। যেহেতু অনাসক্ত হইয়া কর্মাহুষ্ঠান করিলে পুরুষ মোক্ষপ্রাপ্ত হন ॥”

কাজেই দেখা বাইতেছে—সামান্য পার্থক্য থাকিলেও পাশ্চাত্যের জ্ঞায় আমরা কর্মী এবং তাঁহারা অধিকাংশই বিজ্ঞানের মোহিনী-শক্তিতে অভিভূত থাকিলেও তাঁহাদিগের মধ্যেও ধর্মবীরের অভাব নাই। সুতরাং প্রণালীতে পার্থক্য থাকিলেও সকল সভ্যদেশে শিক্ষার উদ্দেশ্যে যে মূখ্যভাবে একই থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার শিক্ষার উদ্দেশ্য প্রধানতঃ দুইভাবে আলোচিত হয়। প্রথমতঃ পিতামাতা ও অভিভাবকগণ জীবিকা-

উপার্জনই শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বলিয়া ধারণা করেন। আজকাল দেশের যেকোন অবস্থা তাহাতে “জীবিকা-উপার্জনই” যে শিক্ষার সকল উদ্দেশ্য আশ্রয়সাধন করিয়া স্বপ্রধান হইবে ইহা স্বাভাবিক। পিতামাতা ও অভিভাবকগণ বাধ্য হইয়া সেই উদ্দেশ্য-সাধনেই চালিত হইয়া থাকেন। ইহার ফলে ইহাই দাঁড়াইয়াছে যে, আধুনিক শিক্ষায় মানুষকে প্রকৃত মানুষ কক বা না কক, তাহাকে “অর্থকরী বিদ্যা” দান করিয়া থাকে। সুতরাং “শিক্ষা” বলিলে এখন আমরা “অর্থকরী বিদ্যা” ব্যতীত আর কিছুই বুঝি না কিবা বুঝিতে চেষ্টাও করি না। তাই বলিয়া “জীবিকা-উপার্জন” শিক্ষার উদ্দেশ্যের বহির্ভূত একরূপ বলিতেছি না— কারণ ইহা জীবনের একটা প্রধান কাজ, এতদ্ব্যতীত জীবনধারণ অসম্ভব। তবে উহাই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচিত হইলে আমরা দিন দিন যে মজুত-বিহীন হইয়া অধঃপতনের পথে অগম্য হইব তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই “জীবিকা-উপার্জনকেই” চরম উদ্দেশ্য না ধরিয়া শিক্ষার গৌণ উদ্দেশ্যের অংশবিশেষ মনে করাই যুক্তিযুক্ত। প্রকৃতভাবে শিক্ষিত হইলে কখনও কাহারও উপার্জনের অভাব হয় না, কিন্তু দেশের বাহ্যিক চাকচিক্যের প্রভাবে আমরা এতই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছি যে, প্রকৃত শিক্ষার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া আমরা কেবল বাহ্যিক আবরণেই (বি, এ; এম, এ প্রভৃতি) ডুবিয়া আছি। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, যদি শিক্ষাকে আমরা প্রকৃতপথে চালিত করিতে পারি তবে আমাদের সর্বপ্রকার অভাব তো দূর হইবেই,

পরন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিত্য শান্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব। ‘শিক্ষার সর্বোচ্চ উৎকর্ষসাধনই তাহার একমাত্র উপায়।

এখন দেখিতে হইবে এই সর্বোচ্চ উৎকর্ষ সাধন কাহাকে বলে? আমরা জানি যে মানুষের অন্তরিস্থিত জ্ঞান, অল্পভূতি ও কর্মের সমষ্টিমাত্র। * জ্ঞানলাভের ইচ্ছা মানুষের যেমন স্বাভাবিক, তেমনি তাহা হইতে আনন্দ বা দুঃখ-অল্পভূতি এবং সেই জ্ঞানের প্রকাশ-স্বরূপ কর্মের নিয়োগও মানুষের স্বাভাবিক। এই তিনের সমষ্টি লইয়াই মানুষ এবং তাহাদের সমবায় অল্পশীলন হইলেই সর্বোচ্চ উৎকর্ষ সাধিত হইল। শুধু জ্ঞানের পরিপূষ্টি হইলেই শিক্ষার উদ্দেশ্য সাধিত হয় না; কারণ শুধু জ্ঞানী হইলেই জীবনে সুখী হইতে পারা যায় না অথবা তাহার দ্বারা জগতেরও বিশেষ কোন উপকার হয় না। তেমনি জ্ঞানবিহীন কর্মজীবনও অল্পপুষ্ট এবং অল্পভূতিবিহীন জ্ঞান বা কর্মজীবন ভারবহ বই আর কিছুই না। ভক্তিপ্রবণ কর্মময় জীবনই জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয়—তেমনি চিত্তাকর্ষণকারী (interesting) বিষয়ের ব্যবহার হইতেই কর্ম ও জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হয়। সুতরাং জ্ঞানলাভ করিতে হইলে বিষয়টা চিত্তাকর্ষণকারী হওয়া চাই এবং সেই লক্ষ জ্ঞান বাহাতে কার্যে পরিণত করা যায় তদ্বিষয়ে চেষ্টা চাই; ব্রতবা সেই জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হয় না এবং তাহা প্রকৃত জ্ঞান বা শিক্ষা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। হারবার্ট স্পেন্সার (Herbert Spencer) বলেন “It (Education) is the preparation for complete living.” অর্থাৎ শিক্ষা মানুষের শারীরিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক প্রভৃতি

Mind is the sum-total of “knowing, willing and feeling.”

সর্ববিধ উন্নতির উপায়স্বরূপ। প্রফেসর জেম্‌স্‌ (Professor James) তাঁহার “Talks to teachers” নামক গ্রন্থে বলেন “Education is the organisation of acquired habits of conduct and tendencies to behaviour.” অর্থাৎ শিক্ষা আমাদের লক্ষ্যভাব ও কর্মপ্রবৃত্তির শৃঙ্খলা আনয়ন করে; অর্থাৎ ইহাই আমাদের “চরিত্রগঠনের” একমাত্র উপায়। এখন দেখা যাউক এই “চরিত্র” কাকে বলে? বাহ্যিক আচার, ব্যবহার, হাব, ভাব ইত্যেই আমরা “চরিত্র” সম্বন্ধে ধারণা করিয়া থাকি; কারণ অমুভূতির বিকাশই চরিত্রের প্রকাশ—“character is nothing but the outward manifestation of the inward feeling. For, there is no reception without re-action; no impression without correlative expression.” (Professor James). প্রাণে যখন আত্মজ্ঞা আসিয়া উপস্থিত হয় তখন কোন না কোন উপায়ে তাহার অভিব্যক্তি হইবেই হইবে। কাজেই অমুভূতির (feeling) উৎকর্ষ-

সাধনই চরিত্র-গঠনে প্রধান উপায়-স্থল। অমুভূতির বিকাশ হইলেই তাহাকে কর্মের অধিকার আসিল। আবার অমুভূতির উপ-যুক্ততা ও অমুপযুক্ততা প্রমাণ করিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন। যেমন,—আমি মদ খাইতে আনন্দ পাই, ইহা একটা অমুভূতি। কিন্তু ইহার ঐতিহ্যবিষয়ে আলোচনা করিতে হইলে জ্ঞানের আবশ্যক। স্তব্ধতা দেখা যাইতেছে চরিত্র-গঠনে জ্ঞান, অমুভূতি ও কর্ম এই তিন বৃত্তিরই উৎকর্ষ প্রয়োজন। ফলতঃ চরিত্র-গঠন ও মনের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ-সাধন উভয়ই শিক্ষার একই উদ্দেশ্যে পরিণত হইল।

সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষসাধনই যখন শিক্ষার উদ্দেশ্য, তখন দেখিতে হইবে যে কিসে এবং কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে সেই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করা যায় এবং শিক্ষণীয় বিষয় নির্বাচন, শিক্ষার স্থান এবং শিক্ষকের কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়েও আমাদের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হওয়া কর্তব্য। বারাস্তরে এই সব বিষয়ের যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা রহিল।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ।

গোমূত্র

মহুয়া, পল্ল, পক্ষী ও উদ্ভিদগণের শরীর-রক্ষার্থ গোমূত্রের উপযোগিতা বড় অল্প নহে। মহুয়ের প্লাহা, পাণ্ডু, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগে, পল্ল-পক্ষীর চর্মরোগে, উদ্ভিদগণের নানারূপ কৃষি-নাশার্থ গোমূত্রের ব্যবহার সচরাচর হইয়া থাকে। সকল প্রকারেরই একটা এমন ধর্ম আছে যাহা শরীরের পক্ষে উপযোগী নহে। ইহা কখনও যাকার কম বেশীতে হয়

এবং কখনও অজ্ঞানতা বশতঃ অপপ্রয়োগের ফলেও ঘটয়া থাকে। এইরূপ গোমূত্রে বহুগুণ নিহিত থাকিলেও ইহা নির্দোষ নহে। এজন্য চরক বলিয়াছেন,—

বিজাতকপি দুর্ভুক্ত মনর্থাযোগ্যপত্ততে ॥

সূত্র ১অঃ

ঔষধের নাম, রূপ ও গুণ জানা থাকিলেও যদি উহা সম্যক প্রযুক্ত না হয় তাহা হইলে

তাহা হইতে অনর্থের সৃষ্টি হইয়া থাকে।
তিনি আরও বলেন,
মাত্রা কালাভ্রা যুক্তিঃ সিদ্ধিযুক্তো প্রতিষ্ঠিতা।
তিষ্ঠতুাপরি যুক্তিজ্ঞা দ্রব্যজ্ঞানবতাং সদা।

ভেদজ যুক্তি অর্থাৎ প্রয়োগ কেবল দ্রব্য-
গুণ জ্ঞান থাকিলেই করা যায় না, মাত্রা ও
কাল অহুসারে করিতে হয়। এই যুক্তির
ফলেই সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। এক্ষণে
যুক্তিজ্ঞ চিকিৎসক দ্রব্যজ্ঞানী অপেক্ষা সমান-
তাজন।

মূত্রের গুণ ও ক্রিয়া ভগবানপুনর্কস্ম সাধারণ
ভাবে বলিতেছেন,
উষ্ণং তীক্ষ্ণমথ রুক্ষং কটুং লবণাধিতং।
মূত্রমুৎসাদনে যুক্তং যুক্তমালেপনেষু চ।
যুক্তমাহ্বাপনে মূত্রং যুক্তঞ্চাপি বিরোচনে।
শ্বেদেষুপি চ তদযুক্তমানাহেতুগদযু চ।
উদরেষু চার্শঃসু শুষ্ককূষ্ঠকিলাশিষু।
তদযুক্তমুপনাহেবু পরিষেকে তথৈব চ।
দীপনীযং বিষয়কং ক্রিমিস্রকোনদিশ্যাতে।
পাণ্ডুরোগোপস্থতানামুত্তমং শর্ম চোচ্যাতে।
শ্লেমাগ্নং শময়েৎ পীতং মারুতকুশুমায়য়েৎ।
কর্ষেৎ পিত্তমধোভাগ মিত্যশ্মিন্ গুণসংগ্রহঃ।
মূত্র কটু ও দীপ্য লবণ রস; (১) উষ্ণ-
বীৰ্য (২) এবং তীক্ষ্ণগুণবিশিষ্ট। ইহা
তীক্ষ্ণ ও উষ্ণগুণ হইলেও রুক্ষ নহে, বরং
স্নিগ্ধ। মূত্র অগ্নির দীপ্তিকর এবং বিষ ও
ক্রিমিনাশক। মূত্র, শ্লেষ্মপ্রশমক, বায়ুর
অহুসারোপ-সম্পাদক এবং পিত্তকে অধো-
মার্গে আকর্ষণ করিয়া বিরোচন করাইয়া
থাকে। ইহা পাণ্ডুরোগীর পক্ষে শ্রেষ্ঠ ঔষধ।
মূত্র আনাহ উদর, অর্শঃ, শুষ্ক, কূষ্ঠ ও কিনাশ
রোগে, অন্তঃ-পরিমার্জন ও বহিঃ পরি-

মার্জনার্থ প্রযুক্ত হইয়া থাকে। মূত্র, উৎসাদন
(উৎসর্জন), প্রলেপ, আহ্বাপন (নিরুহবন্তি),
উপনাহ (মূলকঙ্কম্বারা সেদ—Pultice),
পরিষেক (গায়ে সেচন), বিরোচন, শ্বেদ ও
পানার্থ ব্যবহৃত হয়। আগদ অর্থাৎ বিষয়
ঔষধে মূত্র একটা বিশেষ উপাদান।

গোমূত্রের সাধারণ নাম "চনা" বা
"চোন"। ঔষধার্থ গোমূত্র-গ্রহণ করিতে
হইলে, যে সকল জন্তু বিচরণ করিয়া ঘাস
খায় তাহাদের মূত্রই গ্রহণ করা উচিত।
যে সকল জন্তু সর্বদা বাঁধা থাকে, তাহাদের
শারীর শ্রমের অভাবে, শারীর ধাতু ও মলের
সম্যক পরিণতি হয় না। এক্ষণে ইহাদের
মাংস ও দৃষ্ট যেমন শুষ্কপাক হয়, সেইরূপ
মূত্র লঘু হইতে পারে না। এবং সময়ে
সময়ে অজীর্ণতা হেতু, মূত্রের সহিত নানা
অবাস্তুর পদার্থ নির্গত হয়।

রুগ্মা, গর্ভিণী, বৃদ্ধা গাভীর মূত্রও গ্রহণ
করিবে না।

প্রাচীনেরা বলিয়া থাকেন—ত্রীলোক
পিত্তপ্রধান এবং মূত্রও পিত্তগুণাধিক্য থাকা
উচিত। এক্ষণে গাভীর মূত্রই প্রশস্ত। (১)

যে সকল বৎসতরীর ২ বৎসর উত্তীর্ণ
হইয়াছে তাহাদের মূত্রই গ্রহণ করিবে।
প্রস্থতার মূত্র গ্রহণ করিতে হইলে প্রশবের
অন্ততঃ ২ মাস পরে গ্রহণ করিবে।

মহর্ষি হারীত বলেন, প্রস্থতার মূত্র তরল
এবং অপ্রস্থতার মূত্র ঘন হইয়া থাকে।
বস্তুতঃ গুণে কোনও পার্থক্য নাই।

বৎসের মূত্র ঘন। বৃষগহীনের মূত্র দীপ্য
লঘু।

(১) ত্রীণাং মূত্রং পবং তীক্ষ্ণং ন চু পুংসাং বিবীরতে।
পিত্তাধিক্যঃ ত্রিরো বস্রাং সৌম্যাস্ত পুংসা মতাঃ। পরিভাষা।

বৃষের মূত্র শোধ ও ক্রিমিয়। অগ্নিদীপক
এবং কামলা গ্রহণী ও পাণ্ডুরোগনাশক।

পানার্থ গবীমূত্র প্রশস্ত। (১)

গোমূত্রের গুণ ও ক্রিয়া

চরক—

গব্যং সমধুরং কিঞ্চিৎ দোষয়ঃ ক্রিমিকৃষ্টমুৎ।

কণ্ডূলং শময়েৎ পীতং সম্যগ্‌দোষোদরে হিতং ॥

(মূত্র ১ম)

সুশ্রুত—

গোমূত্রং কটুভীক্ষোক্ষং সন্ধারদ্ধারবাতলং।

লঘুগ্নিদীপনং মেধ্যং পিত্তলং কফবাতজিং ॥

শূলশুল্কোদরানাহবিরেকাস্থাপনাদিহু।

মূত্রপ্রয়োগসাধ্যোঃ গব্যং মূত্রং প্রয়োজয়েৎ ॥

(মূত্র ৪৫ অঃ)

ধ্বস্তরীয় নিষক্টু—

গোমূত্রং কটুভীক্ষোক্ষং সন্ধারং লেখনং সরং।

লঘুগ্নিদীপনং মেধ্যং পিত্তলং কফবাতজিং ॥

মূত্রপ্রয়োগসাধ্যোঃ গব্যং মূত্রং প্রয়োজয়েৎ ॥ (২)

(৬ষ্ঠ বর্গ)

রাজনিষক্টু—

গোমূত্রং কটুভীক্ষোক্ষং কফবাতহরং লঘু।

পিত্তকৃদীপনং মেধ্যং দ্বন্দ্বোষকং মতিপ্রদং ॥

(১৫শ বর্গ)

মুতলং (১ম ৬ম অঃ)

গেমূত্রং দৈবং মধুরং ও কটু রস, তীক্ষ্ণ, উষ্ণ।

ইহা ত্রিদোষপ্রশমক অর্থাৎ মধুরতার জন্ত—

পিত্তপ্রশমক; কটুরস হুতরাং ক্লেমপ্রশমক

এবং উষ্ণবীর্ঘ্য হুতরাং শীতগুণ বায়ুর

প্রশমক। কটুরস দ্রব্য বায়ুবর্জক হইয়া

থাকে, কিন্তু গোমূত্র কারবহলতার জন্ত

বাতবর্জক হইতে পারে না। গোমূত্র অগ্নি-

দীপক ও দৈবং বিরেচক। হারীতের মতে

ইহা মূত্রকর। গোমূত্র, নাসারোগে

পানার্থ প্রয়োগ করা যায়। যথা—

উদররোগে—জলোদর—মল কাদার মত

শ্বেত বা কৃষ্ণবর্ণ। সর্কাদ্ভগত শোধ। সঙ্গে

অন্ন অন্ন অর। দিনে দুই বার জল নিক্ষেপিত

করিয়া প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফল পাওয়া

যায়। পথ্য দুধ ও ভাত।

গ্ৰীহা—(ক) গ্ৰীহা বড় ও কঠিন। শরীরের

বর্ণ সাদা ক্যাকেশে। মল কঠিন। সঙ্গে

অন্ন অন্ন অর। দিনে ২ বার প্রয়োগ।

পথ্য দুধ ও ভাত। (খ) দিনে দুই বার

গ্ৰীহার উপর শ্বেদ।

(১) সৌর তেরকমূত্রস্থ ঘনঃ সান্নঃ প্রশস্ততে।

ওচ বুধগ্রহীনাং কিঞ্চিদুতরং মতং ॥

বৃষমূত্রক শোধয়ঃ ক্রিমিদোষবিনাশনঃ।

কামলাগ্রহণীপাণ্ডুনাশঃ চায়াদীপনঃ ॥

অজাগবী ভবঃ মূত্রং পানে শতঃ ভিষগদেৎ ॥

হারীত প্রথমাংস নবমাধ্যায়।

(২) এখানে ধ্বস্তরীয় নিষক্টুর মত সুশ্রুতের অনুরূপ। না তুলিলেও হইত। পাঠক মহাশয়-
দিগকে একটা বিবরণ দেখাইবার জন্ত তুলিলাম। সুশ্রুতের দ্বিতীয় চরণের পাঠ “সন্ধারদ্ধারবাতলং”
পোস্ত্র, কটু ও তীক্ষ্ণ। একপত্র দ্রব্য সচরাচর বাতবর্জক হয়। একমাত্র সুশ্রুত উহা কেন বাতবর্জক নহে
তাহার হেতু দেখাইয়াছেন। যে কারণেই হউক ধ্বস্তরি নিষক্টুতে উহা পরিবর্তিত হইয়া “সন্ধারং
লেখনং সরং” হইয়াছে। পাঠক দোষিবেদ—সুশ্রুতের “শূলশুল্ক ইত্যাদি” চরণ দুইটা ধ্বস্তরি নিষক্টুতে নাই।
কলে ধ্বস্তরির মতে “মূত্রপ্রয়োগ” ব্যবহা হইলে সর্কর গোমূত্র গ্রহণ করা উচিত বুঝা যাইতেছে। বস্তুতঃ
সুশ্রুতের মত তাহা নহে। হুতরাং ধ্বস্তরি নিষক্টুর পাঠ পরিত্যজ্য।

ক্রিমি—(ক) ক্ষুদ্র ও বড় ক্রিমি। মল অত্যন্ত কঠিন হইলে কমলা গুড়ি প্রক্ষেপ। দিনে এক বার সেব্য। মলের কঠিনতা না থাকিলে বিড়ক তণ্ডুল চূর্ণ প্রক্ষেপ। দিনে দুই বার সেব্য। (খ) মস্তকের উকুন (ক্রিমি-বিশেষ) এবং গায়ে যে এক প্রকার উকুন দেখা যায় তাহা প্রশমনের জন্য গোমূত্র দ্বারা মাখা ও গা ধুইয়া দিবে।

জীর্ণজ্বর—বৈকালে অল্প অল্প জ্বর। যকৃত, ও প্লীহায় বেদনা। চক্ষুর কোণ সাদা। মল কঠিন ও বিবর্ণ। দিনে দুই বার। প্রক্ষেপ চিরতা চূর্ণ।

শূল—প্রবল বেদনা উপস্থিত হইলে সেই সময় সেবন করিতে হয়। মাত্রা ২—৪ তোলা। মল কঠিন ও বিবর্ণ।

যকৃত বড়, কঠিন ও বেদনা যুক্ত। সঙ্গে অল্প অল্প জ্বর। শরীর রক্তহীন। (ক) দিনে দুইবার সেব্য। (খ) দিনে দুইবার সেদ।

আনাহ—পেটকাঁপা, পেটে গড় গড় শব্দ ও মন্দ মন্দ বেদনা। মল কঠিন ও বিবর্ণ। গরম থাকিতে থাকিতে সেবন। অথবা গরম জলে রাখিয়া গরম করিয়া সেবন। দিনে দুইবার।

শোথ—শোথ রোগে গোমূত্র উষ্ণ করিয়া তদ্বারা অবসেবন করাইবে।

অজীর্ণ—ক্ষুধা ভাল হয় না। প্রাতে মুখ ও চক্ষু ভার ভার বোধ হয়। শরীর অলস কোষ্ঠ অপরিষ্কার। দিনে দুইবার।

গোমূত্রের আভ্যন্তরিক ক্রিয়া—গোমূত্র স্নেহসংঘাত নষ্ট করে, এজন্য স্নেহপ্রকোপ বশতঃ যে প্লীহা ও যকৃত বৃদ্ধি হয়, তাহা দূর করে এবং উর্দ্ধগ বায়ুকে অহুলাম্য করিয়া পিত্তকোষের পিত্ত অধোগামী করে এবং বায়ু

অহুলাম্যতা বশতঃ স্থানান্তরগত পিত্ত যথাস্থানে আগমন করে। ক্রান্ত জ্বর সারক ও সংঘাতনাশক। এই জন্য গোমূত্র মল ভেদ করিয়া মলের কাঠিন্য দূর করে।

মাত্রা ও সেবন-বিধি

জন্মের পর ৩ মাস পর্যন্ত	৫ ফোঁটা
৪ মাস হইতে ৮	৭ ফোঁটা
৮ " " ১২ " "	১০ ফোঁটা
তদুপরে ২ বৎসর পর্যন্ত	১৫ ফোঁটা
" ৫ বৎসর পর্যন্ত	৩০ " "
" ১০ " " ৬০ " "	" " " "
" ১৫ " " ২৫ কাঁচা	" " " "
" ৪০ " " ৫৫ হইতে	" " " "
	১০ কাঁচা

(১) রোগীর স্বাস্থ্য, জীবনীশক্তি, এবং শারীর গঠন ও প্রকৃতি অনুসারে এই মাত্রার হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে।

(২) গোমূত্র ধারোক্ষ সেবন করিবে। ইহাতে শুণাধিক্য হয় এবং দুর্গন্ধ তত থাকে না।

(৩) ধারোক্ষের অভাবে অন্ততঃ দুই ঘণ্টার মধ্যে সেবন করা কর্তব্য। সেবন কালে গরম জলের উপরে রাখিয়া গরম করিবে। ইহা সেবনের পর শীতল জল পান।

বাহ্যিক প্রয়োগ

—অর্থাৎ খবল রোগে গোমূত্র দ্বারা পীড়িত স্থল প্রত্যহ দুইবে এবং উহার সহিত সোঁদাল গাছের ছাল বা পত্র ভালরূপে পেষণ করিয়া পীড়িত স্থলে প্রলেপ দিবে।

কুষ্ঠ—গলিত কুষ্ঠ, মণ্ডল ও উদুঘর কুষ্ঠে পীড়িত স্থল দিনে দুইবার গোমূত্র দ্বারা ভালরূপে ধুইবে। একপোয়া শর্ষণ তৈল আঙুণে চাপাইয়া তাহাতে গোমূত্র এক

সের খাওয়াইবে। গোমূত্র শেষ হইলে উহা পীড়িত স্থলে মালিশ করিবে। প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা গোমূত্রে চণক (বুট-ছোলা) ভিজাইয়া রাখিবে। প্রাতে ছোলা চিবাইয়া লইয়া গোমূত্রটুকু পান করিবে।

দুষ্টত্রণ—ত্রণ বহুদিনের পুরাতন হইলে নিমগ্নতাসিক গোমূত্র দ্বারা ক্ষত স্থান ধুইয়া ত্রণটোতে গব্য দ্ব্যত গরম করিয়া লাগাইয়া নূতন কদলী পাতা বা বাসকপাতা দ্বারা ঢাকিয়া রাখিবে।

কর্ণশূল—কাণের কামড় উপস্থিত হইলে গোমূত্র উষ্ণ করিয়া উহা দ্বারা কর্ণ পূরণ করিবে। অল্প সময়ের মধ্যেই বেদনা তিরোহিত হইবে।

স্বেদ

গোমূত্র উষ্ণ করিয়া গোমূত্রের হাড়ীটি একটি সজ্জিত আসনের নীচে রাখিয়া উপরে রোগীকে বসাইয়া রোগীর শরীর (মস্তক বাদে) এবং হাড়ী সহ আসন একটা কবল বা অল্প মোটা কাপড় বা কাঁথা দ্বারা বেষ্টিত করিবে। গোমূত্রের বাষ্প রোগীর শরীরে লাগিবে এবং স্বপ্ন হইবে। এই স্বেদের ফলে

১। আমবাতের বেদনা

২। বাত কফজ্বর

সকল তিরোহিত হইয়া থাকে।

এতদ্ব্যতীত আয়ুর্কোষে গোমূত্র যোগে নানা রোগে নানা প্রকার ঔষধের কল্পনা আছে। বারান্তরে তাহার উল্লেখ করিব।

উস্তিদের রোগে গোমূত্র

১। এক প্রকার কিমি উৎপন্ন হইয়া খানের পাতার রস শোষণ করিতে থাকে। ইহার ফলে ৭৮ দিনের মধ্যে পাতাগুলি শুকাইয়া যায়। এই অবস্থায় পিচকারী করিয়া গোমূত্র সেচন করিলে বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

২। শাক বা চারা গাছের পাতা নানারূপ কিমিতে ভক্ষণ করে। এরূপ স্থলেও পূর্বোক্ত গোমূত্র সেচনে উপকার পাওয়া যায়।

পশু-পক্ষীর রোগে গোমূত্র

গৃহপালিত পশু-পক্ষীর এক প্রকার কিমি রোগ হয়। তাহার ফলে গায়ের লোম ও পক্ষগুলি ক্রমে ঝরিতে থাকে এবং চর্খ শুষ্ক হইয়া ফাটিতে থাকে। এই পীড়ায় গোমূত্র দ্বারা গা ধুইলে জ্বন্মর ফল পাওয়া যায়।

গোমূত্র ও সোড়া

যেখানে সর্ষপা গোমূত্র শোধিত হয় এরূপ স্থানে সোড়ার বীজ পাইলে সেই দ্রুতিকায় প্রচুর পরিমাণে সোড়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে। এজন্য সোড়ার কারখানার নিকটে গোমূত্র রাখা হইয়া থাকে।

শ্রীদুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী।

জন-নাস্তক গান্ধি

মহাত্মা গান্ধির স্থপতিজ নাম আজ ভারতবাসীর,—নব-উষোধিত যুবকমণ্ডলীর—অপময়—প্রাতঃস্মরণীয়! আজ সভ্যজগৎ বার্ষিক ত্যাগে সজ্জিত, সেই মহাত্মকব সাধক-

শ্রেষ্ঠ কর্মী শ্রীযুক্ত মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধি এই “স্বজালা-স্বকলা-শত শ্রামলা” রত্নপ্রসবিনী ভারতমাতার প্রিয়সন্তান। হিন্দুধর্ম চিরদিনই ত্যাগের ধর্ম। ত্যাগ করিতে না শিখিলে

বা ত্যাগী হইতে না পারিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব লাভ করা যায় না! এ বাণী যুগে যুগে নানারূপে ভারতের আদর্শ বীরগণ নিজেরদের কর্ণের ভিতর দিয়া প্রমাণ করিয়াছেন!

আজকাল অনেকের লেখায় পড়ি বা অনেকের মুখে শুনিতে পাই ভারত এমন অধঃপতিত হইয়াছে যে এদেশের উন্নতি স্বদূর-পর্যন্ত,—স্বধের বিষয় ইহানীশ শিক্তি স্বক-সম্প্রদায় এ কথা সমীচিন মনে করিতে প্রস্তুত নন! যেই দেশের সন্তান এগনও স্বদূর আফ্রিকাপ্রান্তে নির্জন কারাবাসে নিত্য নিঃশ্ব ভাবে স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর হিতার্থে এমন কুচ্ছত্রত সাধন করিতেছেন, সেই দেশের নর-নারী কি এখনও এ দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ হইবেন? নিরাশার রাজি এখন প্রভাতপ্রায়, চারিদিকে পাখীর কাকলী শুনিয়া সকলেরই প্রাণে আবার নবীন আশা জাগুক—সকলেই জীবনের মহাব্রত উদ্যাপন করুক—কর্মক্ষেত্রে নামিয়া মহত্ত্বের পরিচয় দিক—ইহাই বাঞ্ছনীয়!

ভ্রাতৃগণ! বিংশ শতাব্দীর মহাত্যাগী শ্রীযুক্ত গান্ধি তোমাদেরই দেশের সন্তান,—তোমারই মায়ের অঞ্চলের নিধি,—তোমারই ভাই! আজ তোমার ভ্রাতার ত্যাগ দেখ এবং তাঁহাকে আদর্শ করিয়া জীবনকে ধন্য কর। আজ ভারতবর্ষ বিশেষ ভাগ্যবান যে মাতৃভূমিকে সেবা করিবার জন্য গান্ধির মত মহাবীরের আবির্ভাব হইয়াছে! যেই দিন মানুষ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইবে,—যেই দিন জগৎ জাতীয়-সর্বাঙ্গতার গভী ছাড়াইয়া আরও উর্ধ্বে উঠিবে—সেই দিন সমগ্র জগৎ জড়িয়া গান্ধির পূজা চলিবে—সেই দিন মহাত্মব গান্ধি সমগ্র বিশ্বের হৃদয়ের দেবতারূপে প্রোমাঙ্গলি পাইবেন।

সম্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকার “ভারতীয়-দলন” ব্যাপার উপলক্ষে মহাত্মা গান্ধি ভারতের আবাল-বৃদ্ধের সহিত স্থপরিচিত হইয়াছেন। বাঙালী দেশের ও দেশের ধর্ম রাক্ষণ—তাঁহাদের অনেকে গান্ধির মহা বক্তৃতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নন;—অনেকেই গান্ধিকে দেবতা জ্ঞানে মনে মনে পূজা করেন, হৃদয়ের ভক্তি উপহার দেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহাদেরই অনেকে বিশেষতঃ অধিকাংশ বাঙালী এই মহাত্মব ত্যাগীর আদর্শ জীবনের কিছু জ্ঞানেন না। তাঁহাদেরই কাছে গান্ধি সম্বন্ধে আমার যৎসামান্য জ্ঞান ও ধারণা ভয়ে ভয়ে উপস্থাপিত করিলাম; আশা করি, এই অল্পভী লেখকের এ ক্ষুদ্র প্রয়াস স্থধীজন-মণ্ডলী কর্তৃক উপেক্ষিত হইবে না।

খৃষ্টীয় ১৮৬৯ অব্দে (২রা অক্টোবর) বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত কাথিয়াবাড়ে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা পোর্কন্দর ও রাজকোট রাজ্যে অনেক বৎসর ধরিয়া মন্ত্রিত্ব করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গান্ধির শিক্ষা কিয়দংশ কাথিয়াবাড় ও অধিকাংশ লণ্ডন নগরে হয়। তাঁহার মাতা নিষ্ঠাবান্ হিন্দু-পরিবারের কন্যা ও গৃহিণী। ধর্মকর্মে তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। গান্ধি যখন সর্ব প্রথম সাগর বন্দে “সাত সমুদ্র তেরননী” পারে যেতবৌপে যাত্রা করেন, তখন মা’র কাছে তাঁহাকে ত্রিবিধ প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল; প্রথম, মাংস-অভক্ষণ; দ্বিতীয় মাদক দ্রব্য সেবন, তৃতীয় বা সর্বশেষ, নারী জাতির প্রতি ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন। ইহা হইতেই গান্ধি-জননী চরিত্র পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ অনেক পরিমাণে বুঝিয়া লইতে পারেন। তিনি “লণ্ডন” বাসকালেও মাতৃ-উপদেশ ও স্বকীয় প্রতিজ্ঞা সর্বদা পালন করিয়াছিলেন।

যথাসময়ে 'ব্যারিষ্টার' হইয়া তিনি বিলাত হইতে ভারতে কিরিয়া আসেন এবং বহু হাইকোর্টে Advocate (এডভোকেট) হন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতীয় ব্যাপারে দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা করেন। যখন দেখিলেন সেই দেশে তিনি ভারতসন্তান হইয়া চণ্ডালের মত (as a Pariah) সম্মানিত ও অসভ্য বর্কের আদিম অধিবাসীদের মত আদৃত হইতেছেন, তখনই গান্ধি মর্মে মর্মে স্বীয় জন্মভূমির দৈন্ত ও হীনতা বিশেষরূপে অনুভব করিলেন,—তখনই মহাত্মা গান্ধি সেই স্বদেশের জন্ত আত্মত্যাগে বন্ধ-পরিকর হইলেন। সেই দেশে ভারতবাসী বর্ণ-পার্থক্যের অপরাধে শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে স্ত্রে থাকিতে পার না, পথে হাঁটিতে পারে না, এক স্থানে বাস করিতে পারে না। ভগবানের বিশ্বামায়ে মানুষের মধ্যে এপ্রকার পার্থক্য, এইই নূতন! আফ্রিকার শ্বেত-দেহধারী খৃষ্টানগণ হিন্দুকে পদে পদে লাজনা ও অপমান করেন! মহাত্মা গান্ধি স্বচক্ষে এই সব প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহার প্রতীকারার্থে আত্ম-ত্যাগে কৃত-সংকল্প হইলেন!

ভারত-বাসীদের প্রতি তাহাদের ব্যবহার সম্বন্ধে একটা ঘটনা এখানে তুলিয়া দিলাম; পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন। মানুষের উপর মানুষ এমন নিষ্ঠুর ও পৈশাচিক অত্যাচার করিতে পারে না; মানুষের লেখনীতে উহার যথার্থ বর্ণনা অসম্ভব!

"শ্রীমুক্ত গান্ধি সেই দিন মহারাষ্ট্র-জননায়ক গোখলে মহাশয়ের কাছে টেলিগ্রাম করিয়া জানাইয়াছেন যে, '১৮৯৬ সালে ও তৎ পূর্বেও দুটা জাহাজে করিয়া ভারত-বাসীরা ভারত-বন্দরে আসিয়া পৌছায়; তাহার

বাহাজে জাহাজ হইতে নামিতে না পারে তৎকাল তিনি (কর্ণেল ওয়াইলি) অনেক লোক সংগ্রহ করিয়া লইয়া বন্দরে উপস্থিত হন। প্রকাশ্য সভায় ভারতবাসী যাত্রীসহ ঐ দুইটা জাহাজ ডুবাইয়া দেওয়ার প্রস্তাব করেন! আর একজন বক্তা বলে যে কেহ যদি একবারও ভারত-বাসীর উপর গুলি চালায় তাহা হইলে সে বিশ্বের এক মাসের মাহিনা দিবে। কর্ণেল ওয়াইলি এই বক্তার প্রস্তাবের প্রশংসা করেন এবং জিজ্ঞাসা করেন যে আর কে কে ভারতবাসীর উপর এক একগুলি ছোড়ার জন্য এক এক মাসের বেতন দিতে রাজি আছে?"*

এই সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা কর্ণেল ওয়াইলিকেই তথাকার গবর্নমেন্ট ভারতবাসীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে অনুসন্ধানার্থ নিযুক্ত কমিশনের একজন সভ্য করিয়াছেন! এতৎ-সম্বন্ধে অধিক লেখা বাহ্য্য মাত্র।

এই সময়ে মন্ত্রীপুত্র, সৌভাগ্যক্রমে শায়িত ব্যারিষ্টারপ্রবর ত্যাগের আদর্শ দেখাইয়া লাহিত ও অত্যাচারিত স্বদেশীয়-ভ্রাতৃগণের উপকারার্থে স্বেচ্ছায় আত্মত্যাগ বিসর্জন দেন।

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের বুধ-সময়ে মহাত্মা গান্ধি ইংরাজদের পক্ষে অনেক সহযোগী লইয়া সাহায্য করেন। এমন কি ইহার পুরস্কার স্বরূপ সময়-পদকও (war-medal) তাঁহাকে উপহার দেওয়া হইয়াছিল। তিনি যখন ১৯০১ খৃষ্টাব্দে স্বাস্থ্য-ভঙ্গ বশতঃ ভারতে যাত্রা করেন তাহারই কিছু পূর্বে সেই দেশের (নেটালের) প্রধান মন্ত্রী আরজন রবিন্সন্স একদিন চিঠিতে তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, "মিষ্টার গান্ধির জায় সুবিখ্যাত ও সক্ষম নাগরিকের কার্যকালে যদি আমি উপস্থিত

থাকিতে পারিলাম, তাহা হইলে উহা আমার পক্ষে কতই স্থূলের বিষয় হইত। তাঁহার স্বদেশীয় জনসাধারণের হিতার্থ তিনি যে মহা যত্ন আরম্ভ করিয়াছেন, আমি অন্তরের সহিত তাহার সাফল্য কামনা করি।" সেই দেবতাকেই আজ অনাহারে অনিদ্রায় কারাক্রমশে দিন যাপন করিতে হইতেছে।

তাঁহার সহযোগী ভ্রাতৃগণের দুঃখকাহিনী গবর্ণমেন্ট ও বিশ্বের সকাশে জানাইবার উদ্দেশ্যে একখানা সংবাদ-পত্রের আবশ্যকতা অনুভব করিয়া ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে (Indian Opinion) "ভারতীয় মতামত" নামে এক খানা সংবাদ-পত্র বাহির করেন। এইরূপে আফ্রিকাবাসী ভারত-সন্তানদের সেবায় গান্ধি কতবার কারাক্রম ভুগিয়াছেন তাহা ভাবিতে গেলে বাস্তবিক বিশ্বয়-রসে পরিপ্লুত হইতে হয়।

ভারত-দলনার্থ সে দেশে কতবার কত আইনকানুন জারি হয় এবং তাহার প্রতি-রোধার্থ অনেকরূপে অনেকবার তিনি বিবিধ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন ও করিতেছেন।

একবার ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে কয়েক জন ভারত-বাসী ছয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। যখন এই সংবাদ মহাপ্রাণ গান্ধি গুনিতে পাইলেন তখনই তিনি নিজেকে বন্ধুবর্গের অপরাধের নেতা ও উৎসাহদাতা বলিয়া স্বীকার করতঃ তাঁহারও বাহাতে তাঁহার বন্ধুবর্গের মত সমান কারাদণ্ডের আদেশ হয় এইজন্ত প্রার্থনা করেন। কিন্তু তাঁহার প্রতি মাত্র দুই মাস বিনা শ্রমে কারাবাসেরই আদেশ হইয়াছিল।

মহাত্মা গান্ধির কার্য সকলই অলৌকিক! সপরিবারে তিনি এত দুঃখ ভুগিয়াই দেশের সেবা করিতেছেন। একবার "ফিনিক্স"

নগরে তাঁহার কনিষ্ঠ সন্তানের রোগ-সংবাদ পাইলেন। যদি পুত্ররত্নকে বাঁচাইবার সম্ভাব্য থাকে তবে গান্ধি যেন অগৌণে সেখানে যাইয়া তাহাকে দেখেন এই মর্মে সংবাদ আসে। কিন্তু কর্তব্যপ্রাণ আদর্শকর্মযোগী উত্তরে লিখিলেন; My greater duty lay in Johannesburg, where the community had need of me, and my child's life or death must be left in God's hands." অর্থাৎ জোহানেসবার্গে আমার বিশেষ কাজ আছে; এখানেই আমার মহত্তর কর্তব্য বিরাজমান। আমার প্রিয় সন্তানের জীবন বা মৃত্যু বিহুর হস্তেই স্তম্ভ হইবে, তিনিই সমুচিত বিধান করিবেন।

গান্ধির জ্যেষ্ঠ পুত্র অনেক বার অত্যাচারের প্রতিরোধার্থে কারাবাস ভোগ করিয়াছেন। তাঁহার কনিষ্ঠ সন্তানকেও কারাক্রম প্রভৃতি শারীরিক কষ্টে (Hardships) অভ্যস্ত করবার উদ্দেশ্যে তিনি অল্প একবার ট্রান্সভালের কারাগারে তাহাকে সন্দ্বী করিয়া লইয়া যান। তাঁহার শরীর সম্বন্ধে বোধ করি পাঠকগণ অবগত আছেন। "অল্প দিন হইল গান্ধি-জায়া জেল হইতে জীবর্ণ শীর্ণ কঙ্কালময় শরীর লইয়া ফিরিয়াছেন। তাঁহার জন্ত কারাগারে বিশেষ খাদ্য (Special diet) ব্যবস্থা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি সহযোগী কারাবাসী ভাই-ভগিনীগণকে ফেলিয়া উহা পাইতে সম্মত হন নাই। ইহাই তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গের এক মাত্র কারণ।

তিনি সেখানে হিন্দু-মুসলমানের "একতা" সাধনের নিমিত্ত অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহারই ফলে আজ তথায় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে খুব কচিংই বিরোধের সংবাদ শোনা যায়। তাঁহার চেষ্ঠায় হিন্দু-মুসলমান একযোগে তথায় কাজ, ধর্মঘট, অথবা

দুঃখকষ্ট ভোগ করে। তিনি মনে করেন হিন্দু ও মুসলমান একই জননীর সন্তান।

১৮২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ ১২১৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় বিংশতি বৎসরাধিক খরিশা ঋত্বিকরূপে মহাহুভব গাঙ্গি দক্ষিণ আফ্রিকায় যে “ভারত-দলন-প্রতীকার”-যজ্ঞ সম্পাদন করিতেছেন আজও তাহা সমাপ্ত হয় নাই। জানি না এই মহাযজ্ঞ কত দিনে শেষ হইবে।

মহাযোগী মোহনদাস গাঙ্গি এখনও ৪৫ বৎসরের পূর্ণ যুবক।

এখন ভারতবাসীগণ, দেখুন আপনাদের পরম আদর্শ—ভারতমাতার আদর্শ সন্তান—ভারতের অমানিশাকাশের উজ্জ্বলতম আশাতারা এই হৃদয়ে যোগময়। একবার মানসনেত্রে তাঁহার মোহনরূপ ধ্যান করিয়া নিজেকে সার্থক করুন।

গাঙ্গির পূজার সমাপ্তি এখনও বহুদূরে! ভ্রাতৃগণ! আপনারাও এই মহা মাতৃযজ্ঞে তাঁহার সহায় হউন!

শ্রীরমণীরঞ্জন চৌধুরী।

পশুখাদ্যের অভাব*

যাহা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাদের স্বার্থে আঘাত করে, তাহাই নিবারণ করিতে আমরা সতত তৎপর থাকি; পরোক্ষভাবে যাহা দ্বারা আমাদের স্বার্থ বিদলিত হয়, দিন থাকিতে আমরা তন্নিবারণে যত্নবান না হইয়া অনেক সময় বিষম বিপদে পড়ি। কিরূপে জমির উর্বরতা বৃদ্ধি হইয়া অধিক পরিমাণে শস্ত উৎপাদন হইতে পারে, মাহুঘের খাদ্য-শস্তাদির দর কোথায় কিরূপ, ভর্তিক উপস্থিত হইলে কোন উপায়ে কোথা হইতে খাদ্য-শস্ত আমদানি করিয়া ভূর্তিকের কবল হইতে মানবকুলকে রক্ষা করিতে পারা যায়, খাদ্যাদি আদৌ উৎপন্ন না হইলে তদন্তকল্পে কোন দ্রব্য দ্বারা মাহুঘের ক্ষুধিবৃত্তি করিতে পারা যায়, এই সব চিন্তাতেই মাহুঘ সর্বদা আকুল। যে পশু-কুলের পরিভ্রমের অমৃতফল স্বরূপ খাদ্য-শস্ত আমরা মুক্তিকা হইতে প্রাপ্ত হই, যে পশু-কুলের বৎসগণের খাদ্য-শস্ত অপহরণ করিয়া

আমরা আমাদের পুষ্টিবর্দ্ধন ও বিলাসবাসনা তৃপ্ত করি, যে পশুকুল আমাদের পৃষ্ঠে বহন করিয়া এক স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যায়, স্থান হইতে স্থানান্তরে আমাদের খাদ্যাদি বহন করিয়া থাকে, সেই পশুকুলের খাদ্যাভাব আশঙ্কিত হইলে আমরা কি বিচলিত হই? সেই পশুকুলের ধ্বংসে আমাদেরও ধ্বংসের আশঙ্কা আছে, এ কথা আমরা কয়বার ভাবি? আমরা ভাবি না, কেননা আমরা স্বার্থপর;—আমরা ভাবি না, কেননা আমরা নির্কোষ।

খাদ্য যেমন আমাদের প্রধান খাদ্য, ঘাস ও খড় তেমনি গবাদির প্রধান খাদ্য। আমরা খাদ্য হইতে আমাদের খাদ্যোপযোগী তত্ত্ব লইয়া আমাদের অখাদ্য সামান্য পরিমাণ কুঁড়ামাত্র গবাদির খাদ্যের জন্ত দিয়া থাকি; কিন্তু এই সামান্য দানের আমরা বিপুল প্রতিদান লইতে ছাড়ি না,—পশু-খাদ্যের অধিকাংশ আমরা আমাদের বিবিধ প্রয়োজনে

এহণ করিয়া থাকি। চাল নির্মাণ করিতে খড়ের আবশ্যক হয়, দড়ি করিতে উলু খড় লাগিয়া থাকে, বাঁহা তৈয়ারী করিতে খড়ের দরকার, গৃহস্থের ঘরের জন্ত যে অসংখ্য বিঁড়ার দরকার, খড় হইতে তাহা প্রস্তুত হয়, সামান্য গৃহস্থগণ বসিবার জন্ত খড় দিয়া নিরেট বিঁড়া তৈয়ারী করিয়া থাকে, পুষ্করিণীর পানা তুলিয়া ফেলিতে অতি দীর্ঘ ও স্থূল খড়ের কাছি তৈয়ারী হইয়া থাকে, প্রতিমার আদ্বা প্রস্তুত করিতে খড় আবশ্যক। অবস্থা বিশেষে হিন্দু গৃহস্থ খড় বিছাইয়া শয্যা প্রস্তুত করিয়া থাকে, কৃষক অনেক বীজতলা খড় দিয়া ঢাকিয়া থাকে, অনেক কৃষিজীবী গৃহস্থ সারা বৎসর খড়ের জালে রন্ধন-কার্যাদি সমাধা করিয়া থাকে। এইরূপে আমরা গোজাতির মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া আপনাপন স্বার্থ সিদ্ধি করি। কৃষিকার্যে গোজাতি আমাদের অংশীদার, কিন্তু কৃষিকর ধন-ভোগে তাহা-দিগকে আমরা আমাদের অংশীদার হইতে দেই না। যে বৎসর সুরষ্টি হয়, খড়-খাত্রে মাঠ পরিপূর্ণ হইয়া যায়, সে বৎসরও আমরা ভিন্ন ভিন্ন রূপে খড়ের ব্যবহারে গোজাতির পক্ষে খড়ের ছুঁতকি সজ্ঞাত করিয়া থাকি। পূর্বে খড়ের অভাব পূরণ জন্ত গোজাতির পক্ষে গোচারণ-ক্ষেত্র উন্মুক্ত ছিল, পুরাতন গোচারণক্ষেত্র এক্ষণে কৃষিক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, এখন আমাদের জালায় গোজাতিকে অর্দ্ধাশনে থাকিয়া রূণ ও দুর্দল হইতে হইয়াছে। ইহার কুফল আমরা অলক্ষিত ভাবে ভোগ করিতেছি বলিয়া আমরা আমাদের ভয়াবহ পরিণাম—আমাদের ভাল—বুঝিতেছি না। পূর্বে যে ক্ষেত্রে ১২১৪ মণ খাত্ত ও তদনুপাতে খড় উৎপন্ন হইত, এখন সে ক্ষেত্রে ৫ মণ খাত্ত ও তদনুপাতিক খড়

উৎপন্ন হওয়া ভার হইয়া উঠিয়াছে। আমরা এই জটিল ব্যাপারের ভিতর না ভলাইয়া বলিয়া থাকি যে উপযুক্ত পরিচাবে জমি অম্লকরী হওয়ায় এইরূপ ফসল-হানি হইতেছে। কিন্তু বিশেষরূপে তথ্যসন্ধান করিয়া বলিতে গেলে বলিতেই হইবে যে এই ফসল-হানির একমাত্র কারণ জমির অম্লকরীতা নহে; রূণ ও দুর্দল গরু দ্বারা চাষ ভালরূপ না হওয়াও এই ফসল-হানির অন্যতর কারণ।

পাশ্চাত্য দেশে কৃষিজাত খড়ের উপর লোকে গবাদির জন্ত নির্ভর করিয়া ক্ষান্ত থাকে না। শস্তের যেমন চাষ হইয়া থাকে, তেমনই গবাদির আহাৰ্য্য তৃণ-মূল্যাদির স্বতন্ত্র চাষ হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য দেশে মেটোকর্পি (field cabbage) মেটো শালগাম (field turnip) পশু খাদ্য বিবিধ শাক (clover, Lucerne &c.,) বিপুল পরিমাণে উৎপন্ন করিবার জন্ত কৃষকগণ সতঃ ব্যস্ত থাকে। পশু-খাদ্যের পৃথক্ চাষ করা দূরে থাকুক, যে সকল গোচর জমি পতিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে তাহাতে সাধারণ খাস জায়গা গোজাতির ক্ষুরিবৃত্তি করতঃ গোকুল রক্ষা করিতে পারিত, সেই সকল গোচর জমি পর্যন্ত আমরা আবাদ করিয়া আমাদের উন্নয়ন করিতেছি। খাদ্যাভাবে গোবংশ নির্মূল হইলে আমাদেরিগকে যে অকস্মিত ভূমি কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিতে হইবে, উন্নয়নের জালায় আমরা এ কথা ভাবিবার অবসর পাই না।

পূর্ক পূর্ক বৎসর খড়ের বাজার খুব গরম হইলেও ফাল্গুন মাসে টাকায় প্রায় ছয় সাত পণ বিচালী খড় ও দেড় পণ নোট খড় পাওয়া যাইত, মকঃসলে নোট খড় টাকায় চারি পণ হিসাবে বিক্রয় হইত। গত বৎসর ফাল্গুন

মাসে খড়ের দর হইয়াছে। কাঁধি সহরে টাকায় বিচালী তিন পণ সাড়ে তিন পণ, নোট খড় বার গণ্ডা হইতে ষোল গণ্ডা, মফঃস্বলে নোট খড় টাকায় দেড় পণ হইতে দুই পণ। এখন ঘর ছাওয়ার কাজ আরম্ভ হয় নাই, এখনই খড়ের এই অগ্নিমূল্য, দুই এক মাস পরে লোকের ঘর ছাওয়া কাজ আরম্ভ হইলে খড়ের যে কি চড়া দর হইবে,—চড়া-দর দায়ে পড়িয়া দিলেও লোকে খড় পাইবে কিনা এ তর্ক মনে উদয় হইলে আশঙ্কার অবধি থাকে না। দেশে যে খড় বর্তমান আছে তাহাতে ঘর ছাওয়ার পর খড় উদ্ধৃত হইয়া গবামির খাদ্যের সঙ্কলান হওয়া দূরের কথা, সেই খড় লোকের ঘর ছাওয়ার জন্য পর্যাপ্ত হওয়াই ভার। দুই মাস পরে কৃষিকার্য আরম্ভ হইলে মাঠে গরু চরা বন্ধ হইবে। তখন গরু ষাইবে কি, না ষাইয়াই বা গরু চাষের কার্য করিবে কেমন করিয়া? চাষের

গরু ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে বা অকরণ্য হইয়া বর্ষিয়া থাকিলে আগামী বর্ষে স্ফুল্ল প্রাপ্তির আশা বা কেমন করিয়া করা যাইবে?

বর্তমান অবস্থায় আমরা মন্দের ভাল একটা উপায় নির্দেশ করিতে পারি। উপায় একবৎসর অবলম্বিত হইলে গোরক্ষা-কার্য কিয়ৎ পরিমাণে সিদ্ধ হইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। উড়িয়া কোষ্ট কেনেল ও হিজলী টাইডেল কেনেলের উভয় পার্শ্বে যে বাঁধ আছে এবং বন্দোপসাগর কূলে যে বৃহৎ সি-ডাইক রহিয়াছে, তাহাতে যে ঘাস জন্মায় তাহা এত দীর্ঘ নহে যে লোকে তাহা কাটিয়া আনিয়া গরুকে ষাওয়াইতে পারে। গরু সে বাঁধের উপর অবাধে চরিতে পাইলে অনেক গরু বাঁচিয়া যাইতে পারে। পূর্ব-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীগণ এখন সে সব বাঁধে গরু চরিতে দেন না।

স্ত্রী-পুরুষ ভেদ

কোন কোন এককোষাত্মক জন্তু ও উদ্ভিদে যৌনসম্মিলন দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা প্রকৃত যৌন সম্মিলন নয়, তবে যৌনসম্মিলনের সামান্য সংযোগ মাত্র। দুইটি কোষ পরস্পর সংলগ্ন হইলে উহাদের প্রত্যেকটি হইতেই একটা শুণ্ডবৎ অংশ নির্গত হইয়া অপরিণীত দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে। ফলতঃ উভয়েরই প্রাণক মিশ্রিত হইয়া যায়। স্ত্রতাং দুইটি কোষকেজের মিলনে একটা কোষকেজ প্রস্তুত হয়। এই মিলিত কোষের নাম জাইগমোস্পোর। কিয়ৎকাল যাবৎ জাইগমোস্পোর নিষ্ক্রিয়াবস্থায় অবস্থান করে; তৎপরে সামান্য কোষবিভাগ দ্বারা তাহা হইতে কতিপয়

সংখ্যক বীজকোষ জন্মে। ইহারাই ভবিষ্যৎ-জন্তু বা উদ্ভিদ। এই জাতীয় কোষসম্মিলনকে সামান্য সংযোগ বলা হইয়া থাকে; যেহেতু সম্মিলিত কোষদ্বয় একই প্রকারের। প্রকৃত যৌন সম্মিলন সর্বস্বাই উচ্চস্তরস্থ প্রাণিজগতে বিদ্যমান। এরূপ ক্ষেত্রে লিঙ্গভেদ চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে। যে যে জন্তুর মধ্যে এতদুপায়ে সম্মানোৎপত্তি হয় কেবল মাত্র উল্কাভীয়া জীৱই গর্তসঞ্চার হইয়া থাকে। জীৱ গর্তাশয়ে শুক্রকোষ ও গর্তকোষের সম্মিলনকে গর্তাধান কহে। এই সম্মিলনের ফলে যে পদার্থের উৎপত্তি হয় তাহার নাম জ্ঞণ। কোষ-সম্মিলন ও জ্ঞণোৎপত্তির

ব্যবধান কালে নানাবিধ জটিল পরিবর্তন ঘটে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে অসংখ্য কোষবিশিষ্ট যে জীবদেহ তাহা এই এক কোষাত্মক ভ্রূণেরই পরিবর্তিত অবস্থা। প্রত্যেক ভ্রূণেই কোষসংবিভাগ সম্বন্ধীয় বহু প্রকারের পরিবর্তন সাধিত হয়। এইরূপে উহা উত্তরোত্তর স্বীয় জাতীয়তা বিকাশে অগ্রসর হয়।

এই পরিবর্তনশীল ভ্রূণ যে প্রভাবের বশবত্তী হইয়া পুরুষ অথবা স্ত্রী প্রাপ্ত হয় তাহাদের প্রকৃতি নির্ণয় করাই আমাদের আলোচ্যবিষয়। এই সমস্তটি প্রাণবিজ্ঞানে নূতন বিষয় নহে। প্রকৃতির সমীচীন মীমাংসা এ পর্যন্ত হইয়া উঠে নাই। এ পর্যন্ত পণ্ডিত-মণ্ডলীর দ্বারা যতগুলি উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে তন্মধ্যে কোনটাই একেবারে নিশ্চিতভাবে বলিতে পারে না “এইটাই সর্বতোভাবে সত্যমূলক অধিতীয় তথ্য।” যৌক্তিকতা ও তর্কবিদ্বান তাহাদিগের আপেক্ষিক গুরুত্ব-মুদায়ী এই তথ্যরাশিকে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে,— (১) পর্যবেক্ষণ ও কল্পনামূলক ও (২) পর্য্যালোচনা ও যুক্তিমূলক।

(১) পর্যবেক্ষণ ও কল্পনামূলক তথ্য নির্ণয়—অধিকাংশ বিষয়েই বৈজ্ঞানিক চক্ষুর বহুপূর্বে তৎসম্বন্ধে দৈশবাদিগণের শাস্ত্র ও পরাবিদ্যার আলোচনা-যুগ লক্ষিত হয়। এতুলে দৈশবাদের অর্থে গভীর গবেষণাপূর্ণ দার্শনিক ব্যাপার নহে। এই দৈশবাদের Theologyর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, চেয়ার-টেবিলে আদৌ দৈশবাদের সেবক! আর এই পরাবিদ্যায় হিন্দু-দর্শন ও বেদান্তবাদ বা পাশ্চাত্য-খণ্ডের কান্ত, হেগেল, ও বোর্গসোন্ প্রমুখ মনীষীর দর্শন-শাস্ত্র বুদ্ধিমান তাহাদিগকে নিতান্তই অবমাননা-

ভাজন করা হয়। ইহা ধুঃ পুঃ পঞ্চম শতাব্দীর Metaphysics. এইকালে গ্রীক পণ্ডিত এম্পিডোক্লিস জীবাভিব্যক্তিতে স্বল্প-বিহীন হস্ত-পশুর মস্তকবিশিষ্ট মনুষ্য ও মনুষ্যের মস্তকসংযুক্ত পশুরাজ্যের স্বপ্ন দেখিতেন। প্রকৃত বৈজ্ঞানিক প্রণালী-অনুমোদিত পরীক্ষা ও তজ্জাত ফল হইতে যুক্তিগতভাবে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় পূর্বে এমনই এক যুগ অতীত হইয়াছে। তখন কেবল পণ্ডিতেরা স্থানীয় অল্পসংখ্যক ঘটনার তালিকা সংগ্রহ করিয়া তাহার উপর ভাসাভাসা চিন্তা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। এইরূপে যাহার বাহা ইচ্ছা তাহাই মতরূপে প্রকাশ করিয়া বসিতেন। স্থিরীকৃত হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পর্যন্ত ইত্যাকার মূল্যহীন মতের সংখ্যা পাঁচশতে দাঁড়ায়! ইহাদের প্রত্যেকটির বিবরণ লিপিবদ্ধ করা একরূপ অসম্ভব; অধিকন্তু, তাহাতে কোন লাভও নাই। ঐশ্বরিক ব্যক্তিবাদী, পরাবিদ্যাধী, ও পূর্ববেক্ষক,—এই তিন শ্রেণীর মধ্যে প্রথমোক্তদিগের উত্তরটি অতীব সহজ। “পরমেশ্বর পুরুষ ও স্ত্রী সৃজন করিয়াছেন,”—ইহা বলা অপেক্ষা আর কি অধিকতর সহজ হইতে পারে? দ্বিতীয় দল জীবের “অন্তঃনিহিত বিশেষ শক্তি”র আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহাদিগের মতে—এই শক্তিই জীবের পুরুষত্ব ও স্ত্রীত্ব বিধাতী। ইহার প্রকৃতি বোধাতীত। তৃতীয় পর্যায়ভুক্ত বৈজ্ঞানিকগণ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আবশ্যক। ইহাদের প্রচারিত দুই প্রকার ভিৎকোষের কথাই এখনও কেহ কেহ বিশ্বাস করিয়া থাকেন। তার পর যাহারা না কি বলেন যে ভিৎকোষে একাধিক সংখ্যক শুক্র-প্রবেশ স্বাভাবিক ও ইহাই

বর্তমান সমস্তার কারণ, তাঁহারা সম্পূর্ণই কলনাবিহারী।

খ্রীর বিবেচনায় গর্ভাধানকালে ভিষকোষের বয়ঃক্রম লিঙ্গভেদের কারণ। ইহা অধিতীয় বা অতি প্রধান কারণ না হইলেও চিন্তনীয় বিষয় বটে। হেন্সেন্‌ও এই মতের পৃষ্ঠপোষক। তা ছাড়া তিনি বলেন শুক্রকোষের বয়সও এ ব্যাপারে ভাগ্যানিয়ামক। হোফেকের্‌ও সেডলার্‌ যে হেতু নির্ণয় করেন, তাহা প্রমাণাভাবে নগণ্য। তাঁহাদিগের প্রচারিত মতবাদের পিতামাতার বয়স ধৰ্তব্য। পণ্ডিতবর ওয়েষ্টারমার্ক তাঁহার সুবিখ্যাত “মানব বিবাহের ইতিহাস” নামক গ্রন্থে পুত্র বা কন্যা জন্মবার কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি অনেকগুলি কারণের আলোচনা করিয়াও কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। তিনি এই একটি কারণের উল্লেখ করিয়াছেন যে, পিতামাতার মধ্যে যদি পিতার বয়স মাতার অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে সন্তানের মধ্যে ছেলের সংখ্যা বেশি হইবে এবং যদি মাতার বয়স পিতার অপেক্ষা অধিক হয় তাহা হইলে মেয়ের সংখ্যা বেশি হইবে।* হোফেকের শ্রাডলারের এই সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে। অবশ্য গেলার, বন্‌নেকার, লেগইট, ব্রেসল, নইরট্‌ ও কতিপয় পশুপক্ষিপালকগণ এই সিদ্ধান্তে সহায়ত্ব প্রকাশ করেন; কিন্তু কলিত-প্রাণবিজ্ঞানে অধিকতর প্রভাববিশিষ্ট পণ্ডিতমণ্ডলী ইহার প্রতিবন্ধী। ষ্টিভা কর্ভুক সংগৃহীত অ্যালাস্‌লোরেইন্‌ প্রদর্শনের ও বের্নার্ড সংগৃহীত স্ক্যান্ডিনেভিয়ার, জয়তালিকাসারে উক্ত মতের সমীচীনতা প্রতিপাদিত হইতে পারে না।

তারপর আমরা দেখিতে পাই গিক ও ষ্টার্ক ওয়েদার প্রচারিত মতদ্বয়ও আধুনিক প্রাণবিজ্ঞান হইতে নির্বাসিত। বর্তমান প্রব্লেম সমাধান মহাত্মা চার্লস ডারউইনের নিকটও বড় বেশী ঋণী নয়। অভিব্যক্তির স্তরে সর্বপ্রথম স্ত্রীপুরুষভেদে বিভিন্ন জননকোষের উৎপত্তি, অথবা ক্রোধোবর্তনে, অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের ক্রণপুষ্টিকালে ইহার যৌনবিধানসংক্রান্ত বিষয়াবলীর আলোচনায় তিনি কিছুই নূতনই প্রতিপাদন করেন নাই। শেবোক্ত বিষয় সম্বন্ধে বয়ঃক্রম, গর্ভকাল, ইত্যাদি তৎকাল প্রচলিত কারণেরই সাধারণভাবে পুনরাবৃত্তি করিয়া গিয়াছেন।

(২) পর্য্যালোচনা ও যুক্তিমূলক তত্ত্বনির্মাণ,—জীবজগতের পরাবর্তনের মূলে খাড়াখাণ্ডের প্রভাব অতিশয় প্রবলাবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে। অভিব্যক্তি-মার্গে যৌনপ্রকরণের প্রধান সহায় খাড়াভাবে,—ইহাই বর্তমান সময়ের ডারউইন্‌, এবং প্রাণবিজ্ঞানে যুগান্তর-আনয়নকারী অধ্যাপক ভাইজ্‌মানের বিশিষ্টমত। সুতরাং রুড্‌ বার্গার্ড্‌ যে ক্রোধোবর্তনে খাতকেই পুত্রকন্যাজন্মের প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহা বিন্দুমাত্র অসমীচীন নহে।

এই সর্বাঙ্গস্বন্দর মতের ভিত্তি সুদৃঢ় করিবার জন্য বহুসংখ্যক কর্মী পরীক্ষা ও যৌক্তিকতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাঁহারা সকলেই ভেক, মধুমক্ষিকা, বোলতা, অ্যাকাইড্‌ পতঙ্গ, প্রজাপতি, বহুসংখ্যক শুভ্রপায়ী ও উজ্জ্বল লইয়া কার্যারম্ভ করেন। যত্নসহকারে পুষ্টিকর খাদ্য প্রদান করিয়া ইউং ডেককন্নার সংখ্যা শতকরা ৫২ হইতে ৯২ পর্যন্ত বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ, কোন প্রাক্টা,

* প্রবাসী ১০২০; ষ্টিভা সংখ্যা। শ্রীসত্যচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখিত ‘পুত্রকন্যাজন্মের কারণ ও অসুখা’।

আইমার, রোল্‌ফ্‌ ইত্যাদি কতিপয় বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষা হইতেও একই মত সমর্থিত হয়। ফোর্‌ সিবোল্ড্‌ বোলতার সহিত শ্রীমতী টিটসপট্টী কয়েক জাতীয় পতঙ্গ লইয়া, এবং রোল্‌ফ্‌ ক্রাসটেসিয়া বা চিংড়ি প্রেণীস্ব জন্ত সহকারে পরীক্ষা করেন। এই সমস্ত পরীক্ষার ফলে ঐ একই মত উত্তরোত্তর পুষ্টিলাভ করিতে থাকে।

এ সম্বন্ধে উচ্চস্তরের জন্ত লইয়া কার্য করা বড়ই দুঃসাধ্য। তথাপি বিজ্ঞানভিক্ষুগণ পশ্চাৎপদ হন নাই। সকল প্রকার বাধাবিষয় অতিক্রম করিয়া গুরু দক্ষতার সহিত একটা প্রামাণিক পরীক্ষা সমাপন করেন। তিনি তিনশত মেষীকে সমান দুই দলে বিভক্ত করিয়া প্রথমদলের জন্ত রাজভোগের ব্যবস্থা, এবং দ্বিতীয় দলের জন্ত আতপ চাল ও কাঁচা কলার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। তারপর প্রথম দলের মধ্যে পূর্ণযৌবন প্রাপ্ত দুইটা মেষ, এবং অপরদলে দুইটা প্রৌঢ় মেষ ছাড়িয়া দেওয়া হয়। দুই দল যথাক্রমে গড়ে শতকরা ৬০ ও ৪০ সংখ্যক কন্তা প্রসব করিয়াছিল। খাদ্যসম্বন্ধীয় কারণের সমর্থন করণান্তর ডুসিং আরও বলেন, যে সকল মেষী না কি স্থূলকায় তাহারাই কন্তা প্রসব করে।

মাহুষ সম্বন্ধে এই সকল তত্ত্ব সংগ্রহ করা যদিও যৎপরোনাস্তি কষ্টকর, তবুও যাহা হইয়াছে তাহা খাদ্য বা পুষ্টিমতেই পোষক। হোমিনিডি পরিবারের জাতিসমূহে এই প্রণালী প্রয়োগকারীদিগের মধ্যে প্লস্‌ হইতেছেন সর্বাগ্রগণ্য। ফলিত তথ্যের তালিকা হইতে দেখা যায় যে, কোন সংক্রামক পীড়ার বাড়াবাড়ি ও যুদ্ধ-বিগ্রহের পর কন্তা অপেক্ষা পুত্র অধিক সংখ্যায় জন্মগ্রহণ করে।

তা ছাড়া ডুসিং বলেন, যে সকল স্ত্রীলোকের গর্ভাশয় অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র এবং যাহাদের ঋতুস্রাব খুব কম, তাহারা অধিক সংখ্যায় পুত্রসন্তান প্রসব করে। ক্ষুদ্র গর্ভাশয় ও ঋতুস্রাবের অন্তরতার কারণ পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব।

শক্তসাফল্য ও বাজার দরের তারতম্যের সহিত পুত্রকন্তার সংখ্যা পরিবর্তিত হয়। সহরে ৭ ভ্রূথনিগৃহে কন্তাধিকা এবং দরিদ্র-গৃহে পুত্রাধিকা লক্ষিত হয়।

উর্বরবিক্রম প্রাপ্ত প্রমাণ সর্কিব প্রামাণিক না হইলেও পুষ্টিমতেই অন্ত্যমোদক। পুত্রকন্তার জন্মবিষয়ে খাদ্যের জ্ঞান তাপেরও প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। শুশ্রূষ তাপসেবনে কন্তারই সম্ভাবনা বেশী।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, (ক) পিতা-মাতার পদা, বয়ঃক্রম, স্বাস্থ্য ইত্যাদি; (খ) মাতার গর্ভের আভ্যন্তরিক অবস্থা; ও (গ) মাতৃগর্ভে ভ্রূণপুষ্টির অবস্থানাকুল্য, এই প্রভাবত্রয়ের সমবেত শক্তি যোনি-প্রকরণের কর্ণধারিণী স্বরূপ।

জননকোষে কি কি পরিবর্তনের সহিত উল্লিখিত প্রভাববাজির কার্যকারিতা সংশ্লিষ্ট, প্রবেশের শেয়াংশে তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত হইবে। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে পক্ষপালের গুরুপুষ্টি পর্যালোচনা করিয়া ম্যাক্‌ক্লাইডের গুরুকোষে দুই প্রকার রক্তন-স্থব আবিষ্কার করেন। অবশ্য এ বিষয়ে প্রথমে চেষ্টা করেন হেংকিং। তিনি ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে খদ্যোতকুলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। ম্যাক্‌ক্লাইডের আবিষ্কারের অব্যবহিত পরেই টিভেনস্‌ ও উইলসন্‌ নানা জাতীয় পতঙ্গ লইয়া এবং বোভেরি সমুদ্রাচ্চিন্‌ লইয়া কার্য্যারম্ভ করেন। ইহার সাক্ষ্যেই দুই

প্রকার শুক্রকোষ দেখিতে পাইলেন। বাহ্য-
কৃত্তিতে ইহাদের মধ্যে কোনই পার্থক্য নাই।
পার্থক্য ইহাদের রঞ্জন-সূত্রের সংখ্যা; অর্থাৎ
কতকগুলির রঞ্জন-সূত্র অবশিষ্ট কোষের
সূত্রোপেক্ষা এক অধিক। এই সূত্রটির আকার
ও গঠনের কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। ইহার
নাম 'অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্র'। উক্ত একই জাতীয়
জীর্ণের প্রত্যেক গর্ভকোষই অযুগ্ম রঞ্জন-
সূত্র-বিশিষ্ট। সুতরাং আমরা বলিতে পারি
যে গর্ভকোষে সমচরিত্র রঞ্জন-সূত্র ও শুক্র-
কোষে বিষম-চরিত্র রঞ্জন-সূত্র। এই সাম্য
ও বৈষম্য জ্রণের লক্ষনির্ণায়ক।

এখন দেখা যাক কি রূপ কৌশল সহযোগে
অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্র কার্যকরক। যখন একটি
অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্রযুক্ত শুক্রকোষ একটি গর্ভ-
কোষের (যাহার সকলগুলিই অযুগ্মসূত্র-
সংযুক্ত) সহিত মিলিত হইয়া গর্ভসঞ্চার বা
জ্রণোৎপাদন করে, তাহা হইলে এই জ্রণে
দুইটি অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্রের সমাবেশ হইল।
জ্রণ পুনঃ পুনঃ সংবিভাগ দ্বারা অসংখ্য কোষে
বিভক্ত হয়। ইহার কতকগুলি দ্বারা দেহ-
গঠন-ক্রিয়া চলিতে থাকে; এই জন্ত ইহাদের
নাম দৈহিক কোষ। অপরগুলি জনন-কোষ
রূপে নির্দিষ্ট হয়। কালে এই আদি জনন-
কোষই শুক্রকোষে কিম্বা গর্ভকোষে পরিণত
হয়। আমরা দেখিতেছি যে আমাদের
জ্রণের আদি জনন-কোষে দুইটি অযুগ্ম
রঞ্জন-সূত্রের সমাবেশ হইয়াছে। তদ্ব্যতীত
কতিপয় সংখ্যক সাধারণ রঞ্জন-সূত্রও বর্তমান
রহিয়াছে। পুং-কোষ বা শুক্রকোষ ও
স্ত্রীকোষ বা গর্ভকোষে ইহাদের সংখ্যা,
আদি জনন-কোষস্থ সংখ্যার অর্ধেক। ধরা
যাক এখানে জ্রণের সাধারণ রঞ্জন-সূত্রের

সংখ্যা ২২; কতিপয় সংখ্যক শুক্রকোষে অযুগ্ম
রঞ্জন-সূত্র এক। সুতরাং কতকগুলি শুক্র-
কোষে ২২টি রঞ্জন-সূত্র; অপরগুলিতে ২৩টি।
গর্ভকোষের সকল গুলিতেই $২২ + ১ = ২৩$ টি
রঞ্জন-সূত্র। তাহা হইলে, যে জ্রণের আদি
জনন-কোষ ২টি অযুগ্ম সূত্রের সমাবেশ তাহার
মোট রঞ্জন-সূত্র ২৪। কাজেই তদুৎপন্ন
গ্যামেটে এই সংখ্যার অর্ধেক ১২টি রঞ্জন-সূত্র
দেখিতে পাইব। তাহার অর্থ প্রত্যেক
গ্যামেট সমচরিত্র রঞ্জন-সূত্রযুক্ত। যেহেতু
প্রত্যেক স্থলেই এক একটি অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্র
অবস্থান করিতেছে। অতএব এইরূপ
সম্মিলনে কজা জন্ম গ্রহণ করিল।

যখন অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্রবিহীন একটি শুক্র-
কোষ একটি গর্ভকোষের সহিত মিলিত হয়
তখন পুত্রসন্তানের জন্ম অনিবার্য। কারণ
গর্ভকোষীয় রঞ্জনসূত্র $১২ +$ শুক্রকোষীয় রঞ্জন-
সূত্র ১১ । অতএব আদি জনন-কোষে ২৩।
সুতরাং উৎপন্ন গ্যামেটের অর্ধেক ১১ ও
অবশিষ্ট ১২টি রঞ্জন-সূত্র পাওয়া যাইবে।
এরূপ চরিত্রের বিশেষণ কি? বিদ্যম। তার
মানেই পুত্র। বিবৃত প্রণালী বহুসংখ্যক
বৈজ্ঞানিক দ্বারা নানা জাতীয় জন্তুতে পুনঃ
পুনঃ পরীক্ষিত হইয়াছে। এখানে ইহা প্রাণ-
বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত সত্য। এ সম্বন্ধে কোন
বাক্যবিতণ্ডা নাই। সম্প্রতি ইহা বিদ্যালয়ের
পাঠ্যপুস্তকের অত্যন্তম অধ্যায়।

পারিভাষিক শব্দ

এই প্রবন্ধের যে যে শব্দ 'সঙ্করজাতি ও
তাহার বন্ধ্যাতা' শীর্ষক প্রবন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে,
এখানে তাহাদের পুনরুল্লেখ করা হইল না।

অযুগ্ম রঞ্জন-সূত্র	'X' chromosome, sex chromosome or accessory chromosome.
আদি জনন-কোষ	Primordial germ cell.
এককোষীয় জন্তু	Unicellular animal.
গ্যামেট	Gamete—স্ত্রীকোষ ও পুরুষকোষ উভয়ই।
জাইগোস্পোর	Zygospore.
বীজকোষ	Oospore.
জগোণোজেন	Ontogeny.

শ্রীশ্যামসুন্দরনাথ মিত্র,
উইস্কসিন বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকা

সেবাশ্রমের আবশ্যিকতা *

স্বামী বিবেকানন্দের “দরিদ্র-সেবা, নারায়ণ-সেবা” এই বাণী দেশের মধ্যে কি না মহা উপকার সাধন করিতেছে! দেখিতে দেখিতে দেশের মধ্যে আত্মরাশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, প্রভৃতির অমূল্য হইয়াছে—ধনী নির্ধনের জন্ত, উচ্চ নীচের জন্ত, সুস্থ আত্মের জন্ত আজকাল ভাবিতে শিখিতেছেন—আজকাল কেহ নিজের লইয়া থাকিতেই আনন্দ বোধ করেন না—নিজের যাহা কিছু আছে, পরের জন্ত বিলাইয়া দিতে পারিলে যেন আত্মপ্রসাদ লাভ করেন—এখন কেহ ভোগে সন্তুষ্ট নন, ত্যাগেই মহা সুখ মহা আনন্দ লাভ করিতেছেন, আজকাল দেশের মধ্যে এক প্রেমের অব্যক্ত অন্তঃসলিল আকর্ষণের ভাব বেশ দেখা যাইতেছে—ইহাই দেশের পক্ষে মহা লাভ। এখন যে গরীব অসহায় আত্মর সকলেই আমার আপন, আমারই কেহ বলিয়া ধারণা হইতেছে ইহাই দেশের পক্ষে স্ববাতাস। এতদিন দেশের লোক দেশের জন্ত হৃদয় দিয়া প্রাণ দিয়া অসহায়দিগকে ডাকে

নাই, তাহাদের দুঃখে দুঃখিত হয় নাই, অতাবে অভাব অনুভব করে নাই, সুখে সুখী হয় নাই, আনন্দে আনন্দিত হয় নাই—তাহারা যেন পরিত্যক্ত, অস্পৃশ্য এইরূপ ধারণাই ছিল—লোকের হৃদয়ও শূন্য ছিল, যেন কিছুই মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল না—সবই উপরের চাকুচিকো বা উপরের কার্য-কলাপেই সন্তুষ্ট হইতেন—যে দিন হইতে দেশের এই ভাব দূর হইয়াছে। সেই দিন হইতে দেশের প্রকৃত মঙ্গল আরম্ভ হইয়াছে—দেশের লোক দেশকে ভালরূপে চিনিতেছেন—দেশের কাজ আজকাল বিশ্রাম-সুখ নয়, দেশের কাজ আজকাল করতালির আকাজক্ষা করে না, দেশের কাজ আজকাল সভা-সমিতিতে পর্য্যবসিত নয়। দেশের কাজে আজকাল একনিষ্ঠ, একপ্রাণ হৃদয়বান লোকের আবশ্যিকতা বেশ অনুভব হইতেছে। এখন দেশের অভাব নানা প্রকারে সকলের সম্মুখে প্রতিমূর্তির আকার ধারণ করিয়াছে। অতাবের তুলনায় প্রকৃত কর্মী ও দানবীরের

দরিদ্র-নারায়ণের পূজা-প্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি (১২ই মাঘ) উপলক্ষে লিখিত।

অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। যদিও দু' দশ জন হ্রদয়বান একপ্রাণ একনিষ্ঠ লোকের অভাব-মোচন হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাঁহারা এত বিক্ষিপ্ত যে একযোগে কার্য্য করিবার সুযোগ পাইতেছেন না—সুতরাং দেশের অভাব অভাবেই থাকিয়া যাইতেছে। এই কলিকাতা সহরে যদিও কতক জেলা-সমিতি আছে, যদিও ছাত্রাবাসের মধ্যে এক-প্রাণতা আছে, যদিও সাধারণের নিজের গ্রামের নিজের জেলার নিজের আপন জনের বিপদ-আপদে, দুঃখে কষ্টে সাহায্য করিতে হ্রদয় আছে, তথাপি অনেকে সংবাদ-অভাবে নিজের ইচ্ছাকে কার্য্যে পরিণত করিতে সুযোগ পাইতেছেন না—এই কলিকাতায় নিঃসহায় অবস্থায় অপরের পরিত্যক্ত হইয়া যে কত প্রাণী অকালে অন্তশ্রাব্য, অচিকিৎসায়, অথবা জীবলীলা সংবরণ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা নাই।

আমাদের শক্তি আছে, সামর্থ্য আছে, ইচ্ছা আছে, কার্য্য করিবার প্রবৃত্তিও আছে, নাই কেবল শৃঙ্খলের সহিত কেন্দ্র-শক্তি-গঠনের ক্ষমতা। যদিও এই সকলের অভাব দূর হয় তথাপি নিষ্ফলতাকে হ্রদয়ে পোষণ করিয়া দূরভবিষ্যতের জন্ত প্রতীক্ষা করিবার উৎসাহ বা বৈধ্য আমাদের নাই। ইহাই আমাদের বর্তমানের অভাব। এই ভিত্তি-হীন অভাবের যত শীঘ্র মোচন হইবে, আমাদের কার্য্য তত শীঘ্র ফলপ্রসূ হইবে, ইহা আমাদেরিগকে তুলিলে চলিবে না। এই নিরাশাকে সর্বদা মনে রাখিয়া আমাদেরিগকে অগ্রসর হইতে হইবে, হয়ত এই সেবাপ্রমে অনেক বাধা-বিঘ্ন পড়িবে—হয়তঃ এই সেবাপ্রমে পীড়িতের গুণ্ডাঘাট, আতুরের দুঃখ-মোচনে অনেকের অনেক সময়, অর্থ ও শক্তি

ব্যয় হইবে, তজ্জন্ত হয়ত অনেকের কর্তৃপক্ষ অসন্তুষ্ট হইবেন, অনেকের হয়ত প্রজ্ঞা ইহার সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইবে, অনেকে হয়ত ইহার সম্বন্ধে নানা ভাবে নানা কথা বলিবেন, তজ্জন্ত দুঃখিত বা হতাশ হইলে চলিবে না। এই সকল নৈরাশ্য, ও নানালোকের মানি সহ্য করিয়াই মহৎ কার্য্য জগতের সমক্ষে আপনার অস্তিত্ব প্রকাশ করিয়াছে, জগতের ইতিহাস ইহাই সাক্ষ্য দিতেছে। সাধারণের উপকার, আতুরের সেবা, পরহিতে প্রাণ-দানই হিন্দুর ধর্ম্ম—হিন্দুর প্রধান বাণী—“পরার্থে প্রাণান্ উৎসংজেৎ।” আজকাল দেশের এইরূপ যে কত অভাব আছে তাহা সামান্ত চিন্তায়ই সহজে অহুম্যেয়। একজনে দেশের কাজ কখনই সম্ভব নয়—দেশে দশজনের কাজ করিলেই কার্য্যের সফলতা আশা করা যায়। বিশেষতঃ সেবা-গুণ্ডাঘাট, রোগীর সেবায়, দশ জনের সাহায্য একান্ত বাঞ্ছনীয়। কারণ একজনে সকল কাজ করিতে গেলে তিনি হয়ত নিজের পীড়িত হইতে পারেন এবং এইরূপ হইয়াই থাকেন—তাঁহারও জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে—ইত্যাদি কারণে যদি দশজনে সামঞ্জস্য করিয়া সময় করিয়া মনের আনন্দে হ্রদয়ের উৎসাহে পরহিতে নিজকে নিয়োজিত করিতে পারেন, তবে দিন দিন তাঁহার নিজের হ্রদয়ে যে অসীম বল সঞ্চার হইবে, মনে যে বিমল আনন্দ উপভোগ করিবেন, তাহার তুলনায় তাঁহার সময় যে অনর্থক ব্যয়িত হয় নাই, এইরূপই ধারণা হইবে। আমাদের এই বিশ্বাস, ধর্ম্ম ও কর্ম্ম পরস্পর পরস্পরের অধীন—ধর্ম্মের ভাবই কর্ম্মে পরিব্যক্ত—আবার কর্ম্ম-ধর্ম্মের দ্বারা পরিচালিত মানবের জীবনকাল একটা বৃহৎ

কর্ম-ক্ষেত্র—এই কর্ম-ক্ষেত্রে যত বিভিন্ন প্রকারের কার্য সম্পন্ন হইবে মানবের মনুষ্যত্ব ততই বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন দিক দিয়া প্রকাশ পাইবে। ধর্মভাব বাল্যকাল হইতেই শিক্ষার সহিত কার্যে সম্পন্ন করিতে না শিক্ষা করিলে ইহার পরিচালনা হয় না, কতকগুলি নীতি শিক্ষা হয় যাত্র—এই নীতি শিক্ষা ও কার্য পরিচালনায় অনেক প্রভেদ—এই কার্য পরিচালনাই মানবের ধর্ম-ভাব-পটনের সহিত মানব-চরিত্র গঠন করিয়া থাকে। সেই জন্ত আমাদের প্রত্যেক দিনের সক্ষা-আত্মিক প্রভৃতি ধর্ম-কর্মের একটি স্থির সময় নির্দিষ্ট আছে। প্রত্যেক দিনকে আজকাল সাধারণের কার্যে কোন না কোন প্রকারে নিয়োজিত করাই আমাদের দেশ-ধর্ম। দেশের অভাব ধারার দেখিতেছেন তাহাদের নিকট কার্যের বা সময়ের অভাব হইবে না—যদি অভাব কিছু থাকে তবে তাহা প্রবৃত্তির। পরের সেবা অপেক্ষা ধর্ম নাই। আত্মের যত্নে, রোগীর শুশ্রূষায় মনকে উন্নত করিবে ভিন্ন অবনত করিবে না। ইহাতে সকলের সময়ও অনর্থক ব্যয় হইবে না এবং ইহার সার্থকতা প্রত্যেকে দৈনন্দিন উপলব্ধি করিবেন। বর্তমানে কলিকাতা সকল কার্যের পরিচালক—এই কলিকাতায় লোকেরও অভাব নাই—আশা করি, সাধারণের প্রবৃত্তিরও অভাব হইবে না। যাহাতে কলিকাতায় এইরূপ একটি সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়, আমরা তদ্বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি—ইহাতে বালক যুবা বৃদ্ধ সকলেরই যোগ দান করিতে বাধ্য নাই। ইহাতে সকল সম্প্রদায়ের সকল মতাবলম্বী লোকেরই সমান অধিকার। ইহাতে ঘেব-হিংসা মনোমালিঙ্গের কোনও কারণ নাই—ইহাতে আর্থিক বা সম্মানের কোনরূপ

তারতম্য নাই—ইহাতে আপন পর প্রভেদ নাই—ইহাতে রাজা প্রজা ভেদ নাই—অথচ ইহাতে কি রাজা কি প্রজা কি উচ্চ কি নীচ কি ধনী কি নিধন সকলেরই আবশ্যিকতা আছে। দেশের এই অভাব দেশের অনেকেই বোধ করিতেছেন; বিশেষতঃ বর্তমান বর্ষে কলিকাতায় এখন হইতেই কলেরা, বসন্ত প্রভৃতির ষেক্ষ প্রকোপ দেখা যাইতেছে তাহাতে একরূপ একটি সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা যে একান্ত বাঞ্ছনীয় তদ্বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতবৈধ নাই।

বিনা চিকিৎসায়, বিনা শুশ্রূষায়, এমন কি আত্মীয় স্বজনকে পর্যাঙ্ক বিনা সংবাদ দানে যাহাতে কেহ অকালে কাল-কবলে পতিত না হয় বা জীবলীলার সাক্ষর সহিত যাহাতে মৃতের যথার্থ মৃত্যুচােরে পতিত না হয়, তদ্বিষয়ে আমরা সাধারণের সহায়ত্ব প্রার্থনা করিতেছি। আমরা একরূপ দেখিয়াছি যে লোকভাবে বা অজ্ঞ কোন কারণে কোন মৃত্যুকাল ২০ দিন সংকরাভাবে বাড়ীতে পচিয়াছে—তাহাতে সাধারণের স্বাস্থ্যের হানিত হইতেই পারে অধিকন্তু গৃহবাসীর হৃদয়ে দেশের লোকের প্রতি যে ঘৃণা ও অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া দেয় তাহা কিছুতেই লুপ্ত হইবার নহে। যে অসহায়ের সহায়, যে গরিবের দুখে দুঃখিত, সেই প্রকৃত বন্ধু।

হিন্দুশাস্ত্র লেখকগণ বলিয়াছেন,

উৎসবে ব্যাসনে চৈব দুর্ভিক্ষ রাষ্ট্রবিপ্লবে
রাজদ্বারে আশানে চ যতিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ॥

আরও বলিয়াছেন যে হিন্দুর মৃতের সংকারে মহাপুণ্য। যদি কাহাকেও প্রকৃত বন্ধু করিতে বাসনা থাকে, দেশের কার্য করিবার কাহারও হৃদয়ে আকাজক্ষা থাকে, যদি পরের জন্ত কাহারও প্রাণে যাতনা

অহুভব হয়, যদি পরকে আপন করিতে অভিলাষী হও, তবে পরের কষ্টে কষ্ট অহুভব করিয়া, পরের হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া তাহার প্রতীকারে জীবন-প্রাণ উৎসর্গ কর—দেখিবে হৃদয়ে অসীম সাহস, মনে অসীম বল আপনা হইতেই আসিবে। যে হিন্দুশ্বের তুমি গৌরব কর, সে হিন্দুর মৃতসংকার যদি মেঘের মুর্দ্ধাকরাস দ্বারা সাধিত হয়, তবে তোমার সে গৌরবের স্থান কোথায়?

তোমার জাতির মৃত-সংকার যদি পরের করিতে হয়, তবে তোমার জাতীয়তাতেও দিক।

আমাদের এই কাতর প্রার্থনায় যদি নগরে নগরে, সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে এইরূপ সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয় তবে আমাদের পরিশ্রম সার্থক হইবে। দেশবাসীর ভবিষ্যৎ কার্যাবলী ইহার সাফল্য প্রদান করিবে।

শ্রীহরিহর চট্টোপাধ্যায়।

আবাসের পত্র

প্রায় বড় বড় লেখকদের একটা নিয়ম আছে তাঁহারা নিত্য আশ্রয়ের সহিত আবাসের পত্র লিখিয়া থাকেন। “প্রাণ্ডলভ্যে ফলে লোভাভুত্বাহরিব বামনঃ” আমার মনে যে কেন অকস্মাৎ সেই আকাজ্জক হইল তাহার কোন কুল-কিনারা করিতে পারিতেছি না, গোম্পদে যে কেন সমুদ্রের ঢেউ খেলিতে চাহে, বসন্তঃ তাহার কোন জবাব নাই। আবাসের পত্র লিখিতে হইলে যে অন্ততঃ তিনটা জিনিসের দরকার। প্রথম বিশিষ্ট গ্রন্থকার হওয়া চাই, দ্বিতীয় আবাসে থাকা চাই, আর শেষে সঙ্গে বা অন্তরে একজন শিক্ষিতা অন্তরঙ্গ গৃহলক্ষ্মী চাই। আমার প্রথম ঘরে নেহাৎ হংসভিষ না হইলেও ঘোড়ার ডিমের মত একটা কিছু আছে। দ্বিতীয় ঘরেও একবারেই শূন্য,—খালি শূন্য বলে কি শূন্য, পূর্ণ হওয়ার আদৌ কোন লক্ষণই যে নাই, আমার আন্তর্কুণ্ডে হৃদয়টা “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পারমেতকং ন গচ্ছতি।” আর তৃতীয় ঘরে একজন আছেন সত্য, কিন্তু তাঁহার প্রতি মাতা বীণাপানির এমন সুনন্দর

যে হয়ফ এলোপেথিক ভোজের হইলে, গার্হস্থ্যজরের অবসানে, রামায়ণ-মহাভারতের ছ’এক টোকা কোন মতে গিলিতে পারেন। আমার অবস্থা ত এর কম, তনুও গৌয়ার-গোবিন্দ মনটা কোন মতেই বুঝে না, সে আমার অভাব-অভিযোগ কিছুই শোনে না, খালি আশ্বাস—পত্র লিখিতে হইবে। এখন করি কি? বিদ্রোহী মন যে প্রগল্ভা গৃহিণী হইতেও ভয়কর, তাহার শাসন না মানিয়া ত এক পলও তিষ্ঠিবার উপায় নাই। চিন্তার সাগরে হাবুডুবু খাইতেছি, হঠাৎ কে কাণে কাণে বলে গেল “তোমার অনেক বন্ধু প্রবাসে আছেন, তাঁদের কারু নিকট পত্র লিখ। তুমি ত আর সাহিত্য সৃষ্টি করিতে বস নাই, তোমার ঘরের কথা তুমি বলিবে, আর তোমার বন্ধু শুনিবেন, আর কারো তোয়াকা রাখিও না। তদুপরি তোমার জিনিসটা নূতন হইল—সকলে প্রবাসের পত্র লিখে, তুমি না হয় আবাসের পত্রই লিখিলে। এখন লেখনী চালাও, হরি বলে লাগাও।”

প্রবাসী বন্ধুবর্ষ,

তোমার নিকট পত্র লিখিব ঠিক করিতেই আমাকে একটা ছোট খাট যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। লিখিতে বসিয়া দেখি আরও সঙ্কট। প্রথম, তোমাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব? ভূমিত পাড়ারগায়ের কোন খবর লওয়া উচিত মনে কর না। গতিকে তোমার নামটা যে এখন কি হয়েছে তাহা আমার জানিবার কোন কারণ নাই। তবে গায়ের লোকের মাঝে কেহ কেহ, দ্ব্যময় দত্তের কেহ আছে কি না জানিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করে, আর কেহ তাহার বংশের বাতি এক নাতি আছে জানিয়াই দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ে। আমরা সেন ভায়ার নাম জানি বলিয়াই তাঁহাকে 'ছি, ছি সেয়ানা' বলিয়া লিখিয়া থাকি। তোমাকে প্রবাসী বন্ধুবর্ষ লিখিলাম, আর গতান্তর নাই। দ্বিতীয়, তোমরা মা'র কাছে পত্র লিখিতেও My Dear Mother হইতে স্বক'রে প্রণামটা পর্য্যন্ত ইংরাজিতে কর। আমার বিদ্যাবুদ্ধির খবর ত রাখ, তাহাও আমার সাধ্যাতাত, তবে তোমরা যখন মার খাও "মা মা" বলে কাদ, আর স্বপ্নটাও বাঙ্গালাতে দেখে থাক বলিয়া জানি, সেই সাহসেই স্বপ্নরাজ্যের কথাগুলো বাঙ্গালাতেই লিখিতেছি। স্বক'তেই দু'টো বেয়াদবী করিয়া বসিলাম, মাপ করিও।

ভাই, ভূমি আজ ইঙ্গপূরীতে, আর আমি আছি তোমাদের মতে অন্ততঃ যমপুরী না হইলেও তার কাছাকাছি একটা কিছুতে। হংসখবল সৌখশ্রেণী তালার উপর তাল চড়াইয়া তোমাদিগকে পৃষ্ঠে করিয়া প্রায় স্বর্গের দ্বারে উপস্থিত। দেবতার তোমাদের ভয়ে ভীত। বরুণদেব নলের মধ্যে প্রবেশ

করিয়া করবোড়ে তোমাদের গৃহকোণে অবস্থিত, অগ্নিদেব গৃহিণীর অকলে আবহ, সৌদামিনী প্রেমের ফাঁদে পড়িয়া পবনদেব কারাকন্দ। কলে কান্টা টান্লে বরণ বেচারী ঝাঁপের জলে তোমাদের বুক ঠাণ্ডা ক'রে নিতেছে, ময়ৌষধিকঙ্কবীষা ভুজ্জনের মত পবনদেব ফোঁস ফোঁস করিতেছে, আর অগ্নিদেবের ত কথাই নাই—একটু চোট পড়িতে না পড়িতেই তোমাদের গৃহিণীদের মত চো একেবারে লাল। কান টান্লে যে এত কাজ হয় তাই আগে আর ঠাণ্ডার পাই নাই।

এখন তোমার ঠাকুরদাদার কথা একবার চিন্তা কর দেখ। একটু জলের জন্য তাঁহাকে কত যত্নবশত না গাড়িতে হয়েছে। প্রথমতঃ ধন্যদেবীর উপাসনা ক'রে তার নিকট কিছু মাংস তক্ষা ক'রে নিতেন, তারপর বিশ্বকর্মা-কুন্তকারের দ্বারা কলসী অস্ত্র গড়াইয়া অগ্নিদেবের দ্বারা পোড়াইয়া শেষে দুর্গাতিনাশিনী গৃহিণীর অচরণে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। হাত উদোদগপর্ক। তার পর ঠানুদি সেই অস্ত্রকক্ষে রণরঙ্গিণী মূর্তি ধারণ করিয়া কাকন বাধাইতে বাজাইতে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া ছুটিলেন। একেবারে বরণরাজার পুরীর দ্বারে আসিয়া মগধের উপস্থিত হইলেন। বরুণদেবের ত তাঁহাকে দেখিয়াই চম্ভুস্থির, ভয়ে জড়সর, পা খর খর কাঁপিয়া উঠিল। চণ্ডিকা ছাড়ে কৈ? হ'এক চড় মেরে তাঁহাকে সেই অমোঘ অস্ত্রের দ্বারা একবারে চাপিয়া ধরিলেন। বরুণদেব করণকণ্ঠে হ'এক ডাক ছাড়িয়া শেষে আত্মসমর্পণ করিলেন। ইতি বরণবন্দন পর্ক। ঠানুদি বরুণদেবকে লইয়া বিজয়গর্বে ছুটিলেন, তিনি হ'এক ফোঁটা অশ্রুত্যাগ করিয়া প্রথম প্রথম

বিজয়িনীর চরণসিক্ত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু যখন কঁাকনের রুণু রুণু বাধা শুনিতে পাইলেন, ঘোমটা ঢাকা নন্দনবনে হাসির পারিজাত ফুটিতে দেখিলেন, তখন সেই বন্ধন অবস্থাতেও আনন্দে আটখানা হইয়া ধীরে ধীরে হাততালি দিয়া বলিতে লাগিলেন— “ওগো বেঁধে ফেল বেঁধে ফেল, অস্ত্রে পরে কা কথা, স্বয়ং ইন্দ্রই বা কোন্ এমন বন্ধন না চাহেন !” বিজয়িনী তাঁহাকে রুদ্ধ কক্ষে নিয়া বন্দী করিলেন, বরুণদেব কি জানি কি মনে করিয়া করুণনয়নে ঠান্দির মুখখানার দিকে একবার চাহিলেন। অভাগা বৃষ্ণ না যে বিজিতকে দেখে দেখে নয়ন সার্থক করিবার জন্য কেহ তাহাকে আবদ্ধ করে না। তাহাকে আত্মীয়-পরিজন লইয়া বাঁটিয়া খাউতে না পারিলে প্রায় কাহারও তৃপ্তি হয় না। বরুণদেবের কতক সাদা শোণিত তিনি তোমার ঠাকুরদাদাকে দিলেন, তাঁহার তুষার শাস্তি হইল। ইতি বরুণ-বটন পূর্ব। দেখিলে ত কি কাণ্ডটাই না হয়ে গেল। ইহাকে কি ব্রজাসুর-বধ বলিবে ? না শুভ-নিশুভ-বধ বলিবে ? তার পর অগ্নিদেব ও পবনদেবকে লইয়া যে তাঁহাদিগকে কত বিব্রত হইতে হয়েছিল তা’ ত জান। ও সব লিখিতে গেলে যে অষ্টাদশ পর্কের অনেক অধিক হইবে, আর অনর্থক পুঁথি বাড়াইয়া লাভ কি ? এত লড়াই করে কি ভাই আর দেশে থাকা যায়। বিশেষতঃ এত ঝগড়া করিতে, এমনভাবে শাস্তিভঙ্গ করিতে তোমাদের মত শিক্ষিত লোকে যাবে কেন ?

তার পর বরকন্নার দিক্টা দেখ দেখি। গিন্নী তোমার কত উপভাস পড়িতেছেন, কত রসের কথা শিখিতেছেন, হাতে কয়লা বা বসনে ময়লা লাগিবার সাধ্য নাই। আয়া

ছেলেকে দুধ দিতেছে, রাধুনী বামন অন্ন পাকাইতেছে, গোয়লা দুধ যোগাইতেছে, ডাক্তার পানি ঢালিতেছে ; ঐ তোমাদের ঝাঁট দিতেছে। গৃহিণী হিষ্টিম্বিয়ার দাবীটা বুঝ ক’রে দিয়ে একটু ফরহদ পাইলেন ত দ্বিতলে বসে ত্রিতলের বীম চৌকাটের জন্ত কয়টা ধান গাছের দরকার, তার ঝাঁক ক’বে ক’বে একদম হয়রাণ হইতেছেন। আর তোমার ঠান্দির যে হাতে ভাল। সেই হাতে মালা, যেই হাতে কোদালী সেই হাতে গরিবের জন্ত তিস্কার ডালি ও গো-বাছুরের খোল-বিচালী, যেই হাতে সম্ভারজ্ঞী সেই হাতে থালাপানি। আর একটু সুবিধা পাইলেন ত কথক ঠাকুরের মুখে মহাভারত শুনিতে লাগিলেন, আর নয় ধান গাছগুলি মাড়ায়ে একেবারে ঘাস ক’রে দিলেন, কি সর্বনাশীই না ছিল রে !

“যোগ্য পাণ্ডে মিলে যোগ্য”—তেমন তোমার ঠাকুরদাদাও কি সর্বনাশী ছিলেন দেখ ত। পাড়ারগায়ে থেকে না হয় দেশ-বিদেশ ঘুরে দু পয়সা রোজগার করিতেন, আর কতজনকেই তাহা ভাগ ক’রে দিতেন। গুরু-পুরোহিত, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, কুলী-মজুর, কামার-কুমার, অতিথি-ভিখারী, গরীবের ছেলে, ইষ্ট-মিত্র-কুটুম্ব, পাড়া-প্রতিবেশী কত জনের নাম করিব ? শুধু কি মানুষ ? পশু-পক্ষীও বাদ যায় নাই। গরু-বাছুর, মোষ-ছাগল, শুক-শালিক কত নাম করিব ? যত অসভ্য বর্কেরের সহিত তাঁর মিলা ছিল। মনে আছে ত ? কালুসেখকে দেখিবা মাঝেই জিজ্ঞাসা করিতেন ‘নাতি কেমন আছিস ?’ বুড়া নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিতেন ‘দাদা তোর ছেলেটার অন্ন সেয়েছে ত ?’ রামধন ধুশীকে দেখিলেন আর জেনে

নিলেন তার কমলীর ছেলে-মেয়ে কয়টি। বুড়ো পূজা-পার্বণে বাড়ী আসিলেন ত দলে দলে লোক জুটেতে লাগিল। কেহ বলে আমার ালের বলদ নাই (তখন তোমরা জন্মনি) দশটা টাকা দিন, কেহ বলে আমাকে দু'মণ ধান দিন, কেহ বলে আমার মাথলাটি মিটায়ে দিন। খালি দিন, খালি দিন, রাতটা যেন ঠাকুরদাদার কাছে বিদায় লয়ে একেবারে প্রবাসেই আছেন। শেষ কালটায় লোকগুলো বুড়োকে এমন আকেল দিল যে একটু শাস্তিতে মরিতেও দিল না। মরিবার একমাস পূর্বে হইতে বাড়ীতে একটা হাট ব'সে গেল। কত জন এ'সে শিয়রে ব'সে চোখের পাণি ঢালিতেছেন, কত জন ফোঁস ফোঁস করিতেছেন। কেহ হাত টিপিতেছে, কেহ পা টিপিতেছে, কেহ কবিরাজ ডাকিতেছে, কেহ ঔষধ পিসিতেছে। বুড়ো বয়সে আর কত সহ্য হয়! সকলে ধরাধরি করে তাঁর মহাপ্রস্থানের পথটা পরিষ্কার করে দিবেই ছাড়িল। কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! মরণের পর দেশশুদ্ধ লোক পাছে পাছে আশান-ঘাটে চলিল। দেন বিয়ের বরষাত্রী আর কি ?

তোমরা বেশ শাস্তিতে আছ। ষোড়শো-পচারে আত্মপূজা করিয়া জগৎ তুষ্ট করিতেছ। তোমাদের দরজায় পর্দা আঁটা। ঐ সব ধূলি-কাদা-মাখা ঝর্কউলজ মূর্তি তোমাদের সিঁড়ীর ধাপ মাড়াবে সাধ্য কি ? কোন সুযোগে কেহ আঙ্গিনায় গেলেও তোমরা প্রবাসী ব'লে এক কথায় তার মুখ বন্ধ করে দিতে পার। নেহাৎ না যায় ত দোবে বা পাঁড়েজীর দ্বারা এক একটা ঝর্কট্রে দিয়ে উচিত মত বিদায় দিলে। কোন ইজিকরা কাপড়-পরা পরিচিত অপরিচিত বন্ধু আসে

ত সম্মুখ তোমাকে কায়দা মত অভিবাদন ক'রে চেয়ারে বসে পড়িল। কেহ বুয়র-যুদ্ধের, কেহ জাপান-যুদ্ধের কথা ব'লে হুৎপিণ্ড শুক ক'রে দিল, কেহ বল-নাচের বাহবা দিয়ে তাহাকে আবার সরস ক'রে নিল। দেশী নজ্জার গুলোর কোন কথা বিল-কুল কাণেই গেল না। ঈশ্বর না করুন তোমাদের কেউ মরিতে বসেন ত একেবারে কপাট বাঁধাই মরিলেন। কেহ আনাগোনা ক'রে বিরক্ত করিতে পারিল না। প্রাতে মুর্দফরাস এসে নিখে গেল, সব ফর্সা হল। গৃহিণী রাতারাতি হুটু-বাড়ীর দিকে রওনা হইলেন। আন্ধ শেষ। তোমরা ভাই মাচার কুমড়া, চূণ স্বরকীর মাছ। আর তাঁরা ছিলেন একবারে পাকের তৈরী, যে ধরেছে, তার গায়েই জড়িয়ে গেছেন। এতদিনে বুঝলাম তোমাদের মত বুদ্ধিমানেরা কেন পৈতৃক বাড়ী ভিত্তি ত্যাগ করিয়া প্রবাসে থাকে। তোমাদের মত উচ্চশিক্ষিত ও পর-হিতব্রত না হইলে কি এমন ভাগ্য হয়! থাক সে কথা। এখন বাড়ীর খবর শুন।

তোমার বাড়ীতে এখন আর সেই কোলাহল নাই, সেই মুখরা শাস্তি নাই। রক্তবসনা সন্ধ্যার বন্দনা করিতে এখন আর দেব-মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার কর্কশ ধ্বনি প্রতিবেশীর শ্রবণ-জালা উৎপাদন করে না, পূজা-পার্বণের নিয়ন্ত্রণে দরিজের উদরাময় জন্মিবার আশঙ্কা নাই। তোমার পৈতৃক ভাঙ্গান কেউতে গোহুঁরে শঙ্খচূড় প্রভৃতি কঙ্ক-নন্দনগণের নাগজ হইয়াছে। জোনাকি সাঙ্খ্য দীপ জ্বলাইতেছে। তোমার অপূর্ণ নিয়োগে চতুর্থমণ্ডপে ভক্ত শিবা ছাগশিশুর তপ্ত শোণিত শিবানীর খর্পরে অর্পণ করিতেছে। তোমার ঠাকুরদাদার জাকালটিকে

মাছুষ ও পশুর নির্ভয় পদাঘাত হইতে রক্ষা করিয়া জলের মধ্যে আরাম করিতে দিয়াছে, এবং তোমার ঠান্দিদি মহামায়ার পুতুরটাকে একখানা পানার কষল পুরস্কার দিয়া জরাজরের দারুণ শীত হইতে রক্ষা করিয়াছে। দয়াময়ের উপযুক্ত পৌত্র বলিয়া তোমাকে দু'হাত তুলিয়া সকলেই আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ যে পুকুরের কোণে অসভ্য আমলের যে সব আমগাছ ছিল, ঐ সব এখনো আছে। গ্রীষ্মে, বসন্তে তোমার জন্ত অনেক ফল সংগ্রহ করিয়া অনেক দিন লুকাইয়া লুকাইয়া বুকের মধ্যে রাখিয়া দেয়, শেষে হতাশ হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করে। কাক ও শূগল তাহা আনন্দের সহিত খায়, আর “বাবু কি দয়ালু, বাবুর কি উচ্চ নজর! এমন মিষ্ট ফল গুলি আমাদের দিবে তিনি টাকায় একটা করিয়া আম কিনে খান” বলিয়া তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করে। ঘাটের দরজার বুদ্ধ তালগাছটী মাথায় জটা পাকাইয়া তিন পুরুষ ধরিয়া ডায়েরী লিখিয়া আসিতেছেন, এবং ভবিষ্যতের জন্ত উল্লসিত হইয়া আছেন। ঐ ডায়েরীর এক কোণে কচি তালের শাঁস হইতে বরফ ও লেমোনেড উৎকৃষ্ট বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

আজ এ পর্য্যন্ত। দেখে ভাই! আমার পত্রে বিলাত, আমেরিকা বা ফ্রান্সের কোন খবরই তুমি আশা করিও না—ঐ সব কথা তোমরা নিয়তই শুনিয়া থাক। আমি আমার কঁুড়েঘরে বসিয়া কঁুড়েঘরের কয়েকটা কথাই তোমার নিকট লিখিলাম। তুমি খোস-খেজাজে বাহাল তবিরতে তাহা পাঠ করিও।

তুমি বন্ধু, তোমাকে আমার দুঃখ-দৈন্ত বলিতে লজ্জা নাই। এখন কথা আমার ত ভাই “দিন মজুরী নিত্য করি পঞ্চভূতে খায়-

গো বেটে,” তোমার নিকট যে পরিশ্রম করিয়া পত্র লিখিব তাহা ত আমার পোঁবাইয়া উঠিবে না। কাজেই আমাকে কোন সম্বাদ-পত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের বাঙালা সংবাদ-পত্র দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক, ত্রৈমাসিক পর্য্যন্ত পঁছিয়াছে, বাকী কেবল সপ্তাহিক, বোধ হয় কখাটা অবৈয়াকরণিক হইল। হউক ক্ষতি কি, আমরা পাড়াগেঁয়ে। জানত ভাই আমার “দিন ভিক্ষা তত্ত্বরক্ষা” কাজেই দৈনিকের খোরাক যোগান আমার সাধ্য নাই। সাপ্তাহিক, পৃষ্ঠে হরিহর-ছত্রের মেলা, বক্ষে উপহারের ডালা, মাঝে মাঝে কবিওয়ালার পালা লইয়াই পাঠকের চক্ষু-কর্ণ ঝালা-পালা করিতেছে। তোমরা ত সৌখিন লোক, তোমাদের মেলা বেড়াইতে, ডালা বিচারিতে পালা শুনিতে সপ্তাহ কাটিয়া যায়। তথায় যে আমার এই ক্ষুদ্র পত্র তোমার নেত্র-গোচর হইবে বড় একটা আশা করিতে পারি না। “শ্লব্ধ কালো বহবশ্চ বিদ্যাঃ”। তাতে আবার পাষ্টার মিথাদও ফুরাইয়া আসিতেছে, এই অবস্থায় ত্রৈমাসিকের দ্বারস্থ হওয়া কোন মতে বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। আর মাসিক মাত্রই বাকী। তা'বলে, বুঝো না যে আর সব ফাঁকি। এখন মাসিক সম্বন্ধেও নানা জনে নানা কথা বলিতে শুরু করেছে—“ভিন্নকচির্হি লোকঃ”। সে দিন সন্ধ্যার বৈঠকে এক বন্ধু বলিলেন “আজ কালকার সম্পাদকেরা এক বিচিত্র ফাঁদ পেতেছেন; এ যে তসব্বীরওয়াল হ'য়ে উঠিল দেখছি। তাঁদের ষোঁলায় ত হরেক রকমের চীজ আছে দেখা যায়। দেখে ‘শাপিনী তাপিনী-তাপে বিবরে লুকাই’ আর এটাকে দেখে ‘মেদিনী কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া’।

কত নীরব ভারতচন্দ্রই জন্ম গ্রহণ করেছেন দেখ ত। যেদিনী কাঁপুক আর নাই কাঁপুক অনেক রসজ্ঞ পাঠকের হৃদয়কেত্রে একটা ভূমিকম্প না উঠে এমন নহে। আমার আর ৫০ বন্ধু রাগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন “বেশ করেছে। সম্পাদক ভায়ারা এতদিন মন-প্রাণের ধোঁরাক যোগায়ে হয়রাণ হ’য়ে পড়েছেন, আর না হয় দিন কতক খালি চোখের ধোঁরাক যোগাইতেছেন—কতি কি ?” আর এক বন্ধু কোণ হ’তে বলিয়া উঠিলেন “তোমরা ত ভারি বেয়াড়া দেখি, বাহির নিয়ে এত টানা-টানি আরম্ভ করিলে কেন ? ভেতরে দেখ, ওত ঠিক তসবীরওয়াল নহে। প্রায় মাসিক এক একটা ছোট খাট ধোপার বাড়ী বলিতে পার। তাহাতে কোট, সার্ট, মোজা, কাঁথা, লেপের খোল, বালিশের ওয়াড়, পিড়কীর পর্দা, মশারির ঝালর, ডেঁড়া গেঞ্জি, ফুটা তোয়ালে, পরিষ্কারের জন্ত পাঠান হয়। ছোটখাটই বলি কেন ? এখন ত অনেকটাই গাটুরী খুববড় ক’রে সমজ্জদার ব্যবসায়ী সেজে বাহির হইতেছেন, কিন্তু খুলে দেখিলে সেট ছেঁড়া গেঞ্জি ও ফুটা তোয়ালেই বেশীর ভাগ, কচিং শাল আলোয়ান চোখে পড়ে। মনে করো না আমি তার নিম্নে করি। সাফ হ’য়ে এলে পর ভদ্রসমাজের উপযোগী হ’ল কি না বেশ পরীক্ষা ক’রে দেখা যায়, সুবিধাটা মন্দ নহে ছুটি পয়সাই খরচ।” বন্ধুদের কথা শুনে আমি একবারে হতভম্ব হইলাম, এখন আমি ত সবব নীরব কোন প্রকারের ভারতচন্দ্রই নই। আবার পাড়াগাঁয়ের গরীব লোক, সবেধন নীলমণি কাপড় ত আমার এক প্রস্থ, কখন কখন আধ প্রস্থেও নেমে আসে।

এই সব কথা ত আমার মনে কোন দিন

উঠেনি, আমার মনে যে একটা গুরুতর প্রশ্ন ছিল বন্ধুরা কেহই তাহার উল্লেখ করিলেন না। সম্পাদক ভায়ারা এখন আর কিছু পারেন না পারেন, দল পাকাইতে খুব মজবুত দেখা যায়। কাজেই পাঠকদেরও যে একটা দলাদলি থাকিবে, আশ্চর্য্য কি ? আশ্চর্য্য কিছুই নহে, যেখানে বাঙ্গালী সেখানে ত “দলাদলি” আছেই, তবে দায়ে ঠেকলে যে দিখিদিক তুলিয়া “কোলাকুলি”ও হয় না এমন নহে। দলাদলি শব্দটা কোথা হ’তে আসিল তার কোন খবর রাখ কি ? জান ত ভাই আমার অত ভাষাজ্ঞান নাই। তবে শব্দটা যোগরূঢ় বলিয়াই আমার বিশ্বাস। আমাদের দেশে ‘দলঘাস’,—সাধারণতঃ ‘দল’ নামে পরিচিত—একটা জিনিস আছে। তোমরা ত শব্দ একটা পেলে তার নাড়ী-ছুঁড়ি বাহির না ক’রে ছাড় না, দোহাই ভাই তাহা দেলপোসের অপভ্রংশ বলিয়া মনে করিও না, তবে ইহাও ঠিক যে তাহাতে কাঁথাঝো কাঁথারো দেল খুব গোস হইয়া থাকে। আমি তাহার পুরাবৃত্ত দিতেছি। দলঘাসের জন্মভূমি আঁধা-পুকুর, জেলা বঙ্গদেশ, আঁধাপুকুর ভিন্ন অত্ন কোথাও তার বংশগৃহীত হয় না। তাহার রং ঠিক সাদাও নহে আবার ঠিক কালোও নহে, সে গাভও নহে, ঠিক ঘাসও নহে, তাহাকে একবারে ‘দলজও’ বলা যায় না, আবার নেছাং স্থলজও নহে, সে আকর্ষণ জলে ডুবিয়া থাকে। তাহার ফুল হয়, কিন্তু ফল হয় না, বাতান বহিতে না বহিতে হেলিয়া তুলিয়া তরল তুলিয়া মাথা কাঁপাইয়া পুকুরটাতে একটা নন্দনকাননস্থিতি করিয়া বসে; সে নন্দন কিন্তু গলা ছাড়িয়া আর নীচে নামে না, আর যেই বাতাস থেমে গেল, অমনি মাথাটা নত

ক'রে একদম অনেক তলে ডুব দিল, এই হইল তার ধর্ম। ইহাকে কোন্ পৰ্য্যায়ে ভুক্ত করিবে তাহা তুমিই জান, তুমি অনেক দেশ ঘুরিয়াছ, অনেক কিছু দেখিয়াছ, অনেক কিছু শিখিয়াছ, তাহা তোমার পক্ষে যতদূর সম্ভব আমার পক্ষে তত নহে। তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে গরু বাছুর মোষ 'দল' পাইলে একবারে আশ্বহারা হইয়া ছুটে যায়, হাঙ্গার চেঁচা করিলেও তারা আর কিছুতেই

মুখ দেবে না—দলতাদের এতই প্রিয় জিনিস। এক 'দল' শব্দ বুঝাইতে পড়টা কিছু দীর্ঘ হয়ে গেল, করিব কি ভাই, তোমরাও অনেক দিন দেশ ছেড়ে আছ, দেশের কিছু যে মনে আছে বড় বিশ্বাস হয় না। তাই এত কথা লিখিতে হইল। এখন তুমি কোন্ দলের বল দেখি ভাই? ইতি

শ্রীবিপিনবিহারী নন্দী।

পল্লীভাষা ও সাহিত্য *

সাহিত্যের সৃষ্টি ও উহার ক্রমোন্নতির সঙ্গে ভাষা নিয়ন্ত্রিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইতে থাকে। অবশিষ্ট ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই ভাষা কোন সমাজ অথবা সম্প্রদায় বিশেষের নিজস্ব নহে, উহা সর্বসাধারণের সম্পত্তি সুতরাং এক হিসাবে জাতীয়ত্বের পরিচায়ক।

সাহিত্য-সৃষ্টির পূর্বে দেশে সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী কোন নির্দিষ্ট ভাষা বিद्यমান থাকিতে পারে না, কখন-প্রণালীর বৈষম্য-হেতু এই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও সমাজে এক-ই ভাষার প্রকার-ভেদ লক্ষিত হয়। এইরূপ পরস্পর বিভিন্ন অথচ একমূলীভূত কথিত ভাষাগুলিকে পল্লীভাষা (dialects or Provincialism) নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। এই পল্লীভাষার মধ্য দিয়াই সাহিত্য ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করে। সুতরাং পল্লীভাষাকে সাহিত্য-ভাষার জন্মদাত্রী রূপে গ্রহণ করা যায়। সকল ভাষার মূলেই পল্লীভাষা নিহিত আছে। স্বদেশের স্তোত্রাবলী

তৎকালীন কোন একটি পল্লীভাষাতে রচিত হইয়াছিল। পালি সাহিত্যের মূলে পল্লীভাষা রহিয়াছে। বঙ্গের প্রাচীন কবিগণ পল্লীভাষাতেই গান গাহিয়াছিলেন। ল্যাটিন ভাষা রোম নগরীয় কতিপয় অভিজাত পরিবারের কথিত পল্লীভাষা হইতে উদ্ভূত। এইরূপে, সকল দেশের সাহিত্যই পল্লীভাষার ভিতর দিয়া ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। সুতরাং, সাহিত্যভাষা পল্লীভাষার অভিনব সংস্করণ মাত্র।

পল্লীভাষা দেশের কথিত ভাষা, উহা সর্বত্র একরূপ নহে। দেশের বিভিন্ন স্থানে উহা বিভিন্ন আকার ধারণ করে। মূলতঃ এক হইলেও কখন কখন দুই স্থানের পল্লীভাষা এত স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হয় যে প্রথমতঃ উহাদিগকে এক ভাষা বলিয়া চিনিয়া উঠিতে পারা যায় না, সাহিত্যের সৃষ্টিরপূর্বে দেশের ভিন্ন ভিন্ন পল্লীভাষাগুলি স্ব স্ব বিশেষত্ব ও বৈচিত্র্য লইয়া পাশাপাশি ভাবে অবাধ ও উদ্ভৃষ্ট গতিতে চলিতে থাকে। পরে প্রতিভা সম্পন্ন কবি এবং লেখকদ্বারা চালিত

* কলিকাতার আলবর্ন সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত।

হইয়া ঐ সকল ভাষার কোন একটি ক্রমশঃ সাহিত্যের ভাষায় পরিণত হয়। এইরূপে যখন সাহিত্য-ভাষার সৃষ্টি হয়, তখন পারিপার্শ্বিক পল্লীভাষাগুলি উক্ত সাহিত্য-ভাষার পোষক ও জীবন-রক্ষক হইয়া দাঁড়ায়। সাহিত্যের ভাষা যখন পল্লীভাষা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে তখন হইতে পূর্বোক্ত ভাষার পতন আরম্ভ হয়।

• সংস্কৃত ভাষা যখন সম্পূর্ণরূপে ব্যাকরণ দ্বারা বিজড়িত হইয়া পড়িল, উহার সহিত যখন পল্লীভাষার কোন প্রকার সংস্রব রহিল না, তখন হইতেই উহার জীবনীশক্তি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতে লাগিল। এই অবসরে এক পল্লীভাষা (পালি) নূতন সাজে সজ্জিত হইয়া ধীরে ধীরে সংস্কৃতভাষার স্থান অধিকার করিয়া বসিল, গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষাঘরও পূর্বোক্ত কারণেই স্ব স্ব অস্তিত্ব বিপর্যস্ত দিতে বাধ্য হইয়াছিল।

সুতরাং পল্লীভাষা হইতে বিচ্যুত হইয়া সাহিত্যভাষা বেশী দিন আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। পল্লীভাষা প্রাণের ভাষা, উহার ভিতরে জীবন প্রবাহ বর্তমান থাকে, মানুষ কৃত্রিম উপায়ে সাহিত্য-ভাষাকে গড়িয়া তুলে, উহা প্রাণের ভাষা নহে। কেহ সাহিত্য-ভাষায় কথা কহে না, কেবলমাত্র লিখন-পঠন ব্যাপারেই উহা ব্যবহৃত হয়। মানুষ কথা কহিয়া প্রাণের ভাব ও আবেগ পল্লীভাষাতে ব্যক্ত করে সুতরাং ভাষার প্রাণ কথিত পল্লীভাষাতেই নিহিত। সাহিত্য-ভাষাকে পরিপুষ্ট অবস্থায় বাঁচাইয়া রাখিতে

হইলে উহাকে পল্লীভাষার সহিত সখ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া পল্লীভাষার প্রাণের স্পন্দন দ্বারা উহার প্রাণে স্পন্দন আনিতে হইবে।

বঙ্গের সাহিত্যভাষা কয়েক শতাব্দী যাবত পল্লীভাষা দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। রামাই পণ্ডিত মাণিক-চাঁদ, রাজা গোবিন্দ প্রভৃতি বঙ্গের প্রাচীন কবি হইতে আরম্ভ করিয়া কৃত্তিবাস, বিদ্যা-পতি, চণ্ডীদাস, কালীদাস, মুহুন্দরাম গোবিন্দ দাস, বলরাম দাস, ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ দাসরথী রায় প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ কবিগণের কাব্য সঙ্গীত ও পদাবলীতে বিভিন্ন যুগের পল্লীভাষার নিদর্শন বিদ্যমান রহিয়াছে। আধুনিক বঙ্গভাষা ঐ সকল পল্লীভাষার বিচিত্র সমবায়ে গঠিত হইয়াছে। অতীতের ত্রায়, বঙ্গভাষার ত্রিবিধ্যও পারিপার্শ্বিক পল্লীভাষাগুলির সাহচর্যের উপর নির্ভর করিতেছে।

ভাষা চিরদিন এক অবস্থায় থাকে না। উহা পরিবর্তিত হইবেই। আধুনিক বঙ্গভাষাও প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে ভবিষ্যতে একদিন পরিবর্তিত হইবে। তবে, এই পরিবর্তনের সময়কে সম্মুখে টানিয়া আনা, অথবা পশ্চাতে সরাইয়া দেওয়ার ক্ষমতা আমাদের আছে। আমরা যদি শীঘ্র ভাষার পরিবর্তন চাই, ভাষা প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহার একটা ব্যবস্থা করিতে পারি, যদি না চাই, তবে তাহারও প্রতীকার করিতে পারি। মানুষ ভাষাকে বাঁচাইয়া রাখে সুতরাং সে উহার গতিকে কতকটা নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে।

এখন কথা হইতেছে, সভ্য-সমাজে শীঘ্র ভাষার পরিবর্তন সফল-প্রদ কিনা। আমাদের মনে হয় তাহা নয়। প্রধান কারণ এই, যত ভাষায় লিখিত সাহিত্যের উপর নূতন ভাষার কোন দাবী নাই। পালি-সাহিত্যের উপর বঙ্গভাষার দাবী নাই, সংস্কৃত

সাহিত্যকে পালিভাষা আপন সম্পত্তিরূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই, বঙ্গভাষা ও গারে না, নূতন ভাষায় নূতন করিয়া সাহিত্য গঠন করিতে হয়। জাতীয় উন্নতির পক্ষে সাহিত্য প্রধান সহায়; সুতরাং ঘন ঘন ভাষা বিপ্লব উপস্থিত হইলে নূতন নূতন সাহিত্য গঠনের নিমিত্ত দেশ-বাসীর শক্তির অবস্থা অপচয় হইয়া থাকে। প্রত্যেক বারে ভাষাকে গড়িয়া তুলিতে বিপুল বহু ও চেষ্টার আবশ্যক হয়। এই বহু ও চেষ্টা অন্ত কোন সহুদেষ্ণে পরিচালিত করিলে দেশের অধিকতর মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। যদি সংস্কৃত ভাষার দ্বারা অপরিবর্তিতাবস্থায় বর্তমানে আসিয়া পৌঁছিত, তাহা হইলে বঙ্গ-ভাষা ও সাহিত্য-গঠনের নিমিত্ত বহু সাহিত্যিকদিগকে নূতন করিয়া এত আয়োজন করিতে হইত না। ভাষা বিপ্লব দ্বারা সংস্কৃত ভাষার পতন ও পালিভাষার উত্থান হইল। পালি-ভাষাকে স্থগিত এবং পালি-সাহিত্যকে স্থগিত করিবার নিমিত্ত অনেক শক্তি ব্যয়িত হইল। আবার, পালিভাষা বিলীন হইল, বঙ্গভাষা জাগিয়া উঠিল। হাজার বৎসরের চেষ্টার ফলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য অভিনব সজ্জায় সজ্জিত হইয়া ভাষা ও সাহিত্য জগতে স্থান লাভ করিল। যদি একটি মাত্র ভাষার ভিতরে সংস্কৃত, পালি এবং বঙ্গ-সাহিত্য ভাণ্ডার আবদ্ধ থাকিত তাহা হইলে আজ আমরা কি না অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইতাম! ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পালিভাষা ও বঙ্গভাষাকে গড়িয়া তুলিতে যত শক্তি আবশ্যক হইয়াছে তদ্বারা জাতীয় সাহিত্যের অথবা সমাজের অপরিমিত মঙ্গল সাধিত হইতে পারিত। অতএব দেখা যাইতেছে, ভাষা-বিপ্লব দ্বারা প্রকৃত পক্ষে দেশের মঙ্গল সাধিত হয় না।

যদি ভাষার পরিবর্তন বাহ্যিক না হয়, তাহা হইলে ভাষা বাহাতে শীঘ্র পরিবর্তিত হইতে না পারে, বাহাতে ভাষার জীবন স্থায়ী হয়, তদ্ব্যস্ত চেষ্টা করা উচিত। ষাট-বিপ্লব, সমাজ-বিপ্লব প্রভৃতি আকস্মিক ঘটনাবলী দ্বারা ভাষার গতি হঠাৎ পরিবর্তিত হইয়া পড়ে। আকস্মিক ঘটনার উপর মানুষের বড় বেশী হাত নাই; বিশেষতঃ পরাধীন জাতির পক্ষে এই সব চিন্তা মোক্ষক ও বটে। বর্তমানে ইংরেজ-রাজের স্বশাসনে দেশের সর্বত্র শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। এই অবসরে, বহু সাহিত্যিকগণ ভাষার পুষ্টি ও স্বায়ত্ত্বের অল্পকাল অস্ত্রাস্ত্র উপায়গুলির প্রতি মনোনিবেশ করিতে পারেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, সাহিত্যের ভাষাকে দীর্ঘায়ু ও পরিপুষ্ট করিতে হইলে পল্লীভাষার সহিত উহার সংযোগ একান্ত আবশ্যক। কারণ পল্লী-ভাষা ক্রমশঃ নিম্নে হইয়া পড়ে। এই নিম্নের অস্ত্রাধারণে বঙ্গ-ভাষার আশু পতন অনিবার্য। বঙ্গভাষাকে নানা প্রকার নিম্ন দ্বারা জড়ীভূত করিয়া উহার স্বাধীনতাকে একেবারে বিনষ্ট করিয়া ফেলিলে চলিবে না। ভাষার স্বাভাবিক গতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সেইদিকে উহাকে কতকটা স্বাধীনতা দিতে হইবে। সাহিত্য-ভাষার গতি পল্লীভাষার দিকে, সুতরাং পল্লী-ভাষার সহিত বঙ্গভাষার সংযোগ রাখিতে হইবে।

সাহিত্য-ভাষার গতি পল্লীভাষার দিকে,—কথাটা একটুই স্পষ্টীকৃত হওয়া আবশ্যক। মানুষ লিখিতে শিখিয়াছে সুতরাং সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে এবং লিখিত ভাষা কথিত ভাষা হইতে কিছু স্বতন্ত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। এমন একদিন ছিল যখন লিখন-পদ্ধতি

মাহুষের নিকট স্বপ্নের অগোচর ছিল। মাহুষ চিরকাল কথাই কহিবে, বেনশীরভাগে সে লিখিয়া সাহিত্যের সৃষ্টি করিবে; যাহা সৃষ্টি করিবে তাহা আবার কথা কহিয়া প্রকাশ করিবে। মাহুষের না লিপিলে চলিতে পারে, কথা না বলিলে চলে না, স্তব্ধতা লিখন ও কথন ব্যাপারে কথন অধিকতর প্রয়োজনীয়। মাহুষ কথা কহিয়া ভাষাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে, লিখিয়া নহে। আজ যদি বঙ্গের সকল লোক কথিত ভাষা তুলিয়া গিয়া লিখিত বঙ্গভাষায় কথা কহিতে আরম্ভ করে, কিছুকাল পরে উক্ত লিখিত ভাষা হইতেই নতুন কথিত ভাষার সৃষ্টি হইবে। ইহাধারা বুঝা যায়, সাহিত্য ভাষা পল্লী-ভাষার দিকে অগ্রসর হইয়া থাকে। এই প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বঙ্গভাষার উন্নতি সাধন করিতে হইবে। পল্লীভাষার সহিত সাহিত্য-ভাষার সংযোগ রক্ষা দ্বারা দুইটি উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। প্রথম, সাহিত্য-ভাষার বিকাশ সাধন; দ্বিতীয়, পল্লীভাষার উশৃঙ্খলতার অপনোদন।

কোন জীবিত পদার্থকে আবদ্ধ অবস্থায় রাখিয়া দিলে ক্ষুর্ভি ও বিকাশের অভাবে উহার জীবনী শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে থাকে, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। ভাষাও এই নিয়মের বাহিরে নয়। প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতিফলিতরূপে করিয়া ভাষাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিলে, জীবিতাবস্থায় উহার কবর খননের আয়োজন করা হয়। অবশ্য মানিতে হইবে, কতকগুলি নিয়মের অধীন না হইয়া সাহিত্য-ভাষা স্ব-মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে না, তাই বলিয়া, পদে পদে আইন কাহুনের প্রচার করিলে বিপ্লব ও বিদ্রোহকে প্রভ্রম দেওয়া হয়। বঙ্গ-ভাষার উশৃঙ্খল-গতির

অবসান হইয়াছে, ব্যাকরণ স্ব-প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখন কেহ ‘যাইচ্ছা তা’ নমুনায় ভাষায় একটা কিছু লিখিয়া সাহিত্যিক সমাজে আগুন লাভ করিতে পারে না। বঙ্গভাষা ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে; বঙ্গের সাহিত্যিকগণ এই পথকে আরও পরিষ্কার করিয়া দিতে পারেন। তাঁহারা যদি পারিপার্শ্বিক পল্লী-ভাষাগুলিকে অবহেলা না করিয়া উহাদের ভিতর হইতে সারস্ব-সূচক অথচ নবভাববোধক শব্দ, শব্দ-সমষ্টি (phrase), কঠিন ভাব প্রকাশ-যোগ্য সহজ বাক্যভঙ্গী প্রভৃতি উপাদান-গুলি বাছিয়া লইয়া সাহিত্য-ভাষায় স্থান দান করেন তাহা হইলে বঙ্গভাষার প্রাণ নতুন স্পন্দনে নাচিয়া উঠিবে।

পল্লী-ভাষার শব্দাবলী সাহিত্য-ভাষার শব্দাবলীর বিকৃতি মাত্র, এই ধারণা ভ্রমাত্মক। ভ্রমভাবিগণ স্ব স্ব ব্যবসা ও কার্যের উপযোগী এমন অনেক শব্দ ব্যবহার করে যে সকল শব্দের সহিত অভিধানের মোটেই সম্বন্ধ নাই। বঙ্গভাষা শব্দ-সম্পদে এখনও দীন। এই ভাষায় উন্নত বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি প্রচারের নিমিত্ত চেষ্টা চলিতেছে কিন্তু ঘরের কথা প্রকাশের জন্য কোন প্রকার শব্দ লওয়া হইতেছে না। সাহিত্যিক-গণ এখনও বঙ্গভাষাকে পল্লী-সমাজের সকল প্রকার ভাব প্রকাশের উপযুক্ত করিয়া তুলিতে পারেন নাই। বঙ্গভাষা প্রকৃত পক্ষে বঙ্গের সকল সম্প্রদায়ের ভাষা হইবে। উন্নত সাহিত্য প্রচারের আবশ্যকতা অপেক্ষা পল্লী-চিহ্ন অকনের আবশ্যকতা কম নহে।

ইংরাজী ভাষা পৃথিবীর প্রায় সকল ভাষা হইতে শব্দ গ্রহণ করিয়া আজ ভাষা জগতে অধিতীয় হইয়া পড়াইয়াছে। ইংরাজী অভিধান

প্রতি বৎসর শব্দ-সম্পদে পুষ্ট হইতেছে। ভারতের এমন প্রাদেশিক ভাষা নাই যাহা হইতে ইংরাজী ভাষা যোঁটেই শব্দ গ্রহণ করে নাই। এই দৃষ্টান্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বঙ্গ-ভাষার শব্দ-সম্পদ বৃদ্ধি করা উচিত। বর্তমানে ভারতের প্রাদেশিক ভাষাগুলির প্রতি দৃষ্টি না করিলেও চলিতে পারে কিন্তু পারিপার্শ্বিক পল্লী-ভাষা দ্বারা বঙ্গভাষার বিকাশ সাধন না করিলে নয়। অনেকে মনে করেন, সাহিত্য-ভাষায় পল্লী-শব্দ ব্যবহার করিলে তাহা সর্বসাধারণের পক্ষে দুরধিগম্য হইবে। ইহা কিন্তু যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। প্রয়োগ দ্বারা শব্দ ক্রমশঃ সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত হয়। অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দও প্রথমবারের প্রয়োগে দুরধিগম্য হইয়া উঠে, বৈজ্ঞানিক শব্দের ত কথাই নাই। অনেক বিজ্ঞাতীয় ও বৈদেশিক শব্দ বঙ্গভাষায় স্থান লাভ করিয়াছে ও করিতেছে, এমতাবস্থায় বঙ্গীয় পল্লী-ভাষার শব্দ গ্রহণে আপত্তি উত্থাপন করার কোন ত্রাণ কারণ দেখা যায় না।

ভাষাকে শত বন্ধনে আবদ্ধ এবং অসংখ্য নিয়মের বশবর্তিনী করিয়া রাখিলেও উহার স্বেচ্ছাচারিতা একেবারে বিদূরিত করিতে পারা যায় না। একটু ফাঁক পাইলে সে পল্লী-ভাষার সংশ্রবে আসিবেই। সংস্কৃত ভাষা ব্যাকরণ পাশে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ থাকিয়াও পল্লীভাষার সংশ্রবে আসিয়াছিল, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ল্যাটিন ভাষাও বর্ষের জাতির ভাষার সংশ্রব হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে মুক্ত রাখিতে পারে নাই। কোন ভাষা তাহা পারে না। পল্লীভাষার সহিত সাহিত্য-ভাষার চিরদিনই একটা গুপ্ত সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকে। এই সম্বন্ধ সংরক্ষণদ্বারা সাহিত্যের

ভাষা বিকাশ ও পুষ্টিলাভ করে অকথ্য উহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়ে। পারিপার্শ্বিক পল্লীভাষা হইতে বিল্লিষ্ট হইয়া কোন ভাষা আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। পুরাকালে প্রাচীন হিন্দুগণ যে যে স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সে সকল স্থানের কোথায়ও আজ ভারতীয় ভাষার প্রচলন নাই। পাঠান ও মোগলগণ যে ভাষা লইয়া ভারতে আসিয়াছিল, সে ভাষা আর নাই; তাহাদের বংশধরগণ ভারতীয় ভাষাতে কথা কহিয়া থাকে। প্রায় আট শত বৎসর পূর্বে 'নরওয়ে' বাসী পলাতকগণ যে ভাষা লইয়া 'আইসল্যান্ড' দ্বীপে গমন করিয়াছিল সে ভাষার সহিত নরওয়ের আধুনিক ভাষার সাদৃশ্য নাই বলিলেই হয়, 'কেনেডা' বাসী ফরাসীদের ভাষা 'ইউরোপ' বাসী ফরাসীদের ভাষা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, পারিপার্শ্বিক পল্লীভাষার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া কোন ভাষাই আপন বিশেষত্ব বজায় রাখিতে পারে না।

পল্লী-ভাষার সংশ্রবে আসিয়া সাহিত্যের ভাষা যেক্রপ সঞ্জীবিত হয়, সাহিত্যের-ভাষার সম্পর্শ দ্বারা পল্লীভাষাও সেরূপ সুসংযত হয়। যতদিন পর্যন্ত পল্লীভাষার উপর সাহিত্যভাষার প্রভাব বিস্তৃত না হয় ততদিন পল্লীভাষার উশৃঙ্খল গতির অবসান হয় না, অসভ্য দেশে পল্লীভাষা ক্রমাগত পরিবর্তিত হইতে থাকে, শব্দের পরিবর্তন এত দ্রুত সাধিত হয় যে কয়েক বৎসরের মধ্যে ভাষার প্রায় অধিকাংশ শব্দই বিকৃত হইয়া পড়ে। খৃষ্ট-ধর্ম প্রচারক মিশনারীদের লিখিত বিবরণ হইতে জানা যায় কোন কোন অসভ্য জাতির ভাষা অল্পদিনের মধ্যে এতই পরিবর্তিত হইয়া পড়ে যে উহাকে পূর্বের

ভাষা বলিয়া চিনিতেপারা যায় না। একবার কয়েকজন মিশনারী অত্যন্ত যত্নসহকারে মধ্য-আমেরিকাবাসী অসভ্য জাতির ভাষার অভিধান প্রস্তুত করিয়াছিলেন। দশ বৎসর পরে তাঁহারা পুনরায় সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইলেন, পূর্বপ্রণীত অভিধানের শব্দাবলীর সহিত সে ভাষার আর সাদৃশ্য নাই, পুরাতন শব্দের পরিবর্তে নূতন শব্দ সৃষ্ট হইয়াছে, এবং বাহ্যতঃ সে স্থানের ভাষা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। খৃষ্টধর্ম প্রচারক মিশনারীগণ অনেক ক্ষেত্রে অসভ্য জাতির ভাষা শিক্ষা পূর্বক সেই ভাষায় বাইবেল অলুবাদ করিয়া খৃষ্টধর্ম প্রচারের সুবিধা করেন। এই অলুবাদ দ্বারা অসভ্য দেশে সাহিত্যের সৃষ্টি হয় এবং অসভ্যদিগের কথিত ভাষা ক্রমশঃ অলুদিত বাইবেলের ভাষার সাদৃশ্য ধারণ করিতে থাকে। সাহিত্য-ভাষার সংস্পর্শ দ্বারা পল্লীভাষার অবাধ গতি অবরুদ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত হয় এবং সাহিত্য ভাষা এবং পল্লীভাষার মধ্যস্থিত ব্যবধান ক্রমশঃ হ্রাস প্রাপ্ত হইতে থাকে।

বর্তমান যুগের পূর্বে, বঙ্গের বিভিন্ন জেলার পল্লীভাষাগুলির মধ্যে যে পার্থক্য বিদ্যমান ছিল, আধুনিক পল্লীভাষাগুলির মধ্যে তদ্রূপ পার্থক্য বিদ্যমান নাই, বঙ্গের সাহিত্য-ভাষা উক্ত পল্লীভাষাগুলির গতি মন্দীভূত করতঃ উহাদিগকে নিজের দিকে টানিয়া আনিয়াছে। এখনও বঙ্গের বিভিন্ন পল্লী-ভাষাগুলির মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে এবং উহা থাকিবে; কিন্তু তাই বলিয়া এক জেলার লোক অস্ত্র জেলার লোককে ভিন্ন ভাষা-ভাষী বলিয়া মনে করে না, একশত বৎসর পূর্বেও সেক্ষেপ মনে করিত, বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, দেশে রেল, ঈমার

প্রচলনের পূর্বে তাঁহারা যখন পথভ্রমে কাশী গয়া প্রভৃতি তীর্থে গমনাগমন করিতেন, তখন দূরবর্তী জেলা নিবাসী বাজালীর কথা তাঁহারা সম্বন্ধরূপে বৃত্তিতে পারিতেন না। এখন চট্টগ্রামবাসী বাজালী অন্যাসে মানভূমবাসী বাজালীর সহিত আপন পল্লী-ভাষায় ভাবের আদান প্রদান করিতে পারে। পল্লীভাষাগুলির বৈষম্য হ্রাসের পক্ষে কতিপয় কারণ বর্তমান থাকিলেও বঙ্গ সাহিত্যের সৃষ্টিকেই প্রধান বলিতে হইবে।

সাহিত্য-ভাষা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়ার সুবিধা না পাইলে, পল্লীভাষা সাহিত্য-ভাষা হইতে ক্রমশঃ পৃথক হইয়া পড়ে। যখন এই পার্থক্য খুব বেশী হইয়া দাঁড়ায় তখন চেষ্টা করিয়াও পল্লীভাষার গতি ফিরাইতে পারা যায় না। তখন ভাষা বিপ্লবের সূত্রপাত হয়; সাহিত্য-ভাষার প্রভাব মন্দীভূত হইয়া পড়ে, এবং পল্লীভাষা সাহিত্য-ভাষার স্থান অধিকার করে। আমাদের দেশে শিক্ষিত সমাজের সহিত অশিক্ষিত পল্লীসমাজের বিশেষ কোন সংশ্রব না থাকায়, পল্লী-ভাষা সাহিত্য-ভাষা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়ার সুবিধা পাইতেছে না, দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি অশিক্ষিত পল্লীবাসীদের সহিত মিশিয়া উহাদিগকে বিবিধ প্রয়োজনীয় বিষয়ে উপদেশ দান করেন তাহা হইলে পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সহজেই সিদ্ধ হইতে পারে। পক্ষান্তরে, এই সম্মিলন দ্বারা সমাজেরও যথেষ্ট মঙ্গল সাধিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

পল্লী-ভাষার সংশ্রবে আসিয়া বঙ্গ সাহিত্যও উপকৃত হইবে। দেশে ইতিহাস নাই; পল্লী-ভাষায় ইতিহাসের যথেষ্ট উপাদান বিদ্যমান রহিয়াছে, বঙ্গের প্রাচীন ভট্টকবিদিগের রচিত বিবিধ বিষয়ক গান আজিও বঙ্গের পল্লীতে

পল্লীতে গীত হইয়া থাকে, ঐ সকল গানে বিভিন্ন যুগের সামাজিক, রাজনীতিক ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক ঐতিহাসিক ঘটনা পরিচ্ছিন্ন রহিয়াছে। পল্লীবাসী মুখে মুখে দেশের প্রাচীন ইতিহাসকে অনেকাংশে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ইহা ব্যতীত পল্লীভাষায় ছড়া, প্রবাদ প্রভৃতিরও অল্প নাই, স্বাভাবিক, কৃষিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় অনেক প্রয়োজনীয় কথা পল্লীভাষায় গুপ্ত রহিয়াছে, পল্লীবাসী কথায় কথায় দৃষ্টান্ত স্বরূপ সে সকল প্রয়োগ করিয়া থাকে, আজ ভাক ও খনার বচন দেশে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে; ঐরূপ অনেক বচন এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে। দেশের বুদ্ধগণ সরস ও সুন্দর শ্লোক আবৃত্তি পূর্বক এখনও অনেক জ্ঞানগর্ভ উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন। ক্রমশঃ ঐ সকল লুপ্ত হইয়া আসিতেছে, শীঘ্র অহুসঙ্কান না হইলে অনেক রত্ন হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। দেশে শিলালিপি কিম্বা তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে, অথবা কোন ভগ্ন প্রস্তর স্তূপ বাহির হইয়া পড়িলে সাহিত্যিকদিগের মধ্যে মতঃ হুলস্থূল বাধিয়া যায়, কিন্তু পল্লীভাষায় যে শিলালিপি, তাম্রশাসন প্রভৃতি অপেক্ষাও কত মহার্ঘ ভ্রিনিষ গুপ্ত রহিয়াছে তাহা কয়ভাবে অহুসঙ্কান করিয়া দেখেন? এই সাহিত্য-যুগে পল্লীভাষাকে অবহেলা করিলে চলিবে না, উহার

প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে। পল্লীভাষাকে যথাবিধি বিপ্লবিত করিয়া উদ্ধার হইতে বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক ভাষা ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিতে হইবে।

ভারতের প্রাদেশিক ভাষা সমুদ্বায় মধ্যে বঙ্গভাষা শ্রেষ্ঠত্বলাভ করিয়াছে, বঙ্গভাষার সমুদ্বায় উজ্জল ভবিষ্যৎ বিদ্যমান। একদিন ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষাগুলি বঙ্গভাষা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। উক্ত ভাষা-গুলির অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষা হইতে উদ্ভূত। বঙ্গভাষা অত্যন্ত প্রাদেশিক ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অধিকতর নিকটবর্তী, সুতরাং, প্রাদেশিক ভাষাগুলির একীকরণ পক্ষে বঙ্গভাষার উপযুক্ততা সর্বাপেক্ষা বেশী। এই একীকরণের ভার বঙ্গবাসীর উপর রহিয়াছে। কার্য্যও আরম্ভ হইয়াছে। বঙ্গভাষার উপর ভারতবাসীর দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে। বঙ্গ সাহিত্য ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত হইতেছে। বঙ্গের বাহিরে অনেকে বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতেছেন। বঙ্গবাসী ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের লোকের সহিত মিশিতে আরম্ভ করিতেছেন। প্রয়োজন হিসাবে কার্য্য অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই। এখন বঙ্গবাসীর সকল দিকে কাজ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে।

শ্রীমৎগেন্দ্রনাথ চৌধুরি।

মফঃস্বলের বাণী

১। মেলা

জনসংঘের মিলনের নাম মেলা। তীর্থ, পরব, পার্জন, মহাপুরুষের জন্মস্থান প্রভৃতিতে যে জন-সমাগম হয়, তাহাকেই মেলা বলা

যায়। আমাদের দেশে মেলার অভাব নাই। বাক্সালায় এমন গুণগ্রাম নাই—এমন অর্দ্ধ-সহর নাই, যেখানে কোন না কোন আকারে মেলার অস্তিত্ব দেখিতে পাইবে না। এই

এই সকল মেলায় যে উদ্দেশ্য ছিল, এখন তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, অথবা থাকিলেও তাহা এখন নির্ণয় করা কঠিন।

শিল্প-শিল্পজ্ঞার প্রসারের জন্তই মেলায় সৃষ্টি। পূর্বে মেলায় নানা স্থান হইতে শিল্পজাত সামগ্রী ও বাণিজ্যদ্রব্য প্রদর্শিত ও বিক্রীত হইত। এখন সে আসল উদ্দেশ্যটার দিকে লোকের আর লক্ষ্য নাই। লক্ষ্য হট্টগোলের মাঝখানে কোথায় হারাইয়া গিয়াছে।

মেলায় দেশী শিল্পসম্ভার আর দেখিতে পাও কি? কাঞ্চননগরের ছুরি-কাঁচি, খাগড়ার বাসন, বহরমপুর-মুর্শিদাবাদের রেশমী কাপড়, ফরাসডাঙ্গা-শান্তিপুরের সুন্দর বস্ত্র, কৃষ্ণনগরের সুৎ-শিল্প, পাটুলি-দাইহাটের শাঁখা—এ সকল কোন মেলায় দেখিতে পাও কি? দেখিবে কেবল, এনামেলের কলাই করা ষ্টীলের বাসন, কাচের পুতুল, বিলাতি আয়না, চিক্কী, ফিতে, আর চটকদার নানাবিধ মনোহারী জিনিষ। এই সকল দোকানে লোকে ভিড় করিয়া দাঁড়াইয়াছে—কষ্টার্জিত কাঞ্চন-বিনিময়ে আপাত-নয়নমুগ্ধকর কাচখণ্ড ক্রয় করিয়া কৃতার্থ হইতেছে। দেশী শিল্পের আমদানিও নাই—খরিদারও নাই। সুতরাং দেশী শিল্পীরাও বৈদেশিক শিল্পজাত দ্রব্য লইয়া ব্যবসা করিতে বসিয়াছে। এ দুঃখ বলিব কাহাকে? এ আপশেষ জানাইব কাহাকে?

দেশী শিল্পের যদি অধঃপতন দেখিতে চাও, তবে যে কোন মেলায় গিয়া চক্ষুর্গণের বিবাদ ভঞ্জন করিও। তখন মনে হইবে, এমন মেলা উঠিয়া যাওয়াই ভাল। এক একটি যেমন তেমন মেলায় গরিবেরই সর্বনাশ। পল্লিগ্রামের কৃষক-কামিনীরা দলে দলে মেলা

ফাঙ্কন—১২

দেখিতে ছুটিয়াছে—সন্দের বাহার। অতিভাবক তাহার। স্রীজাতির অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে। তাহার। মেলায় গিয়া সর্ব্ব্ব খোয়াইয়া আসিতেছে। কে তাহাদের স্ববুদ্ধি দিবে!

এর উপর মেলায় আর একটা দিক আছে। কতকগুলি টাকার প্রাঙ্ক করিয়া অলীল নৃত্য-গীতের আয়োজন মেলায় একটা প্রধান অঙ্গ। ইহা নিশ্চিতই আপত্তিজনক। লিখিতে লজ্জা করে, অনেক মেলাতে নিরুপ্ত শ্রেণীর বারবনিতার আমদানি পর্য্যন্ত করা হইয়া থাকে। এই বীভৎস ব্যাপারটা এখন মেলায় যেন একটা অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

এই সকল মেলায় লোকসংঘের আধিক্য স্থানীয় স্বাস্থ্য যে ভঙ্গ হয়, তাহা বলাই বাহুল্য। ‘কলেরা’-প্রচারের প্রধান কারণই এই সকল মেলা। যেখানে দেখিবে মেলা, যেখানে হট্টগোল, খাওয়াখাওয়ার বিচার নাই, সেই স্থানেই দেখিবে ‘কলেরা’ তাহার জয়ডঙ্কা বাজাইয়াছে।

রাণাঘাটে যে কলেরার এত বাড়াবাড়ি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার প্রধান কারণ শান্তিপুরের রাসমেলা এই রাসমেলার জন্তই দেশ বিদেশ হইতে রাণাঘাটে যাত্রীসমাগম হইয়া থাকে। সেই সকল যাত্রী যাতায়াতের পথে রাণাঘাটে অবস্থান করে। স্থানীয় দোকানদারগণ সুবিধা পাইয়া অতিরিক্ত লাভের প্রত্যাশায় নিত্য নিরুপ্ত উপকরণে প্রস্তুত মিষ্টান্ন প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া যাত্রী-দিগকে বিক্রয় করে। সেই সকল খাদ্যদ্রব্য অস্বাধে বিক্রীত হয়।

এখানে ‘কলেরা’ একটি মেলায় অঙ্গ। যেখানে মেলা, যেখানে লোকজন বা যাত্রী

ভিড়, সেই খানেই ‘কলেরা’—ইহা ষড়ংগিত
—ইহা অবশ্যস্বাবী।

তাই বলিতেছি, দেশে মেলার অভাব
নাই; কিন্তু সেই সকল মেলা দেশের হিত
অপেক্ষা অহিত সাধনই অধিক করিতেছে না
কি? দেশের রুচি মতি প্রকৃতি পরিবর্তন
করিয়া দিতেছে না কি? কিন্তু মেলার সংস্কার
সম্বন্ধে ত কাহাকেও অগ্রসর হইতে দেখি না।
অথচ মেলায় সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে বই
কমিতেছে না।

নূতন মেলা যাহা সৃষ্টি হইতেছে, তাহার
অভিনবত্ব কিছুই নাই। মেলা-স্থানের
অধিকারীর দুই পয়সা উপার্জনের চেষ্টা ভিন্ন
অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই। ইহাতে মেলাগুলি
এক একটি ব্যবসায়ের কেন্দ্র হইয়া
দাঁড়াইয়াছে। কোথায়ও দেবতার নামে
কোথায়ও মহাপুরুষের নামে মেলার সৃষ্টি
হইতেছে। কিন্তু দেবতা বা মহাপুরুষের
সঙ্গে যে মেলার কোন সম্বন্ধই নাই, তাহা
এখানে বলাই বাহুল্য।

এই মেলাগুলির সংস্কার করিতে হইলে
দেশের লোকের চেষ্টা চাই। হজুগপ্রিয়
বারইয়ারীর পাণ্ডাদিগের দ্বারা সংস্কারের
আশা করা বুধা। আমোদ-প্রমোদের প্রতিই
যাহাদের লক্ষ্য, তাহারা কাজের লোক
হইতে পারে না, তাহাদের দ্বারা কাজও হয়
না। তাই বলিতেছি, শিক্ষিত হুজুগপ্রিয়,
দেশের আশা-ভরসা-স্থল উভোগী যুবকেরা
সংস্কারে মনোযোগী হউন। মেলাগুলিকে
শিল্প-বাণিজ্যের কেন্দ্রে পরিণত করিতে চেষ্টা
করুন, তাহা হইলে মেলাগুলি দিয়া কংগ্রেসের
অধিক কার্য হইবে—এ কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে
বলিব।

মেলায় এখন হিত অপেক্ষা অহিতই অধিক

সাধিত হইতেছে এবং তাহার প্রতীকার
আবশ্যক—এ কথা বোধ হয় আর বুঝাইতে
হইবে না।

চুঁচুড়া-বার্ভাবহ।

২। আধুনিক শিক্ষা

রংপুর জেলায় নিম্নগ্রাইমারি বিদ্যালয়
১০৫৭, উচ্চগ্রাইমারি বিদ্যালয় ১২৮, মধ্য
ইংরাজী বিদ্যালয় ৪৪ এবং উচ্চ-ইংরাজী
বিদ্যালয় ১০টি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। অর্থাৎ
সর্ব সম্মত ১২৩৯টি বিদ্যালয়ে রংপুর জেলার
অধিবাসিগণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে এবং
বিদ্যালয়ের সংখ্যা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে;
তৎসহ বিদ্যার্থীর সংখ্যা তদন্তরূপ বৃদ্ধি
পাইতেছে। রাষ্ট্রসাহী-বিভাগের অত্যন্ত
জেলা অপেক্ষা রংপুর জেলাতেই বিদ্যালয়ের
সংখ্যা অধিক, ইহাতে রংপুর-জেলাবাসী
সকলেই গৌরবাষিত সম্মত নাই। কিন্তু
ভুক্তভোগী সম্প্রদায়ের সকলেই এক্ষণে
ভাবিতেছেন, “এই সকল বিদ্যালয় হইতে
যাহারা শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাদের
ভবিষ্যৎ কিরূপ?” তাহাদের ভবিষ্যৎ হুঃখ-
ভরা, উদ্বেগবিহীন। শিক্ষিত সম্প্রদায়
আপনাদিগকে আদর্শ ধরিয়াই যে এইরূপ
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা তাঁহারা
অস্বীকার করিতে পারেন না। তাঁহাদের
শিক্ষা জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল—চাকুরী;
কিন্তু শিক্ষিত হইয়া সে লক্ষ্যে উপনীত হইতে
পারেন নাই। আজ তাই মৈন্য-পীড়িত হইয়া
বৃষ্টিতে পারিয়াছেন যে, তাঁহাদের শিক্ষা-
জীবনটা সম্পূর্ণ অক্ষয়বিহীন ভাবেই অতি-
বাহিত হইয়াছে। সেই জন্য তাঁহারা স্বদেশ-
বাসী লক্ষ লক্ষ ভ্রাতাকে একই উদ্বেগবিহীন
পথে অগ্রসর হইতে দেখিয়া স্তব্ধমান।

আমরাও একই কারণে গত সপ্তাহে কেবল মাত্র পুঁথি-পড়ান বিদ্যালয়ের কুফল-সমূহ বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম এবং পুঁথি-পড়ান বিদ্যালয়-সমূহে বাহাতে শিল্প এবং তদনুরূপ অরসংস্থানের অন্তান্ত বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার ব্যবস্থা করার পরামর্শ দিয়াছিলাম।

অনেকে প্রস্তাব করেন যে অধুনা আর পুঁথি-পড়ান বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন নাই এবং বাহাতে পূর্ক-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়-সমূহও উন্নীত যার তাহারই ব্যবস্থা করা উচিত। কিন্তু এ প্রস্তাবে আমরা সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিতে অক্ষম। কালের গতি কেহই ফিরাইতে পারে না। বাইবেলের মতে মানব যতদিন আপনার মাহুষ-বুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত না হইয়াছিল, যতদিন সে জ্ঞান-বৃক্ষের ফল আশ্বাদ করিতে না পারিয়াছিল, যতদিন সে বিশ্বাসে, আদিষ্ট এবং নির্দিষ্ট পথে কার্য করিয়া যাইত, তত দিন সে দেবতার গ্রাঘ সদানন্দরূপে স্বর্গের নন্দন-কাননেই বসতি করিত। কিন্তু জ্ঞানের অদম্য পিপাসা সৃষ্টি-কর্ত্তাও ফিরাইতে পারেন নাই, তাই মানব লুকাইয়া জ্ঞানফল আশ্বাদ করিয়া স্বর্গচ্যুত হইয়াছিল। সেই পিপাসায় ব্যাকুল হইয়া দেশবাসিগণ আজ ছুটিয়াছে—মানবের কি সাধ্য তাহাদিগকে ফিরাইয়া রাখে। তাহাদিগকে ফিরাইতে চেষ্টা করা পণ্ডিত্রম হইবে—তাহারা কখনই ফিরিবে না। জ্ঞান-বৃক্ষের ফল আশ্বাদ করিয়া মানব পতিত হইয়াছিল বটে—আবার সেই জ্ঞানযোগ দ্বারা মানবের উদ্ধারের পথ ভগবানই দেখাইয়া দিয়াছিলেন। স্ততরাং কালের গতিরোধ করিতে চেষ্টা না করিয়া, বিদ্যালয়-সমূহ উঠাইয়া দেওয়ার প্রয়াস না পাইয়া বাহাতে এই শিক্ষা-পথেই দেশবাসিগণ উদ্ধার পাইতে পারে তাহারই ব্যবস্থা আমাদের করা আবশ্যক।

কৃষকেরা পুঁথি-পাঠ করিতে শিক্ষা করিয়া কৃষিকার্য করিতে লজ্জা বোধ করিবে, এ কথা সত্য এবং ইহার জন্ত প্রকৃত পক্ষে আমরাই দায়ী। আমরাই তাহাদিগকে শিখাইতেছি—লেখাপড়া শিখিলে ভত্র হয় এবং ভত্রের পক্ষে শারীরিক শ্রম লজ্জার কথা। ইহা অধঃপতিত জাতির চূড়ান্ত নিদর্শন। এতদিন আমরা বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের ব্যায়াম-অভ্যাস গর্হিত কার্য বলিয়া বিবেচনা করিতাম। স্বাস্থ্য অবহেলা করিয়া ছাত্রদিগকে দিব্যারাত্র পুঁথি লইয়া বসিয়া থাকিতে আদেশ দিতাম। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহার কুফল আমরা বুঝিতে পারিয়াছি। এখন আমরাই উদ্যোগী হইয়া বালকদিগকে পাঠাভ্যাসের সহি, ব্যায়াম-অভ্যাসের উপদেশ দিয়া থাকি। প্রত্যেক বিদ্যালয়েও পাঠের সহিত ব্যায়াম-অভ্যাসের সুব্যবস্থা করা হইতেছে, আমাদের মন হইতেও পূর্ক-কুসংস্কার দূরীভূত হইতেছে। সেইরূপ আমরাই যদি বাল্যকাল হইতে ছাত্রদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করি যে শারীরিক পরিশ্রম মানবের পক্ষে গৌরববর্ধক, পিতৃ-পিতামহের অহুসৃত পথ অহুসরণে লজ্জা নাই, তাহা হইলে আমাদের ভবিষ্যৎবংশধর-গণের এবং কৃষকদিগের ভবিষ্যৎ কালিমাচ্ছন্ন হইবার কোনই কারণ নাই।

অনেকে বলিতে পারেন যে, শারীরিক পরিশ্রম করা অথবা পিতৃপিতামহের অহুসৃত পথ অহুসরণ করায় লজ্জা বোধ না করিলেও যে সকল কৃষক যৌবনকালাবধি পাঠাভ্যাসে অতিবাহিত করে, তাহারা বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিলে উদম্বায়ের সংস্থান করিবে কি প্রকারে? এ কথা সত্য। সেই জন্ত আমরা প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়-সমূহে বাহাতে শিল্পাদি বিদ্যাও শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার ব্যবস্থা করা আবশ্যক। কৃষিপ্রধান স্থানসমূহে চাষ-আবাদের সময় কৃষকছাত্রদিগকে দিবসে কেজে অভিভাবকদিগকে সাহায্য করিতে দিয়া রাজে এবং প্রত্যুষে তাহাদিগকে পাঠ দেওয়া কর্তব্য এবং যে সময় কৃষকদিগকে সারাদিন কেজে থাকিতে

হয় সেই সময় বিদ্যালয়ে 'আবাদি বন্ধ' দেওয়া উচিত।

আজকাল শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষ বিদ্যালয়-গৃহ মাত্রকেই রাজপ্রাসাদের ভায় বৃহৎ ও সুসজ্জিত করিতে চান। কুটীরে প্রতিপালিত কৃষক-পুত্রদিগের এবিধ সৌখে পাঠাভ্যাস করিতে পাঠাইলে দিল্লীর ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধবুদ্ধি শিবাজিপুর শত্ৰুজির ভায় তাহাদের মস্তিষ্কও বিকৃত হওয়ার আশঙ্কা কি? তরুচ্ছায়ায়, মুক্ত প্রান্তরে কি বিদ্যালয়ের কার্য্য চলিতে পারে না?

রঙ্গপুর দিক্ প্রকাশ।

৩। কাঁথির প্রাণনে স্বেচ্ছাসেবকদল

বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের মন্ত্রণা-সভার সদস্য মান্তবর মিঃ লায়ন বাহাদুর বিগত ১৯এ নবেম্বর হইতে ২১এ নবেম্বর পর্য্যন্ত আমাদের কাঁথি মহকুমার ভগবানপুর, উষাদাল, কালী-নগর প্রভৃতি-প্রাণন পীড়িত কতকগুলি স্থান পরিভ্রমণ পূর্ব্বক জলে কাদায় কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রাণন পীড়িত ব্যক্তিদের দুর্দশাদি প্রত্যক্ষ করিয়া গিয়াছেন। তিনি সলিল-তরঙ্গায়িত বিস্তৃত ক্ষেত্র, প্রাণন-ক্লিষ্ট নরনারীর অস্থিকঙ্কালসার দেখে, সাহায্যদাতৃ স্বেচ্ছা-সেবকবৃন্দের কার্য্য-প্রণালী আদি সচক্ষে দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়া দেখিয়াছেন যে, অনশন-ঈর্ষ ব্যক্তিদের গৃহে কিছুই নাই; কাহারও কাহারও গৃহে "ভেঁট" চাল দেখিয়া গিয়াছেন। তাহার এই পরিদর্শনের বিবরণ এবং পরিদর্শন কালে সমবেত ভদ্রলোকগণের সহিত প্রাণন-বিপন্ন স্থানের চৌকিদারী টেক্স ও খাজনা মাপ, জরীপ বন্ধ, জল-নিকাশের সুবিধা এবং সাহায্য-দান প্রভৃতি বিষয়ে তাহার যে সমস্ত কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা আমরা যথাসময়ে প্রকাশ করিয়াছি।

মিঃ লায়ন বাহাদুরের প্রত্যাবর্তনের পর কাঁথি মহকুমার প্রাণন-পীড়িত অঞ্চলের অবস্থা সন্ধান সাধারণের অবগতির জন্ত "কলিকাতা-সেক্রেটে" বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের একটি বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে। তাহাতে প্রাণন-পীড়িত অধিবাসীদের রক্ষাকল্পে কিরূপ ব্যবস্থা

হইয়াছে, আমরা নিম্নে তাহার বিবরণ প্রদান করিলাম :—

মান্তবর মিঃ লায়ন বাহাদুর প্রাণন-পীড়িত স্থানসমূহের সন্ধান এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, দরিদ্র কৃষিজীবীরা মধ্যে মধ্যে প্রদান পূর্ব্বক বস্ত্রা-প্রণীড়িত অনেক লোককে সাহায্য করিবার চেষ্টা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত বাহারা কার্য্য কার্য্যে অক্ষম বিগত আগষ্ট মাস হইতে প্রাধান্যতঃ দেশের সেবকদল এবং আংশিক ভাবে গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে সাহায্য প্রদান পূর্ব্বক রক্ষা করিয়া আসিতেছেন।

বস্ত্রা-প্রণীড়িত অঞ্চলের বিভিন্ন স্থানে ৪৫ দল স্বেচ্ছাসেবক কার্য্য করিতেছেন; তন্মধ্যে তিনি কলিকাতা কেন্দ্র-সাহায্য-সমিতি (সেন্টেল অর্গানাইজেশন) ও রামকৃষ্ণ-মিশনের সেবকদলের কার্য্য পরিদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহাদের কার্য্যস্থলে এবং গ্রাম-সমূহে তিনি বিশেষরূপ অহুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, স্বেচ্ছাসেবকদল খুব স্বন্দরভাবে কার্য্য পরিচালন করিতেছেন। স্থানে স্থানে সাহায্যের পরিমাণ কিছু অধিক হইলেও সেবকদল সবল স্থলেই খুব সতর্কতা অবলম্বন পূর্ব্বক সাহায্য প্রদান করিয়াছেন। যতদূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে এই-রূপ মনে হইয়াছে সকল স্থানেই বেশ শৃঙ্খলা ও নিয়মের সহিত কার্য্য নির্বাহ করা হইয়াছে। বাহারা এই সকল সেবকদলের হস্তে অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয় জানিবেন, তাহাদের অর্থের প্রকৃত সন্ধান হইয়াছে।

নীহার।

৪। আদর্শ-জননী

অন্তের কথা বলিতে পারি না, আমাদের কথা এই—রমণী আমাদের দেশে মাতৃ-স্বরূপিণী। আমরা জীবাতিকে সম্মান করি, মায়ের ভায় তাহাদের প্রতি ভক্তি ও ভ্রাতার ভাব দিই। হিন্দুধর্ম্ম এই মহান শিক্ষা আমাদের জন্ত জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহার রমণীমুখিতে মাতৃমহিমার অপূর্ব্ব বিকাশ দেখিয়া রমণী মাত্রকেই মাতার

জ্ঞান ভক্তিশ্রদ্ধা করিয়াছেন, অন্তকেও করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। হিন্দুনাথকও “ত্রিভুবন যে মায়ের মুক্তি” এই বলিয়া স্বীয় অসংখ্য ও উচ্ছৃঙ্খল চিত্তকে প্রবৃত্ত করিয়াছেন। আমরা জীজ্ঞাতিকে দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আসিতেছি। জীজ্ঞাতি—মাতৃকা-জাতি ; মায়ের স্নেহ, মায়ের কৃপা, মায়ের প্রাণ, মায়ের হৃদয় লইয়া নারীজাতি আমাদের বিধিপতির সংসারে কত কষ্টে কত যত্নে লালন-পালন করিতেছেন। তাই মায়ের সিংহাসন সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বরের সিংহাসন হইতেও শত গুণে শ্রেষ্ঠ। তাই মা হওয়ার চেয়ে নারীজাতির গৌরবের বিষয় আর কি আছে? আমাদের আদর্শ সতী রমণীরা পতিকেও তাঁহার মাতৃস্থানীয়া হইয়া স্নেহ করেন। ইহা সতী নারীর পরম ধর্ম বলিয়া হিন্দুশাস্ত্রকারগণ মুক্তকণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন। তাই মায়ের গৌরব সর্বত্র, মাতৃভক্তিতে সন্তানের হৃদয় ভরপুর, মাতৃপূজায় সন্তান উন্নত। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মায়ের মঙ্গলময়ী মধুর মুক্তি দেখিয়া শান্ত, সুস্থ ও আশ্রিত হয়। মা ভিন্ন আর আমাদের গতি মুক্তি নাই।

একদিন ভারতের প্রতি গৃহে আদর্শ মাতা, আদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ পতিপত্নী ছিলেন। তাই ভারতের গৃহস্থালী একদিন পরম সুখের ছিল; কিন্তু সেই দিন একেবারে না গেলেও এখন আমরা আমাদের মহুস্ত্র লাভের প্রাচীন আদর্শকে ভাঙিতে শিখিয়াছি, গড়িতে শিখি নাই; কাজেই আমরা ক্রমে শক্তি, ক্রীতি, দয়ামায়া, আতিথ্য, দেবভক্তি এবং গুরুজনে ভক্তিহীন হইয়া গৃহস্থালীর নির্মল স্বধ-বাজাল্য হারাওয়া দান ক্ষণ হইতেছি।

হৃদয়ের যে বল মহুস্ত্রকে অতুলনীয় স্বধ-সম্পদ প্রদান করে, হৃদয়ের যে নির্মলতায় মাহুস্ত্র মহাশক্তির অধিকারী হয়, হৃদয়ের সেই বল ও সেই নির্মলতা আমরা আর কোথাও অর্জন করিতে পাই না, পাই কেবল মাতৃস্থানে। সকল মাতাই যে সন্তানকে হৃদয়ের সেই শিক্ষা সামর্থ্য দিতে পারেন এমন কথা

বলিতেছি না। কারণ আমরা যেমন প্রাচীন উচ্চ আদর্শকে উপেক্ষা করিতে শিখিয়াছি, আমাদের কুলমহিলারাও আমাদের দেখা-দেখি প্রাচীন আদর্শ উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। কাজেই আমরা আদর্শ-মাতা অতি অল্পই দেখিতে পাইতেছি।

আদর্শ পুত্র-কন্যার দ্বারা গৃহস্থালী এবং দেশ ও সমাজ উন্নত ও উজ্জ্বল করিবার জন্যই আদর্শ জননী অতি আবশ্যিক। কোশল্যা ছিলেন বলিয়াই ভারতে রামচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন। আমরা রামচন্দ্রকে পাইয়াছি—পাইয়া; ধন্য হইয়াছি; সুমিত্রা ছিলেন বলিয়াই—লক্ষ্মণকে পাইয়াছি, পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছি। সুনীতির জায় জননী প্রসূত না হইলে ভারতমাতা ধ্রুব-সম্পদের অধিকারিণী হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। কয়দূর জায় ভাগ্যবতী মহীয়সী জননীকে যদি মহাপুণ্যের ফলে বক্ষে ধারণ না করিতেন, তাহা হইলে ভারতমাতা প্রহ্লাদের জায় মহারত্নের অধিকারিণী হইতে পারিতেন কি? কত বলব! পুরাণ ইতিহাসে কত কত আদর্শ জননীর কথা আছে; তাঁহাদের মাতৃমহিমা পাঠ করিলে যুগপৎ বিস্মিত, স্তম্ভিত ও আনন্দিত হইতে হয়; চক্ষুর জল কঁচু করিয়া রাখা স্বকঠিন হয়। আদর্শ মাতা আমাদের যে মহা মঙ্গলের অধিকারী করিয়া দিতে পারেন, কি দিয়া থাকেন, কি দিয়া আনিতে-ছেন, তাহার তুলনা কোথায়!

আমাদের গৃহ-গৃহস্থালী মহামঙ্গলের নিকেতন। আমরা যে মহামঙ্গলের জন্য মানবজন্ম পরিগ্রহ করিয়া জগতে আসিয়াছি, মাতৃকোড়ে আশ্রয় লইয়াছি, পত্নী-পুত্রের ক্রীতিপ্রসূত মুখ পানে সতৃপ্তনয়নে চাহিয়া রহিয়াছি, বন্ধু-বান্ধব ও পরিবার-পরিজনকে স্নেহ প্রস্রাব সাহিত আমরণ অপরিজ্ঞাত হৃদয়ে ক্রীতি-পরিচর্যা করিতেছি, সেই মহামঙ্গলের মধুমাখা বীজ আদর্শ-জননী আমাদের শিশুর সুকোমল হৃদয়ে রোপণ করিতে পারেন। কেন পারেন, এখন তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব।

জগতে দুই রূপ—মাতৃরূপ ও পিতৃরূপ।

অথবা ছই শক্তি, মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি।
 মায়ের মঙ্গলময়ী মূর্তি দেখিলেই শিশুর প্রাণ,
 সদ্যপ্রসূটিত ফুলের মত ফুটিয়া উঠে;
 মায়ের মধুমাখা কথা শুনিলেই শিশুর
 কুসুমকোমল হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে
 থাকে। ধূলা মাখিয়া, ধূলায় পড়িয়া শিশু
 রোদন করিতেছে, ছিন্নশির পতঙ্গের স্তায়
 ছটকট করিতেছে, মা তাঁহার অভয়া মূর্তি
 লইয়া সুকোমল হস্তে শিশুর গায়ে হাত
 বুলাইলেন আর অমনি শিশু উঠিয়া বসিল,
 কোলে বাঁপ দিয়া প্রাণ জুড়াইল; মা স্নেহের
 অঞ্জে শিশুর গায়ের ধূলা ঝাড়িয়া বক্ষে
 লইলেন। শিশু কাদিতে কাদিতে হাসিয়া
 দিল। মায়ের এমনই মহিমা, এমনই
 অসাধারণ মধুমাখা স্নেহশক্তি! এই যে ধূলায়
 মলিন শিশু দেবতার হস্তে নির্মল হইল, যেন
 বাসিফুলের ঝরা কলিকাটী সদাঃ হইল,
 বৃন্তচ্যুত হইয়া ভুলুটিত হইয়াছিল, দৈব-
 শক্তিতে আবার বৃন্ত-সংলগ্ন হইয়া হাসিতে
 লাগিল। ইহা হইল মায়ের নারীশক্তি।
 মায়ের দেবী শক্তি আরও অপূর্ণ। মা সেই
 দেবীশক্তিতে সন্তানকে দেবতার আগন,
 দেবতার বসন, দেবতার সাজসজ্জা দিয়া
 দেবতা করেন, দেবতার নির্মালা মাথায় দিয়া
 প্রাণের আশীর্বাদ দিয়া আশ্রয় ও অভয়-দান
 করেন। এই হইল মায়ের দেবীশক্তির
 পূর্ণদান। সন্তান এই মহৎ দানেরই
 আকাঙ্ক্ষী। এই মহৎ দানের প্রত্যাশায়ই
 সন্তান মা মা বলিয়া কাদে। মা মা বলিয়া
 হাসে। আবার মা'র কোলে উঠিয়া আকাশের
 চাঁদ ধরিতে চায়। মা দেবীশক্তির প্রভাবেই
 আকাশের হৃদয়বর্তী হুপ্রাণ্য চন্দ্রকে ডাকিয়া
 ডাকিয়া হরণ কর; তবু আনন্দে গদগদ
 হইয়া থাকেন—আর চাঁদ আর, আবার মণির
 কপালে একটি টিপ দিয়া যা। সন্তানের জন্ত
 মায়ের এমনই মঙ্গলময়ী ইচ্ছা। মা ইচ্ছাময়ীর
 ইচ্ছাকে বক্ষে লইয়া সন্তানের জন্ত আকাশের
 চাঁদ ধরিতে বান। তাই বলিতেছিলাম, মা
 বই আর সন্তানের জন্ত কে আকাশের চাঁদের
 উপাসনা করিবে; মা ভিন্ন আর কে মণির
 কপালে আকাশের চাঁদের টিপের কামনা

করিবে? মা বই আর এমন করিয়া কে
 সন্তানের জন্ত আকাশের চাঁদ ধরিতে হাত
 বাড়াইবেন?

মা দেখেন আকাশের চাঁদে, আর তাহার
 কোলের চাঁদে কোন পার্থক্য নাই।
 আকাশের চাঁদেও জগৎ আলো করিতেছে,
 তাহার কোলের চাঁদও জগৎ আলো করিবে।
 তাই চাঁদকে ডাকিয়া মণির কপালে একটি
 টিপ দিয়া যাইতে বলিয়া থাকেন। মায়ের
 মঙ্গলময়ী ইচ্ছার কথা ভাবিলে বিশ্বয়ে
 অভিজ্ঞত, আনন্দে পরিপ্লুত হইতে হয়।
 জননীই যে আমাদের মহামঙ্গলের পথ
 দেখাইয়া দিয়া থাকেন বোধ হয় আর তাহা
 কষ্ট করিয়া কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না।

জননী পুত্রকে কতক আন্তরিক যত্নে
 একপুত্রভাবে শিক্ষা দিবেন, বাহাতে পুত্রকল্যা-
 ণগুলি গৃহে বাস করিয়া স্বর্গের দৃশ্য দেখিতে
 দেখিতে স্বর্গের সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে
 মানবজন্মের মধুরতা, সরসতা, দুঃখভতা,
 অপরিমিততা ও অসীমতা প্রাণে প্রাণে হৃদয়ে
 হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া ধন্ত ও কৃতকৃতার্থ
 হইতে পারে। সেকালে রামচন্দ্র কৃতার্থ
 হইয়াছিলেন, লক্ষ্মণ কৃতার্থ হইয়াছিলেন,
 ঋষ-প্রহ্লাদ কৃতার্থ হইয়াছিলেন, আর
 একালে, ঈশ্বরচন্দ্র, রামমোহন, কেশবচন্দ্র
 কৃতার্থ হইয়াছিলেন। সে কালের কথা
 বলিতে হইলে কত কত মহাপুরুষের কথাই
 বলা যায়। সকল বলিবার আবশ্যকতা নাই।
 তবে ভীমের কথা বলিতে হয়। ভীম
 মাতৃআজ্ঞায় বক-রাক্ষসের ভক্ষ্য হইয়া
 গেলেন। রোক্তমান্না ব্রাহ্মণপরিবারকে
 রাক্ষসের করালগ্রাস হইতে রক্ষা করিবার
 জন্ত দেবী কুন্তী স্বীয় পুত্র ভীমকে
 পাঠাইলেন। ভীম মাতৃনির্দেশ শিরোধার্য
 করিয়া রাক্ষসের সম্মুখীন হইলেন। রাক্ষসকে
 প্রাণে বধ করিয়া দেশভুক্ত লোকের জীবন
 রক্ষা করিলেন। নতুবা একচক্রা নগরের
 কি দুর্দশাই না হইত! গৃহে গৃহে পরিবারে
 পরিবারে, পল্লীতে পল্লীতে পুত্রশোকে,
 ভ্রাতৃশোকে, পতিশোকে, পত্নীশোকে,
 বন্ধুশোকে মাতৃপিতৃশোকে সকলেরই হৃদয়

ছিন্নবিচ্ছিন্ন, নয়ন অশ্রুসমাচ্ছন্ন; প্রাণভরে ব্যাধিবিভাড়িত কুরঙ্গ-শাবকের শ্রায় সকলকেই উদ্ধৃত্ত হইতে হইয়াছিল। জননী পুত্রের জীবন ধন্য করিলেন। আদর্শজননীগণ এইরূপেই পুত্রকে কৃতার্থ করেন।

দস্য রত্নাকর চিন্তাকুলচিত্তে জননীর চরণ-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিলেন, মা, আমার পাপের ভাগিনী কি তুমি নও ? তখন মা মায়ের মত উত্তর দিলেন, কহিলেন, —না বাছা, আমি তোমার গর্ভধারিণী মাতা ; দশমাস দশদিন তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়া কত কষ্ট কত যন্ত্রণা পাইয়াছি ; এখন আমি বৃদ্ধ, আমার ভরণপোষণ করা তোমার কর্তব্য—তোমার পাপের ভাগী আমি কেন হইব। তোমার পাপের ফল তোমাকেই ভোগ করিতে হইবে। এই ত মায়ের কাজ। মা নিজের স্বথের জ্ঞাতও সন্তানের মঙ্গলের পথ বন্ধ করিলেন না। তখন রত্নাকর স্তম্ভিত হইলেন ; দেখিলেন, জননীও তাঁহার পাপের ফল স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিতেছেন। দস্য ধর্ম্মের শাস্তোজ্জ্বল মধুর মুক্তি দেখিয়া আপনার জন্মগোরব ও জীবন-মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থমগ্ন হইলেন। দস্যর দস্যুতা ঋষির ঋষিষ্যে, দস্যর কর্কশ কণ্ঠ কবির ক্ষীরকণ্ঠে পরিণত হইল। মায়ের আশীর্ব্বাদের এইরূপই প্রত্যক্ষ ফল। মাতৃসন্তান-ধারার এইরূপই মহীয়সী শক্তি !

আমাদের গৃহকে স্বর্গের শোভায় সুশোভিত, পুত্রকণ্ঠাগুলিকে দেবতার দেবত্বে অলঙ্কৃত, এবং আমাদের সমাজকে, দেশকে শীতলচ্ছায়াসম্বিত করিবার জন্ত ঘরে ঘরে আদর্শ জননীর প্রয়োজন। আবার দেশে কৌশল্যা, স্মিত্রা, গান্ধারী, সুনীতি, কয়াধু, কুন্তী, পদ্মাবতী প্রভৃতি মহীয়সী জননীর আবশ্যক। তাহা হইলে দেশে আবার সেই শান্তি আসিবে, গৃহস্থালীতে সেই শান্তি, ঐতি, দেবভক্তি, গুরুজনে ভক্তি, দীনে দয়া, অন্নগতে বাৎসল্য আসিবে। আমরা মরণের গ্রাস হইতে, সর্ব্ব্বাস্ত্রের বাহুবেষ্টন হইতে প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইতে পারিব। নচেৎ পরপ্রত্যাশা আমাদের মঙ্গল দানের ব্যবস্থা করিতে পারিবে কি ?

এই সেই দিন চট্টগ্রামে প্রকাশ্যাদ ব্রীহত্ অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বার্ককোর অশ্রান্ত অভিজ্ঞতার চক্ষু দেখিয়া, দৃঢ়তার সহিত কহিয়াছেন যে, “আমাদের দুর্দ্দশাই এই, আমরা দূরে পশ্চিমদিকে নিয়তই নয়ন নিক্ষেপ করিয়া আছি, কখন আপনার দিকে, আপনাদের ঘরের দিকে, আপনাদের গৃহস্থালীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি না।”

আমাদেরও ঐ কথা। আমরা আপনাকে ভুলিয়াছি, আপনার মঙ্গলামঙ্গল বিস্মৃত হইয়াছি। আমাদের জননীরা এখন পুত্রের পায়ে বট, পায়ে কোট, মাথায হেট পরাইয়া দিয়া আহ্লাদে আটখানা হইতেছেন, কিন্তু সেই পাচীনা আদর্শমাতা সুনীতির শ্রায় গলায় মালা পরাইয়া ভক্তির পথে পাঠাইতে ইচ্ছা করেন না ; মহিমাময়ী জননী স্মিত্রার শ্রায় “বৎস, বৃচ্ছন্দ চিন্তে জ্যোষ্ঠের অহুগমন কর। বনবাসে স্থখই হউক আর দুঃখই হউক, সর্ব্বদা ভ্রাতার পরিচর্যা করিও, জ্যোষ্ঠ ভ্রাতাকে পিতৃত্ব্য, জ্যোষ্ঠ ভ্রাতৃবধূকে আমার মত জ্ঞান করিয়া তাহাদের স্থখে স্থখী হুঃখে হুঃখী হইও—যাও বৎস, সম্বর বনে গমন কর” এইরূপ মহাবাণী কহিয়া সন্তানকে নিয়ন্ত্রিত ও উৎসাহিত করিতে এখনকার জননীরা যেন নিতান্তই অশক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। “বৎস দুঃখোধন, যেখানে ধর্ম্ম সেখানেই জয়” এইরূপ পুণ্যকথা কহিয়া প্রণত পুত্রের মন্তকে আশীর্ব্বাদ প্রদান করিতে এখনকার জননীরা স্বপ্নাবস্থায়ও যেন রাজি নছেন। আর পদ্মাবতীর কথা কি বলিব ! তিনি ত জগতে ধন্য হইয়া রহিয়াছেন। কই, আমাদের মায়েরা সেই মত হৃদয়ের দেবীদ্বন্দ্বিত মহিমার ধার ধারেন কই ? মায়ের সেই ত্বনমোহিনী মুক্তি, মায়ের সেই অমুক্তনিস্তান্ধিনী চরিতকথা, মায়ের সেই ত্রিলোকবিস্ময়কর প্রাণের অপকল্প রূপ এখলকার জননীরা স্মরণ, মনন, ধ্যান, ধারণা করেন কি ? তাহাদের পবিজ নাম স্মরণ করিয়া, দুই বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করিতে পারেন কি ?

আমাদের জননীগণের নিকট আমরা কি খনের প্রত্যাশা করিয়া থাকি ? মা বিদুষী

হইয়া বিলাসিনী হইবেন, আমরা তাহা চাই না। আমরা চাই, তপস্বিনী মা—আমরা চাই তপঃকলা জন্মময়ী জননীর পদারবিন্দ, আমরা চাই ভগবত্কিলোলুপা ব্রহ্মচারিণী জননীর আশীর্বাদ, আমরা চাই ভোগবিলাস-বিবেচিনী পুণ্ডরিক-ব্রতধারিণী জননীর স্নেহের ইন্দিব। আমরা চাই, মায়ের মধুরবাণী শুনিতে শুনিতে, শান্তোজ্জল পবিত্র মূর্তি দেখিতে দেখিতে, পুণ্যপবনসঞ্চালিত স্নেহের অকল ধরিতে ধরিতে, সংসারপথে, জীবনের পথে প্রাণ লইয়া অগ্রসর হইতে পারি এমন মা। নহিলে “মা ম’লে কি তাঁর ছেলে বাচে না ?”

এখনকার মায়েরা আবার কতাকে সেমিজ, বড়িস্ পরাইয়া দুইটা সংগীত গাইতে শিক্ষা দিয়াই আনন্দে আত্মহারা হন; আমাদের কর্মকলে ঘোর দুর্দিন আসিয়াছে; এই দুর্দিনে আদর্শজননী না পাইলে আর মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে পারিব না। তাই বলিতেছি, ঘরে ঘরে আদর্শ জননী চাই।

আমাদের কুলাজনারা এই কথা বুঝুন যে, নারীজন্ম মায়ের উন্নত মহিমায় মণ্ডিত না হইলে, নারীপ্রাণ স্নেহকরণ দৃষ্টিতে মানব-শিশুকে অশেষ যত্নের গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে না পারিলে, মানবজীবনের অভ্যন্তরে যে এক চির-আনন্দময় চির-পুণ্যপবিত্রতাময়, চির-সুখস্বচ্ছন্দ্যময়, অতুল অপূর্ণ ও অসাধারণ মধুর জীবন আছে তাহা দেখাইয়া দিতে না পারিলে মাতৃনামের স্বার্থকতা কিছুই নাই। একদিন বঙ্গের মাতৃভক্তসাধক রামপ্রসাদ অশ্রুস্রাবনয়নে, বিশ্বজননীর মঙ্গলময়ী মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে আবেগ-পূর্ণ প্রাণে গাহিয়াছিলেন :—

“মা হওয়া কি মূখের কথা

কেবল প্রসব করলে হয় না মাতা !”

আমরাও ভক্ত সাধকের চরণোদ্দেশে হইয়া সেই কথারই প্রতিধ্বনি করিবে মা চাই, ঘরে ঘরে মা চাই—মায়ের মত চাই। মা না হইলে আর বাঁচি না, বাঁ পারিব না। আপাতসৌন্দর্যে নয়ন মুগ্ধ হইয়াছে, আপাতমাধুর্যে মন মেরুহত হইয়াছে—জন্ম বিভ্রান্ত হইয়াছে—এখন মায়ের মত মা চাই। কেবল প্রসব করিয়াই মা হইলেন, এমন মা দিয়া আমরা ভারতের শিশু এখন আর স্বস্থ, বলিষ্ঠ, প্রাণবিশিষ্ট হইতে পারিব না, জন্মবান্ হইতে সমর্থ হইব না। যে জন্ম প্রাণের প্রকৃত নিদর্শন, সেই মহনীয় জন্ম হইতে বঞ্চিত রহিয়া উৎসবের পথে যাইতেছি, আরও যাইব। তাই মা চাই—আদর্শ জননী চাই। ঘরে ঘরে আদর্শ জননীর জন্ত আন্তরিক চেষ্টা করিতে চাইবে; প্রাণের সাধনা করিতে চাইবে। নারীজাতিতে আমাদের সর্বাঙ্গে সর্বপ্রথমে সেই শিক্ষাই দিতে হইবে।

এই মহাসাধনার জন্ত, আমাদের মাতৃকাজাতির সমক্ষে মাতৃস্নেহের কথাকেই নীতির নিখিল ভাষায় অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে হইবে। ভারতের কাব্য-ইতিহাসে আদর্শ-জননী চিত্রের অভাব নাই। সেই সমৃদ্ধ আদর্শজননী-চিত্র অঙ্কিত করিয়া আমাদের কুলমহিলাদিগকে শিক্ষাইতে হইবে, সেই প্রাচীনকালের আদর্শজননীরা কিরূপে পুত্র-কন্যাগণকে জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা শিক্ষা দিয়াছিলেন, কিরূপ ভাবে কিরূপ প্রাণে সন্তানের নৈতিক মঙ্গল কামনা করিয়া সন্তানকে জগতের মধ্যে উজ্জলরত্ন করিয়া-ছিলেন, হিন্দুমহিলাগণ বাহাতে সেই পথের সন্ধান পাইতে পাঠেন সর্বাঙ্গে সকলেরই সেই চেষ্টা করা সম্ভব।

বিশ্ববার্তা।

পরিশিষ্ট

শুক্রে চ। ৮১।

শুক্রে চেতি। শুক্র (২৫=১) শব্দোহত্র লগ্নার্থকঃ। অতঃ উচ্চবৎ, উচ্চ ইত্যাদি সূত্রেভ্যাং, কারকাংশাদ্ ব্যয় স্থানে রব্যাদি ঐহ স্থিতঃ। যথৈব ফল বিচার ক্রিয়তে শুক্রে চ কারকাংশেহপি তাদৃশ ফল যোগঃ জ্ঞাতব্যঃ ॥ ৮১ ॥

শুক্রে শব্দ বর্ণ সঙ্কেতানুসারে এখানে লগ্ন অর্থাৎ কারকাংশ বাচী। কারকাংশ রাশির স্বাদেশ স্থানে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ সম্বন্ধে যেরূপ ভক্তিব্যোগ লিপিত হইয়াছে, কারকাংশ রাশি হইতেও তৎ তৎ গ্রহের স্থিতি বশতঃ তদ্রূপই ভক্তি বিচার কার্য। টীকাভাগে এখানে পূর্বোক্ত অশীতি সংখ্যক সূত্রের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া, শুক্রগ্রহ কারকাংশ রাশির ব্যয় স্থানে পাপক্ষেপ গত থাকিলে মনুষ্য ক্ষুদ্রদেবতার উপাসক হইয়া থাকে এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্তরূপে অর্থ হইলে পাপক্ষেপ মন্দ শুক্রাভ্যাং অথবা শুক্র মন্দে বা লিখিলেই যথেষ্ট হইত; সূত্রান্তরের প্রয়োজন ছিল না। বিশেষতঃ শুভগ্রহ শুক্র হইতে ভূত পিশাচাদি ক্ষুদ্র দেবতার চিন্তা করা সুসঙ্গত নহে ॥ ৮১ ॥

অমাত্য দাসে চৈবৎ। ৮২।

অমাত্যো বর্ততে যত্র তদ্রিপৌ বিজসন্তম।

সূর্যাদি গ্রহসংযুক্তে তৎ ফলং পূর্ববদ্বিঃ ॥

আত্মকারকান্যুনাংশকো গ্রহোহমাত্যঃ। কারকান্ত্রিত নবাংশ রাশে ব্যয়স্থানে কাবকাংশে বা যথৈব ভক্তিব্যচারঃ ক্রিয়তে, অমাত্য দাসে চৈবৎ অমাত্য কারকান্ধ্রিত রাশ্যাপেক্ষয়া দাসে (৭৮=৬) ষষ্ঠ রাশাবপি সূর্যাদি গ্রহ স্থিত্যা তথৈব দেবতা ভক্তি শিচিন্দ্রনীয়াঃ ॥ ৮২ ॥

কারকাংশের স্বাদেশে রব্যাদি গ্রহগণের স্থিতি বশতঃ যে প্রকার ভক্তিব্যোগ বিচার করা হইয়াছে অমাত্য কারকান্ত্রিত রাশির ষষ্ঠ স্থান চইতেও তদং গ্রহের অবস্থিতি দৃষ্টে তদ্রূপ ফল বিচার কার্য। এই স্থলে বলা আবশ্যক যে, এই ভক্তিব্যোগ বিচারে অনেক টীকার ৬৯ সংখ্যক সূত্রে কেতু শব্দে এক অর্থ করিয়া সন্দেহ ক্রমে কারকাংশ এবং স্বাদেশ উভয় স্থানকেই লক্ষ্য করতঃ নৌকাষয়ে পদার্পণ করিয়াছেন। অনেকে আবার বর্তমান সূত্রে অমাত্য দাস অর্থে অমাত্য কারক গ্রহ হইতে বাহাদি গণনায় ষষ্ঠ গ্রহকে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু নগ্রহাঃ সূত্র সম্বন্ধে দাসশব্দ হইতে বর্ণ সঙ্কেতানুসারে গ্রহজ্ঞান অসুচিত। কেহ বা আবার অমাত্য দাস শব্দে অমাত্য কারকের অসুচিত অর্থাৎ ভ্রাতৃ কারক গ্রহ ব্যাখ্যা করিয়া অগ্রোক্ত চতুর্থ পাদে ৪৩ সংখ্যক সূত্রের নিরর্থক অবতারণা করিয়াছেন। কিন্তু কোন অর্থই এখানে যুক্তি সঙ্গত বলিয়া গ্রাহ্য নহে ॥ ৮২ ॥

ত্রিকোণে পাপদ্বয়ে মাত্ৰিকঃ । ৮৩ ॥

ত্রিকোণে কারকাংশাৎ পঞ্চম নবময়োঃ ক্রমেণ পাপদ্বয়ে প্রাপ্তে পুরুষো মাত্ৰিকো মন্ত্রশাস্ত্রবেত্তা ভবতি ॥ ৮৩ ॥

এক্কে কারকাংশ রাশির ত্রিকোণ রাশি গত ফল লিখিত হইতেছে। কারক নবাংশ রাশির ত্রিকোণ অর্থাৎ পঞ্চম ও নবম স্থানে যথাক্রমে দুইটি পাপগ্রহ থাকিলে মন্ত্র মাত্ৰিক অর্থাৎ ঘটকর্ষাদিত হইয়া থাকে। পারাশরী হোরায লিখিত আছে যে উক্ত স্থানদ্বয়ে গ্রহ থাকিলেই মন্ত্র তাত্ৰিক হয়, তদ্ব্যতীত শুভগ্রহ হইতে স্বদেবতার এবং পাপগ্রহ হইতে ক্ষত্র দেবতার উপাসনা চিন্তনীয়। যথা—“কারকাংশাৎ ত্রিকোণেস্থে ধেটে চ তাত্ৰিকো ভবেৎ। পাপেন ক্ষত্র দেবস্ত শুভেন শুভ দেবকঃ ॥” ইতি ॥ ৮৩

পাপদৃষ্টে নিগ্রাহকঃ । ৮৪ ॥

কারকাংশাৎ ত্রিকোণ দ্বয়ে সপাণে পাপদৃষ্টে সতি সর্বেষাং ভূতা-
দীনামপি নিগ্রাহকঃ নিগ্রহ কর্তা স্যাৎ ॥ ৮৪ ॥

উক্ত কারকাংশ রাশির সপাণ ত্রিকোণ দ্বয়ে পুনঃ পাপ গ্রহের দৃষ্টি থাকিলে মন্ত্র ভূতাদি পৰ্য্যন্ত সকলের নিগ্রহকারী অর্থাৎ পিশাচ বাধাদি নিবারণে সক্ষম হয় ॥ ৮৪ ॥

শুভদৃষ্টে নিগ্রাহকঃ । ৮৫ ॥

কারকাংশাৎ ত্রিকোণদ্বয়ে সপাণে শুভদৃষ্টে সতি পুরুষো লোকেষু
অনুগ্রাহকঃ অনুগ্রহকর্তা ভবতি ॥ ৮৫ ॥

উক্ত সপাণ ত্রিকোণ রাশিদ্বয়ে শুভগ্রহের দৃষ্টি থাকিলে মন্ত্র অনুগ্রহকারী হয়। এই নিগ্রহানুগ্রহ শক্তি তাহার মন্ত্র বিচার উপরে নির্ভর করে ইহা বলা বাহুল্য মাত্র ॥ ৮৫ ॥

শুভ্রেন্দৌ শুভ্রদৃষ্টে রসবাদী । ৮৬ ॥

শুভ্রে (২৫ = ১) কারকাংশ রাশৌ ইন্দৌ চন্দ্রে শুভ্রদৃষ্টে সতি
রসবাদী রসায়ন শাস্ত্রবেত্তা স্যাৎ ॥ ৮৬ ॥

শুভ্র দৃষ্ট চন্দ্র, কারক নবাংশ রাশিগত থাকিলে, মন্ত্র রসায়ন শাস্ত্রবেত্তা এবং ধাতুর কারণ কারণে স্বদক্ষ হয় ॥ ৮৬ ॥

বুধদৃষ্টে ভৈষকঃ । ৮৭ ॥

কারক নবাংশ রাশি গতে চন্দ্রে বুধদৃষ্টে সতি মনুষ্যো ভৈষকঃ বৈদ্যো
ভবতি ॥ ৮৭ ॥

কারক নবাংশ গত চন্দ্রের প্রতি বুধের দৃষ্টি থাকিলে মন্ত্র বৈদ্যক শাস্ত্রাভিজ্ঞ স্বচিকিৎসক হইয়া থাকে ॥ ৮৭ ॥

চাপে চন্দ্রে শুক্রদৃষ্টে পাণ্ডুশ্বিত্রী । ৮৮ ।

কারকাংশাং চাপে (১৬ = ৪) চতুর্থ স্থানে চন্দ্রে শুক্র দৃষ্টে সতি
জাতকঃ পাণ্ডু শ্বিত্রী খেতকূষ্ঠ রোগাক্রান্তো ভবতি ॥ ৮৮ ॥

কারকাংশ রাশির চতুর্থ স্থানে শুক্র সংদৃষ্ট চন্দ্র থাকিলে মনুষ্য খেত কূষ্ঠ রোগে আক্রান্ত
হয়। চতুর্থ স্থানগত চন্দ্রেই কূষ্ঠরোগের কারক। অষ্টা গ্রহ হইতে তদ্রোগের প্রকার ভেদ
যাত্র জাতব্য। ৮৮ ।

কুজ দৃষ্টে মহারোগঃ । ৮৯ ।

কারকাংশাচ্চতুর্থ স্থানস্থে চন্দ্রে কুজদৃষ্টে সতি মহারোগঃ রাজরোগো
ভবতি ॥ ৮৯ ॥

উক্ত চতুর্থ স্থানগত চন্দ্রের প্রতি মঙ্গলের দৃষ্টি, মহারোগ অর্থাৎ গলিত কূষ্ঠাদির উৎপত্তি
কারক। অন্ততঃ সে ব্যক্তি রক্তপিত্ত রোগে বিশেষ কষ্ট পায় ॥ ৮৯ ॥

কেতু দৃষ্টে নীল কুষ্ঠঃ । ৯০ ।

কেতুদৃষ্টে চন্দ্রে কারকাংশাচ্চতুর্থ স্থান গতে সতি নীলকুষ্ঠঃ কূষ্ঠ-
রোগ বিশেষো ভবতি ॥ ৯০ ॥

উক্ত চতুর্থ স্থান গত চন্দ্রের প্রতি কেতুর দৃষ্টি থাকিলে মনুষ্যের শরীরে নীল কূষ্ঠের
উৎপত্তি হয় ॥ ৯০ ॥

তত্র মৃতৌ বা কুজ রাহুভ্যাং ক্ষয়ঃ । ৯১ ।

তত্র কারকাংশাং চতুর্থে মৃতৌ (৬৫ = ৫) পঞ্চমে বা কুজরাহুভ্যাং
মিলিতাভ্যাং স্থিতাভ্যাং ক্ষয়ঃ ক্ষয়রোগো ভবতি ॥ ৯১ ॥

কারকাংশ রাশির চতুর্থে কিম্বা পঞ্চম স্থানে মঙ্গল এবং রাহু একত্রে থাকিলে ক্ষয়রোগের
উৎপত্তি হয়। কুজ এবং রাহু ক্ষয়রোগের কারক, মৃতরাঃ গ্রহদ্বয় উক্ত স্থানে একাদিক
থাকিলেও তদ্রোগের আশঙ্কা করা যাইতে পারে। অগ্রে ১১৬ সংখক সূত্রে ভাগ্যে চৈবং বলিয়া
কারকাংশ রাশির দ্বিতীয় স্থান গত ফল ব্যস্তভাবে উল্লিখিত থাকায় এস্থলে তত্র শব্দে পূর্বোক্ত
চতুর্থ স্থান ভিন্ন, বর্ষ সঙ্কেতানুসারে দ্বিতীয় স্থান অর্থ করা অব্যোক্তিক। কোন কোন
পণ্ডিতপ্রবর উভয়কূল বজায় রাখিয়া তত্র শব্দে দ্বিতীয় ও চতুর্থ এবং মৃত শব্দে পঞ্চম ও
অষ্টম অর্থ করতঃ যে বিশেষ ভ্রম পথ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র ॥ ৯১ ॥

চন্দ্র দৃষ্টৌ শিশুচক্ষুরন । ৯২ ।

তয়োঃ কারকাংশাং চতুর্থে পঞ্চমে বা স্থিতয়োঃ কুজ রাহোরূপরি

চন্দ্র দৃষ্টৌ সত্যং মনুষ্যো নিশ্চয়েন ক্షয়রোগাক্রান্তো ভবতি চন্দ্রদৃষ্ট্যভাবে
স্বল্পকয়ে জ্ঞাতব্যঃ ॥ ৯২ ॥

উক্ত চতুর্থ বা পঞ্চম স্থান গত কুজ রাহুর প্রতি চন্দ্রের দৃষ্টি থাকিলে নিশ্চয়ই ক্షয়রোগের উৎপত্তি হয় তদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না দৃষ্টি না থাকিলে রোগের স্বল্পতা মাত্রই বিবেচ্য ॥ ৯২ ॥

কুজেন পিটকাদিঃ ॥ ৯৩ ॥

তত্র কারকাংশা চতুর্থে পঞ্চমে বা স্থিতেন কুজেন শরীরে পিটকাদিঃ
বিস্ফোটকাদয়ো ভবন্তি ॥ ৯৩ ॥

উক্ত কারকাংশ রাশির চতুর্থে কিম্বা পঞ্চমে মঙ্গল থাকিলে শরীরে বিস্ফোটকাদি নানা-বিধ রোগের উৎপত্তি হয় ॥ ৯৩ ॥

কেতুনা গ্রহণী জলরোগো বা ॥ ৯৪ ॥

কারকাংশাং চতুর্থে পঞ্চমে বা স্থানে কেতুনা কেতৌ স্থিতে সতি
গ্রহণী সংগ্রহণী জলরোগো বা জলোদরাদ্যা রোগা বা ভবন্তি ॥ ৯৪ ॥

উক্ত চতুর্থ বা পঞ্চম স্থানে কেতু থাকিলে মনুষ্যের গ্রহণী কিম্বা জলোদরাদি রোগ হইয়া থাকে ॥ ৯৪ ॥

রাহু গুলিকাভ্যাং ক্ষুদ্রবিষাণি ॥ ৯৫ ॥

কারকাংশাং চতুর্থে পঞ্চমে বা স্থানে রাহুগুলিকাভ্যাং স্থিতাভ্যাং
ক্ষুদ্র বিষাণি ভবন্তি ॥ ৯৫ ॥

কারকাংশ রাশির চতুর্থ বা পঞ্চম স্থানে রাহু ও মান্দি থাকিলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষাক্ত প্রাণী হইতে মনুষ্য কষ্ট প্রাপ্ত হয় । পারাশরী মতে অষ্টম স্থানে উক্ত গ্রহদ্বয়ের যোগ থাকিলে মনুষ্য বিষবৈদ্য হয় । যথা—স্বর্ভাষুগুলিকৌ রদ্ধৌ বিষবৈদ্যাঃ প্রজায়তে ॥ ৯৫ ॥

তত্র শনৌ ধাতুক্ষঃ ॥ ৯৬ ॥

কেতুনা স্খটিকা সজ্জী ৯৭ ॥

বুধেন পরমহংসো লগুডী বা ॥ ৯৮ ॥

রাহুনা লৌহ সজ্জী ॥ ৯৯ ॥

রবিণা খড়্গা ॥ ১০০ ॥

কুজেন কুস্তী ॥ ১০১ ॥

তত্র শব্দান্ স্মৃতিবিত্তি পদমাত্র নিবৃত্তং । তত্র কারকাংশাং চতুর্থ
 স্থানে শনৌ সতি নরো ধাতুক্ষঃ ধনুর্ভাবদ্যানিপুণো ভবতীত্যেবমগ্রে
 স্পষ্টং ॥ ৯৬-১০১ ॥

এস্থলে পুনর্বার তত্র শব্দ থাকায় বুঝিতে হইবে যে ১১ সূত্রোক্ত মৃতি (৫ম) পদ অত্র নিবৃত্ত হইয়াছে । কারকাংশ রাশির চতুর্থ শনি থাকিলে পুঙ্খ ধর্ম্মবিদ্যা নিপুণ, কেতু থাকিলে ঘটিকাযন্ত্রী, বৃহ শুভ থাকিলে পরম হংস বা দণ্ডী, পাপাবস্থায় লগুড়ী অর্থাৎ লাঠিয়াল, রাহু থাকিলে লৌহ যন্ত্রী, রাব থাকিলে খড়্গধারী অর্থাৎ অসি যোদ্ধা (ঘাতক বা বলিচ্ছেদক) এবং মঙ্গল থাকিলে কুস্তাজ নিপুণ অর্থাৎ ভল্ল বা সর্পাকণ্ডালা হইয়া থাকে । রণাদি ক্রুর কার্য সাধনিক বলিয়া বর্তমান সূত্রষট্কে কেবলমাত্র পাপ গ্রহের ফল লিখিত হইয়াছে চন্দ্র শুক্র এবং বৃহস্পতির কোন উল্লেখ নাই ॥ ৯৬—১০১ ,

নাতাপিত্রো চন্দ্র গুরু ভ্যাং গ্রহকৃৎ ॥ ১০২ ॥

কারকাংশে মাতা (৬৫-৫) পঞ্চমে পিত্রোঃ (৬১-১) কারকাংশে বা চন্দ্রগুরুভ্যাং স্থিতাভ্যাং পুরুষো গ্রহকৃৎ গ্রহকর্তা ভবতি ॥ পঞ্চমাং পঞ্চমত্বা নবম স্থান মপ্যত্রোপ-লক্ষণে বিদ্যাাদ বিচারে গ্রাহ্যং ॥ ১০২ ॥

কারকাংশে কিম্বা তাহার পঞ্চম স্থানে চন্দ্র এবং বৃহস্পতি থাকিলে মহত্ব গ্রহকর্তা হয় । নবম স্থান পঞ্চমের পঞ্চম স্তরায় বিদ্যা স্থান মধ্যে গণ্য । পারাশরী হোরাতেও বর্তমান যোগে লিখিত আছে যে—

চন্দ্রেজ্যো কারকাংশে চ লগ্নো বা নব পঞ্চমে ।

গ্রহকর্তা ভবেন্নুনং সর্ববিদ্যা বিশারদঃ ॥

সূত্রায় লগ্ন পঞ্চম এবং নবম এই স্থান ত্রয় হইতেঃ গ্রহ কর্তৃত্বাদি বিচার কর্তব্য । চন্দ্র এবং বৃহস্পতি উক্ত স্থানে ত্রয়ের কোন এক বা দুই স্থানে থাকিলেই জাতক গ্রহকর্তা হইবে ইহাই প্রকৃত সূত্রার্থ । উপরোক্ত শ্লোক হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে কারকাংশের ন্যায় লগ্নাদি স্থানত্রয় হইতেও উক্তরূপ বিদ্যাাদি বিচার অর্থোক্তিক নহে ॥ ১০২ ॥

শুক্রেণ কিঞ্চিদুনং ॥ ১০৩ ॥

বুধেন ততোহপি ॥ ১০৪ ॥

উক্ত স্থান গতে শুক্রে সন্ন গ্রহকরো দ্বিজ ।

উক্ত স্থান গতে সৌম্যে কিঞ্চিদ গ্রহ করোহসৌ ॥

কারকাংশ রাশৌ তৎপঞ্চমে (নবমে) বা শুক্রেণ চন্দ্র শুক্রাভ্যাং স্থিতাভ্যাং গুরুবপেক্ষয়া কিঞ্চিদুনং গ্রহকর্তৃত্বং স্যাৎ । বুধেন চন্দ্র বুধাভ্যাং ততোহপি শুক্রাদপি কিঞ্চিদুনং গ্রহ কর্তৃত্বং ভবতি । চন্দ্র ইতি পূর্বসূত্রেণাশ্রয়ঃ ॥ ১০৪ ॥

চন্দ্র এবং শুক্র এই গ্রহদ্বয় একত্রে বা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কারকাংশাদি ত্রিকোণ গত হইলে
মহুধ্য চন্দ্রগুরুর অপেক্ষা নান গ্রহকর্ত্তা এবং চন্দ্র বুধ তদবস্থাগত থাকিলে চন্দ্র শুক্রাপেক্ষা
নান গ্রহকর্ত্তা হইয়া থাকে । এই সূত্রদ্বয়ে গ্রহকর্ত্ত্ব যোগ শেষ হইল । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য—
মূলে না থাকিলেও শুক্র এবং বুধের সহ টীকায় উল্লেখিত চন্দ্রের সাহচর্য্য কোথায় হইতে
আসিল । তদন্তরে বল্যাইতে পারে যে,—অগ্রোক্ত বিদ্যাযোগে শুক্র শুক্র বা বুধ কোন
গ্রহেরই গ্রহকারকতা শক্তির উল্লেখ নাই । তাঁহাদের একাধিক সে শক্তি থাকিলে তৎতৎ
সূত্রেই লিখিত থাকিত । তন্মধ্যে উপরে চন্দ্র গুরুর যোগে মহুধ্য গ্রহকার হয় লিখিত থাকায়
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে চন্দ্রের যোগ ব্যতীত শুক্র বা বুধ গ্রহও গ্রহ কর্ত্ত্ব শক্তি
প্রদানে অসমর্থ । তবে উক্ত লগ্নাদি রাশিভয়ে শুক্র চন্দ্রাদির ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিতি
অপেক্ষা সহস্থিতি সম্বন্ধে যে বিশেষ প্রবল তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । অতঃপর বিদ্যাযোগ
আরম্ভ হইল ॥ ১০৪ ॥

শুক্রোণ কবিবাগ্মী কাব্যজ্ঞশ্চ ॥ ১০৫ ॥

কারকাংশ তৎ ত্রিকোণে বা শুক্রোণ শুক্রে সতি জাতকঃ কবিবাগ্মী
কাব্যজ্ঞশ্চ ভবতি ॥ ১০৫

কারকাংশে কিবা তৎ ত্রিকোণ ঘরে শুক্র থাকিলে মহুধ্য কবি বাগ্মী এবং কাব্যজ্ঞ হইয়া
থাকে ॥ ১০৫ ॥

গুরুণা সর্ববিদং গ্রন্থিকশ্চ ॥ ১০৬ ॥

নবাগ্মী ॥ ১০৭ ॥

বিশিষ্য বৈজ্ঞানিকরণো বেদবেদাঙ্গবিচ্চ ॥ ১০৮ ॥

পূর্বোক্ত কারকাংশাদি স্থানত্রয়ে যত্রকুত্র চিৎ গুরুণা গুরো স্থিতে
সতি সর্ববিদং সর্বশাস্ত্রার্থজ্ঞো গ্রন্থিকশ্চ দৈবজ্ঞশ্চ পুরুষো ভবেৎ ।
তথা বিশিষ্য বৈজ্ঞানিকরণো বিশিষ্ট ব্যাকরণবেত্তা বেদ বেদাঙ্গ বিচ্চ ভবেৎ
কিন্তু বাগ্মী সভামধ্যে বক্তৃতা শক্তি সম্পন্নো ন ভবেদ্বিতিশেষঃ ॥ ১০৮ ॥

উক্ত কারকাংশাদি রাশিভয়ের কোন স্থানে বৃহস্পতি থাকিলে মহুধ্য সর্বশাস্ত্রার্থবেত্তা
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক এবং বেদ বেদাঙ্গাদি শাস্ত্রে হনিপুণ হইয়া থাকে, কিন্তু সভামধ্যে তাহার
বক্তৃতা করিবার শক্তি থাকে না ॥ ১০৮ ॥

সভাজড়ঃ শনিনা । ১০৯ ।

বুধেন মীমাংসকঃ । ১১০ ।

কুজেন নৈস্বাস্তিকঃ । ১১১ ।

চন্দ্রাণ্য সাংখ্যযোগজ্ঞঃ সাহিত্যজ্ঞো গায়কশ্চ । ১১২ ।

রবিণা বেদান্তজ্ঞো গীতা জ্ঞশ্চ । ১১৩ ।

কেতুনা গণিতজ্ঞঃ । ১১৪ ।

পূর্বোক্ত স্থান এয়ে শনি শনৌ স্থিতে মতি সভাজড়ঃ নরঃ সভায়াং
কিঞ্চিদপি বক্তু মসমর্থো ভবতি এবমগ্রেহপি স্পষ্টং ॥ ১০৯—১১৪ ॥

পূর্বোক্ত স্থানত্রয়ে শনি থাকিলে মহুয়া সভাজড় অর্থাৎ মৃগচোরা, বুধ থাকিলে মীমাংসা
শাস্ত্রজ্ঞ, মঙ্গল থাকিলে নৈস্বাস্তিক, চন্দ্র থাকিলে সাংখ্য যোগজ্ঞ সাহিত্যসেবী ও সঙ্গীত বেত্তা,
রবি থাকিলে বেদ বেদান্ত পারগ এবং সঙ্গীত কুশল তথা কেতু থাকিলে গণিত ও জ্যোতিষ
শাস্ত্রাদিতে সুপণ্ডিত হয় ॥ ১০৯—১১৪ ॥

গুরু সঙ্কলেন সম্প্রদায় সিদ্ধিঃ । ১১৫ ॥

পূর্বোক্তে সর্বত্রৈব যোগে গুরুসঙ্কলেন বৃহস্পত্যে যোগ দৃষ্টি ষড়্-
বর্গাদি সঙ্কলে সতি সম্প্রদায় সিদ্ধিঃ গ্রন্থ কর্তৃত্বাদিকং তৎতৎ শাস্ত্র
সম্প্রদায়জ্ঞো ভবতি ॥ ১১৫ ॥

পূর্বোক্ত গ্রন্থ কর্তৃত্বাদি যোগে তৎতৎ কারকং টিত গ্রন্থ বৃহস্পতির যোগ দৃষ্টি বা তদ্ বর্গাদি
কোনরূপ সঙ্কল বিশিষ্ট হইলে জাতক তৎতৎ শাস্ত্রসম্প্রদায়ে সবিশেষ পারদর্শী হয়। যথা
মঙ্গল, বৃহস্পতির ক্ষেত্র নবাংশাদিগত কিম্বা তৎ কর্তৃক দৃষ্ট বা যুক্ত হইয়া পূর্বোক্ত লগ্নাদি
স্থানত্রয়ে কোথাও অবস্থান করিলে জাতক যেন অসংশয় হয় হইবে ॥ ১১৫ ॥

ভাগ্যে চৈব ॥ ১১৬ ॥

ভাগ্যে (১৪-২) কারকাংশাৎ দ্বিতীয় স্থানেহপি চৈব কারকাংশে
তৎ ত্রিকোণে বা চন্দ্র গুর্বাদি যোগেন যথা গ্রন্থ কর্তৃত্বাদি বিদ্যা বিচারঃ
ক্রিয়তে, তদ্বৎ বিচারঃ কার্য্যঃ ॥ ১১৬ ॥

পূর্বে কারকাংশে এবং তৎত্রিকোণে রাশি চইতে চন্দ্র গুর্বাদি যোগে যেক্রপ বিদ্যা বিচার
করা হইয়াছে কারকাংশ রাশির দ্বিতীয় স্থান হইতেও তদ্রূপ বিচার কার্য্য। এই দ্বিতীয়
স্থান লইয়া চারিটি রাশি বিদ্যা স্থান মধ্যে গণনীয় হইল ॥ ১১৬ ॥

সদা চৈব নিত্যেকৈ । ১১৭ ।

সদা (৮৭-৩) কারকাংশাৎ তৃতীয় স্থানেহপি চৈব তদ্বৎ বিদ্যা-
বিচারঃ কার্য্যঃ ইত্যেকৈ ইতি একে বদন্তি ॥ ১১৭ ॥

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে কারকাংশের তৃতীয় স্থান হইতেও চন্দ্র গুরুাদি গ্রহযোগে পূর্ববৎ বিদ্যাবিচার কর্তব্য । কিন্তু এই ইত্যেকৈ শব্দ হইতেই প্রতীয়মান হইতেছে যে তৎস্থান হইতে বিদ্যাবিচার স্বত্রকারের অমুমোদিত নহে ॥ ১১৭ ॥

ভাগ্যে কেতৌ পাপদৃষ্টে স্তব্ববাক্ । ১১৮ ॥

কারকাংশাৎ ভাগ্যে (১৪-২) দ্বিতীয় স্থানে কেতৌ পাপদৃষ্টে সতি
জাতকঃ স্তব্ববাক্ শীঘ্রোত্তর দানাসমর্থো ভবতি ॥

কারকাংশ রাশির দ্বিতীয় স্থানে কেতু পাপদৃষ্ট হইয়া অবস্থান করিলে মনুষ্য স্তব্ববাক্ অর্থাৎ তোংলা হইয়া থাকে । পারাশরী হোরায়া লিখিত আছে যে কারকাংশে কিম্বা তাহার দ্বিতীয় ও নবম স্থানে উক্ত যোগ থাকিলে জাতক বাচাল হয় ।

যথা—কারকাংশাদ ধনে কেতৌ তথা ভাগ্যালয়ে গতে ।

পাপ গ্রহেণ সংদৃষ্টে বাচালশ্চ ভবেন্নরঃ ॥

অ পিতৃপদাৎ ভাগ্য রোগয়োঃ

পাপসাম্যে কেমদ্রু মঃ ॥ ১১৯ ॥

স্ব আত্মকারকাৎ পিতৃ (৬১-১) জন্মলগ্নাৎ পদাৎ লগ্নারুঢ়াৎ বা
ভাগ্য (১৪-২) রোগয়োঃ (৩২-৮) দ্বিতীয়ে নিধন স্থানে চ পাপসাম্যে
সমসংখ্যক পাপগ্রহে সতি কেমদ্রুঃ কেমদ্রুগনাম যোগো
ভবতি ॥ ১১৯ ॥

আত্মকারক হইতে, জন্ম লগ্ন হইতে কিম্বা লগ্নারুঢ় পদ হইতে দ্বিতীয় ও অষ্টম এই দুই স্থানে সমসংখ্যক পাপগ্রহ থাকিলে কেমদ্রুগনামক যোগ হয় । গৃহ কারিকায় লিখিত আছে ।—

আরুঢ়াৎ জন্মলগ্নাদ্বা পাপাঃ ক্রীড়ানির্গো যদি ।

কেবলে সগ্রহদেহপি সমসংখ্যো শুভাশুভৌ ॥

চন্দ্রদৃষ্ঠ্যা বিশেষণ যোগো কেমদ্রুমো মতঃ ।

উক্তস্থানে গ্রহো নাস্তি কেমদ্রুগন স্তদাপ্যসৌ ॥

আরুঢ় কিম্বা জন্ম লগ্ন হইতে ত্রী—দ্বিতীয় এবং দ্বাদশ—অষ্টম স্থান যদি গ্রহশূণ্য হয় কিম্বা উভয়ই এক একটি পাপগ্রহ থাকে তাহা হইলে কেমদ্রুগন নামক যোগ সংঘটিত হয় । উক্ত

প্রাপ্য ব্রহ্মবনং শীতং নীরজস্কমকণ্টকম্ ।

প্রাপ্তুবন্তি পরাং প্রাজ্ঞা নিরুতিং বৃত্তিবর্জিতাঃ ॥ ১৩ ॥

ভূতেন্দ্রিয়ময়ং স্থূলং ন ত্বং রাজন্ ন চাপ্যহম্ ।

ন তন্মাত্রং ময়া বাচ্যং নৈবাস্তঃকরণাস্মকৌ ॥ ১৪ ॥

কং বা পশ্যামি রাজেন্দ্র প্রধানময়মাবয়োঃ ।

যতঃ পরো হি ক্ষেত্রজঃ সজ্জাতো হি গুণাত্মকঃ ॥ ১৫ ॥

মশকোডুস্বরেযীকা-মৃগ-মংস্যাস্তস্যাং যথা ।

একত্বেহপি পৃথগ্ভাবস্তথা ক্ষেত্রাস্থনো নৃপ ॥ ১৬ ॥

অলঙ্ক উবাচ ।

ভগবৎস্বং প্রসাদেন মমাবিভূতমুত্তমম্ ।

জ্ঞানং প্রধানচিচ্ছক্তি-বিবেককরমৌদৃশম্ ॥ ১৭ ॥

কিস্তত্র বিষয়াক্রান্তে স্বৈর্ধ্যাবহুং ন চেতসি ।

ন চাপি বেদ্বি মূঢ়োয়ং কথং প্রকৃতিবন্ধনাং ॥ ১৮ ॥

ল, নীরজঃ, অকণ্টক ব্রহ্মবন,
তির সন্নিবেশ তথা করে বিচরণ । ১৩ ।

২. তত্রিয়ময় স্থূল দেহ আমি নয়
তুমিও রাজন্ তাই, জানিও নিশ্চয় ।

মন, বৃত্তি, অহংকার সমবায় হই,
যে অন্তঃকরণ কিবা তন্মাত্র *—তা' নয় । ১৪ ।

আমাদের মাঝে কি বা প্রধান রাজন ?
ক্ষেত্রজ নিশ্চয় সেই—নহে অস্ত্র জন ।

গুণের সংঘাত এই—গুণাতীত সেই,
তাহা হ'তে শ্রেষ্ঠ অস্ত্র—ভবমাঝে নেই । ১৫ ।

মংস্য-মশকাদি জলে থাকিয়া যেমন
পৃথকে এক'ই, —ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ তেমন । ১৬ ।

এলিলা অলঙ্ক— “প্রসাদে তোমার
উদয় হইল মোর

প্রধান চিচ্ছক্তি- বিবেক-কারক
জ্ঞান ;—যুচে গেল ঘোর । ১৭ ।

কিস্ত্র বিষয়েতে আক্রান্ত অন্তর
স্বৈর্ধ্য তাহে নাহি পায়,

কিসে মুক্ত হয় দারুণ নিগড়ে
বল মোরে সে উপায় । ১৮ ।

* তন্মাত্র, বিবের মূল উপাদান । ইহাদের সংখ্যা পাঁচটি । পৃথ তন্মাত্র বা ব্যোমতত্ত্ব, স্পর্শতন্মাত্র বা বায়ুতত্ত্ব, রূপতন্মাত্র বা তেজতত্ত্ব, রসতন্মাত্র বা অপ্ তত্ত্ব এবং গন্ধতন্মাত্র বা ক্রিত্তত্ত্ব । তৎ+মাত্র, অর্থাৎ যে উপাদান পদার্থে থাকিতে তাহাতে গন্ধ রস রূপাদি ইষ্টয়াছে তাহাট তত্ত্ব তন্মাত্র । এই তন্মাত্র-তত্ত্ব-পঞ্চকের পঙ্কীকরণ বলে মহাত্ম-পঞ্চের উৎপত্তি । স্বরূপ-উপলব্ধি সাধন সাপেক্ষ ।

কথং ন ভূয়াং ভূয়শ্চ কথং নিগুণতামিযাম্ ।

কথঞ্চ ব্রহ্মণৈককথং ব্রজেয়ং শাশ্বতেন বৈ ॥ ১৯ ॥

তন্মে যোগং তথা ব্রহ্মান্ প্রণতয়াভিযাচতে ।

সম্যগ্ ক্রহি মহাপ্রাজ্ঞ সৎসঙ্গে হ্যপকুন্ম্ণাম্ ॥ ২০ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে অলকচরিতে দত্তাজ্জ্যৈলকসম্বাদে

যোগপ্রস্নো নামাষ্টত্রিংশোধ্যায়ঃ ।

জনম মরণ	যুচে যায়, যা'য়	তব সঙ্গ সম	সাধু-সঙ্গ আর
গুণাতীত হ'তে পারি,		ভাগ্যে কা'র কবে হয় ?	
ব্রহ্মৈকম্ ভাব	হ'বে, যাহে লাভ	যোগ-পথ মোরে	কর প্রদর্শন
বলহ উপায় তা'রি । ১৯ ।		যাহে প্রবর্তিত হ'লে,	
সাধু-সঙ্গে হয়	মহা-উপকার	সর্গাতীত লাভ	হইবে আমার
জানি আমি স্থনিশ্চয় ;		জানি আমি, অবহেলে ।" ২০ ।	

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে অলকচরিতাস্তর্গত দত্তাজ্জ্যৈলকসম্বাদে

যোগ-প্রস্ন নামক অষ্টত্রিংশ অধ্যায় ।



একোনচত্রারিশোধ্যায়ঃ ।

দত্তাশ্রেয় উবাচ ।

জ্ঞানপূর্ব্বো বিয়োগো যোহজ্ঞানেন সহ যোগিনঃ ।
 সা মুক্তির্ব্রাহ্মণা চৈক্যমনৈক্যং প্রাকৃতৈত্ত্বৈতৈঃ ॥ ১
 যোগে চ শক্তির্বিদ্বাং যেন শ্রেয়ঃ পরং ভবেৎ ।
 মুক্তির্যোগাৎ তথা যোগঃ সম্যগ্জ্ঞানান্মহীপতে ॥ ২ ।
 সঙ্গদোষোদ্ভবং দুঃখং মমত্বাসক্তচেতসাম্ ।
 তস্মাৎ সঙ্গং প্রযত্নেন মুমুক্শুঃ সন্ত্যজেন্নরঃ ।
 সঙ্গাভাবে মমেত্যস্তাং খ্যাতেহীনিঃ প্রজায়তে ॥ ৩ ॥
 নিশ্চিন্তমত্বং সুখায়ৈব বৈরাগ্যাদোষদর্শনম্ ।
 জ্ঞানাদেব চ বৈরাগ্যং জ্ঞানং বৈরাগ্যাপূর্ব্বকম্ ॥ ৪ ॥
 তদগৃহং যত্র বসতিস্তুদ্ভোজ্যং যেন জীবতি ।
 যমুক্তয়ে তদেবোক্তং জ্ঞানমজ্ঞানমন্থথা ॥ ৫ ॥

বলিলেন দত্তাশ্রেয়—“শুনহ, রাজন,
 সাধন-সম্পদে যোগী সম্পন্ন যেমন
 জ্ঞানপূর্ব্ব বিয়োগ যে অজ্ঞানের সনে,
 মুক্তি বলি’ তাহারে বলেন জ্ঞানিগণে ।
 ব্রহ্ম সহ ঐক্য তাহে হয় সংঘটন
 অনৈক্য প্রাকৃতগুণে জানে সাধুজন । ১ ।
 যোগবলে প্রোক্তগণ শক্তি লাভ করে,
 শ্রেষ্ঠ শ্রেয়োলাভ তাহে জানিহ অন্তরে ।
 শুন, রাজা, যোগবলে মুক্তিলাভ হয়
 সম্যক্ জ্ঞানেতে যোগ জ্ঞান স্থনিশ্চয় ।
 সঙ্গ-দোষে হয় ভবে দুঃখের উদয়
 মমতা আসক্তি হ’তে ঘটে স্থনিশ্চয় । ২ ।

সেই হেতু সঙ্গ ত্যাগ করিবে যতনে
 মুক্তির বাসনা যেবা রাখে নিজ মনে । ৩ ।
 সঙ্গাভাব হ’লে হয় মমতার নাশ ;
 নির্মমত্ব স্থখের কারণ মহেদ্বাস ।
 বৈরাগ্য জন্মিলে হয় দোষের দর্শন,
 সদস্য বিজ্ঞানের তাহাই কারণ ।
 জ্ঞান-লাভ হ’লে হয় বৈরাগ্য-উদয়,
 বৈরাগ্যের পূর্ব্ব জ্ঞান নাহিক সংশয় । ৪ ।
 সেই গৃহ যথা বাস হইবে যখন ;
 তাই ভোজ্য যাহে হ’বে জীবন-রক্ষণ ;
 মুক্তির কারণ যাহা জ্ঞান বলি তা’রে,
 আর সব অজ্ঞান জানিহ এ সংসারে । ৫ ।

উপভোগেন পুণ্যানামপুণ্যানাঞ্চ পার্থিব ।
 কর্তব্যানাঞ্চ নিত্যানামকামকরণাং তথা ॥ ৬ ॥
 অসঞ্চয়াদপূর্বশ্চ ক্ষয়াং পূর্বার্জিতশ্চ চ ।
 কৰ্ম্মণো বন্ধমাপ্নোতি শারীরং ন পুনঃপুনঃ ॥ ৭ ॥
 কৰ্ম্মণা মোক্ষমাপ্নোতি বৈপরীত্যেন তস্য তু ।
 এতৎ তে কথিতং রাজন্ যোগৈক্যং নিবোধ মে ।
 যং প্রাপ্য ব্রহ্মণো যোগী শাস্ততাম্রাত্যতাং ব্রজেৎ ॥ ৮ ॥
 প্রাগেবাত্মাত্মনা জ্যেয়ো যোগিনাং স হি দুর্জয়ঃ ।
 কুবীরে তজ্জয়ে যত্নং তস্তোপায়ং শৃণু মে ॥ ৯ ॥
 প্রাণায়ামৈর্দহেদোষান্ ধারণাভিশ্চ কিলিষম্ ।
 প্রত্যাহারেণ বিষয়ান্ ধ্যানেনানীশ্বরান্ গুণান্ ॥ ১০ ॥
 যথা পৰ্ব্বতধাতুনাং দোষা দহন্তি ধাম্যতাম্ ।
 তথেন্দ্রিয়কৃতা দোষা দহন্তে প্রাণনিগ্রহাৎ ॥ ১১ ॥
 প্রথমং সাধনং কুর্য্যাৎ প্রাণায়ামস্ত যোগবিৎ ।
 প্রাণাপাননিরোধস্তু প্রাণায়াম উদাহৃতঃ ॥ ১২ ॥
 লঘুমধ্যোত্তরীয়াখ্যঃ প্রাণায়ামস্ত্রিধোদিতঃ ।
 তস্য প্রমাণং বক্ষ্যামি তদলর্ক শৃণু মে ॥ ১৩ ॥

অকাম হইয়া কার্য্য করিবে সাধন
 ভোগে পুণ্যপুণ্য নাশ হইবে তখন ।
 পূর্বার্জিত পুণ্যপুণ্য উপভোগে ক্ষয়,
 অকাম-করণে তা'র না হয় সঞ্চয় ।
 যত দিন থাকিবেক কৰ্ম্মের বন্ধন
 তত দিন পুনঃ পুনঃ শরীর-ধারণ ॥ ৬-৭ ॥
 তা'র বিপরীত কৰ্ম্ম মোক্ষের সাধন,
 এই ত বলিছ রাজা জ্ঞানের লক্ষণ ।
 এবে যোগ-তত্ত্ব আমি বলিব তোমায়,
 যা'র ফলে ব্রহ্মের সাযুজ্য যোগী পায় ॥ ৮ ॥
 আত্মার সহায়ে আত্মা করিবেক জয়,
 অতীত দুর্জয় সেই নাহিক সংশয় ।

তা'রে জয় করিবারে করিবে যতন
 তাহার উপায় বলি শুনহ রাজন ॥ ৯ ॥
 প্রাণায়ামে দোষ দহ করিবে যতনে ;
 ধারণায় পাপ নাশ করে যোগীজনে ;
 প্রত্যাহারে বিষয় বাসনা দূর হয় ;
 অনীশ্বর-গুণ ধ্যানে বাইবে নিশ্চয় ॥ ১০ ॥
 যাপনে ধাতুর মল যথা নষ্ট হয় ;
 প্রাণায়ামে তেমতি দোষের হয় লয় ॥ ১১ ॥
 প্রথমেতে প্রাণায়াম করিবে সাধন,
 প্রাণাপান নিরোধ সে তাহার লক্ষণ ॥ ১২ ॥
 লঘু, মধ্য, গুরু প্রাণায়াম তিন হয়,
 পরিমাণ তা'র যেবা বলিব তোমায় ॥ ১৩ ॥

লঘুদ্বাদশমাত্রাস্ত্ব দ্বিগুণঃ স তু মধ্যম্যঃ ।
 ত্রিগুণাভিস্ত মাত্রাভিরুক্তমঃ পরিকীর্তিতঃ ॥ ১৪ ॥
 নিমেষোন্মেষণে মাত্রা কালো লঘুক্ষরস্তুখা ।
 প্রাণায়ামস্য সংখ্যার্থং স্মৃতো দ্বাদশমাত্রিকঃ ॥ ১৫ ॥
 প্রথমেন জয়েৎ শ্বেদং মধ্যমেণ চ বেপথুম্ ।
 বিষাদং হি তৃতীয়েন জয়েদ্যোষানন্তু ক্রমাৎ ॥ ১৬ ॥
 মুদুত্বং সেব্যমানাস্ত্ব সিংহ-শার্দূল-কুঞ্জরাঃ ।
 যথা যাস্তি তথা প্রাণো বশ্যো ভবতি যোগিনঃ ॥ ১৭ ॥
 বশ্যং মত্তং যথেষ্টাতো নাগং নয়তি হস্তিপং ।
 তথৈব যোগী ছন্দেন প্রাণং নয়তি সাধিতম্ ॥ ১৮ ॥
 যথা হি সাধিতঃ সিংহো যুগান্ হস্তি ন মানবান্ ।
 তদ্বন্নিষিদ্ধপবনঃ কিচ্ছিষং ন নৃগাং তনুম্ ॥ ১৯ ॥
 তস্মাদযুক্তঃ সদা যোগী প্রাণায়ামপরো ভবেৎ ।
 শ্রয়তাং মুক্তিফলদং তস্মাবস্থাচতুষ্টয়ম্ ॥ ২০ ॥

লঘু সে দ্বাদশ মাত্রা, মধ্যম দ্বিগুণ,
 ত্রিগুণ উত্তম তাহে হয় স্থনিপুণ । ১৪ ।
 নিমেষ উন্মেষে যেবা কাল গত হয়,
 লঘু-বর্ণ উচ্চারিতে যায় সে সময়,
 তাহাই জানিবে সে মাত্রার পরিমাণ,
 প্রাণায়াম সংখ্যা তরে তাহাই প্রমাণ ।
 সেরূপ দ্বাদশ মাত্রা করিয়া গ্রহণ—
 প্রাণায়াম পরিমাণ করিবে, রাজন । ১৫ ।
 প্রথমতে শ্বেদ জয় হইবে নিশ্চয় ;
 মধ্যমেতে নিশ্চয় বেপথু নাশ হয় ।
 তৃতীয়ে নিশ্চয় হ'বে বিষাদের জয় ;
 এই ক্রমে দোষ জয় শাস্ত্রেতে নিশ্চয় । ১৬ ।
 সযতনে সেবা ফলে সিংহ হস্তি আর
 শার্দূল নরের বশ হয় জানি সার,

সেইরূপ সযতনে প্রাণের সাধন
 করি, প্রাণে করে বশ সলা যোগিগণ । ১৭ ।
 মত্ত হাঁপ বশ করি হস্তিপক্ যথা,
 যথেষ্ট চালিত করে, যোগিও সৰ্ব্বথা,
 সেই মত প্রাণে বশ করিয়া নিশ্চয়
 সচ্ছন্দে চালিত করে যথা ইচ্ছা হয় । ১৮ ।
 সাধিত হইলে সিংহ জানিও নিশ্চয়
 শুধু যুগ বধ করে, নরে কতু নয় ;
 তেমতি সাধিত প্রাণ নাশে পাপপাশ,
 কতু সাধকের তহু নাহি করে নাশ । ১৯ ।
 এই সে কারণে যোগী সৰা যুক্ত হ'য়ে
 প্রাণায়াম-পরায়ণ হ'বে, শুদ্ধ র'য়ে ।
 ইহার অবস্থা চারি করিব বর্ণন,
 অনায়াসে মুক্তি বাহে হয় সংঘটন । ২০ ।

ধ্বস্তিঃ প্রাপ্তিস্তথ্যং সংবিৎ প্রসাদশ্চ মহীপতে ।
 স্বরূপং শৃণু চৈতেষাং কথ্যমানমনুক্রমাৎ ॥ ২১ ॥
 কৰ্ম্মণামিচ্ছদুষ্কীনাং জায়তে ফলসঙ্কয়ঃ ।
 চেতসোহপকষায়ত্বং যত্র সা ধ্বস্তিরুচ্যতে ॥ ২২ ॥
 ঐহিকামুদ্বিকান্ কামান্ লোভমোহাত্মকান্ স্বয়ম্ ।
 নিরুধ্যাস্তে সদা যোগী প্রাপ্তিঃ সা সার্বকালিকী ॥ ২৩ ॥
 অতীতানাগতানর্থান্ বিপ্রকৃষ্টিতিরোহিতান্ ।
 বিজ্ঞানাতীন্দু-সূর্য্যক-গ্রহাণাং জ্ঞানসম্পদা ॥ ২৪ ॥
 তুল্যপ্রভাবস্তু যদা যোগী প্রাপ্নোতি সম্পদম্ ।
 তদা সংবিদিতি খ্যাতা প্রাণায়ামস্য সংস্থিতিঃ ॥ ২৫ ॥
 যাস্তি প্রসাদং যেনাস্য মনঃ পঞ্চ চ বায়বঃ ।
 ইন্দ্রিয়গীন্দ্রিয়ার্থাশ্চ স প্রসাদ ইতি স্মৃতঃ ॥ ২৬ ॥
 শৃণু চ মহীপাল প্রাণায়ামস্য লক্ষণম্ ।
 যুক্ততশ্চ সদা যোগং যাদুস্থিহিতমাসনম্ ॥ ২৭ ॥

ধ্বস্তি, প্রাপ্তি, সংবিৎ, প্রসাদ, এই চারি,
 হে রাজন, তুমি বলি স্বরূপ বিস্তারি । ২১ ।
 ইষ্টে দ্রষ্ট যতবিধ কৰ্ম্মফল হয়
 যেই অবস্থায় হয় সেই সব ক্ষয়,
 অপ-কষায়ত্ব যাহে চিন্তের নিশ্চয়,
 সেই ত অবস্থা ধ্বস্তি নাহিক সংশয় । ২২ ।
 লোভ আর মোহাত্মক, কামনানিচয়
 ঐহিকামুদ্বিক, সে নিকট যাহে হয়
 সকল সময়ে—সেই অবস্থা নিশ্চয়
 প্রাপ্তি নামে খ্যাত তাহে নাহিক সংশয় । ২৩ ।
 অতীতানাগত যত অনর্থের নাশ
 হ'য়ে যাহে হয় স্পষ্ট জ্ঞানের বিকাশ,
 চক্ষু শ্রুতি আদি গ্রহ-লক্ষ্যনিচয়—
 নবদর্পনের মত জ্ঞানগম্য হয় ;

অতুল প্রভাব লাভ করে যোগী যা'র
 পরম সম্পদ তাহা কি সম্ভেদ তা'র ।
 প্রাণায়ামে, স্থিতি-পদ সেই ত নিশ্চয়
 সংবিৎ অবস্থা সেই নাহিক সংশয় । ২৪-২৫
 যে অবস্থা লাভ হ'লে পঞ্চ-প্রাণ, মন
 প্রসন্নতা লাভি' স্বস্থ রহে অলক্ষণ,
 ইন্দ্রিয়নিচয় আর ইন্দ্রিয়-বিষয়—
 প্রশান্ত ভাবেতে নিজ কার্যে রত রয়,
 প্রসাদ অবস্থা সেই তুমিহ রাজন,
 ইথে যোগী শান্তি-স্থখে রহে অলক্ষণ । ২৬ ।
 প্রাণায়াম লক্ষণ বলিব হে রাজন,
 মন দিয়ে সেই তত্ত্ব করহ শ্রবণ ।
 যোগের সাধনে যে আসন যোগ্য হয়
 বিস্তারি বলিব এবে নীলিতে সংশয় । ২৭ ।

পদ্মমর্দাসনঞ্চাপি তথা স্তম্বিকমাসনম্ ।
 আন্বায় যোগং যুঞ্জীত কৃৎস্না চ প্রণবং হৃদি ॥ ২৮ ॥
 সমঃ সমাসনো ভূত্বা সংহত্য চরণাবভৌ ।
 সংবৃত্তাস্তথৈবোরু সম্যখ্ৰিক্তভ্য চাগ্রতঃ ॥ ২৯ ॥
 পার্শ্বিভ্যাং লিঙ্গবৃষণাবম্পৃশন্ প্রযতঃ স্থিতঃ ।
 কিঞ্চিদুন্নামিতশিরা দন্তৈর্দন্তান্ন সংস্পৃশেৎ ॥ ৩০ ॥
 সম্পৃশন্ নাসিকাগ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকয়ন্ ।
 রজসা তমসো রুত্তিং সত্বেন রজসস্তথা ।
 সঙ্খাদ্য নির্মলে তদ্রে স্থিতো যুঞ্জীত যোগবিৎ ॥ ৩১ ॥

পদ্মাসন, অর্দাসন, স্তম্বিক আসন,
 এ তিনের অগ্রতম করিয়া গ্রহণ,
 হৃদয়ে প্রণব ধরি' যোগী যুক্ত হ'য়ে
 প্রাণায়ামে হ'বে রত সতত নির্ভয়ে । ২৮ ।
 সমভাবে সমাসনে করিয়া আসন,
 গুটাইয়া রাখি সদা উভয় চরণ,
 পার্শ্বি যুগ্মে বৃষণাদি করিয়া পীড়ন,
 সংবৃত্ত হ'বে, উরু করি' আবরণ,
 ঋজুদৃষ্টি হ'বে—শির দৈর্ঘ্য নমিত

প্রযত হইয়ে হ'বে আসনেতে স্থিত ।
 দন্তে দন্তে সেই কালে না করি পীড়ন,
 নাসাগ্র-লিঙ্গসন্ধি-স্থলে করিবে দর্শন
 অত্র কোন দিকে দৃষ্টি যাহে নাহি যায়
 মন স্থির করি' তা'র করিবে উপায় । *
 একোণে তমোগতি করি' আবরণ,
 পরে সমগুণে রাজ্য করি' আবরণ,
 পরে ত্বাভীত সে নির্মল তদ্রে র'য়ে
 সতত থাকিবে যোগী যোগযুক্ত হয়ে । ২৯-৩১ ।

শ্রীশ্রীমত্তাগবদগীতার লিখিত আছে—

“ততো দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য হিরমাসনমাত্মনঃ ।
 নাভ্যুচ্ছি তং নাভিনীচৈল্লাঙ্গিনকুণ্ডলোত্তরম
 তত্রৈকাক্ষং মনঃ কৃৎস্না যততিগেজ্জিন্নরিন্ধাঃ ।
 উপলিঙ্গাসনে যুজ্যাদ্বাগমায়াবিন্দুজয়ে ॥
 সমং কারশিরোজীবং ধারয়ন্নচলং হির ।
 সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকয়ন্ ॥
 প্রশস্তান্নাং বিনতভীত্রক্ষারী ব্রহ্মবিশ্বতঃ ।
 মনঃ সংযম্য মতিভো যুক্তো আদীত যৎপরঃ ॥
 যুগ্মেব' সর্বাঙ্গানঃ যোগী নিরতমানসঃ ।
 শাস্তি-নির্বাপপরমঃ মৎসংস্থামধিগচ্ছতি ॥

,ইত্যাদি (বট অধ্যায়)

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্যঃ প্রাণাদীন্মন এব চ ।
 নিগৃহ্য সমবায়েন প্রত্যাহারমুপক্রমেৎ ॥ ৩২ ॥
 যন্তু প্রত্যাহারেৎ কামান্ সৰ্ব্বাঙ্গানীব কচ্ছপঃ ।
 সদাস্থরতিরেকস্বঃ পশুত্যাগ্নানমাত্মনি ॥ ৩৩ ॥
 স বাহ্যভ্যন্তরং শৌচং নিষ্পাদ্যাকৰ্ণনাভিতঃ ।
 পূরয়িত্বা বুধো দেহং প্রত্যাহারমুপক্রমেৎ ॥ ৩৪ ॥
 প্রাণায়াম দশ ধৌ চ ধারণা সাভিধীয়তে ॥ ৩৫ ॥
 ত্বে ধারণে শ্মৃতে যোগে যোগিভিস্তদ্বদৃষ্টিভিঃ ।
 তথা বৈ যোগযুক্তস্য যোগিনো নিয়তাত্মনঃ ॥ ৩৬ ॥
 সৰ্ব্বৈ দোষাঃ প্রণশস্তি স্বহৃষ্টৈর্বোপজায়তে ।
 বীক্ষতে চ পরং ব্রহ্ম প্রাকৃতান্শচ গুণান্ পৃথক্ ।
 ব্যোমাদিপৰমাণুশ্চ তথান্নানমকল্মষম্ ॥ ৩৭ ॥
 ইথং যোগী যতাহারঃ প্রাণায়ামপরায়ণঃ ।
 জিতাং জিতাং শনৈভূমিমারোহেত যথা গৃহম্ ॥ ৩৮ ॥

ইন্দ্রিয়-বিষয় হ'তে ইন্দ্রিয়নিচয়
 সংযত করিবে, আর মনোবৃত্তিচয় ;
 প্রাণ মন সংযত করিয়া এক করি'
 প্রত্যাহার সাধন করিবে যত্ন করি' । ৩২

কুর্শ যথা নিজ অঙ্গ করে আবরণ,
 সেইরূপ সৰ্ব্ববৃত্তি করি' আচ্ছাদন,
 সকল কামনা করিবেন প্রত্যাহার
 সদা আস্থরতি হ'বে এই তত্ত্ব সার ।
 আস্থ মধ্যে আত্মারে করিলে দরশন,
 অন্য'সে চুটিয়ে যাবে সকল বন্ধন । ৩৩ ।

যেই জন এইরূপ, করেন সাধন,
 বাহ্য অভ্যন্তর তাঁর শুদ্ধ অত্মকণ ।
 একপে হইয়া শুচি, সদা প্রাক্কজন,
 নাভি হ'তে কৰ্ণাবধি বায়ুর পূরণ
 করিয়া সাধিবে পরে স্বখে প্রত্যাহার
 সাধনের এই বিধি কহিলাম সার । ৩৪ ।

প্রাণায়াম দশ—ধারণা নাম হয়,
 তাহার সাধনে প্রাণ স্থির হুনিচ্ছয় । ৩৫ ।
 তত্ত্বদর্শী নিয়তাত্মা যুক্ত যোগীগণ
 দ্বিবিধ ধারণা বলি করেন বর্ণন । ৩৬ ।
 ধারণা হইলে হয় সৰ্ব দোষ ক্ষয় ;
 স্থির স্বাস্থ্য লাভ হয় নাহিক সংশয় ;
 স্বতন্ত্র প্রাকৃত গুণ সমুদায় হ'তে
 পরব্রহ্মে প্রত্যাক্ষ করয়ে অন্তরেতে ।
 ব্যোমাদি সকল তত্ত্ব পরমাণু আর
 অকল্মষ আত্মা নিজ প্রত্যাক্ষ তাঁহার । ৩৭ ।
 যোগী, যতাহারী হ'য়ে প্রাণায়ামপর
 হইলে এ সব জ্ঞান লভয়ে সম্বর ।
 ধীরে ধীরে স্তরে স্তরে সোপানে উঠিয়া
 যেই মত স্বৰ্গী নর গৃহে প্রবেশিয়া ;
 সেই রূপ, যোগী ধীরে ভূমি জয় করি
 ক্রমেতে উন্নত হন ষোড়শপথ ধরি । ৩৮ ।

মহা

“মনে পড়ে সে বালকে ? বৃহৎ সে প্রাণ
ধরণীর ঔগাধোব বৈন এক দান—
বিপুল বটের মত—সেই যে বাড়িছে ?
চৌম্বিকে প্রকৃতি তার হাত প্রসারিছে
আনন্দ অকুটুম্ব, উদার, নবীন ।
মহিষ লয়ে সে মাঠে ধায় প্রতিদিন—
গরু রাখি তরু ছায়ে, তরুশূলে শুয়ে,—
সমুদ্রে নয়ন, মাথা হস্ত পরে থুয়ে,
রোয় করে অমৃতব, সিদ্ধ অমৃতব,
স্বখস্পৃষ্ট প্রাণে প্রতিবিন্দু অমৃতব ।

* * * * *

* * * * * কত কিরিলাম,—

কোথা লোক ? প্রাণ বার মুক্ত ? পৃথিবীর
সর্বস্বাপ পড়ে দেখা ? লঘু কি গভীর—
প্রতিকণ জড়জীবের বন্ধ, এক করি’
উপনীত হয় গিয়া অসীম উপরি ?
দুঢ়বাহ—ওই জেলে-ছেলের মতন
জীবন-সমুদ্র মাঝে করিয়া ক্ষেপণ
নিজেরে সহসা, বহু ছলিয়া ডুবিয়া
আবার আনন্দে উঠে হাসিয়া ভাসিয়া—
হাস্তমুখে কলাশস্ত ফেলে কর্ণজাল—
“নিশ্চয় উঠিবে মংস্ত”—ধৈর্যদৃঢ় ভাল ।
সে লোক নিশ্চয় অতি ঘোর ভালবাসে
—তা ন’লে কি জলে পড়ি ওইরূপ হাসে ?
—জীবন, জীবন, ভাট, আনন্দ জীবন ।”

৮সত্যশচন্দ্র রায় ।

৫ম খণ্ড

চৈত্র, ১৩২০

৬ষ্ঠ সংখ্যা

৫ম বর্ষ

আলোচনা

১। বর্জ্য গীতাপ্রচার

আজ কাল প্রায় সকলেই গীতার
আলোচনা করেন । প্রায় প্রত্যেক গৃহেই
গীতা পঠিত ও শ্রুত হয় । কিন্তু কিছুদিন
পূর্বে এরূপ ছিল না । হিন্দুশাস্ত্রানুসারী
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মধ্যেই ইহা আবহ ছিল ।

ইংরেজী শিক্ষিত নতন তত্ত্বের লোক সমাজে
ইহা আদৃত হইত না । কিন্তু শেষে কিরূপে
“শিক্ষিত”দিগের মধ্যে গীতার আদর বাড়িয়া
গেল, তাহার কিঞ্চিৎ ইতিহাস শ্রীযুক্ত
দেবেন্দ্রবিজয় বসু মহাশয় তাঁহার নব-
প্রকাশিত শ্রীমদ্ভাগবত গীতাহুবাতে দিয়াছেন ।
তিনি লিখিয়াছেন,—

“প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত হইল, আমরা এই গীতানুবাদে প্রবৃত্ত হই। তখন এ দেশে ‘শিক্ষিত’ সম্প্রদায়ের মধ্যে গীতার সেক্ষপ প্রচলন ছিল না। তখন গীতার ভাল সংস্করণও পাওয়া যাইত না। তখন কেবল পণ্ডিত হিতলাল মিশ্রের অনুবাদসহ গীতা আদিব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল।...বটলার ছাপা গীতা যাত্রা অবলম্বন করিয়া, এবং পণ্ডিত জ্যাক তেলাং প্রণীত পদ্যানুবাদ- উপলব্ধ করিয়া এই অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। তখন আমাদের দেশে ‘শিক্ষিত’ যুবকগণ গীতার নামও জানিতেন কি না সন্দেহ। তাহার পর ‘হিন্দুধর্মের’ ‘পুনরুত্থান’ হয়, অর্থাৎ ‘শিক্ষিত’ সম্প্রদায় মধ্যে সনাতনধর্ম-চর্চা আরম্ভ হয়, এবং তাহার সহিত গীতার আলোচনাও আরম্ভ হয়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়, কুমার ত্রিকৃষ্ণরস সেনের সহিত এই ধর্মপ্রচারি যুগে ধর্মসংস্থাপন জন্ত প্রবৃত্ত হন। ‘বঙ্গবাসী’ তাঁহার চেষ্টার সহায় হন,—এবং বঙ্কিম বাবু, চন্দ্রনাথ বাবু, অক্ষয় বাবু প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ লোক তাঁহার অনুবর্তী হন। ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ এই উদ্দেশ্যে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। তাহার ফলে অধিকাংশ শিক্ষিত সম্প্রদায়, সনাতন ধর্মের আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। এই সময় হইতেই বাঙ্গালার গীতা-যুগের আরম্ভ। অনেকগুলি গীতার সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাহাদের মধ্যে কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের শাকরভাষা স্বামী কৃত ও গিরিকৃত টীকা এবং অনুবাদসহ গীতা প্রথম ও প্রধান। সেই সময়ে বঙ্কিম বাবু ‘প্রচারে’ গীতা-ব্যাখ্যা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। আমরাও তখন ‘দৈনিক’ পত্রে বঙ্কিম বাবুর এই ব্যাখ্যার ধারাবাহিক সমালোচনায় প্রবৃত্ত

হইয়াছিলাম। বাহা হোক, এই সময়ে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের অনুবাদসহ গীতাও বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হয়। এই সময়েই পণ্ডিত লীলকর্ষ মজুমদার মহাশয় কথোপকথনরূপে গীতার উপদেশ প্রকাশ করেন। এইরূপে বাঙ্গালার গীতাচর্চার আরম্ভ হয়।”

* *

২। গীতার ‘বিজয়া’ ব্যাখ্যা

নাট্যিক্য বৃত্তিতে গীতার হাত দেওয়া বিড়ম্বনা যাত্র। ইহা যখন সর্বোপনিষদের সার, তখন ইহার পরমার্থভঙ্গ আত্মিক্য বৃত্তি ভিন্ন কিছুতেই চিন্তে প্রতিভাত হয় না। বাহ্যিক গীতার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন, এই কথাটা সব সময় তাঁহাদের মনে রাখা উচিত। গীতার প্রতিপাদ্য বিষয় পরোক্ষানুভূতির দ্বারা যতটুকু আয়ত্ত করা যাইতে পারে, ততটুকু চেষ্টাই ইহার ভাষ্যকারগণ করিয়াছেন। ব্যবহারিক জগতের প্রত্যক্ষ, অনুমান প্রভৃতি প্রমাণ যতদূর পর্যন্ত যাইতে পারে, ততদূর পর্যন্ত এতৎসম্বন্ধে তর্ক, আলোচনা প্রভৃতি হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মানুষের জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন। সেইজন্য পরোক্ষানুভূতি মনোভেদে পৃথক হইয়া দাঁড়ায়। একই ব্রহ্মতত্ত্ব নিরূপণ করিতে গিয়া এক একজন এক এক উপায় অবলম্বন করেন। কিন্তু উপায়গুলি পৃথক হইলেও তাহাদের সমন্বয় করা যায় না, একত্র নহে।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বসু মহাশয় তাঁহার গীতা ব্যাখ্যায় এই সম্বন্ধের চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যার নাম—বিজয়া ব্যাখ্যা। ইহার ভূমিকায় তিনি তাঁহার অবলম্বিত পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। বেশ বুঝা যায়, আত্মিক্য বৃত্তি

প্রণোদিত না হইলে দেবেজ বাবু এই ব্যাখ্যায় হাত দিতেন না। কিন্তু তবুও তাঁহার ব্যাখ্যায় গোঁড়ামীর নাম গন্ধ নাই। আধুনিক যুগে যে সমস্ত যুক্তি প্রমাণ চাহে, সে সকলই তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন। হেগেল তত্ত্ব, প্লেটোনীতি, ইভলিউশনবাদ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের মতগুলির সহিত তুলনায় সমালোচনা করিয়া তিনি তাঁহার বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়াছেন। ফলতঃ বহুমুখ্য পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞান মন্বন করিয়া যে ‘অহুশীলন’ তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেই তত্ত্ব বিজ্ঞান ব্যাখ্যায়ও পরিলক্ষিত হয়। তবে বহুমুখ্য ভগবত্তত্ত্বহীন অহুশীলন ধর্ম মাথায় রাখিয়া গীতাব্যাক্য্য প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই জন্য পরমার্থ-প্রাপ্তি বা নিঃশ্রেয়স-সিদ্ধির কথা তাঁহার ব্যাখ্যায় বাদ পড়িয়াছে। কিন্তু দেবেজ বিজ্ঞানের অহুশীলন তত্ত্ব ঈশ্বরবাদহীন নহে। তিনি দার্শনিক হীরেন্দ্রনাথের দ্বারা আত্মিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন। আজকাল সাহিত্য-সংসারে অবিস্মৃত নহে যে হীরেন্দ্রনাথ তাঁহার “গীতার ঈশ্বরবাদে” প্রমাণ করিয়াছেন, পরমার্থ তত্ত্বই গীতার মূলীভূত উপাদান।

সুতরাং বিজ্ঞানব্যাখ্যায় আমরা বহুমুখ্য ও হীরেন্দ্রনাথের সম্মিলন দেখিতে পাই। এই হিসাবে নবযুগের প্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দের ধর্মতত্ত্ব ও দেবেজবিজ্ঞানের দার্শনিক মতবাদ এক শ্রেণীরই অন্তর্গত। যাহারা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারিত আদর্শে জীবন ও চরিত্র গঠন করিতেছেন, তাহারা ‘বিজ্ঞান’-ব্যাখ্যায় তাহাদের অজ্ঞান যুক্তি পাইবেন— এইরূপ আমাদের বিশ্বাস।

*
*

৩। জার্মানিতে ভারতবাসীর হুযোগ

ফাওর্সন কলেজের অধ্যাপক গুণে জার্মানী হইতে পি, এইচ, ডি, প্রাপ্ত হইয়াছেন। জার্মানি সম্বন্ধে তাঁহার সবিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। সেখানে ভারতীয় ছাত্রদের বিরূপ সুবিধা হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে তাঁহার মত “ফাওর্সন কলেজ ম্যাগাজিন” হইতে সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার শিক্ষাবিষয়ক পাক্ষিক ‘কলেজিয়ান’ পত্রিকা প্রকাশিত করিয়াছেন। আমরা তাহার মর্ম্ম নিয়ে বিবৃত করিলাম—

(১) জার্মানিতে বিজ্ঞান শিক্ষার বেশ বন্দোবস্ত আছে।

(২) অন্যান্য দেশ অপেক্ষা অতি অল্প খরচেই এখানে শিক্ষালাভ হইতে পারে।

(৩) এখানে কারণনা গৃহের জ্ঞান লাভ করিবার সম্ভাবনা খুব বেশী। বিদেশী সম্বন্ধে এখানে কোন বিরূত ধারণা দেখা যায় না। ভারতীয় ছাত্র এখানে খুব অল্পই আসিয়াছেন, কিন্তু যাহারা আসিয়াছেন, তাহারা এই এখানকার শিক্ষাবিদ ও বিজ্ঞানবিদগণকে মুগ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

(৪) জাতিবিষয়ে বা অন্য কোন কারণ এখানে নাই। সেই জন্য ভারতীয় ছাত্রগণ অবাধে ফ্যাক্টরীতে কাঁচা করিতে পারেন।

(৫) ইংলণ্ড ও ফ্রান্স অপেক্ষা খাটাদিও এখানে সস্তায় পাওয়া যায়।

(৬) ভাষা শিক্ষা করাও খুব কঠিন নহে। দেশবাসীর মধ্যে থাকিয়া তাহাদের সহিত প্রতিদিনের আলাপ ও পরিচয়ে ভাষাশিক্ষা খুব সহজেই হইয়া থাকে। তারপর আজ কাল ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক বড় বড় সহরে জার্মান শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে।

সেই সব স্থানে দুই তিন মাস খুব মনোযোগের সহিত শিক্ষা করিলেই এদেশে আসিয়া কাজ চালাইতে পারা যায়।

* *

৪। কান্দীয়ে অন্তর্বাণিজ্য

কান্দীয়ে লোকের চালাচলন এখন অনেক বদলাইয়া গিয়াছে। তাই পূর্বে সেখানে যেক্ষণ অভাব ছিল, তাহার চতুর্ভাগ অভাব এখন দেখা গিয়াছে। কিন্তু সে অভাব পরিপূরণের উপযোগী জিনিষ পত্র বাড়ে নাই। সেইজন্য সেখানে অনেকগুলি ব্যবসায় অবনত হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু বিগত দশ বৎসরে কান্দীয়ে চলাচলের সুবিধা খুব বাড়িয়া যাওয়ার সেখানে অন্তর্বাণিজ্য প্রসার লাভ করিতে পারিয়াছে। এই বাণিজ্য জামু এবং কান্দীর রাজ্য, দক্ষিণে ব্রিটিশ ভারতীয় প্রদেশ এবং উত্তরে মধ্য এশিয় প্রদেশগুলি ব্যাপিয়া বর্তমান।

আমরা কান্দীর রাষ্ট্রের জৈবাব্দিক রিপোর্ট পাঠে অবগত হই, সেখানে এই দশ বৎসরে আমদানী হইতে রপ্তানি খুব বাড়িয়া গিয়াছে। জামু অপেক্ষা কান্দীরের বাণিজ্যে মূলধন খরচ হইয়াছে বেশী। শেবোক্তের মূলধন পূর্বোক্তের দেড়গুণ ছিল।

৫। ভূপাল রাষ্ট্রে পুরাতত্ত্বানুসন্ধান

ভারতের করদ-রাষ্ট্রে আজকাল জীবন-বস্তার নানাবিধ লক্ষণ দেখা বাইতেছে। ভূপালের সদাশয় বেগম নিজরাজ্যের প্রাচীন কীৰ্ত্তিগুলির সংরক্ষণ বা পুনরুদ্ধারের জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহার যত্ন ও সাহায্যে প্রত্নতত্ত্ববিদগণ নানা অল্পসন্ধান কার্যে ব্যস্ত আছেন। তাহারই ফলে সঁচিতে বহুবিধ বৌদ্ধ স্তূপ, মঠ, বিহার প্রভৃতি

আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে মোঁচুগের একটি বিশাল মঠও দৃষ্ট হয়।

এই আবিষ্কৃত মঠগুলির যথাযোগ্য সংস্কার ও ভূপালের রাজ সরকার হইতে সাধিত হইতেছে।

বড়োদা রাজ্যেও বহুদিন হইতেই এবিধ অল্পসন্ধান কার্য চলিয়া আসিতেছে। গাই কোয়াড় বাহাদুর নিজরাজ্যের সর্ববিধ মন্ডল অল্পসন্ধান তৎপর। তাঁহারই সাহায্য ও চেষ্টায় বড়োদার বহু পুরাতত্ত্ব আমরা অবগত হইতে পারিয়াছি।

* *

৬। মহীশূরে প্রাথমিক শিক্ষা

মহীশূর রাজ্যে 'প্রাথমিক শিক্ষা বিল' পাশ হইয়া গিয়াছে। বড়োদা রাজ্যে যে প্রণালী সকল হইয়াছে, সেই প্রণালীতেই মহীশূর গবর্নমেন্ট কার্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহাদের ইচ্ছা, মহীশূর হইতে মূল্যতাকে একেবারে নির্মালিত করিতে হইবে। আপামর জনসাধারণ অজ্ঞতায়—হুসংস্কারে আবদ্ধ। তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষার আলোক না আনিলেই চলিবে না।

অবশ্য গোড়ায় তাঁহারা বড় বেশী বাধাবাধির মধ্যে যান নাই। শিক্ষার নিয়মগুলি অনেকস্থলেই অসম্পূর্ণ। কিন্তু তা হোক—কার্য আরম্ভ করিলেই সেগুলির সংশোধন হইতে বেশী বিলম্ব হইবে না।

* *

৭। বড়োদারাজ্যে প্রজাতন্ত্র

প্রজা সাধারণ আমলা মোকদ্দমায় চরিত্র-হীন হইরা পড়ে, জাহাদের ধন সম্পত্তি উৎসর যায়। এই ছয়বর্ষ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা

করিবার জন্য মহানুভব গাইকোয়াড় বাহাদুর বিগত দশ বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন।

প্রথম প্রথম এসেসরের সাহায্যে অল্পসংখ্যক কঠিন মামলাগুলির বিচার হইত, এখন সেসন কোর্টের যাবতীয় মামলাই এসেসর বা জুরীর সাহায্যে নিষ্পত্ত হইয়া থাকে।

গ্রামের ছোট খাটো দেওয়ানী মামলাগুলি গ্রাম্য মুন্সেফ একাকী অথবা পাঁচজন সভ্যের সাহায্যে বিচার করেন। এই মুন্সেফ ও সভ্য গ্রামবাসীদিগের মধ্য হইতেই নির্বাচিত হইয়া থাকেন। এসব বিচারালয়ে নালিশ রুজু করিতে কোনরূপ কোর্টফি দিতে হয় না।

এতদ্ব্যতীত গ্রামে অনেক রকম বিচারালয় আছে। তাহাকে গ্রাম্য পঞ্চায়ৎ অথবা লোকাল বোর্ড বলা যাইতে পারে। যে গ্রামের অধিবাসীর সংখ্যা হাজারের উপর, সেই গ্রামেই এইরূপ পঞ্চায়ৎ আছে। পঞ্চায়তের অর্ধেক সভ্য প্রজা সাধারণ কর্তৃক এবং অপরার্দ্ধ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্বাচিত হয়। প্রথম প্রথম গ্রামের অভাব অভিযোগ পর্যবেক্ষণ এবং গ্রাম্য মুন্সেফকে বিচারে সাহায্য করাই এই পঞ্চায়তের কার্য ছিল। কিন্তু শেষে তাঁহাদের ক্ষমতা প্রসার করা হইয়াছে। তাঁহারা এখন সামান্য রকমের দেওয়ানী কোজদারী উভয় বিধ মামলাই বিচার করিয়া থাকেন।

*
*

৮। বৌদ্ধ ও খৃষ্টান মতে

উপাসনাতত্ত্ব

শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র জিবেদী মহাশয় জগন্নাথ মন্দিরগাত্রের বীতংস চিত্রগুলির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বৌদ্ধ ও খৃষ্টান ধর্মের

অনেক কথা এবং পরম্পরের মধ্যে বর্ডমান বহু মূলসাদৃশ্যের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা ‘মানসী’ হইতে তাঁহার মতের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি—

“...এই ব্যাখ্যার মূল কথা এই কয়টি; প্রথমতঃ—উপাসনামন্দির কেবল মন্দির মাত্র; উহা সমুদয় সত্ত্বের বা Community-র প্রতিকৃতি; উহা আবুর মানবের জড়দেশেরও প্রতিকৃতি হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ উহার ভিতর ও বাহির দুইটা দিক আছে। ভিতরটা শুদ্ধ,—সেটা স্বর্গরাজ্য; বাহিরটা অশুদ্ধ ও সেটা সমুদানের রাজ্য। Community সম্বন্ধে একথা খাটে; মানব-দেহ সম্বন্ধেও খাটে। Communityর শরণ লইলে, বৌদ্ধ ধর্ম ও সত্ত্বের শরণ লইলে, পরিহ্রাণ, নতুবা নহে। খৃষ্টানের পক্ষেও সেই কথা। কাজেই মন্দিরের ভিতর একরূপ, বাহিরে অপরূপ। ভিতরে ভগবান ও তাঁহার ভক্তগণ; বাহিরে সমুদান ও তাহার অশ্রুচরগণ। খৃষ্টান ও বৌদ্ধ, ইহারা কেহ কাহারও অনুকরণ করিয়া মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা বলিতে চাহি না। গোড়ায় যখন উভয়ের মিল আছে, তখন স্বাধীনভাবে গঠিত হইনেও সেই সাদৃশ্য শেষ পর্যন্ত দেখা যাইবে। উভয় স্থানেই মন্দিরের ভিতরের ও বাহিরের দৃশ্যে পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। জগন্নাথ মন্দিরের বাহিরের চিত্রগুলির সহিত প্রকৃতি সাধনা ও লিঙ্গপূজার কোনও সম্পর্ক থাকিলে মন্দিরের ভিতরেরও ঐরূপ চিত্র থাকিতে পারিত। চিত্রগুলি এতটা জঘন্য, এতটা বীভৎস করিবারও প্রয়োজন থাকিত না। পূর্বে বলিয়াছি বেদান্ত বলেন—‘ভতো ন জুগ্ম্যতে’, সংসার হইতে তত্ত্বও নাই, লজ্জাও নাই, জুগ্ম্যার কোনও কারণ নাই।

বৌদ্ধ বলেন,—সংসার হেয়, জুগুপ্সার হেতু আছে। সমতান বা মার ভয় দেখাইয়া থাকেন, আবার বিষয়াপত্তি দ্বারা প্রলোভিত করেন। তাঁহার অহুচরেরা বুদ্ধকে ও খুঁটকে ভীষণ মূর্তি দেখাইয়া লড়াই করিতে আসিয়াছিল, আবার ভোগের সামগ্রী দেখাইয়া প্রলোভিত করিয়াছিল। খুঁটায় গির্জায় সেই ভয়ের দিকটা খুব ভয়ানকরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে। বৌদ্ধ ভাবান্বিত হিন্দুর মন্দিরে বিষয়াপত্তির যে মূর্তি অতি জঘন্য, অতি হেয়, তাহাই দেখান হইয়াছে। এক মূল হইতে, অস্ত্র কাণ্ড হইতে, দুইদিকে দুই শাখা বাহির হইয়াছে মাত্র, ইহাই আমার বক্তব্য।”

*
* *

৯। গৈলা গ্রামের কার্যতৎপরতা

বরিশালে গৈলা একটি প্রকাণ্ড গ্রাম। জেলার মধ্যে এই স্থানটি প্রাচ্য ও পশ্চাত্য উভয়বিধ শিক্ষারই কেন্দ্রস্থল। এখানে উপাধিদারী পণ্ডিতের সংখ্যা পঞ্চাশ জনেরও অধিক। গ্র্যাডুয়েট সংখ্যাও সেইরূপ। এই শিক্ষিত গ্রামবাসীদের যত্ন ও উত্তোগে এখানে অনেকগুলি বিদ্যাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উন্নত সঙ্কত “কবীন্দ্র কলেজ” একটি উন্নতযোগ্য প্রতিষ্ঠান। এই কলেজে একশতেরও অধিক ছাত্র অধ্যয়ন করে। গণিতশাস্ত্র ব্যতীত প্রায় সব বিষয়ই এই কলেজে শিক্ষা দেওয়া হয়। এতদ্ব্যতীত এখানে বহু সংখ্যক টোল, পাঠশালা এবং দুইটি বালিকা বিদ্যালয় বর্তমান।

গ্রামবাসীদের আন্তরিক চেষ্টা এইরূপ মঙ্গল কর্মের দিকে ধাবিত হইয়াছে। আমরা আশা করি, অন্তান্ত গ্রামেও এইরূপ কর্ম-তৎপরতা অদৃষ্ট হইবে। শিক্ষাদান কার্য

ও ধূ-ভক্তলোকবিগের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে না। গ্রামের “জনসাধারণ” সকলকেই বিবিধ উপায়ে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে।

*
* *

১০। মহারাজেন্দ্র শিক্ষা-সমিধান

● বিগত ডিসেম্বর মাসে নাসিকে মহারাজার শিক্ষা সমিতির বৈঠক হইয়াছিল। সভায় এগারটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। শ্রীমতী জনাবাই রোকাডে, শ্রীমতী কাকাডে এবং শ্রীমতী শির্বে সর্ব প্রথম জ্ঞী শিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তাঁহাদের বক্তৃতা বড়ই জদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

বড়োদার শ্রীযুত খাসীরাও যাদব শেষে অর্থ সাহায্য ভিক্ষা করেন। তাঁহার স্বেচ্ছায় বক্তৃতার শুণে সভাস্থলেই ৩০০০ টাকা চাঁদা আদানিত হয়।

এই শিক্ষাসমিতির উন্নতিকল্পে বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তিই অর্থ সাহায্যে অগ্রসর হইয়াছেন। ধরের মহারাজ বাহাদুর তাঁহার আত্মীয় এবং কর্মচারীবর্গ এই শিক্ষা আন্দোলনে সবিশেষ যোগ দিয়াছেন।

*
* *

১১। কলিকাতার চৈতন্য

লাইব্রেরী

সাহিত্য বিস্তার কল্পে কলিকাতায় খুব কম প্রতিষ্ঠানই বর্তমান আছে। আমরা উচ্চ বিষয়ের কোন পুস্তক খুঁজিতে গেলে সাধারণ কোন লাইব্রেরীতে তাহা পাই না। কোন বিষয়ে গভীর গবেষণায় প্রয়োজন হইলে একমাত্র ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীই আমাদের ভরসা। বলিতে কি, এখনও আমাদের নিজস্ব লাইব্রেরীগুলির শৈশব অবস্থা।

কিন্তু তা হোক—নৈরাত্তের প্রয়োজন নাই। রামমোহন লাইব্রেরী, চৈতন্য লাইব্রেরী, কলিকাতার বাহিরে মাদ্রু লাইব্রেরী প্রভৃতি আমাদের গৌরববহুল। ইহাদের সাহায্যে সাধারণের মধ্যে সাহিত্য-পিপাসা জাগ্রত হইতেছে—একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বিশেষত চৈতন্য লাইব্রেরীর কার্যক্ষেত্র অনেকটা বিস্তৃত। শ্রীযুক্ত গৌরহরী সেন মহাশয় ইহার উন্নতিকল্পে যেরূপ পরিশ্রম ও ভ্যাগ স্বীকার দেখাইয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই বড় প্রশংসনীয় এবং অমূল্যকরণ-যোগ্য।

প্রায় ছাব্বিশ বৎসর হইল এই লাইব্রেরীটি স্থাপিত হইয়াছে। শুধু মাত্র একশত খানি পুস্তক এবং পাঁচটি সভা লইয়া ইহার সৃষ্টি হয়। কিন্তু অধুনা তাহাদের সংখ্যা প্রায় শতগুণ বৃদ্ধি। পাঁচ টাকার ফাণ্ড এখন ১৪,৭৫০ টাকার ফাণ্ডে পরিণত হইয়াছে।

১৮২০ সাল হইতে ১৯১৩ সাল পর্যন্ত বঙ্গের বহু শ্রেষ্ঠ লেখকগণ এই লাইব্রেরীর উত্তোগে নানা স্থানে নানা বিষয়ে সাধারণে বক্তৃতা দিয়াছেন, বহু সম্রাস্ত ইংরাজও নানা সম্মত শুনাইয়াছেন। সে সমস্ত বক্তৃতা নানা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক লাইব্রেরী আর একটি মহৎ কার্য করিয়া আসিতেছেন, তাহা সবিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। প্রতি বৎসর দুই তিনটা বিষয় কোনটা বাঙালা, কোনটা ইংরাজী ইহাদের দ্বারা নির্ধারিত হয়, এবং সেই বিষয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ ইহাদের দ্বারা পুরস্কৃত হইয়া থাকে। এইরূপে ১৮২০ সাল হইতে আজ পর্যন্ত ইহারা সাধারণের মধ্যে সাহিত্য প্রচারে অনেকটা কৃতকার্য হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত গৌরহরী সেন মহাশয় প্রতি বৎসর একশত

টাকা লাইব্রেরীর হস্তে অর্পণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের আত্মবাদাদি কল্পে ঐ টাকা পারিতোষিকরূপে লেখককে দেওয়া হইবে। অবশ্য অত্মবাদ, স্বল্পন বা সমালোচনা লাইব্রেরী কর্তৃক নির্ধারিত পুস্তক লইয়াই করিতে হইবে—লেখকের ইচ্ছা অনুসারে যে কোন পুস্তক লইয়া করিলেই চলিবে না।

আমরা এই লাইব্রেরীর সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি।

১২। জাপানের ধর্ম

জাপানে এখন চারিটি ধর্ম দেখা যায়। সিটো, বৌদ্ধ, কনফুসিয় এবং খৃষ্টান ধর্ম। কিন্তু প্রত্যেকটা ধর্মকেই জাপানবাসীরা বীরপূজার ভাবে গ্রহণ করে। সিটো ধর্মই জাপানে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। রাণী টেমোকোডাইজিনের রাজত্বকালে ইহা প্রবর্তন হয়। বীরপূজাই ইহার মূল প্রকৃতি। যে সমস্ত লোক জীবিত কালে কোন শ্রেষ্ঠ কাজ করিয়া প্রসিদ্ধ লাভ করেন, মৃত্যুর পরে তাঁহাদিগকে সম্রাটের আদেশ ক্রমে দেবতা বলিয়া জ্ঞান করা হয়। এবং তাঁহাদের স্মরণার্থে মন্দির উৎসৃষ্ট হইয়া থাকে। ভক্তগণ বৎসরের মধ্যে কোন বিশিষ্ট দিনে মৃত্যুর প্রতি সন্মানপ্রদর্শনের জন্য সেই মন্দিরে সমাগত হন।

জাপানীদের মধ্যে এখন প্রায় আশী হাজার দেবতা আছেন, এবং গুণানুসারে তাঁহারা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। রাণী টেমোকোডাইজিন, সম্রাট জিন্মু টেমো, রাজকুমার ইটো এবং সম্রাতি পরলোকগত মিকাদো প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত।

স্বরণোৎসবের দিনে এই সকল যুত মহাত্মা-দিগের মন্দিরে ভয়ানক জনতা হয়। সেদিন ভক্তগণ নবায় শাক সবজী প্রভৃতি সেই সব মহাত্মাদিগকে উদ্দেশে উৎসর্গ করে—এবং সম্রাটও সেই উৎসবে যোগ দেন।

প্রায় ২৮৪ খৃঃ অব্দে চৈনিক বর্ণমালা, বিদ্যা এবং সভ্যতা জাপানে প্রবেশিত হয়, সেই সঙ্গে কনফুসিয় ধর্মও তথায় আগমন করে। বৌদ্ধ ধর্ম প্রায় ৫৫২ খৃঃ অব্দে জাপানে নীত হয়। সম্রাট কেইকো টেম্মোর রাজত্বকালে কোরিয়া হইতে এই ধর্ম জাপানে বিস্তৃতি লাভ করে।

কনফুসিয় এবং বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে জীলোকদিগের অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া উঠে। সম্রাজ্ঞী তাঁহাদের বড় নিকৃষ্ট স্থান ধাৰ্য্য করা হয়। বিদ্যা শিক্ষায় রমণীশুলভ মাধুর্য্য বিনষ্ট হয় বলিয়া, তাঁহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া বন্ধ হয়, শুধু গৃহস্থালীর কাজ কর্তব্য, সংসারের আদম কায়দা, কতকগুলি কারিক পরিভ্রমেই তাঁহারা অত্যন্ত হইতে থাকেন। তবে বিগত সপ্তদশ শতাব্দী হইতে তাঁহাদের এই শোচনীয় অবস্থার কিছু কিছু পরিবর্তন আরম্ভ হয়।

জন্মিবামাত্রই জাপানী সম্ভান সিটো বলিয়া গৃহীত হয়, তাহার পিতা মাতার যে ধর্মই হোক না কেন। সদ্যজাত শিশুকে নিকটস্থ কোন মন্দিরে লইয়া গিয়া সেই মন্দিরের দেবতার আশীর্বাদ ভিক্ষা করা হয়। ষষ্ঠ বা অষ্টম দিবসে জাতকের নামকরণ এবং অষ্টম মাসে অন্নপ্রাশন হইয়া থাকে।

কোন লোক মারা গেলে, এবং মরিবার পূর্বে বলিয়া গেলে, পুরোহিতগণ তাঁহার গৃহে আগমন করিয়া বুদ্ধের নিকট তাঁহার মৃত্ত কামনা করেন। তারপর কোন বৌদ্ধ মন্দিরে যুত দেহটা নীত হয়, এবং প্রয়োজনীয়

অস্থানান্তর পরে যুতের সংস্কার করা হয়। তারপর তিন রাজি ধরিয়া পরিজন বর্গ যুতের সংস্কর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ৪৩ দিন ধরিয়া যুতের আত্মা গৃহাভ্যন্তরেই বাস করে এইরূপ লোকের বিশ্বাস। প্রতি সপ্তাহে একদিন পুরোহিত গৃহে আসিয়া প্রার্থনা করেন, এবং শেষ দিন শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সমাপনান্তে আত্মার প্রীত্যর্থ চাউলের পিষ্টক প্রদান করা হয়। সে দিন কেহ মৎস্ত মাংস গ্রহণ করে না।

সিটো ধর্মমতে ছষ্টকর্মের শাস্তি, দণ্ড হইয়া সাতবার জন্মগ্রহণ করা। প্রত্যেক জাপানীর মধ্যে সিটো মতই প্রবল।

যদিও অল্প দিন হইতে খৃষ্ট ধর্ম জাপানে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে, তথাপি খৃষ্ট দেবকে কেহ ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া মনে করে না—সিটো বিশ্বাসই এ স্থানে প্রবল। সকলেই খৃষ্ট দেবকে একজন মহাপুরুষ বলিয়া মনে করে, এবং তাঁহার গুণাঙ্ককীর্তনই তাঁহার পূজা স্বরূপে গৃহীত হয়।

জাপানের বিবাহ ব্যাপার একেবারে ধর্ম-সম্পর্কশূন্য। বিবাহ উৎসবও বড় সাদা সিধা আর একটা আশ্চর্যের কথা এই, অনেক সময়ে দেগা যায় জাপানী পরিবারে স্বামী সিটো ধর্ম, স্ত্রী খৃষ্ট ধর্ম এবং পুত্র বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।

১৩। রাঢ় অসুসন্ধানসমিতি

পূর্বে আমরা সাহিত্যালোচনার জন্ত কেন্দ্র-বিভাগের আবশ্যকতা বুঝাইতে গিয়া আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলাম, কেন্দ্র প্রায় সব দিকেই সাহিত্য-জাগরণ আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু মধ্য বঙ্গে এবং পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। সেই জন্ত কলিকাতার বঙ্গীয়

সাহিত্য-পরিষৎকে এই দুই বিভাগের জন্ত বিশেষ বৃত্তবান হইতে অহুরোধ করিয়া দিলাম। আমরা স্থগী হইলাম, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেঁচায় রাড় প্রবেশে সাহিত্য-লোচনার স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে। “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” হইতে আমরা সেই সংবাদটি পাঠকগণকে প্রদান করিতেছি—

“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের অহুমোদন ক্রমে একটি অহুমোদন-সমিতি গঠিত হইয়াছে ও এই সংবাদ গত কার্যবিবরণিতে প্রদত্ত হইয়াছিল। আলোচ্য বর্ষে এই সমিতি বাঁকুড়া ও পুন্ড্রিয়ার কোন স্থানে ঐতিহাসিক অহুমোদনের জন্ত গমন করিয়াছিলেন। এই অভিযানে শ্রীযুক্ত রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায়, শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রমোহন বসু, শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত রামকমল সিংহ যোগদান করিয়াছিলেন। এই অহুমোদনের ফল যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে। অহুমোদনসমিতি অস্ত্রান্ত দর্শনযোগ্য বিষয়ের মধ্যে ছাত্রদের বাহুলী মন্দির, শুধুনিয়ার পূর্বতগাভ্রাকিত চন্দ্রবন্দার উৎকীর্ণ লিপি পরিদর্শন করেন। বেঙ্গল ষ্টোন কোম্পানীর হস্ত হইতে এই লিপি রক্ষার কোন ব্যবস্থা হইয়াছে কি না, পরিষৎ তাহা অবগত নহেন এবং যদি ইতিপূর্বে কোন ব্যবস্থা করা না হইয়া থাকে, তাহা হইলে বাহাতে এরূপ কোন ব্যবস্থা হয়, উক্ত পরিষদের পক্ষ হইতে গবর্ণমেণ্টের নিকট এক অহুরোধ-পত্র পাঠান হইয়াছে।”

.*

১৪। বিলাতে ভারতীয় ছাত্রের দুর্যোগ

ভারতীয় ছাত্রগণ বাহাতে ইংলণ্ড এবং আরলণ্ডে ভর্তি হইতে না পারে, তাহার জন্ত বিধি ব্যবস্থা গ্রহণনের জ্ঞানা কল্পনা চলিতেছে। খেতাব ছাত্রেরা আর কৃষ্ণাল ছাত্রদের সঙ্গে বলিতে চাহে না—পড়িতে চাহে না। সম্প্রতি লণ্ডন হাসপাতালের ছাত্রেরা কর্তৃপক্ষের কাছে এই মর্মে এক

চৈত্র—২

আবেদনপত্র পাঠাইয়াছে। আমরা নিম্নে তাহার অহুবাদ দিলাম—

(১) ভারতীয় ছাত্রগণ কিছুতেই খেতাব-ছাত্রদিগের সমকক্ষ নহে। সুতরাং ইংলণ্ডে তাহাদিগকে সমান আসন দেওয়া ভারতের পক্ষে কিছুতেই মঙ্গলজনক হইবে না। বিশ্বস্ত স্বত্রে শুনা যায়, এই সব ছাত্রেরা বিলাত হইতে ফিরিয়া গিয়া দেশে রাজবিদ্বেষী হইয়া পড়াইয়া।

(২) পরাধীন এবং নীচ জাতি বলিয়া ভারতীয় ছাত্রগণ ইংরাজের মত বস্তু স্বাধীনতা পাইতে পারে না।

(৩) ভক্তারী শিখিব্যার জন্ত বিলাত আসিয়া ইংরাজদিগের দেহপরাঙ্কা এবং রোগনির্ণয় শিক্ষা করা ভারতীয় ছাত্রগণের প্রয়োজন নাই, কেন না দেশে তাহাদিগকে কৃষ্ণালকেই চিকিৎসা করিতে হইবে।

(৪) ভারতীয় ছাত্রগণ বিলাত আসিয়া একেবারেই অলস ভাবে দিন যাপন করে, এবং অনেক সময় কোন নিঃসহায় ইংরাজ বালিকাকে বিব্রত করায় কলঙ্কের বোঝা মাথায় লইয়া দেশে প্রত্যাগমন করে।

(৫) এমন কি অনেক সময় এই সব ছাত্রদের মধ্যে যাহারা ভাল, তাহাদিগকেও হাসপাতালের রোগীরা দেখিতে পারে না। এবং ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ত মেনন্ডিন ঘটনা!

(৬) হাসপাতালের খাজীগুলি ইহাদের বিরুদ্ধে একমত। তাহারা ইহাদিগকে একে-বারেই দেখিতে পারে না, যদিও ভারতীয় ছাত্রগণ খাজীদিগের মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত নানারূপ চেষ্টা করিয়া থাকে।

(৭) শিক্ষকগণের ধারণা, ভারতীয় ছাত্রগণ সর্ববিষয়েই, বিশেষত নিদান তত্ত্বে বড়ই ধীর এবং অধ্যয়নে তাহাদের কল নিতান্তই অসন্তোষজনক।

.*

১৫। যুবক বাঙ্গালার বাণী

বেঙ্গলী একদল যুবককে সামান্ত রকমের একটা ব্যবসা খুলিবার জন্ত আদান করিয়া

ছেন। তদন্তরে “স্ববক বন্ধ” নাম দিয়া জনৈক পত্রদাতা যাহা লিখিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহার মর্ম প্রদান করিলাম।—

বন্ধদেখে বৈষয়িক উন্নতির জন্য একরূপ দুই একজনে কার্য করিলে কিছু হইবে না। নেতারা শুধু কয়েকজন স্ববককে দিয়া এতবড় একটা কার্য সমাধা করিয়া লইতে পারিবেন না। একরূপ করিয়া বৈষয়িক মুক্তিলাভ কখনই সম্ভবপর নহে। দেশে এতদিন জীবিকা নির্বাহের যতগুলি ছাপমারা পড়া ছিল, সবগুলিই তৎক্ষণাৎ প্রায়! জীবনযাত্রা এখন আর আগেকার মত সাধাসিধা নহে। আগে দশজনের ভরণ পোষনের জন্য যে অর্থব্যয় হইত, এখন একজনের জন্যই তাহা আবশ্যক হয়। অধিকন্তু দ্বিতীক, কলেরা, ম্যালেরিয়া মহামারি ত লাগিয়াই আছে। অতএব এখন কাউন্সিলে বসিবার জন্য যতই কেন চেষ্টা হউক না, আইন ব্যবসায়ের জন্য যত লোকই অগ্রসর হোক না, এমন কি স্বরাজ পর্যন্ত আমাদের ভাগ্যে জুটুক না কেন, কিন্তু কৃষি ও ব্যবসায় জগতে যতদিন আমাদের শক্তিবৃদ্ধি না হইবে, ততদিন এ সমস্যাই আমাদের কাছে ভুয়া।

বিগত কয়েক বৎসরে অনেকগুলি ব্যবসায় আরম্ভ হয়। কিন্তু তাহার অধিকাংশই উঠিয়া গিয়াছে, এবং যাহা আছে, তাহাও সঙ্কটাপন্ন। ইহাতে আমরা আমাদের আত্ম-শক্তির উপরেই বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছি, এবং সেই জন্য মূলধনও হুমুসাপ্য হইয়া যাইতেছে। অতএব দেশের নেতা এবং স্বদেশপ্রেমিকদিগের নিকটে আমাদের নিবেদন, আমাদেরকে এখন বিপুল শক্তিসম্পন্ন পাকাতা আতিদিগের সহিত বৈষয়িক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অতএব তাহার জন্য বহু বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ, অগণিত

মূলধন, এবং দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত মঙ্গল ইচ্ছার প্রয়োজন। আমাদেরকে উদ্ধার করিবার জন্য মাকুইস ইটোর মত একজন স্বায়বান এবং বিসমার্কের মত বুদ্ধিমান জোকের প্রয়োজন হইয়াছে। মনে রাখিতে হইবে, এই বৈষয়িক সমস্যা মিমাংসিত না হইলে, আমাদের সামাজিক, রাষ্ট্রীয় বা ধর্মসাধকীয় আন্দোলন বা প্রতিষ্ঠান গুলি অচিরেই বিলীন হইয়া যাইবে। অতএব নেতারা এই দিকে তাঁহাদের সমস্ত মনোযোগ প্রয়োগ করুন—সভ্যতার খাতিরে নহে—জাতির অস্তিত্বের জন্য আর তাঁহাদের বিলম্ব করা সাজে না।

* *

১৬। প্রভুতত্ত্ব শিক্ষা

আজকাল প্রভুতত্ত্ব শিক্ষার দিকে অনেকেরই ঝোঁক পড়িয়াছে। অনেক ছাত্রই প্রভুতত্ত্ব লইয়া আলোচনা করিতে ভাল বাসেন। কিন্তু তাঁহারা অনেক সময়ে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে প্রকৃত পন্থায় চলিতে সক্ষম হন না—অনেক সময় তাঁহাদের বুঝায় ব্যয়িত হইয়া থাকে।

মূর্ত্তিতত্ত্ব, মূদ্রাতত্ত্ব, স্তম্ভজ্ঞান, লিপিশিক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলে প্রভুতত্ত্বসম্বন্ধে কৃতকার্য হওয়া যায় না।

আমরা আশা করি, যে সকল ছাত্র এই বিষয়ের কিছু জ্ঞান লাভ করিতে চাহেন তাঁহারা মথুরার আর্কিওলজিক্যাল মিউজিয়ামের ক্যাটালগ খানা পাঠ্য পুস্তক রূপে পাঠ করিবেন। ঐ পুস্তক খানিতে ভারতবর্ষীয় মূর্ত্তি, মূদ্রা প্রভৃতির বহু লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে। সেই লক্ষণ গুলি মনে রাখিলে, অল্পসময়ান কার্যে বিশেষ সফলতা লাভ করা যাইবে, এইরূপ আমাদের বিশ্বাস।



শেলী ও ব্রাউনিঞ্জের কাব্য-শিল্পে অধ্যাত্মবাদ

আধ্যাত্মিক ভাববাদ বা রহস্যবাদ ইংরাজ-দার্শনিকগণ আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করেন নাই। প্রাচীনকালে প্লেটো বা নব প্লেটো-সম্প্রদায় এবং আধুনিককালে জর্দান্দ দেশীয় দার্শনিকগণ যে অতীন্দ্রিয় জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন এবং যাহার প্রতিষ্ঠাকল্পে কান্ট, হেগেল, হিকেল, প্রভৃতি মনোবিগণ যুগের পর যুগ অতিবাহিত করিয়া সাহিত্য জগতে অক্ষয়কীর্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রতিধ্বনি একমাত্র আয়ারলণ্ডদেশীয় বর্কলির (Berkley) ভাববাদমূলক পুস্তকে শুনিতে পাওয়া যায়। তন্নিব্ব লক, হিউম্, বেকন, মিল, হার্বার্ট স্পেনসার, হাঞ্জলি প্রমুখ মনোবিগণ ঐহিক ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের সবা ভিন্ন অপর কোন জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করা প্রয়োজন মনে করেন নাই।

বিচিত্রকলাময়ী—এই দৃষ্টান্তময়ী প্রকৃতির রহস্য সমুদায় উদ্ঘাটন করিবার বিপুল আয়োজনে শেষোক্ত দার্শনিকদিগের জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। মানব প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি—প্রকৃতির গণ্ডীর মধ্যে জীবন-যাত্রা-নির্বাহের সুযোগ ও সুবিধা-আহরণের চেষ্টাই তাহার প্রকৃষ্ট-জীবন, ইহাই এই বৈজ্ঞানিক-দিগের উপদেশ।

মানব প্রকৃতির অকবিশেষ। প্রকৃতি বৈরগতিতে মানব-দেহ সৃষ্টি করিয়াছে। এই দেহ-গঠন ও ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সমাবেশ কলাকৌশলময়ী প্রকৃতির অপূর্ববিকাশ। অতএব মানব এই অবস্থার অধীন; তাহার

অধীনতাই মানবের গৌরব, তাহার দাসত্বই মানবের কর্তব্য, ইহা বৈজ্ঞানিকদিগের অপ্রাস্ত সিদ্ধান্ত।

তাহারা সত্যের যে আংশিক চিত্র যুক্তি-ফলকের উপর চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা সত্য। অংশের সর্বোচ্চস্থানের বিবরণ ও তাহার সমর্থনকল্পে যে সকল বিচিত্র যুক্তির অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা মনোজ্ঞ ও চিন্তাশক্তির পরিচায়ক। কিন্তু কি আশ্চর্য্য প্রহেলিকা! অংশ ইহাতে সম্পূর্ণের জ্ঞান, আংশিক সত্যের অল্প সম্পূর্ণ সত্যের প্রকট মূর্ত্তিকে দাঁড় করান অত্যন্ত অসম্মত। সম্পূর্ণ ও নিরপেক্ষ দৃষ্টি ভিন্ন আমরা ভেদ-বিবাদ-বৈষম্যের নিরন্তর ঝঞ্জাবাতে আকুল হই। শারীর বিজ্ঞান ইহাতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে পৃথক পৃথক কাঁচা দেখিলেই কি আমাদের দেহ সম্বন্ধে জ্ঞান হইল? দেহ কি কেবল কতকগুলি মাংস, মাংসপেশী ও অঙ্গের সমাবেশ? তাহাদেয় পরস্পরের সহিত পরস্পরের যে সম্বন্ধ আছে, তাহা কিরূপে স্বীকার করিতে পারি? সেইজন্য বৈজ্ঞানিকগণ সত্যের সম্পূর্ণ ছবি অঙ্কিত হওয়ার পূর্বেই মানব-চিন্তার স্বনিকাপাত করিয়া অজ্ঞেয় বলিয়া নিশ্চিত আছেন। মানব-চিন্তার সীমারেখা এই স্থানে পাতিত করিলে কি সম্পূর্ণভাবে জ্ঞান হইল? মানবের অদীম ও বিশালরাজ্য এখনও যে অনথিকৃত, অনাবিকৃত। ইহাতে বিজ্ঞান নিশ্চিত হইতে পারে কিরূপে? বিশেষ জ্ঞান—ইহাই ত বিজ্ঞান। কিন্তু বিশেষ

জ্ঞান কোথায়? ইহা যে অবিশেষ জ্ঞান, অপরিপক জ্ঞান, আরও সহজ ভাষায় অজ্ঞান।

মানব ও প্রকৃতি যে কতকগুলি আকার ও বিচিত্র পদার্থের সমাবেশ নহে এবং এই সমাবেশ যে আপন স্বৈর-গতিতে কৰ্ম করে না, কতকগুলি ক্রিয়মান চলনই যে জগতের একমাত্র উপায় ও উদ্দেশ্য নহে, এই চিন্তা ভাববাহী দার্শনিকদিগকে সর্বদেশে সর্বকালে আকুল করিয়াছে। তাঁহাদের চিন্তা তৎ-তৎ কালে সমাজকে আলোকিত করিয়াছে।

প্রকৃতির অন্তরালে, ওতঃপ্রোতভাবে এক সর্বজ্ঞ সর্বনিয়ন্তা সর্বকারণ-কারণ অচিন্তনীয় চৈতন্ত্য বিদ্যমান; যাহার ইচ্ছিতে এই জগৎ ক্রিয়াশীল, যাহার ইচ্ছায় এই জীব ও জগতের অপূর্ণ সমাবেশ, এই জগৎ এত সুন্দর, যাহার প্রত্যেক পদবিভাগ সম্পূর্ণ ও নিরপেক্ষ দৃষ্টির উপর নির্ভর করে, আকাশের বজ্রনির্ঘোষে গ্রহ-তারকার উজ্জলদীপ্তিতে, পবনের আলোড়নে, জলের সর্বজীবন পোষণে, পৃথিবীর সর্বসহিষ্ণুতা ও ধৈর্য্যে, চরাচরব্যাপী জীবনের বিকাশে এবং জীবনের মাদুরী উপভোগের জন্ত মরণের মঙ্গল হস্ত প্রসারণে, যাহার অমোঘবাণী ছন্দরের অন্তরতম কক্ষে প্রচারিত হইতেছে, তাঁহার সত্তা স্বীকার না করিলে চিন্তার অসম্পূর্ণতা থাকিয়া যায়। সে চিন্তাও কত দুর্জীবহ! এই জগতের সমস্ত সঙ্গীত শুদ্ধ হইয়া যায়, রসে ও গন্ধে নীরসতা আসে, মুহূর্ত্তে সমস্ত নীরব হইয়া যায়, মহাপ্রলয়ের অসীম নিস্তব্ধতা-সাগরে সমস্ত নীরব হইয়া যায়।

এই সর্বব্যাপী চৈতন্ত্যকে কেহ বলিয়াছেন "সচ্চিদানন্দ," কেহ বলিয়াছেন 'নির্কাণ,' কেহ বলিয়াছেন 'শূন্য,' কেহ বলিয়াছেন "মঙ্গল" (good), কেহ বলিয়াছেন "Eternal

Substance," কেহ বলিয়াছেন "Universal process"—কেহ বলেন "অজ্ঞেয়"।

সর্বদেশেই চিন্তাবীরগণ এই অসীম ও অনন্ত পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার গুণগান, তাঁহার বিচিত্র কৌশলপূর্ণ চরিত্র যুগে যুগে দেশে দেশে কীৰ্ত্তিত হইয়া রহিয়াছে। সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যেই ইহা ছন্দয়ের বিমল মন্দাকিনীখারাপুত ও জীবনে ইহার প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক অল্পভূত হইয়াছে। ব্যাস, বুদ্ধ, শঙ্কর, কনফিউসিয়াস (Confucius) জোরোয়াষ্টার (Zoroaster), মহম্মদ, খৃষ্ট, চৈতন্ত্য, প্লেটো, সক্রেটিস, মার্টিন, লুথার, কার্লাইল, এমার্সন, যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন দেশে আবির্ভূত হইয়া দেশবাসীদিগকে এই অদৃশ্য পরম পদার্থ আবাদ করাইবার জন্ত অমৃত-পাত্র লইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। পিপাসু জনগণ এই অমৃত পান করিয়া সংসার-ষোর-দাবানল-দহন হইতে বিমুক্ত হইয়া অমর হইয়াছেন।

এই সর্বব্যাপী সত্তার অস্তিত্ব, ইহার ঐশ্বর্য্য ও মাদুর্য্য বজ্রনির্ঘোষে প্রচারিত হইলেও মানব এই ঐহিক, দৃশ্যমান জগৎ ও রূপরসগন্ধ দ্বারা অভিভূত হইয়া থাকে, ভবের হাটের কোলাহলে এত বিমুগ্ধ হইয়া থাকে যে, এই অমৃত-ভারবাহীদিগের আকুল-কণ্ঠ কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না। সেইজন্য কোন এক অলজ্জা নিয়ম অহুসারে দেশে দেশে যুগে যুগে এই বাণীর প্রচারক—গায়ক, কবি, সন্ন্যাসী, সংস্কারক, ধ্যাননিষ্ঠ যোগী, দার্শনিক, কথক, শিক্ষক ইত্যাদি নানারূপে আদিষ্ট আবির্ভূত হন।

যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত গানির্ভবতি ভারত।

অত্যাখ্যানমধর্ম্মস্ত তদাখ্যান্যং স্বজাম্যহম্।

ভগবান গীতা-উপদেশকালে অর্জুনকে বলিতেছেন যে, হে ভারত ! যখন যখন ধর্মের মানি হয় এবং অধর্মের অত্যাখান হয়, তখনই আমি মানব-দেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হই।

তাহাদের বাক্য, ভাষা, ভাব আমাদের রস-স্ফারের নাড়ীবিশেষ। তাহাদের ওজস্বিনী ভাষা, বাঁকা, অক্ষুণ্ণ প্রতাপ, অপ্রতিহত গতি, তাহাদের চক্ষুর ঐশ্বর্যজালিক মোহিনী শক্তি আমাদের জীবনে নব ভাবের আবির্ভাব করে। দেহে ও মনে এক তাড়িৎপ্রবাহের স্ফার করিয়া দেয়। তাহাদের বৈরাগ্য ও প্রেম, ত্যাগ ও সংযম, অসীমের পিপাসা ও তজ্জন্ত উদ্গ্রীব ব্যাকুলতা আমাদের অন্তঃস্থল ভেদ করিয়া মর্মের মধ্যে অব্যক্ত সুরে ও ছন্দে নূতন সঙ্গীতের অবতারণা করিয়া দেয়, নূতন স্রোতে জীবন চালিত হয়। পাশ্চাত্য দেশে জন্মান্বেন্দীয় দার্শনিকগণ এই অমৃত-ভাণ্ড-পরিবেশনের প্রধান পুরোহিত। তাহারা যে পবিত্র হোমানল-শিখা প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার সমিধ-আহরণের ভার পাশ্চাত্যজাতি গ্রহণ করিতেছেন। তাহাদের জীবনে, সাহিত্যে, নাটকে, বিদ্যালয়ে ভাববাদের প্রতিষ্ঠা হইতেছে। ইহা অমূল্যসম্পদ যাত্রেরই বোধগম্য হয়।

বর্তমান যুগে ডেকার্টস্ (Descartes), স্পিনোজা (Spinoza), লিবনিজ (Leibniz), কান্ট (Kant), হেগেল (Hegel) প্রভৃতি মনীষিগণ জন্মান্ দর্শন-সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়া অতীন্দ্রিয় জগতের অস্তিত্ব, তাহার প্রয়োজন, নীতি ও রাষ্ট্রনীতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, শিক্ষা, নীতি, আচার-ব্যবহারে সর্বত্র ইহার পবিত্র সম্বন্ধ-স্থাপন দ্বারা ইহাদের গৌরবকাহিনী কীর্ণ করিতেছে।

ইংরাজ-লেখকদিগের মধ্যে কালাইল, এমার্সন ও ধর্মবাজক-সম্প্রদায় এই ভাবের ভাবুক, এই মন্ত্রের উপাসক। ইহাদের সমগ্র মানব-জাতির প্রতি সহানুভূতি, সমগ্র মানব-জাতিকে বর্ণনির্কিশেষে সেবা করিবার ব্যাকুলভাব, মানব-জাতির আদরের জিনিস, কালাইলের 'Hero,' এমার্সনের Representative menএর পাঠক ইহা সহজেই অনুভব করিবেন।

ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যে যে সকল কবি মহারাগী ভিক্টোরিয়ার রাজত্ব-কালকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন, তাহারা আমাদের বিশেষ আলোচনার বিষয়। তাহার মাতৃহননের অমৃত সিকনে ইংরাজী সাহিত্যে যে স্থললিত সঙ্গীতের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা জগতে অতুলনীয়। মহারাজী এলিজাবেথের রাজত্বকালে যেমন নাটক, সাহিত্য, স্থললিত কলা, শিল্প ইত্যাদি পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, তেমন ভিক্টোরিয়ায়ুগেও গীতিকাব্য বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। জীবনের মধ্যে যে করুণ সুরের কাতর বিলাপধ্বনি অবিরত হইতেছে, তাহার প্রতিধ্বনি উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজ কবিগণ লিপিবদ্ধ করিয়া মানব-জাতির অশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের অন্তরতম কণ্ঠের নীরব সঙ্গীত ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, কীটস, ব্রাউনিংএর কবিতায় দৃষ্ট হয়।

ইংরাজী সাহিত্যে এই করুণ সুর-সম্বল সঙ্গীতের সর্বপ্রথম গায়ক কোলেরিজ। তাহার মধ্যে বাহ্য বীজরূপে জন্মলাভ করে, তাহাই ওয়ার্ডসওয়ার্থ (Wordsworth) শেলি (Shelly), কীটস (Keats), ব্রাউনিং (Browning)এ ক্রমশঃ পরিফুট হইয়া স্থল্লর বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে। আহা সেই বৃক্ষের

কি মনোহর দৃশ্য! কি মধুর তাহার ছায়া! সেই বৃক্ষবাসী বিহঙ্গমের কি মধুর কাকলী-তান! এস আমরা ইহার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যে ভাববাদের স্বরূপ ভাব ও বিকাশের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাগুলি দেখিয়া জ্ঞান ও ভাবের ভাণ্ডারের উপচয় করিয়া লই।

(১) ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ প্রকৃতির মধ্যে আনন্দময় চৈতন্তের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিবার জন্য পুষ্পের মধ্যে, নির্জন পর্বত-কন্দরেও উপত্যকার নিষ্করিশীর্ণ কল কল নিনাদ অহুসন্ধান করিয়া জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সমগ্র জীবন এই অহুসন্ধিৎসার বিরাট প্রয়াস। অবশেষে লিখিয়াছেন—“Our birth is but a sleep and a forgetting”—আমাদের জীবন এক স্বপ্ন ও ভ্রান্তি।

আমরা যে চৈতন্তময় সম্ভার অংশ, যাহার ক্রোড় আমাদের পরম আশ্রয়, (জাগ্রত) জীবনে তাহাকে তুলিয়া মোহ-নিদ্রায় বিভাড়িত হইয়া থাকি। ইহাই তাঁহার শেষ ও অমোঘ বাণী।

(২) তারপর শেলি ও কীটস্—ইহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার কাব্য-সাহিত্যে ভাববাদের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। উভয়েই সমসাময়িক, একই ভাবের ভাবুক, একই স্বরে একই ছন্দে জীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন। ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ যে নিরাশার তপ্ত নিঃশ্বাস ফেলিয়া গেলেন, কীটস্ ও শেলি আপনাদের হৃদয়ের অহুভবের দ্বারা তাহার মীমাংসা করিয়া মানব-জাতিকে ভাবজগতের অপূর্ণ সৌন্দর্য্য, অসীমের পিপাসা, জীবের স্বাভাবিক ধর্ম ইহা নীরূপণের উপায় সাহিত্যে ও জীবনে প্রদর্শন করিয়া সমাজকে ধনে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।

কীটস্ সৌন্দর্যের কবি। প্রকৃতির কোমল স্পর্শ হইতে ভাবরাশি উন্নীত করিয়া মনোহর শব্দ-বিশ্বাসে স্বরের ছাঁচ ঢালিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সেগুলিকে স্ববিশ্রুত ও সুনিয়ন্ত্রিত করিবার অবসর পটন নাই। বিধাতার অমোঘ হস্ত তাঁহাকে অসময়ে সরাইয়া লইয়া গেল।

শেলি শুধু কবি নহেন। তিনি প্রেমিক ও সংস্কারক। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য তাঁহাকে মুগ্ধ করিত, কিন্তু মানবের হৃদয়ের অন্তর-সৌন্দর্য্য তাঁহার হৃদয়কে (সব সময়ের জন্য) এক রসে সিক্ত করিয়া রাখিত। তিনি পুত ও পবিত্র মানব-হৃদয়কে নৈতিক আদর্শ ও ধর্মের নির্মল জ্যোতিঃ দ্বারা উন্নীত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। কীটস্‌এর সঙ্গে শেলির পার্থক্য এইখানে। কীটস্ প্রকৃতিকে ভাল বাসিতেন, তাঁহার সুকোমল ক্রোড়ে শয়ান থাকিয়া যে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতেন তাহাতেই তাঁহার সম্পূর্ণতা ও আত্মতৃপ্তি জন্মিত। কিন্তু শেলি কেবল প্রকৃতি-সুন্দরীর সুকোমল শম্প-শয়নে আনন্দ উপভোগ করিয়াই তৃপ্ত হন নাই। তিনি সেই সৌন্দর্য্য-উৎস হইতে মানব-হৃদয়ে ছুটিয়া আসিয়া সেখানে তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ ও পরাকাষ্ঠা দেখিয়া মানবকে সত্যের পথ, মুক্তির পথ, আনন্দের পথ দেখাইবার জন্য সংস্কারকের ভাবে লেখনী চালনা করিয়া গিয়াছেন। শেলি শুধু সুন্দর শব্দ-বিশ্বাসে ভাবের ছবি আঁকিয়া মানবকে স্বর্গী করিতে চাহিতেন না; তিনি প্রেমিক ছিলেন, তাই তিনি উন্নাদনা বন্ধে লইয়া আত্ম-হৃদয়ের দারুণ বেদনা লিপিবদ্ধ করিবার দ্বারা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহাতে সমাজ-সংস্কারকের অনেক উপাদান সংগৃহীত হয়। জীবন সাহিত্য ও জীবনে এক

আধ্যাত্মিক জগতের সৃষ্টি ও প্রতিষ্ঠার প্রয়াস
পাইয়াছিলেন।

সাহিত্যক্ষেত্রে শেলি (Shelly) যে
আধ্যাত্মিক রাজ্য স্থাপনের (Theocracy)
জন্ত হৃদয়ের রক্তদান করিয়া গিয়াছেন এবং
জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত মানব সমাজকে
তাবের আদর্শ দ্বারা মুগ্ধ ও পরিচালিত
করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহা
শেলির কবিতায় ও জীবনে সম্পূর্ণতা লাভ
করে নাই।

শেলি মানব-মহাপ্রেম-যজ্ঞের পুরোহিত।
কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের বিমল মন্মাকিনী-ধারা
বিকলে শূন্য আকাশকে প্রাবল্য করিয়াছে।
মানব-হৃদয় তাঁহাকে আদর করিতে পারে
নাই, এইরূপ তীব্র সমালোচনা আব্রহাম
প্রমুখ সমালোচকদিগের মুখে শুনিতে পাই।
তাঁহার ভাবের তীব্র প্রখর স্ফূর্তিকরণ, তাঁহার
ভালবাসার পবিত্র হোমানল-শিখা, তাঁহার
অসীমের বিরহ দাবানল রাষ্ট্রনীতির চক্রে
ঘূর্ণমান মানব কিরূপে বৃষ্টিবে?

আকাশ-বাতাস-জোড়া গীতি-গন্ধভরা জগৎ-
ব্যাপী সত্যের অস্তিত্ব স্বীকার কর;
তাঁহার দিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়া জাগতিক
কৰ্ত্তব্য পালন কর; সৰ্বজীবী সমদর্শী হও;
হৃদয়কে যুক্তির অগ্রে স্থান দাও; হৃদয়ে
অসীমের পিপাসা ভরিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ
কর; পরিণেবে অসীম ও অনন্ত প্রেমসিদ্ধিতে
হৃদয়ের পবিত্র রক্তবিন্দুকে নিমজ্জিত কর।
ইহাই শেলির মৰ্ম্মদেহী হৃদয়ের উদ্ভিন্ন
তত্ত্বীরাঙ্গি। ঐ দেখ, ঐ জলন্ত আসন, ঐ পবিত্র
হোমানল-শিখা বিধ গ্রাস করিতে চাহিতেছে।
উহা তোমার হৃদয়ে অব্যক্ত স্বরে কত কথা
বলিতেছে। কত গানের উৎস ছুটাইতেছে।
ব্রাউনিংএর 'পলিন' যিনি পাঠ করিয়াছেন,

তিনি ইহা অমূল্য করিবেন। ব্রাউনিং
বলিতেছেন—

"Sun-treader
Live then for ever
And be to all what thou hast been
to me.
A Key to music's mystery, when
mind fails
A reason, a solution and a 'clue.'
Pauline—R. Browning.

ইহা হইতেই বুঝিতেছি যে, কোন্
উপাদানে তাঁহাকে নির্মাণ করা হইয়াছিল।

এখন কালিদাসের সঙ্গে সমন্বয় বলি—

"তং বেদা বিদগে নুনং মহাত্মতসমাখিনা।

তথা হি সৰ্ব্বো ভক্তাগন্ পরার্থৈককলা গুণাঃ।"
রঘু-১ম সর্গ।

আহা তবে বলিতে দোষ কি? ঐ দৃষ্টি
প্রখর হইলেও বড় শীতল। তীব্র হইলেও
শান্ত! দাক্ষণ হইলেও কোমল! ভীষণ
হইলেও মোহন!

ইরাজের আবালবৃদ্ধনরনারী প্রবাদ
বাক্যে—"no rose without a thorn,"
'revolution is never set with rose
water'" ব্যবহার করেন। রাষ্ট্রনৈতিক
আকাজ্জার পিপাসা বকে লইয়া যে জাতি
মহাযত্ন-মহারত্ন উত্তোলনের জন্ত জগৎ-
বিখ্যাত হইয়াছে এবং বাহার অতুল কীৰ্ত্তি
স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাসে অঙ্কিত হইয়াছে, সেই
জাতি "Bloodless revolution"এর
কবিকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া
আপনাদিগকে কলঙ্কিত করিয়াছেন। "মানব-
হৃদয়ের রক্ত বড় পবিত্র, তাহাকে অশুন্ন রাখিয়া
সমাজ সংস্কার কর" এই বাণীর প্রচারক
কি না দেশবাসীর নিকট হইতে নির্বাসিত
হইয়া হৃদয়ের দাক্ষণ জলন্ত প্রেম-বাড়বানল

অনন্ত বীচিবিক্রম অতল সাগরের কোড়ে স্থান পাইল! বিধাতার বিচার ভায়সম্বতই হইয়াছে। সামান্ত মানবের জ্ঞান গ্রহণ না করিয়া অনন্ত হস্তের কোমল বীচিমালা স্পর্শে তাঁহাকে নিজালয়ে লইয়া গেলেন। শেলি মানবের পরিত্যক্ত কিন্তু ভগবানের গ্রাহ্য। ক্ষুদ্র সমাজের দ্বারা লাহিত কিন্তু মহত্তের আদৃত। সীমার বন্ধন তাঁহাকে উপেক্ষা করিল, কিন্তু অসীমের চির অগ্রগ্রহ তিনি লাভ করিলেন। জীবন-রহস্য উন্মোচন করিবার জন্ত যাহার জর, জীবনের সমস্ত কষ্ট, ভাবে ও আয়োজনে যাহার বিকাশ, অবসানে তাহাই মহিমামণ্ডিত হইল। ইহা অপেক্ষা গৌরবের আর কি হইতে পারে?

ব্রাউনিং শেলির পরিণতি ও পরাকাষ্ঠা। শেলিতে বাহ্য বীজ ও অনুর, ব্রাউনিংএ তাহা ফল-ফুল-স্থপোভিত মনোহর বৃক্ষ। শেলি বাহ্য আত্মবন সেবা করিয়া গেলেন, ব্রাউনিং তাহাই অনুরূপে ধরিয়! অহসরণ করিয়া চলিলেন। শেলির অনুরিত বৃক্ষে ব্রাউনিংএর প্রকৃষ্ট-কুসুমসৌরভ সমাজকে আয়োজিত ও আহুল করিয়াছে। শেলিকে যে সমাজ রক্তচক্ষে বক্রদৃষ্টিতে ভ্রতঙ্গী করিয়া বিতাড়িত করিল, সেই সমাজ অশ্রুসিক্ত নয়নে উজ্জ্বলিত হৃদয়ে ব্রাউনিংকে স্থান দিল। শেলির "Love is loveliest when embalmed in tears" সমাজ গ্রহণ করিল কিন্তু অশ্রু স্তম্ভিতে, ইহাই শেলির গৌরব ও কীর্তি।

ব্রাউনিং শেলির শিক্ষায় শিক্ষিত, শেলির ভাবে বিভোর, শেলির আদরে গরীয়ান, শেলির প্রেমে মুগ্ধ, শেলির গর্বে গর্বিত। শেলির অসীম রাজ্যের বার্তা মানবসমাজে প্রচারের সর্ব প্রথম দূত।

ব্রাউনিং শেলিকে যে চক্ষে দেখিয়াছেন শেলির সহিত তাঁহার যে পবিত্র সম্বন্ধ ছিল এবং সেই পবিত্র বন্ধন তাঁহার হৃদয়-সঙ্কেতবরে যে মূখর কল্লোল-তরঙ্গ তুলিয়াছিল, তাহা "পলিন"-পাঠকের অবিদিত নাই। শেলি ব্রাউনিংএর চক্ষে সামান্ত রক্তমাংসশিষ্ট মানব নহে, নিবিড় ভাবের ঘনীভূত মূর্তি, দূষিত বায়ুবিশিষ্ট পৃথিবীর জীব নহে, স্থানীল গগনবিহারী বস্ত্র বিহ্বলের কাকলীতান।

"The blue doop then winged
And singing still dost soor and
sooring ever singest."

P. B. Shelly.

তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বলিয়াছেন যে, শেলি প্রদীপ্ত উজ্জল ভাস্কর, নির্মল প্রদীপ্ত জ্ঞানানল। ব্রাউনিংএর আত্মনিবেদন ও আত্মোৎসর্গ মানব-সমাজকে প্রাণিত করিয়া মহৎ ও মহত্ত্বের পথ উল্কাটন করুক। ইহাই আমাদের প্রার্থনা। এরূপ ভাব কবিতায় খুব কম দেখা যায়। ব্রাউনিং শেলির নিকটে আত্মনিবেদন-কল্পে যে ভাবে মানব-হৃদয়-ভক্তির আলোড়ন করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই দুর্লভ। ব্রাউনিংএর মহত্ত্বই এই যে, আপনাকে বিশ্বের প্রতি-বিশ্বের জ্ঞান দেখিয়াছেন। ক্ষুদ্র মানব-মনে ভাবের যে প্রতিবিম্ব অবিরত পতিত হইতেছে তাহার প্রকট ছবিই ব্রাউনিং। তাঁহার কবিতা সেই ছবির অসম্পূর্ণ প্রতিমূর্তি।

জগতের প্রতি রেখুকাণ্য ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মার অমরত্ব, প্রেম ও প্রেমের চিরস্থায়িত্ব, ভগবানের সর্বনিয়ন্তৃত্ব, তাঁহার প্রতি মানবের কর্তব্য, মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ও তাহার উপায়, এই বিষয়গুলি ব্রাউনিং নাটকেও গীতিকাব্যে নানা ছন্দে নানা স্বরে গান করিয়া আপনাকে মহত্ত্ব-সমাজে অমর করিয়া

সিঁদাছেন। সমগ্র মানব জাতির প্রতি সহায়-
ত্ব, অগতঃ ভালবাসাই সর্বোৎকৃষ্ট নীতি
ও শাসন, ভালবাসাই জীবের কর্তব্য ও গতি
ইহাতেই পরাকাষ্ঠা, ইহা ব্রাউনিংএর কবিতা
ও জীবনে প্রতিপদে প্রতিপন্ন হইয়াছে।

ব্রাউনিং শেলি অপেক্ষা মানব-সমাজের
আদরের জিনিষ। ব্রাউনিংএ শেলির উন্নাদনা
নাই অথচ শাস্তি আছে; ভাবের প্রার্থনা নাই,
শীতলতা আছে, তাঁহাতে শেলির উদ্দাম নাই,
তবে ভাবের নিবিড়তা আছে; শেলির গ্রাম
মানব-সমাজকে পরিবর্তন করিবার জন্য ব্যগ্র
পিপাসা নাই; ভালবাসার মধুর ও বিমল
হাস্ত বিকীরণ করিয়া সংগঠে পরিচালনের
ইচ্ছিত আছে; শেলির ঐশ্বর্যের দুর্দমণীয়তা
নাই, কিন্তু মাধুর্যের তীব্র স্ফূর্তি আছে;
ভাবার প্রগলভতা নাই, বাক্যের সংযম
আছে; ভাষা নাই, বাগ্মনা আছে। ইহারই
জন্ত ব্রাউনিং সুপাঠ্য নহে।

ব্রাউনিং বেশী লেখেন না। অল্প লিখিয়া
একটা চিত্র তুলিয়া দেন—তার পরে
পাঠককে সব বুঝিয়া লইতে বলেন। তিনি
ভাবমুগ্ধ নীরব বীণা-যন্ত্রের কোমল তন্ত্রী-
আলোড়নে সঙ্গীতের উচ্ছ্বাস তুলেন—
তুলিয়াই নিজে আপন তানে আপনি মুগ্ধ
হইয়া থাকেন—শ্রোতাকে তানের শেষ
ঝঙ্কার হইতে ব্যস্তনায় বুঝিয়া লইতে বলেন।

অসম্পূর্ণ চিত্র হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি অঙ্কিত
করা, স্বরের ঝঙ্কার হইতে তান-মান-লয়
সম্বিত সঙ্গীত যোজনা করা, কতিপয় শব্দ
হইতে ভাবরাশির উদ্বোধন করা—বাস্তবিকই
সহজ ব্যাপার নহে। সেইজন্য ব্রাউনিংএর
পাঠক ও বুঝিবার লোক বিরল। বাঁহারা
ধীর ও সংযমী—বাঁহারা ভাবের ভাবুক—
তাঁহারা ব্রাউনিং এর অদৃষ্ট শৃঙ্খলগুলি

ভুড়িয়া লইবার প্রয়াস পাইবেন; সমাক-
চিত্তই সমানচিত্তকে আবাদন করিতে
পারেন। ব্রাউনিং প্রেমিক, প্রেমিক বা
হইলে ব্রাউনিংএর পাঠক তাঁহার লেখনী
সঞ্চালনের কোশলের সূচ্যুতি করিবেন না।
প্রেমিক না হইলে ব্রাউনিংএর প্রেম, পিপাসা,
আকাঙ্ক্ষা, উপদেশ,—মানব সমাজের প্রতি
সহায়ত্ব, মানব সমাজের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা
—অস্পষ্ট অক্ষুট এমনকি অলীক বোধ হইবে।
ব্রাউনিং ভাবের কবি—নীরস কবি। উচ্ছ্বাস
উন্নাদনা,—শব্দবিভ্রাস—অলঙ্কার সমস্তই
তাঁহাতে নীরব। বীণা স্তম্ভ, তার বিস্তৃত;
কিন্তু নীরব। কখন স্বর উঠে কিন্তু পরক্ষণেই
ধামিয়া যায়। কোন সঙ্গীতই সম্পূর্ণভাবে
সকল তারের আলোড়নে ব্যস্ত করা হয় না।
কখন শব্দ ফুটে, বাক্য ছুটে—তার পরেই
নীরব সঙ্গীতের আলাপনে মুগ্ধ হইয়া যান।
এইখানেই ব্রাউনিংএর সৌন্দর্য। সৌন্দর্যের
পরাকাষ্ঠা এই সংযত উচ্ছ্বাসে। যেন অসীম
স্তব্ধ সমুদ্র; তাহার মুখের কল্লোল চপলতা
পরিহার করিয়া মুগ্ধ গানের তানে বিভোর।
তবু উঠে সত্য,—কিন্তু উঠিয়াই আবার
অসীম শীতল সৌম্য জলরাশির তলদেশে
ফিরিয়া যায়। ভাব ফুটে—ভাষা ছুটে—পর
মুহুর্তেই ভাবের অসীম আধার ঐ স্বরের
অন্তরতম কক্ষে ফিরিয়া গিয়া আত্মাহুত্বভূতিতে
পর্ষাবসিত হয়।

এখানে ক্রীড়া নাই—উপভোগ আছে;
উন্মাদ নাই নিবিড়তা আছে। বাহিরের
সৌন্দর্যে বিলাস নাই, অন্তরের সৌন্দর্যে মুগ্ধ
জাব আছে। প্রবৃত্তি নাই—নিবৃত্তি আছে।
ইচ্ছিয়াতীত যে রাজ্য তাহার বাণী প্রচারের
জন্ত এই উপায়ই সর্বোৎকৃষ্ট। কবি অসীম
অস্তিত্বের কথা বলিবার যে প্রয়াস পাইরাছেন

তাহা সকল হইয়াছে। আমরা তাঁহার নীরব শান্ত ধ্যানভিমিত আনন দেখিয়া মুগ্ধ। মুগ্ধের বাক্য ও আড়ম্বর ধুইতা মাজ।

অবশেষে একটি মাত্র কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় শেষ করিতে চাই।

বাহারা মানব জাতির হৃদয় আসনে স্থান পাইয়াছেন, তাঁহারা জগতে নীরবে আসেন নীরবে চলিয়া যান। কাহারও মুখাপেক্ষা না করিয়া আপন কার্য সাধন ছলে কাহার উদ্দেশ্য সাধন করিয়া যান, কে বলিবে ?

শান্তি তাঁহাদের আবাস, ভাব তাঁহাদের সম্পদ, ত্যাগ তাঁহাদের ভূষণ, বিশ্বাস তাঁহাদের স্বহৃদ, প্রেম তাঁহাদের দান, ইজিত তাঁহাদের কোশল, জীবন তাঁহাদের পরীক্ষা। জগৎ ও সমাজ তাঁহাদের চক্ষে অসীম ও অনন্তের অসম্পূর্ণ প্রতিচ্ছায়া। জগৎকে তাঁহারা নীরবে ভালবাসেন—ইজিতে তাঁহাদের হিতের চেষ্টা করেন। ভাষা তাঁহাদের উপায়—ভাবের ব্যঞ্জনাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। ভাবের অতুল সমুদ্রের মধ্যে প্রেমমণিলাভ ও আপামর সাধারণ লইয়া সেই মণির বিমল কিরণে জীবনের কণ-স্থায়ী মুহূর্তগুলিকে আলোকিত করাই জীবনের উদ্দেশ্য। তাঁহাদের প্রেম মহাব্রত চিত্তাভ্যাসে উদ্ঘাপিত হয়। মানব সমাজ সেই চিত্তাভ্যাসের উপর মঠ-স্থাপনে গৌরব অহুত্ব করে।

অতীতের স্মৃতির চিত্তাভ্যাস হইয়া; মানব তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। মহেশ্বের অবশেষ ইহাই। ইহাই মহাব্রতের পরিচয়, পরীক্ষা ও গৌরব।

এস আমরা মানব জাতির সেবক, ভগবানের প্রেরিত সেবা ও প্রেমের কনীভূত মৃত্তিকে হৃদয় আসনে বসাইয়া কবির সঙ্গে বলি :—

Peace Peace! he is not dead,
he doth not sleep.

He hath awakened from the
dream of life.

He lives, wakes—'tis death is
dead not he.

(P. B. Shelly)

এস ব্রাউনিং, এস, মানবহৃদয় আসনে পবিত্র ভাস্করের উৎস হইয়া বস। মানবজীবনে মঙ্গল ও মধুরের মিলন দেখিয়া আমরা ধস্ত হই। ইহাতে তোমার নামের প্রতিষ্ঠা হউক। সর্বোপরি বিশ্বজনব্যাপী যে মহামনের তুমি অবতার এবং যাহার স্বেচ্ছাকৃত অলঙ্কার শাসন ও নিয়মে যুগে যুগে মহাপুরুষেরা জয়গ্রহণ করিয়া প্রেম ও কর্তব্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাঁহার অটল আসন সর্বজননের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক। তাঁহার নাম ভয়মুক্ত হউক, তিনি ধন্ত হউন।

শ্রীআদিত্যনাথ মৈত্রী।

পল্লীর বিচারালয়

সে দিন আমরা মালদহের একটি অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত গণগ্রামে উপস্থিত ছিলাম। শুনিতে পাইলাম, ঐ গ্রামে ঠিক ঐ দিবসেই 'বাইশী' নামক একটি মজলিস বসিবে। কথাটা যখন ঢোলের সাহায্যে পাড়ায় প্রচারিত হইতেছিল, তখনও তত আগ্রহ

করিয়া উহার আভ্যন্তরিক ঘটনা অহুস্ফান করি নাই। কথাটা কানে একটু নুতন নুতন ঠেকিয়াছিল মাত্র। ক্রমে আমরাও যখন অহরহ হইল মজলিসে যোগদান করিতে বাধ্য হইলাম, তখন আর কথাটা না জানিলেই বা কিরূপে জলিতে পারে! মজলিস ক্ষেত্রে

উপস্থিত হইয়া ক্রমে দেখিতে লাগিলাম—
বিভিন্ন গ্রাম, পাড়া বা বস্তি হইতে বিভিন্ন
রকমের লোক-সমাগম। প্রায় সকলের
হস্তেই দেশীয় চতুষ্কোণ লঠনে কোপি-সংলিষ্ট
এক একটা আলো। বাহার অবস্থা এখনও
ততদূর উন্নত হয় নাই, সে হয়ত শুকনা
তুতের ডাঁটা মুঠা করিয়া তাহাই আলিয়া
সম্বর-গমনে মজলিস স্থানে আসিয়া বিচিত্র
সতরঞ্চ এবং কবলের উপর উপবেশন
করিতে আরম্ভ করিল। বলা বাহুল্য যে,
মজলিসে সকলের জন্ত উচ্চ নীচ নির্বিশেষে
সমান আসন প্রস্তুত ছিল। ক্রমে মজলিস
বেশ জমিয়া উঠিল। রাত্রি এক ঘণ্টা হইতে
না হইতেই মজলিস-স্থান লোকে লোকারণ্য
হইয়া গেল। লোকও নেহাত কম হয়
নাই। গ্রাম্য “পাইট” (মজুর) নামক
দৈনিক উপার্জনজীবীও তথায় আসিতে বাদ
পড়ে নাই।

উল্লেখিত দৃশ্য দেখা আমাদের এক কাজ
থাকিলেও এত সময়ের মধ্যে “বাইশী” ও
“ছত্রিশী” নামক দুইটা মজলিসের বিষয় সভারই
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি মোড়লের নিকট বিস্তৃতরূপে
জ্ঞাত হইলাম। পরে বর্তমান মজলিসের
উদ্দেশ্যও আমাদের জানিতে বাকী রহিল
না। ক্রমে আরও জানিলাম যে আজ না কি
‘ছত্রিশী’ মজলিসই বসিবে। ‘বাইশী’র
পরিবর্তে ‘ছত্রিশী’ হইবে শুনিয়া আমরা
ভাবিলাম—কি এক অভিনব কাণ্ড
কারখানাই না জানি ঘটিবে, আমাদের আগ্রহও
একটু বৃদ্ধি পাইল। মজলিসের বিস্তারিত
বর্ণনার পূর্বে সহস্রয় পাঠকবর্গকে ‘বাইশী’
এবং ‘ছত্রিশী’ কথা দুইটার তাৎপর্য বলা
আবশ্যক।

‘বাইশী ও ছত্রিশী মজলিস’

পূর্বোক্ত বিবিধ মজলিসের মধ্যে ‘ছত্রিশী’ই
প্রধান। ‘বাইশী’ মজলিসকে পাড়াসাঁয়ের
নির্দিষ্ট জাতির নির্দিষ্ট অপরাধীর জন্য সর্ববাদী-
সম্মত বিচারালয় বলা যাইতে পারে। হিন্দু
মুসলমান এবং নমঃশূত্র ইত্যাদি সম্প্রদায়ের
মধ্যে পারিবারিক, সামাজিক কিংবা অন্ত
কোন রকমের অপরাধীর বিচার এই বাইশীর
সাহায্যে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আমরা
এ কথাও শুনিলাম যে, কিছু দিন হইল একজন
হিন্দু জনৈক মুসলমানের একটা গরুর খুর
কাটিয়া দিয়াছে, এইরূপ গুরুতর বিষয়ও
না কি পরবর্তী ‘ছত্রিশী’ বৈঠকে মীমাংসিত
হইবে। যেরূপ জানিলাম ও দেখিলাম,
মালদহবাসীকে বোধ হয় খুব কমই গবর্ণ-
মেন্টের ‘কোর্টফি’ (court-fee) খরচ
করিতে হয়। এই মজলিসের সাহায্যে
ছোট পাট এমন কি কখন খুব বড় রকমের
বিবাদ ইত্যাদিও মিটিয়া থাকে। কাহাকেও
ইংরেজবাঙ্গার বড় দৌড়াইতে হয় না।

‘বিচারক’

‘বাইশী’ মজলিসের মধ্যে কয়েক জন বিভিন্ন
গ্রামের মোড়ল (গ্রাম বা পাড়ার শ্রেষ্ঠ
ব্যক্তি) এবং প্রতি গ্রামের প্রধান প্রধান
ব্যক্তিগণ একত্রিত হইয়া বিচারকার্য সমাধা
করিয়া থাকেন। ইহাও সত্য যে হিন্দুর
‘বাইশী’তে শুধু হিন্দুই উপস্থিত থাকেন এবং
মুসলমান মুসলমানের ‘বাইশী’তে উপস্থিত
থাকিবে। নিজেদের বিচার কার্য সম্পন্ন
করেন। হিন্দুকৃত ‘বাইশী’ মজলিসের কোন
নিয়ম কিংবা আদেশ মুসলমানসমাজের
উপর বর্তে না। আবার মুসলমান-অনুষ্ঠিত
মজলিসের দ্বারাও হিন্দুদের বিচার-কার্য
চলিতে পারে না।

এক আশ্চর্যের বিষয় দেখিলাম—এখানকার হিন্দু মুসলমানের আলোচ্য বিষয়ে সহানুভূতি। জাতিগত বিষয়ে কোন সম্প্রদায়কেই স্পর্শ করিতে পারে নাই। আমরা যে স্থানের বিষয় বলিতেছি, তথায় মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যাই খুব বেশী, কিন্তু তাই বলিয়া অল্প-সংখ্যক মুসলমানকে সম অধিকার হইতে কোন ক্রমেও বঞ্চিত হইতে হয় না। প্রত্যেক মজলিস বসিবার পূর্বে গ্রামের জনৈক ভারপ্রাপ্ত মোড়ল ঢোল দ্বারা সাধারণে ঐ কথা এবং নির্দিষ্ট তারিখ প্রচার করিয়া দেয়। যদি কেহ স্বেচ্ছাক্রমে মজলিসে উপস্থিত না হয়, তবে তাহাকে নিজ অপরাধের জন্য মজলিস কর্তৃক নির্দিষ্ট জরিমানা বা শাস্তি ভোগ করিতে হয়। এ ব্যাপারে সময়ে সময়ে কাহারও বা সমাজ বন্ধ করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক লৌকিক নালিশে বাদী সর্বসমক্ষে যোড়হস্তে গলবস্ত্র হইয়া নিজ আবেদন জ্ঞাপন করে। প্রত্যেক আবেদনই অপেক্ষাপাতিত্ব ক্রমে মজলিস কর্তৃক গৃহীত হয়। আবেদন উত্থাপন মাত্র মজলিসের নির্দিষ্ট ব্যক্তি বাদীর আরজি এবং বাদী-বিবাদিগণের নাম-ধাম এবং সাক্ষী ইত্যাদির কথা কাগজ-পত্রে লিখিয়া লন। মজলিসস্থ নির্দিষ্ট কাজের জন্য নির্দিষ্ট লোকের নির্দিষ্ট উপাধি আছে। যে কোন ব্যক্তিকে মজলিস কর্তৃক প্রদত্ত উপাধি বংশানুক্রমে ভোগ করিতে দেখা যায়। মোকদ্দমা বিচারে উঠিলে, প্রধান মোড়ল অথবা সর্ব-শ্রেষ্ঠ বিচারক, বাদী, বিবাদী এবং সাক্ষী হাজির আছে কি না, মজলিসস্থ নির্দিষ্ট ভার-প্রাপ্ত ব্যক্তিকে তাহাদের নাম ধরিয়া ডাকিতে আদেশ করেন। সকলে হাজির থাকিলেই সেই দিন বিচার কার্য আরম্ভ

করেন, পরন্তু এক পক্ষ অস্থগস্থিত থাকিলে সেই দিনকার অন্য বিচার-কার্য বন্ধ রাখিয়া অস্থগস্থিত পক্ষের প্রতি এতদর্থে সংবাদ পাঠান যে, আগামী মজলিসে যেহেতু এক পক্ষ উপস্থিত থাকে। সময়ে সময়ে বাদী-বিবাদীকে অবকাশও দেওয়া হয়।

‘বিচার-কার্য’

বিচারের পূর্বে সাক্ষী এবং বাদী বিবাদীকে ‘হলপে’র দ্বারা প্রতিজ্ঞা পাঠ করা হয়, মজলিসস্থ অন্যান্য মোড়ল এবং গ্রামের প্রধান ব্যক্তিগণ উকিলের কার্য করিয়া থাকেন, এ ওকালতিতে পসার নাই, বাদী ও বিবাদীপক্ষের অন্য ভিন্ন ভিন্ন উকিল নির্দিষ্ট হয় না। ঘাটমত সকলেই সকলের মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য যে, বাদী কিংবা বিবাদী কাহাকেও একান্ত উকিল-গণের হস্তে পশ্চাদিক হইতে রক্ততথ্য স্থাপন করিতে হয় না। বাদী ও বিবাদী উভয়কেই মোকদ্দমা দায়ের করিবার জন্য এক এক টাকা নজর দিতে হয়। কোন কারণে তাহাদের বিচার ঐ দিবস সমাধা না হইলে তাহাদিগকে দ্বিতীয় বারের জন্য নজরের টাকা দিতে হয় না। মজলিসের সর্ব-সম্মতি-ক্রমে অপরাধীর বিচার-কার্য শেষ হইলে ইজিতক্রমে প্রধান মোড়লকর্তৃক রায় প্রকাশিত হইয়া থাকে। এ কার্যে আর দ্বিতীয় ব্যক্তির অধিকার নাই।

‘অপরাধীর দণ্ড’

অবস্থাসম্পন্ন ব্যক্তিদ্বিগকে অপরাধের দণ্ড-স্বরূপ টাকা জরিমানা দিতে হয়। কাহাকেও বা ভুখণ্ড ইত্যাদি দ্বারাও কতিপয় হইতে হয়। কিন্তু যাহারা দৈনিকশ্রমজীবী (day-labourer) তাহাদিগকে অগত্যা টাকার

পরিবর্তে অপরাধের গুরুত্বাব্যায়ী পাচ, সাত বা ততোধিক দিবসের জন্ত পাইট (মজুর) খাটা বদ্ধ রাখিতে হয়। বাস্তবিকই এ কার্য বেচারার অমজীবীগণের পক্ষে গুরুতর। কাহাকেও দৈহিক শাস্তি (corporal punishment) দেওয়া হয় না।

‘জরিমানার টাকার সদ্ব্যয়’

হিন্দু ‘বাইশী’ মজলিস কর্তৃক আদায় জরিমানার টাকা দ্বারা হিন্দুদিগের এবং মুসলমান কর্তৃক আদায়ী জরিমানার টাকা দ্বারা মুসলমানদের সংকার্য সর্বসম্মতিক্রমে সমাধা হইয়া থাকে। বিচারের পূর্বে বাদী ও বিবাদীকে “এই মজলিসকে তুমি কি বলিয়া জান?” এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়। তাহারা সকলে সত্য এবং ভগবানের আদালত বলিয়া উহাকে স্বীকার করে। শুনিলাম, এই মজলিসের বিচার না কি সময়ে সময়ে গবর্ণ-মেণ্টের প্রচলিত দণ্ডবিধিঘারাও অবহেলিত হয় না। যদি কোন বিশেষ কারণবশতঃ ইহাদের কোন মোকদ্দমা বিচারার্থ আদালতে পৌঁছে, তথাপি বিচারক কর্তৃকও পূর্বে রায়ের অনেক ক্ষেত্রেই পরিবর্তন হয় না। মজলিসকর্তৃক বিচারিত কোন মোকদ্দমা গবর্ণমেণ্টের আদালতে পৌঁছিলে, মোকদ্দমা-উত্থাপনকারীর পক্ষে সাক্ষী ইত্যাদি সংগ্রহ করা বড়ই দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। কেন না তাহাদের নিজ নিজ মজলিসের অবমাননার ভয়ে সকলেই সাক্ষী হইতে নারাজ। কাজেই এরূপ কোন মোকদ্দমাই বড় একটা সহরে পৌঁছে না। ‘বাইশী’ মজলিসে না কি বাইশ-পল্লীর বাইশ জন মোড়লের উপস্থিতি আবশ্যক। এ কথার সত্যতা সর্বগ্রাণে খাটি না হইলেও অনেক মোড়লের উপস্থিতি যে

সম্ভব তাহাতে সন্দেহ নাই। মজলিসকর্তৃক নির্ধারিত নূতন ব্যবস্থা ঢোলদ্বারা গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইয়া থাকে, এ নিমিত্ত মজলিসের নিকট উক্ত ব্যবসায়ীর কিছু প্রাপ্যও আছে।

একদা আমরা ‘ছত্রিশী’ মজলিসের বিবরণ বলিব। ‘ছত্রিশী’ মজলিসের বিচারক এবং বিচার-কার্য ঠিক বাইশীরই অঙ্কন, কোন পার্থক্য নাই। এতদুভয়ের মধ্যে যে সামান্য পার্থক্য লক্ষিত হয় তাহা এই যে, ছত্রিশীতে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, মুসলমান ইত্যাদি ছত্রিশ জাতীয় লোক উচ্চনীচ নির্বিশেষে একই সামিধানার নীচে একই ফরাসে উপবেশন করিয়া যে কোন জাতির অন্তর্গত অপরাধীর বিচার-কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। এখানেও সকলে একত্র হইয়া বিচার-কার্য সম্পন্ন করে এবং প্রধান মোড়লকর্তৃক রায় প্রকাশিত হইয়া থাকে। বিচারে অবধারিত জরিমানার টাকা দ্বারা হিন্দু-মুসলমান সর্বসাধারণের সংকার্য সাধিত হইয়া থাকে। কেহ ঐ সম্মতিক্রমে বিচারকৃত দণ্ডাজার প্রতি অজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারে না, করিলে তাহারও স্বতঃ দণ্ড আছে। হিন্দু-মুসলমান, শিক্ষিত অশিক্ষিত, উচ্চনীচ সকলেরই এ ক্ষেত্রে সমান আসন, সমান সম্মান এবং সমান অধিকার। হিন্দু বলিয়া কেহ ভাল বিচার করিল, আর মুসলমান বলিয়া কেহ খারাপ বিচার করিল, এরূপ গোলমাল হইবার আশঙ্কা মাত্রও নাই।

আমরা যে সমবেত ছত্রিশ জাতির সম্মিলন অর্থাৎ ‘ছত্রিশী মজলিস’ দেখিলাম, তাহাতে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কোন মনোমালিন্য লক্ষিত হইল না। আমরা আগ্রহের সহিত তাহাদের নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায়

তাহারা বলিল যে,—“আপনারা সভ্য এবং শিক্ষিত বলিয়া রাশি রাশি কথা বলিতে পারেন, আপনাদের ক্রায় আমরা বক্তৃতা করিতে জানি না, আমাদের এ একতা এবং সম্মিলন স্বদেশী আন্দোলনের ফল নহে,—ইহা আমাদের বহুদিনকার নিজ হাতের গড়া জিনিস।” পাড়াগাঁয়ের একজন অশিক্ষিত লোকের মুখে এরূপ কথা শুনিয়া বোধ হয় অনেকেই আশ্চর্য্য বোধ করিবেন। কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখুন,—ইহা কি সরল কথা, কি স্বন্দর এবং মূল্যবান উপদেশ। বাস্তবিক ইহা কি আমাদের নিজ হাতের গড়া,—আমাদেরই আর্থ্য-সভ্যতার একটা সর্ব্ব প্রধান অঙ্গ নয় ?

‘ছত্রিশী বৈঠকে’ সেদিন আমরা যে সকল বিচার-কার্য্য দেখিলাম তাহাদের মধ্যে তিনটাই কৌতুহলোদ্দীপক এবং সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

‘কয়েকটা মোকদ্দমার বিচার-কার্য্য’

প্রথম নম্বরের মোকদ্দমায় একজন বিদেশীয় পাইট (মজুর) বাদী, জাতিতে নমঃশূত্র। বাদী যখন একাকী এক তুত্কেজের কার্য্যে নিযুক্ত ছিল, তখন তাহার পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্রে অস্ত্রান্ত দলজন পাইট (মজুর) একই কার্য্যে ব্যাপৃত ছিল। ইহারা বিবাদী, জাতিতে মুসলমান। বিবাদিগণ প্রথমতঃ তামাকের অছিলায় বাদীর নিকট উপস্থিত হইয়া জোর করিয়া তামাক আদায় করিয়া লয়। কলে বাদী তামাক দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় বাদী ও বিবাদীতে বচসা হয়, পরে বিবাদিগণ বাদীর দুই হস্ত বদ্ধ করিয়া গুরুতর প্রহার করে। প্রহারে বাদীর দেহ অধম হইয়াছিল। তাৎক্ষণিক ঘটনাস্থলে কতিপয় সাক্ষী জুটয়াছিল। বিচারে বিবাদিগণের মোটের উপর

পচিশ টাকা জরিমানা হয়। ঐ স্থলে মুসলমানের বিচারক মুসলমানই ছিল। তবুও বিচার-কার্য্যে পক্ষপাতিত্ব-দোষ ঘটে নাই অথবা বিচারে কেহ মনঃকুর হই নাই। জরিমানার টাকাও ঐ মজলিসেই আদায় হইয়াছিল।

দ্বিতীয় মোকদ্দমায় কোন গোয়াল। ভ্রাতৃত্ব বিবাদী এবং তাহাদের পিতৃমাতৃহীন ভাগিনেয় বাদী। বিবাদিগণ বাদীকে আশৈশব প্রতিপালন করিয়া বিবাহ পর্য্যন্ত দিয়াছে। কিন্তু এক্ষণে তাহারা বিনা দোষে উহাকে জীবিকা-নিরূহাচিত্তে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চাহে। বিচারে বাদী বিবাদিগণের নিকট হইতে উরুরা দেড় বিঘা ভূতের ভূমি দান-স্বরূপ পাইয়াছে। আইনানুযায়ী কিন্তু এরূপ দাবী চলিত না। কিন্তু আইন এবং সর্ব্বসাধারণের মত এক নহে। এখানে আমরা দেখিতেছি আইন অপেক্ষা সর্ব্বসাধারণের বিচারই বাহনীয়। এ প্রকার গণশক্তির প্রাধাত্য আজ কয়টা জায়গায় আছে ? কয়জন শিক্ষিত ব্যক্তি এরূপ হাকিম মান্ত করিতে পারেন ? হায় ! এ দেশকে না কি লোকে আবার অহুন্নত বলে ! উন্নত দেশ এখন অর্ধনির্মীলিত চক্ষু উন্মীলন করিয়া একবার অহুন্নত মালদহের এই গ্রাম্য বিচারের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, আশ্চর্য্য না হইয়া থাকিতে পারিবেন না।

তৃতীয় মোকদ্দমায় সর্ব্বসাধারণের সমান অধিকার। স্থানীয় পাইটগণ (মজুর) নিয়মিত সময়ে কার্য্যে যাইত না এবং সময় না হইতেই ক্ষেত্র হইতে কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া নিজ নিজ গৃহে চলিয়া যাইত। সর্ব্বসাধারণ দেখিলেন এই নিষিদ্ধ কৃষিজীবীর অনেক অননুবিধা এবং অনর্থক অর্থব্যয়। সুতরাং

ইহাদের বিচারে এই স্থির হইল যে, পাইট-গণ (মজুর) শ্রমোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেত্রে যাইবে এবং বার ঘটিকার সময় কার্য বন্ধ করিয়া অপরাহ্ন দুই ঘটিকার সময় পুণ্যায় কাজ আরম্ভ করিয়া সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে কার্য ত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিবে। যদি কোন পাইট (মজুর) ইহার ব্যতিক্রম করে, সে সেদিনকার মজুরী পাইবে না। আর যদি কোন লোক নির্দিষ্ট সময়ের অন্তে পাইট (মজুর) দ্বারা কাজ করান, সে এক শত টাকার মূললেখা দিবে। মজলিসের পর দিবস চির-প্রাথম্যদায়ী গ্রামে গ্রামে টোল দ্বারা এই আদেশ প্রচার করা হইল। শ্রমজীবী সম্বন্ধে এইরূপ নিয়ম যে ঢাকা, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর বিশেষতঃ বরিশালের জায় কৃষিপ্রধান দেশে স্থাপন করা সর্বাগ্রে আবশ্যিক, তাহা বলাই বাহুল্য। আমরা বরিশালবাসীকে এই প্রথার প্রতিষ্ঠা করিতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করি। এ জেলার কোন কোন স্থানে বেলা নয় ঘটিকার সময় মজুরগণ ক্ষেত্রে গমন করিয়া থাকে। মালদহে এই প্রথা যে কোন বিশেষ বিশেষ পল্লীতেই আবদ্ধ আছে এমন নহে। এ স্থানে সর্বত্রই এরূপ বিচারালয়ের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। আগেকার দিনে সামাজিক শাসনেরই প্রাধান্য ছিল। ইহার সুফলে কাজিদেরও অনেকটা আয়সের লাভব হইত।

‘ছত্রিশ’ মজলিসে হিন্দু-মুসলমানের এক আশ্রয় সম্মিলন দেখিলাম। সে দিন সমস্ত রাজি ধরিয়া বিচার-কার্য চলিয়াছিল। কিন্তু ক্ষণকালের জন্তও কাহাকে বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতে দেখি নাই।

যে বিচারে ছত্রিশ জাতির সমান অধিকার তাহা ছত্রিশী মজলিসে সমাধা হয়। ‘বাইনী’

দ্বারা যদি কোন মোকদ্দমার সমিচার না হয় তবে তাহাও ঐ ‘ছত্রিশী’র সাহায্যে সমাধা হইয়া থাকে। সাধারণ ভাবে বিচারের পর দুই একটি মোকদ্দমা ক্রমে তাহাদেরই অন্তর্গত উচ্চ আদালত (High Court) এবং আপিলেও পৌছিতে দেখিলাম। একই বিচারক নিম্ন আদালত (Small Cause Court), উচ্চ আদালত (High Court) এবং আপিলের বিচার কার্য করিয়া থাকেন। গুরুতর বিচার্য বিষয়ের রায় ইত্যাদি কাগজ-পত্রে লিখিয়া রাখা হয়। এ ব্যাপারে এমন নিরাবলম্বিতাবে, হিন্দু-মুসলমানের এমন পবিত্র সম্মিলন, শিক্ষিতাভিমাত্রী দেশে খুব কমই লক্ষিত হইয়া থাকে।

আমিন মাসের ‘গৃহস্থ’র আলোচনাংশে “জনসাধারণের মহত্ত্ব” সম্বন্ধে সত্য সত্যই লিখিত হইয়াছে,—“সমাজের উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা শিক্ষার সুযোগ পাইয়াও স্ব স্ব সমাজে যে কল্যাণ সাধন করিতে পারিতেছেন না, দেখা যায়, নিম্নশ্রেণীর লোকেরা সম্পূর্ণ নিরক্ষর থাকিয়াও তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক কল্যাণ সাধন করিতে পারে। শিক্ষিতগণ বিদ্যাব্যাঞ্জন ও বৈদ্যুতনীপ-পরিশোধিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সভাসমিতি স্থাপন করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ সন্মেলন ও প্রস্তাব করিয়া এবং সংবাদ-পত্র-সমূহের লেখনিপ্রভাবে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়া, বহুদিবসেও সমাজের যে সংস্কার করিতে সমর্থ না হন, নিরক্ষরগণ মল্লিচ পর্ণশালায় একটি মাত্র বৈঠক বসাইয়া নিম্নেব মধ্যে তাহা অপেক্ষা অধিকতর কার্য করিতে পারে। ইহারা বাহা হিত বা অহিত বলিয়া ধারণা করে, তাহা গ্রহণ বা বর্জন করিবেই, সে শক্তি তাহাদের আছে। ব্যক্তিগত কতি হইলেও সমগ্র সমাজের

মদলের জন্ত তাহা তাহার। বেছায় গ্রহণ করে, অথবা অনিচ্ছা থাকিলেও সমগ্র সমাজের প্রভাবে তাহা গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। দেশের নিকট তাহার। অবনত। দেশের কথা শুনিতে তাহার। বাধ্য। গণশক্তিকে না মানিয়া তাহাদের উপায় নাই। গণের নিকটে ব্যক্তিকে অবনত থাকিতে হইবে। ইহা তাহাদের যুক্তিমূলক প্রাচীন সংস্কার। আমাদেরও এ সম্বন্ধে ঐ একই কথা। কার্যক্ষেত্রেও চান্দ্র তাহাই দেখিতেছি।

আমরা যে কেবল ‘দেশের উন্নতি করিব’ ‘দেশের উন্নতি করিব’ বলিয়া ডাক হাঁক তুলিয়া অথবা বাক-চাতুৰ্য্যে অনেকটা সময় ক্ষেপণ করিয়া থাকি, ঐ সময়টা যদি প্রতি জেলায় প্রতি পল্লীতে উপস্থিত হইয়া, পল্লী-বাসীদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া কথার আদান প্রদান করিয়া অশিক্ষিতদের জীর্ণ নিয়ম ও অহুষ্ঠানগুলিকে ছোড়া গাঁথা করিয়া বোল আনা জিনিসে পৌছাই, তবেই আমাদের বলিবার মত কতকগুলি প্রাচীন সামাজিক অহুষ্ঠানের অঙ্গ বজায় থাকিয়া যায়। কিন্তু হায়! আমরা বোড়া কিনিবার বেলাই অর্থের বাহুল্য দেখাইতে পারি, কিন্তু লাগাম কিনিবার সময়ে একেবারে নিঃশব্দ হইয়া যাই। ডাক হাঁকের বেলা যথেষ্ট, কাজের বেলা,—“আমি নামিরাছি, ভূমিও আইস” “আমি চলিতেছি ভূমি ও চল” এ কথা বলিতে পারেন এমন লোক, এমন জননায়ক আমাদের মধ্যে খুব অল্পই আছেন। স্বধের বিষয় দেখিতেছি, আজ কাল পতিত দেশের উন্নতিকল্পে যত রকমের অহুষ্ঠান এবং তৎসাধন কল্পে যত রকমের কর্মীর আবশ্যক, আধুনিক অহুষ্ঠান, কর্মী এবং কর্ম-পদ্ধতির মধ্যে তাহার অনেকটা আভাস দেখা যায়।

কিন্তু এখন এমন কতকগুলি দ্রোণেরও আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে,—বাহাদুর। শুধু নিঃস্বার্থ নয়, স্বার্থহীনতার সঙ্গে সঙ্গে নির্বাক, অথচ অক্লান্তকণ্ঠা,—অথবা বাকচাতুৰ্য্যে আদৌ অক্ষম,—থবরের কাগজে কলম চালাইতে অনিচ্ছুক,—চালকের অধীনেই কার্য করিতে সক্ষম, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই চালক হইতে নারাজ। আমাদের এ দাবী সমাজের বৃদ্ধ সম্প্রদায়ের নিকট আশা করা যায় না। অপরিপক্ববুদ্ধি, চলচ্চিত্ত বালক-সম্প্রদায় দিয়াও এ কাজ সম্পন্ন হইবে না। কেবল যুবক-সম্প্রদায়ই এ কাজের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। যুবক কন্নিগণকে প্রতি জেলার ‘সেকেন্সে’ শিক্ষিত পাড়াগাঁয়ে উপস্থিত হইয়া, বাহাতে “সেকেন্সে” ভাবগুলি বজায় রাখিতে পারে,—বাহাতে জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে, আমাদের আলোচ্য বিচার-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা, হিন্দু মুসলমানের সমশিক্ষা-মন্দির স্থাপন এবং সমান-অধিকার-প্রদান,—কৃষকগণকে কৃষি-বিদ্যা সম্বন্ধে দুই চারিটা নূতন পদ্ধতি শিক্ষা দেওয়া, কৃষকদিগের স্ব-স্ব পরিপ্রমোপার্জিত শস্তের “সমবায় বিক্রয়” এবং অন্যান্য আবশ্যক ব্যবহার “সমবায় ক্রয়”-পদ্ধতি-স্থাপনের জন্য উপদেশ দান করা যায়, সে নিমিত্ত বন্ধপরিকর হইতে হইবে। ‘পাড়াগাঁয়ে’ সাধারণ সম্প্রদায় এবং কৃষকগণই দেশের লোক। আর সকল তুলিয়া গিয়া ইহাদের শিক্ষা, ইহাদের নিয়ম-কাছন, আচার-ব্যবহার এবং মনের ভাব-গুলিকে পোষণ কন্ঠাই সর্বাধিক কৰ্তব্য। সহরের সভ্যতার পোকা ধরিয়াছে। উহা শীঘ্রই পরিত্যাগ করিতে হইবে। সহরে দ্বিতল, ত্রিতল বাসা-বাড়ীগুলি তাদিয়া পল্লীতে পৰ্য্যটন নির্মাণ করিতে হইবে। পল্লীস্থ ডাইগুলির তত্ত্বাধা নেত্রে বার

লিখন দ্বারা আগাইতে হইবে। আমরা বেশ
বেশ করিয়া টেটাইয়া মরি, আমাদের বেশ

কোন জায়গায়? বেশ ড—পন্নী।

শ্রীদেবেন্দ্রকুমার সরকার।

বৃহদ্মস্তিক্‌শ্বকই (cerebral cortex) যে
জ্ঞান, সংজ্ঞা, ইচ্ছা, বিবেক, বুদ্ধিমত্তা ও
স্বতির আকার সে কথা বহুকাল হইতেই জানা
আছে। মস্তিষ্ক সম্বন্ধীয় নানা প্রকার রোগ
হইতে ও অপুষ্ট মস্তিষ্ক হইতে এ সম্বন্ধে নানা
প্রকার সত্য নির্ণীত হইয়াছে ও হইতেছে।
যাহার মস্তিষ্ক যতটুকু অপুষ্ট তাহার সেই
পরিমাণেই জড়মতিত্ব (idiocy), কোন
বিশিষ্ট অংশ অপুষ্ট থাকিলে এই জড়মতিত্ব
আংশিক ভাবেই লক্ষিত হয়। রোগে বা
দৈবক্রমে মস্তিষ্ক-শ্বক কোনও প্রকারে নষ্ট
হইলে স্মৃতিলোপ, অস্বাভাবিক পরিমাণে সংজ্ঞা-
লোপ ঘটতে দেখা যায়। এ সকল ক্ষেত্রে
বিবেকশক্তি তিরোহিত হয়, এমন কি অনেক
সময় ইচ্ছা করিলেও কার্য করা যায় না।
এগুলি কি কারণে ঘটিয়া থাকে সে সম্বন্ধে
আমরা একটু আলোচনা করিব।

বৃহদ্মস্তিক্‌শ্বকের উচ্ছেদ

বিজ্ঞান কোনও কথাই মানিয়া লইতে
চাহে না। অমুক এইরূপ পরীক্ষা করিয়া
এই ফল পাইয়াছিলেন কাজেই আমাকে আর
দেখিতে হইবে না—এ শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত
বিজ্ঞানে নাই। তিনি কি দেখিয়াছিলেন,
আমাকেও দেখিতে হইবে—বিজ্ঞানের মূলে
এই মহাময় নিহিত আছে। কাজেই
মস্তিক্‌শ্বক কার্যকারিতা সম্বন্ধে নানাপ্রকার
পরীক্ষা করিতে হইবে। সমস্তই হাতে কলমে
করিতে হইবে। আমাদের অল্পরোধ যে

পাঠকগণও যেন কিছু কিছু পরীক্ষা করিয়া
দেখেন।

পরীক্ষা করিতে হইবে বলিয়া কেহ নর-
কুলের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারেন না।
মহুম্বোর মস্তিক্‌শ্বক উচ্ছেদ করিলে কি ঘটবে
পরীক্ষা করিবার জন্য যদি কেহ নরহত্যা
করেন তাহা হইলে তাঁহার মস্তিক্‌শ্বক না
হইলেও মস্তিক্‌শ্বক উচ্ছেদ হইবে বটে।
কাজেই পরীক্ষাটা নিরীহ জীবকুলে আবশ্য
থাকাই শ্রেয়ঃ। বিনামূল্যে বা অল্পমূল্যে
যে সমস্ত নিরীহ জীব পাওয়া যায়,
তাহাদের উপর পরীক্ষা করা হইয়া থাকে।
তবে মহুম্বোর রোগ হইলে এবং রোগীর
মৃত্যুর পর নানা প্রকার পরীক্ষা করা হয়।
দৈববশে মস্তিক্‌শ্বক কোনও ক্ষতি ঘটিলেও
পরীক্ষা করা হইয়া থাকে।

এক্ষেণে সর্বপ্রথমেই পরীক্ষাটা তেকের
উপর দিয়া হউক। পৃথিবীর সর্বত্রব্যাপী
এই নিরীহ জীব তত্ত্ববিদের পরীক্ষার জন্য যে
অকাতরে প্রাণ দিয়াছে ও দিতেছে তাহার
আর ইয়ত্তা নাই। যখনই কোন জীবের
উপর পরীক্ষা করা আবশ্যিক বোধ হয়,
তখনই এই নিরীহ হতভাগ্য জীবকে মনোনীত
করা হয়।

তেকের মস্তিক পৃষ্ঠদেশ হইতে

O.L.—olfactory lobe.=Ch.—cere-
bral hemispheres. P.—Pineal
Body. Op.L.—optic thalami. Cb.—

redimentary cerebellum. M.O.=
Medulla oblongata.

Goltz, Flourens, Ferrier, এই সমস্ত পরীকার ফলাফল অতি দুশ্বর ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। Corpora striata ও optic thalamiএর সহিত বৃহদ্ব্যস্তিকের উচ্চের করিলে ডেকের সাম্যাবস্থার equilibrium) কোনও প্রকার ব্যাঘাত হয় না। নানা প্রকার চেষ্টা করিয়া এই সাম্যাবস্থার ব্যাঘাত ঘটান কিছু দুশ্বর। এইরূপ অবস্থায় ডেককে পিঠের উপর শুয়াইয়া দিলে নিজে উঠাইয়া পায়ের উপর ভর দিয়া সাধারণ জীবের মত বসিয়া থাকে। একটি তক্তা বা পেট বোর্ডের উপর রাখিয়া আঙু আঙু উঠাইবার চেষ্টা করিলে নিজের অবস্থা ঠিক রাখিবার জন্য নানা প্রকার কৌশল অবলম্বন করিতে দেখা যায়। পায়ে চিমটি কাটিলে বা আঘাত করিলে লাফাইয়া পলাইয়া যায়। জলে ফেলিলে অল্পে সাঁতার দিয়া জল পার হইয়া নিরাপদ স্থানে পৌছিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। পৃষ্ঠদেশে আঙু আঙু টোকর দিলে টোকরের তালে তালে স্বাভাবিক ডাক ডাকিতে থাকিবে। এ সমস্ত বিষয়ে সাধারণ ডেক হইতে পার্থক্য কি বলা বড় কঠিন। জলে ফেলিয়া আঙু আঙু জলের উত্তাপ বাড়াইয়া সিদ্ধ করিয়া যারা দ্রব; অসহ্য হইলেই ইহা লাফাইয়া পলাইবে। কিন্তু যে ডেকে Spinal cord ও Medulla ব্যতীত আর সব অংশের উচ্চের করা হইয়াছে, তাহাকে এইরূপে সিদ্ধ করা অতি সহজ। ককণস্থল পাঠক এ সমস্ত অত্যাচার-কাহিনী পাঠ করিয়া বোধ হয় বৈজ্ঞানিকদের গাল পাড়িতেছেন। কিন্তু তাঁহারা বুঝা আঘাত বলিয়া মনে করিয়া

এ সব কার্য করেন না। জানের জ্ঞান, নর-জুলের হিতের জ্ঞান এই সব করিয়া থাকেন, অন্তএব তাঁহারা কখনো পাত।

এক টব জলের নিয়ে ডুবাইয়া ধরিলে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্য জলের উপর ভাসিয়া উঠিবে, এমন কি Pneumatic trough জলপূর্ণ বসান cylinder হইতে বেশ বুদ্ধিমত্তার সহিত নামিয়া বাহির হইয়া পলায়ন করিতে পারে। সর্ককার্বোই ইহাদের একটা বেশ শৃঙ্খলা লক্ষ্য করা যায়। ইহারা বেশ বুদ্ধিমানের জায় প্রতিবন্ধক এড়াইয়া লাফাইয়া পলায়। এ সব বিষয়ে মস্তিষ্কহীন ডেকের কোনও বিশেষত্ব দেখা যায় না। একটি বিশেষ পার্থক্য এই যে, বাহ্যিক কোন কিছুর দ্বারা উত্তেজিত না হইলে এক স্থানে বসিয়া প্রাণত্যাগ করিবে। আর একটি বিশেষত্ব এই যে, স্বেচ্ছাপ্রসূত সর্ক কার্বোের বিলোপ ঘটয়া থাকে; পূর্বের স্মৃতিরও বিলোপ ঘটে। পূর্বে যে কারণে ভয় পাইয়া লুকাইয়া পড়িত বা পলাইত এখন আর তাহা গ্রাহ্য করে না। যদি অতি সন্তর্পণে গায়ে হাত দেওয়া যায় তাহা হইলে বেশ শাস্তভাবে বসিয়া থাকে, তবে হঠাৎ ক্রিপ্তভাবে গায়ে হাত বা অন্ত কিছু লাগাইলে বা চক্ষের সম্মুখে কিছু নাড়িলে লাফাইয়া পলায়। পাত্তের মধ্যে থাকিয়াও ইহারা অনাহারে প্রাণত্যাগ করে; তবে ইহাদের মানসিক কোন কষ্ট ও ইচ্ছা কিছুই থাকে না।

কিন্তু যদি বৃহদ্ব্যস্তিকের সহিত Optic-thalamiএর উচ্চের করা না হয় তাহা হইলে আরও বিষমজ্ঞানক কল পাওয়া যায়। ইহাদের স্বেচ্ছাবৃত্তির কোনরূপ বিলোপ ঘটে না, তখন ইহারা স্বেচ্ছীয়মত লাফালাফি করিতে পারে। সাধারণভাবে পোকা-মাকড় ধরিয়া

স্বপ্নবৃত্তি করে। শীতের সময় গর্ভ খুঁড়িয়া শীতের প্রাচুর্য হইতে আশ্রয় করে। আবার বসন্তের প্রারম্ভে গর্ভ হইতে বাহির হইয়া জীবন যাপন করে এবং যথাকালে ডিম্বাদি প্রঃ৭ করিয়া বংশবৃদ্ধি করিয়া থাকে। কিন্তু বৃহদ্মস্তিস্কের সহিত optic thalami-এর উচ্ছেদ সাধনে সবগুলির বিলোপ না হইয়া অনেক সময়ে কার্যকারিতার হ্রাস পাইয়া থাকে। ডেকের বৃহদ্মস্তিস্কের পুষ্টি অপেক্ষাকৃত অল্প। ইহার স্বকের উপর কেবল 'এক থাক' মাত্র ন্যায়কোষ বা nerve-cell আছে, কিন্তু thalami এই জীবের সমস্ত চলন-শক্তির উৎপত্তি-স্থান বলিয়া বৈজ্ঞানিকেরা মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া দর্শনেঞ্জিয়ার সহিত ও স্পর্শেঞ্জিয়ার (tactile sensation) ইহার যোগ আছে, আর এই স্বজ এই দুই প্রধান ইঞ্জিয়ার উপর নির্ভর করিয়া জীবন যাপন করে।

এতক্ষণ আমরা ডেকের কথা বলিলাম, এইবার মংস্তের কথা বলা হইতেছে। এক কথায় মংস্তেরও ডেকের ত্রায় ঘটিয়া থাকে। উচ্ছেদের পর মংস্তের জলে স্থায়ী সাম্যাবস্থা রক্ষণ বিষয়ে কোনরূপ বিভিন্নতা লক্ষিত হয় না। ইহারা লেজ নাড়িয়া ও ডানার সাহায্যে পূর্বের ত্রায় স্বচ্ছন্দে ঘুরিয়া বেড়ায়, তবে পার্থক্য এই যে মস্তিষ্কহীন মংস্ত অনবরতই ঘুরিয়া বেড়ায়; ইহাতেও একটা শৃঙ্খলা আছে। ইহাদের পথে কোন প্রতিবন্ধক দিলে বেশ সহজে এড়াইয়া চলিয়া যায়। কোন প্রকার নাড়াচাড়া না দিলে একদিক হইতে সোজা অস্ত্রদিকে চলিয়া আসিবে এবং যতক্ষণ না অবসাদ আসে ততক্ষণ ক্রমাগত এইরূপ কিনারা হইতে কিনারা ঘুরিয়া বেড়ায়। দেখিলে মনে হয়, কোন এক

অচ্ছন্দ্য বস্তুনের দ্বারা নীত হইতেছে। কিন্তু সাধারণতঃ মংস্ত এরূপ করে না, এপাশ ওপাশ ভাসিয়া বেড়ায়, কোন কিছু ধাব্য ঠুকরাইতে থাকে। প্রথম দৃষ্টিতে ডেকের স্থির হইয়া বসিয়া থাকা, আর মংস্তের অনবরত চলা ফেরা স্বরায় একটা বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়; কিন্তু ইহার কারণ এই যে, ডেককে সর্ক্ষণ উত্তেজিত করিবার বাহ্যিক কোন কিছুই নাই; কিন্তু মংস্তের মস্তিষ্ক জলের শোতে উত্তেজিত হয় বলিয়াই অবসাদ না আসা পর্যন্ত ইহারা ক্রমাগত ঘুরিয়া বেড়ায়।

অস্থিময় মংস্তের (osseous fishes) এবং বাহাদের বৃহদ্মস্তিস্কের সহিত optic thalami and corpora striata নষ্ট করা হয়, কেবল সেই সমস্ত মংস্তের উপরোক্ত লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্তু কেবল বৃহদ্মস্তিষ্ক ও corpora striata নষ্ট করিলে সাধারণ মংস্ত হইতে ইহাদের বিশেষ কোন বিভিন্নতা লক্ষিত হয় না; তখন ইহারা খাদ্যের অধেষণে বেশ ঘুরিয়া বেড়ায় এবং খাদ্যের পার্থক্য নির্ণয় করিতে পারে। সাধারণ মংস্তের ত্রায় কিছু গাইলে ঠুকরাইতে থাকে।

উপাস্থিময় (cartilagineous fishes, Elasmobranch) মংস্তের কিন্তু ঠিক বিপরীত ঘটিয়া থাকে। হাঙ্গরের কেবল বৃহদ্মস্তিষ্ক ও corpora striata উচ্ছেদ করিলে জন্তুট একেবারে জড়ের ত্রায় নিস্তেজ হইয়া পড়ে। ইহার কারণ জ্ঞানেঞ্জিয়ার এই সমস্ত জন্তুর একমাত্র জীবন-যাপনের অবলম্বন। বৃহদ্মস্তিস্কের উচ্ছেদের সঙ্গে জ্ঞানেঞ্জিয়ার উচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে।

Rolando, Vulpain, Flourens, প্রভৃতি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ কপোতের

মত্তকের উচ্ছেদের ফলাফল বিবৃত করিয়াছেন। মত্তকহীন কপোত বেশ সাম্যাবস্থায় থাকে এবং কোন প্রকারে এই সাম্যাবস্থা নষ্ট হইলে ডানা নাড়িয়া বেশ পুনরুদ্ধার করিয়া লয়। পৃষ্ঠের উপর শুয়াইয়া দিলে পায়ের উপর ভর দিয়া বসে। খাচ্চা দিলে বা ফুটাইলে সম্মুখ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। কিন্তু কোন প্রকার বিরক্ত না না করিলে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া থাকে। উড়াইয়া দিলে সাধারণ কপোতের ত্রায় উড়িতে থাকে। অতি সামান্য আঘাতে নিদ্রা নষ্ট করা যাইতে পারে এবং চক্ষু উন্মোচন করান যাইতে পারে। কখনও কখনও বাহ্যিক উত্তেজনা না থাকা সত্ত্বেও চক্ষু চাহিয়া থাকে; কখনও দুই এক পা চলে, কখনও বা একপায়ের উপর ভর দিয়া বসিয়া থাকে। মাথায় মাছি বসিলে মাথা নাড়িয়া উড়াইয়া দেয়; নাকের সম্মুখে এমোনিয়া

ধরিলে পিছাইয়া যায়। চোখে আঙ্গুল দিবার ভাণ করিলে চক্ষু বৃত্তিতে থাকে ও পিছাইয়া যায়, মাথার কাছে পিত্তলের আওয়াজ করিলে হঠাৎ চমকিয়া চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া থাকে।

কিন্তু প্রত্যেকবার বাহ্যিক উত্তেজনা সরাইয়া লইলে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয় খেঁচায় ইহার। বড় কোন কাজ করে না। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, ইহাদেয় স্থতির বিলোপ ঘটিয়া থাকে। উত্তেজিত করিলে চৌট ও ডানার সাহায্যে বাধা দেয়, কিন্তু পলাইবার চেষ্টা করে না; খাদ্যাগ্নি দিবার সময় সহজে চৌট ফাঁক করিতে দেয় না, কিন্তু একবার ফাঁক করিলে বেশ সহজে খাইয়া থাকে। এইরূপে খাওয়াইলে কয়েক মাস বাঁচাইয়া রাখা যায়, তাহা না হইলে মন্ত্র ও ডেকের ত্রায় অনাহারে প্রাণত্যাগ করে।

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাকবি ভাস-বিরচিত অবিমার্ক নাটক

আমরা বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি— “ভাসো হাসঃ।” * অর্থাৎ মহাকবি ভাস এবং কবিতা-কামিনীর যুগ্ম-মধুর হান্ত পরস্পর বিভিন্ন নহে। তাঁহার শুভ্রতা এবং মাধুর্য্য এতই বেশী। কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিরাও তাঁহাকে প্রসিদ্ধ কবি বলিয়া সম্মান করিতেন। সেই মহাকবি ভাস-প্রণীত একখানি নাটকের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদানই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

এই মহাকবির প্রণীত কোনও কাব্য বা মহাকাব্য আছে কি না তাহা জানিতে পারা যায় নাই। ভাস কবি নাটকের জন্মই চির-প্রসিদ্ধ; সপ্তম শতাব্দীর মহাকবি বাণভট্টও “হৃদ্যধারকৃতারভৈর্নাটকৈর্বহুভূমিকৈঃ।

সপতাকৈকশোলেতে ভাসো দেবকুলৈরিব।” এই শ্লোকটা দ্বারা ভাস কবিকে প্রসিদ্ধ নাটক-প্রণেতা বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। সর্বত্র হৃদ্যধার কর্তৃক নাটকের আরম্ভ

বস্যা ন্যোরন্তিহুরনিকরঃ কর্ণপূরোময়রো, ভাসো হাসঃ কবিকুলগরঃ কালিদাসো বিলাসঃ।
হর্ষো হর্ষো হৃদয়বসতিঃ পদবাণজবাণঃ কেবাং নৈবা কথয় কবিতা-কামিনী কোতুকায়।

(প্রলয়রাঘব নাটক)

প্রদর্শন এই কবির বিশেষত্ব, প্রচলিত সংস্কৃতনাটকসমূহ অপেক্ষা আরও অনেক বৈলক্ষণ্য ভাস প্রণীত নাটকসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়। সেই সমস্ত বিষয় অবসর মত প্রদর্শিত হইবে। বর্তমান প্রবন্ধে ভাস প্রণীত “অবিমারক” নাটকের পরিচয় প্রদত্ত হইবে। সম্প্রতি দাক্ষিণাত্য হইতে ভাস প্রণীত কয়েকখানি নাটক প্রকাশিত হইয়াছে, ইতঃপূর্বে এতদ্দেশে, কেবল এতদ্দেশে কেন, প্রায় সর্বত্র এই নাটকগুলির বিরল প্রচার হইয়াছিল, তজ্জন্ত এই ভাস-প্রণীত নাটকের কথাবস্ত পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যেও অপরিচিত।

কথা-বস্তু

কোনও সময়ে সৌবীররাজ ব্রহ্মবি প্রচণ্ড-ভার্গব কর্তৃক অভিশপ্ত হন। তাহাতে সৌবীর-রাজ জীপুত্রের সহিত বর্ধভোগ্য চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়া প্রচ্ছন্নভাবে কুন্তিভোজনগরে বাস করেন। সৌবীররাজ-কুমার বিষ্ণুসেন “অবি”নামক কোনও রাক্ষসকে নিহত করায় অবিমারক আখ্যা প্রাপ্ত হন। কুমার বিষ্ণুসেন চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়া পিতার সহিত কুন্তিভোজনগরেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। একদা কুন্তিভোজনন্দিনী কুরঙ্গী উদ্যানে ভ্রমণ করিতে যাইয়া একটা স্তব্ধ মত্ত হস্তী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে রক্ষিবর্গ তাঁহাকে রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া ইতস্ততঃ ধাবমান হয়। এই বিপৎসময়ে সৌবীররাজকুমার অমাহুযিক বিক্রম প্রকাশ করিয়া রাজকুমারীকে রক্ষা করেন। সেই হইতে অবিমারককে দর্শন করিয়া রাজনন্দিনী কুরঙ্গী তাঁহার প্রতি অশ্রুপূর্ণ হইয়া রাজকুমার ও কুরঙ্গীর প্রতি সান্দিলাষ হইয়া কুরঙ্গীর ধাত্মীয় সাহায্যে গোপনে কস্তান্ত্রপুরে প্রবেশ করেন; কিছুদিন এই ভাবে অতিবাহিত হইলে অন্তঃপুররক্ষিবর্গ

সন্নিহান হইয়া কুমারের অন্তঃপুর-প্রবেশ-পথ রুদ্ধ করে। কুমার অবিমারক কুরঙ্গীরদর্শন লাভে হতাশ হইয়া প্রাণ-পরিভ্রাণে রুদ্ধ-সকল হইয়া ও অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করেন; কিন্তু ভগবান্ হতাশনের বর-প্রভাবে অগ্নিতে তাঁহার স্বার্থ সিদ্ধি হইল না। তিনি শেষে পরিত-শূণ্য হইতে পতিত হইয়া প্রাণ পরি-ভ্রাণ করিবার আশায় এক অত্যাচ্ছ পরিত-শূণ্য আরোহণ করেন। এই সময় এক বিদ্যাধর-মিথুন ষড়্ছাক্রমে তথায় উপস্থিত হয় ও রাজকুমারের অভিলাষ জানিতে পারিয়া দয়াত্ৰ হইয়া রাজকুমারকে একটা প্রভাব-সম্পন্ন অদুরীয়ক প্রদান করে। এই অদুরীয়ক যে দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিবে সে তৎক্ষণাৎ লোক-লোচনের বহির্ভূত হইবে এবং তৎস্পৃষ্ট ব্যক্তিও মনুষ্য-চক্ষুর অগোচর হইবে। রাজকুমার প্রিয়ালভের এই স্বযোগ প্রাপ্ত হইয়া কুন্তিভোজনগরে আগমন করেন ও সন্তত নামক স্বীয় বয়স্যের সহিত মিলিত হইয়া অলক্ষিতভাবে কস্তান্ত্রপুরে প্রবেশ করিয়া স্বীয় প্রিয়তমা কুরঙ্গীর সহিত মিলিত হন। এদিকে সৌবীররাজের অভিলাষের নির্দিষ্ট সময় অতীত-প্রায়, কিন্তু রাজা পুত্রের অনর্শনে অতিশয় উৎকণ্ঠিত চিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

শাপাবদানে কুন্তিভোজের সহিত তাঁহার ভগিনী সৌবীর-রাজমহিষী স্মৃচেননা ও ভগিনীপতি সৌবীররাজের পরিচয় ও মিলন ঘটিল; কিন্তু সকলেই সৌবীরতনয় অবিমারকের অনর্শনে ব্যথিত রহিলেন। কুন্তিভোজ রাজকুমারী কুরঙ্গীর জীবন-রক্ষাকারী যুবকের অসমাত্ত গুণাবলী শ্রবণ করিয়া সেই যুবকের সহিত রাজকুমারীর বিবাহ প্রদান করিতে সন্মুখ হইয়াছিলেন,

কিন্তু যুবক অস্ত্রাজ্ঞাতীয় বলিয়া তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই। রাজা কুন্তীভোজ অগত্যা স্বীয় অপর ভাগিনের কাশীরাজ-কুমার জয়বর্মার সহিত স্বীয় দুহিতা কুরঙ্গীর বিবাহ প্রদান করিতে ইচ্ছুক হন। এই সময় দেবর্ষি নারদ কুন্তীভোজনগরে আগমন করিয়া রাজা কুন্তীভোজকে বলিলেন “যিনি কুরঙ্গীকে হস্তীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনিই সৌবীররাজতনয় অবিমারক, কুন্তীভোজের ভাগিনেয়।” অবিমারক কুরঙ্গী-লাভে হতাশাস হইয়া যেরূপে স্বীয় প্রাণ-বিনাশে উদ্যত হইয়াছিলেন ও যেরূপে বিদ্যাধর-মিথুন হইতে অকুরীয়ক লাভ করিয়াছিলেন, সমস্তই দেবর্ষি রাজা কুন্তীভোজের নিকট প্রকাশিত করিলেন। রাজ-তনয়ার সহিত অবিমারকের পুনর্খিলন হইয়াছে, সে সংবাদও রাজসন্নিধানে প্রকাশিত হইল।

কুন্তীভোজ পূর্বেই কুরঙ্গীর বিবাহ স্বীয় ভগিনীপুত্র কাশীরাজকুমার জয়বর্মার সহিত স্থির করিয়া তাহাদিগকে স্বীয় রাজধানীতে আনয়ন করিয়াছিলেন। সম্প্রতি দেবর্ষির মুখে এই নূতন সংবাদ অবগত হইয়া বিস্মিত হইলেন, কিন্তু দেবর্ষি নারদ সব দিক্ রক্ষা করিয়াছিলেন। নারদ কুন্তীভোজকে বলিলেন, “তোমার ভগিনী কাশীরাজপত্নী স্বদর্শনার গর্ভে অবিমারকের জন্ম হয়, কিন্তু স্বদর্শনা স্বীয় অনপত্যা ভগিনী হুচেতনাকে এই পুত্র প্রদান করেন। তজ্জন্য অবিমারকের সহিত কুরঙ্গীর বিবাহ হইলে স্বদর্শনার বা কাশী-রাজের কোনও দুঃখের বা লজ্জার কারণ

হইবে না। বিশেষতঃ কুরঙ্গী জয়বর্মার অপেক্ষা বয়সে বড়। তজ্জন্য জয়বর্মার সহিত কুরঙ্গীর বিবাহ হইতে পারে না। তবে স্বদর্শনার মনস্তত্ত্বের জন্য কুরঙ্গীর কনিষ্ঠ সহোদরা স্বমিড়াকে জয়বর্মার সহিত বিবাহ দাও।” দেবর্ষির আজ্ঞানুসারে সমস্ত অহুষ্ঠিত হইল। শাপবিমুক্ত সৌবীররাজ স্বদৃষ্টদর্শন পরিবৃত্ত হইয়া স্বদেশে প্রস্থান করিলেন।

অবিমারক নাটকের ঘটনাপরম্পরা যেমন বৈচিত্র্যপূর্ণ, স্থলবিশেষের রচনাও তেমনি মধুর। যদিও স্বত্বধারকৃত্তারম্ভ ভাস-প্রণীত নাটকসমূহে সর্বত্র “নান্দ্যন্তে ততঃ প্রবিশতি স্বত্বধারঃ” এইরূপে স্বত্বধারের প্রবেশ ও প্রথম প্রবিষ্ট স্বত্বধার-পঠিত শ্লোকটী সর্বতোভাবে নান্দীলক্ষণলক্ষিত, তথাপি কবি ঐ শ্লোকটী নান্দীরূপে কেন ব্যবহার করেন নাই ইহা চিন্তনীয়।

নান্দী শ্লোকে অভিধেয় বস্তুর বীজ-বিশ্রাস কবির নিগুণতার পরিচায়ক। রত্নাবলীর নান্দীশ্লোকগুলি পাঠ করিলে কবির অসাধারণ নৈগুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। নাট্যশাস্ত্র-কারগণ নান্দীলক্ষণে “যস্যো বীজস্য বিন্যাসো হুভিধেয়স্য বস্তনঃ” বলিয়া এই রীতির সমর্থন করিয়াছেন।

আলোচ্য নাটকেও এই নৈগুণ্য পরিলক্ষিত হয় * “উৎকিষ্টাং সাহুৰুপং সলিলনিধি-জলাং” এই অংশ দ্বারা কুরঙ্গীর প্রাতি মদমত্ত হস্তীর আক্রমণ ও দয়ালু নায়ক অবিমারক কর্তৃক কুরঙ্গীর উদ্ধার সূচিত হইয়াছে, এবং “সমুজ্জ্বলাং প্রীতিপূর্ণং স্বভূতবশগতাং এক চক্রান্তি গুপ্তাং” এই অংশদ্বারা কুরঙ্গীর

* উৎকিষ্টাং সাহুৰুপং সলিল নিধিরলা বেক দংষ্ট্রাঃকুট, যাজ্ঞান্যামি মধ্যে নিহত দিতিহত বেকগাদাবধূতাং। সমুজ্জ্বলাং প্রীতিপূর্ণং স্বভূতবশগতামেক চক্রান্তিগুপ্তাং ঐশান্দ নারায়ণতে প্রদিশত্ব বহা মুজ্জ্বলভেকাত প্রভাং।

প্রতি নায়কের অহরাগ ও অবিমারকের কুরঙ্গী-প্রাপ্তির ইঙ্গিত করা হইয়াছে। যদিও প্রচলিত নাটকসমূহের জায় ভাস-প্রণীত কোনও নাটকের প্রস্তাবনাতে কবির বংশ-পরিচয় অথবা নাম কীৰ্ত্তিত হয় নাই, তথাপি প্রাচীন আলঙ্কারিকগণের ও স্বভাষিতসংগ্রহ-কর্তৃগণের সাহায্যে এই নাটকসমূহের প্রণেতার নাম অবগত হইতে পারা যায়। এ স্থলে সেই সব প্রমাণের কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা হইল।

ভাস-প্রণীত প্রত্যেক নাটকের প্রস্তাবনাতেই সূত্রধারমুখে শুনিতে পাই “অয়ে কিম্বুখলু ময়ি বিজ্ঞাপন ব্যাগ্রে শব্ব ইব ঞ্জয়তে” সূত্রধারের এই বিজ্ঞাপনব্যগ্রভাব থাকা সত্ত্বেও শব্ব-বিল্লই চিরন্তন নাট্যরসিকগণের রীতি ভঙ্গ করিয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সন্দেহনিমগ্ন করিতেছে। নাটক কয়েকখানি পাঠ করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যায়, এই নাটকসমূহের প্রণেতা কোনও একজন মহাকবি, প্রস্তাবনা সর্বত্র একরূপ, অন্ত্য শ্লোক সর্বত্র এক, লেখন-ভঙ্গী এক, অনেক স্থলে বর্ণনাও এক, একই শ্লোক দুই বা ততোধিক নাটকে প্রযুক্ত হইয়াছে। নাটক সমূহের অন্তে—

ইমাং সাগরপর্যন্তাং হিমবদ্বিদ্যাকুন্তলাং ।

মহীমেকাতপজ্জাহাং রাজসিংহঃ প্রশান্তঃ ॥

এই শ্লোকটি কোনও নাটকে বা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে পরিলক্ষিত হয়।

মহাকবি রাজশেখরকৃত স্মৃতিমুক্তাবলীতে—
ভাসনাটকচক্রেপিচ্ছেকৈঃ ক্ষিপ্তে পরীক্ষিতং ।

স্বপ্নবাসবদন্তশ্চ দাহকোভূয় পাবকঃ ।

এই শ্লোকটি দেখিতে পাওয়া যায়। অভিনব ওপাচাধ্য প্রভৃতি চিরন্তন আলঙ্কারিকগণ স্বপ্ননাটকের নামও এই নাটকের স্থলবিশেষ

উদ্ধৃত করিয়াছেন। স্বপ্ন-নাটকের সহিত আলোচ্য নাটকের লেখন-প্রণালী, প্রস্তাবনা, অন্ত্য শ্লোক সম্পূর্ণ একরূপ। এই সমস্ত প্রমাণ দ্বারা স্থানান্তিতরূপে বলা যাইতে পারে অবিমারক নাটকপ্রণেতা মহাকবি ভাস। আরও বহু প্রমাণ দেখান যাইতে পারে, বাহ্য্য ভয়ে উপোক্ত হইল।

সুপ্রাচীন মহাকবি ভাস-প্রদর্শিত প্রস্তাবনার অহররণে মহাকবি কালিদাস বিক্রমোর্বশীর প্রস্তাবনা লিখিয়াছেন। ভাসপ্রণীত প্রায় সমস্ত নাটকের প্রস্তাবনাতেই পাত্রপ্রবেশ-বিশেষ একরূপ, সর্বত্র সূত্রধার “অয়ে কিম্বুখলু ময়ি বিজ্ঞাপনব্যাগ্রে শব্ব ইব ঞ্জয়তে আং জাতম্” এইরূপ বলিয়া প্রবিশ্ত-মান পাত্রের অবস্থাজ্ঞাপক একটা শ্লোক পাঠ করিয়া নিষ্ক্রান্ত হইয়া থাকে, বিক্রমোর্বশীতেও সূত্রধার ঠিক এই কথাটাই বলিতেছে। “অয়ে কিম্বুখলু ময়ি বিজ্ঞাপনানন্তরং আর্ভানাং কুরঙ্গীগামিবাকাশে শব্বঃ ঞ্জয়তে……আং জাতম্” এইরূপ বলিয়া প্রবিশ্তমান পাত্রের অবস্থাজ্ঞাপক একটা শ্লোক পাঠ করিয়া নিষ্ক্রান্ত হইয়াছে।

প্রস্তাবনার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল। সম্প্রতি পাজগণের পরিচয়ের সহিত নাট্যবস্তুর কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব।

ঐদীপ্তপাবকসদৃশ তেজস্বী তপঃপ্রভাব-সম্পন্ন প্রচণ্ডভার্গব নামক কোনও ব্রহ্মর্ষি এক সময়ে সৌবার রাজ্যে আগমন করিয়া-ছিলেন। তাহার শিষ্য কাশ্যপ ঐ রাজ্যের অন্তর্গত কোনও অরণ্যে ব্যাঘ্র কর্তৃক নিহত হন। ভার্গব শিষ্যের এইরূপ মৃত্যুতে শাসন-শিথিল সৌবাররাজ্যের প্রতি বিরক্ত হইয়া-ছিলেন। যুগয়া-শ্রসঙ্গে রাজার সহিত স্বমির সাক্ষাৎ হইল। ধূমায়মান বহি প্রজলিত

হইয়া উঠিল, ঐশ্বর্যগর্ভিত ব্যসনাসক্ত নৃপতিকে ব্রহ্মর্ষি তিরস্কার করিলেন। যে গর্ভিতভাব রাজার হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ছিল, ব্রহ্মর্ষির তিরস্কারে তাহা স্বীয় মূর্ত্তিতে প্রকাশিত হইল। ত্রিলোকপূজ্য ব্রহ্মর্ষিকে রাজা “ব্রহ্মর্ষিরূপেণ ভবানু স্বপাকঃ” বলিয়া আপনার ব্যসনিতার শাস্ত্র প্রদান করিলেন। অম্লগ্রহ-নিগ্রহ-সমর্থ ঋষি প্রমাদী নৃপতিকে অভিসম্পাত করিলেন—
“সপুত্রদারস্তু স্বপাকস্বমবাস্যসি।”

এই অভিসম্পাত সৌবীররাজের প্রতি নহে—তাহার ব্যসনাসক্ত হৃদয়ের প্রতি। এটা তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্তব্যবস্থার নামান্তর।—ঋষির ইহা সাধারণ ক্রোধ-প্রকাশমাত্র নহে। অজ্ঞাতভাবে সৌবীর-রাজের যে অধঃপতন হইয়াছিল, বাহার প্রভাবে ব্রহ্মর্ষিকেও স্বপাক বলিতে তিনি কুণ্ঠিত হয়েন নাই, ঋষির অভিসম্পাতে সেই পতিত অবস্থার দৃশ্যই রাজার সম্মুখে উল্কাটিত হইল। সৌবীররাজ স্বীয় অপরাধ বুঝিতে পারিলেন। “ভূমৌ স্মলিতপাদানাং ভূমিরেবাবলম্বনঃ” জানিয়া পুনরায় ব্রহ্মর্ষিরই শরণাপন্ন হইলেন। ঋষিরোষ বিলীন হইয়া গেল, রাজার প্রতি করুণাসঞ্চার হইল। “অশনেরমৃত্যুস্ত চোভয়োবশিনচ্চাধুধরাস্ত যোনয়ঃ” সত্যবাক ঋষি, “সৎসংসর মাত্র চণ্ডাল ভাব ভোগ করিলেই শাপের অবগান হইবে” বলিয়া রাজাকে আশ্বস্ত করিলেন এবং স্বীয় প্রভাব দেখাইবার জন্ত ব্যাজনিহত শিষ্য কাশ্যপকে আহ্বান করিলেন। কাশ্যপ অকতশরীরে গুরু সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। তাই বুঝি কবি বলিয়াছেন—
ঋষীণাং পুনরাহ্বানাং বাচমর্থোহুধাবতি।

পুত্র-কলত্রের সহিত সৌবীররাজ চণ্ডালস্থ প্রাপ্ত হইয়া প্রচ্ছন্নভাবে কুন্তিভোজরাজধানী

বৈরভ্য নগরে বাস করিতে লাগিলেন। পুত্র-কলত্রের প্রতি এ অভিসম্পাত কেন প্রযুক্ত হইল, এ প্রশ্ন সহজেই মনে আসে। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায়।—তাহাদের চণ্ডালস্থ-প্রাপ্তি ঋষিশাপের এক অপূর্ণ মহাত্মা। যে অপরাধে সৌবীররাজ অপরাধী, অলঙ্কিত ভাবে সেই অপরাধ রাজকুমারকেও স্পর্শ করিত এবং স্বামীর দুঃখ হইতে পত্নীকে বঞ্চিত করিয়া রাখিলে পত্নীর উপর অবিচার করা হয়; তাই বুঝি ব্রহ্মর্ষি এক অভিসম্পাতে “সৎসঙ্গজানি নিধনাশ্রুতি তারয়ন্তি” সব দিক রক্ষা করিলেন।

এখন আমরা নাটকের মধ্যে প্রবেশ করি। ক্রীড়াপরবশা রাজনন্দিনী কুরঙ্গী উজানে গিয়াছেন, কিন্তু আজ উজান নিরাপন্ন নয়, মহারাজের অন্ননগিরি নামক বারণবৃক্ষপতি মদভাবস্থ হইয়াছে, মহারাজ কুন্তিভোজ-তনয়া কুরঙ্গীর জন্ত উষ্ম হইয়া মন্ত্রীভূতিককে উজানে পাঠাইয়াছেন, কিন্তু মহারাজের আশঙ্কার নিবৃত্তি হইতেছে না, বিশেষতঃ কুরঙ্গীর বিবাহযোগ্য বয়স হইয়াছে; বিভিন্ন দেশীয় রাজস্বত্ত্বয় রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণাভিলাষী হইয়া কুন্তিভোজের নিকট দূত পাঠাইতেছেন। এই সময় সম্রমহানিকর যে কোন ঘটনাই রাজার পক্ষে বিশেষ লক্ষ্যাজনক তাই কুন্তিভোজ “* * * নমস্তি মনঃ প্রহর্ষঃ, কত্য়পিভূর্হি সত্যং বহুচিন্তনীয়ং” বলিয়া স্বীয় উৎকর্ষ প্রকাশ করিতেছেন। আরও বহুবিধ চিন্তা কুন্তিভোজের চিন্তকে নিবিড় হইতে নিবিড়তর করিয়া তুলিতেছে; নানাদিগেন্দ্রনীর নৃপতিবৃন্দ কুরঙ্গীর পাণিগ্রহণেচ্ছ হইয়াছে। কাহার সহিত তনয়ার শুভপরিণয় সম্পন্ন করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না “কশৈ মদগীতি মহান বিতর্কঃ”

এই বিকল্প তর্কের মীমাংসা করিতে পারিতেছেন না।

এই স্থানে আমরা মহারাজ কুন্তিভোজের বিশেষ চিন্তানীলতার পরিচয় পাই। মহারাজ বলিতেছেন—

“জামাতৃসম্পত্তিমচিহ্নমিহা, পিত্রাতু দত্তা

স্বমনোভিলাষাৎ।

কুলধ্বং হস্তি মদেন নারী ; কুলধ্বং

কুরুজলা নদীব।”

আজকাল এইরূপ জামাতায় সম্পূর্ণতা চিন্তা কল্পন করিয়া থাকেন বা করিতে অবসর পান। যাহা হউক, যখন এইরূপে রাজার চিত্ত সন্নেহ-মোলায় দোহুলায়মান হইতেছিল এমন সময় অদূরবর্তী একটা কোলাহল শুনিতে পাইয়া রাজার পূর্ব আশঙ্কা আরও ঘনীভূত হইয়া আসিল “সংস্ হেতু-সহস্রেষু কুরূপাং শকতে মতিঃ” বহু হেতুতেই এই কোলাহল হইতে পারে; কিন্তু এই কোলাহলে রাজার কুরঙ্গীর অনিষ্টগর্ভাই প্রবল হইয়া উঠিল। রাজকুমারীর সংবাদ লইয়া অমাত্য কোঙ্কায়ন রাজ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, উৎকণ্ঠিত নৃপতি ব্যগ্রভাবে তনয়ার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। সংক্ষেপে রাজ-নন্দিনীর কুশল খ্যাপন করিয়া অমাত্য বিস্তৃত-ভাবে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। রাজার মন্তহস্তীউত্তানগত কুরঙ্গীর যানের দিকে ধাবিত হইলে, রাজনন্দিনীকে রক্ষা করিতে যাইয়া অনেক বীরপুরুষ হত হইল, ভীকব্যক্তি নিজের জীবন লইয়া ব্যস্ত হইল, নারীগণ ক্রন্দন-ধ্বনিতে স্বীয় প্রয়াসের বিনিয়োগ করিল, এমন সময় “কচিং দর্শনীযোপ্যাবিশ্মিতঃ তরণোপানহকারঃ শূরোপি দাক্ষিণ্যবান্ স্বকুমারোপি বলবান্ তৎকালদুর্লভং অভয়ং প্রদায় সমাশাদিতবান্ তং বিপবরং।” মহারাজ

কুন্তিভোজ মন্ত্রিবাক্যে অতিমাত্র আনন্দিত হইয়া “অনুগঃ স কাঞ্চ্যাত্ত” এই কয়টি অক্ষরে যুবকের প্রশংসা করিলেন। বহু বাগাড়ম্বরেও যাহা প্রকাশিত হইতে পারে না, তাহা অতি মধুর ভাবে এই কয়টি অক্ষর দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। কবি আরও অনেক স্থানে এই ভঙ্গীতে বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, অবিমারক কুরঙ্গীকে লাভ করিয়া বলিতেছেন “অনুগোহং যোবনস্ত”। পরার্থ-নিরপেক্ষরীর শোধ্যরাশি বিনয়মধুর শ্রীমান্ যুবকের প্রগতি ও অস্থয় জানিবার লজ্জা অমাত্য ভূতক যুবকের অল্পসরণ করিলেন, হৃস্পষ্ট পরিচয় না পাইলেও যুবক যে মহাকুল-সম্ভূত বিবিধ-সদগুণ-সম্পন্ন তাহা আর বৃত্তিতে বাকী রহিল না। কুন্তিভোজরাজ শ্রোতৃপরম্পরা যুবককে অন্ত্যজ জানিয়া নানারূপ চিন্তা করিতেছিলেন। অমাত্য ভূতক তাঁহার সে চিন্তা দূর করিয়া দিলেন। যদিও আমরা কোনও কারণ-বশতঃ যুবকের স্পষ্ট পরিচয় পাইতেছি না, তথাপি তাঁহার রূপ, বাক্য, তেজঃ, সৌকুমার্য ও বল দেখিয়া সাহসের সহিত বলিতে পারি এই যুবক অন্ত্যজ নহেন, এরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তিও যদি অন্ত্যজ হয় তবে “বার্থাহস্মাকং শাস্ত্রমার্গেষ্ণু প্লেদঃ” আমরা বৃথা শাস্ত্রাঙ্গুলীলন করিয়াছিলাম। অমাত্যের বাক্যে রাজার সন্নেহ দূর হইল না। এমন সদগুণসম্পন্ন ব্যক্তিই কুরঙ্গীর উপযুক্ত পাত্র এই আশাই রাজাকে সন্নেহব্যাকুল করিয়া তুলিল। মহারাজ যুবকের পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতেও মন্ত্রী একই উত্তর “মেঘান্তর্গতববিৎ প্রভাহুময়ঃ।” স্পষ্ট উত্তর না পাইয়া মন্ত্রীকে আবার পরীক্ষা করিতে বলিলেন। এদিকে বিভিন্নদেশীয় নৃপতিগণ

“যজ্ঞাঃ পতাকাশিব” রাজকুমারী কুরঙ্গীকে লাভ করিবার নিমিত্ত দূত পাঠাইয়াছেন। দূতগণের নিকট রাজা কি উত্তর করিবেন তাহা যজ্ঞগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। স্থির হইল, সৌবীররাজ-কুমারের সহিত কন্তার বিবাহ দিবেন। সৌবীররাজ কুস্তিভোজ্যের ভগিনীপতি এবং শ্রালক। এই ধরণের বিবাহ সম্বন্ধে ভট্ট কুমারিল লিখিয়াছেন “মাতুলস্ত স্তুতাং প্রাপ্য দাক্ষিণাত্যস্ত তুয্যতি” মহারাজ কুস্তিভোজকে ভাগিনেয়ের সহিত স্বীয় তনয়ার বিবাহ প্রদানে সমুৎসুক দেখিয়া ভট্টলিখিত ‘তুয্যতি’ ব্যাক্যের সার্থকতা সম্পূর্ণরূপে অবগত হওয়া যায়।

কিন্তু মহারাজ চরমুখে জানিতে পারিলেন, “সৌবীররাজ রাজধানীতে নাই, তাঁহার অমাত্যগণ রাজকাৰ্য্য পরিচালন করিতেছে।” রাজার রাজধানীতে অস্থপস্থিত থাকিবার কারণ জানিবার জ্ঞাত মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন। তৎপরে তিনি যজ্ঞগণের সহিত “আদৌ তাতো বয়ং পশ্বেৎ” ইত্যাদি নীতি-শাস্ত্রের সার্থক্য সম্পাদনে ব্যগ্র, এমন সময় মৌহুতিকগণ “দশনাড়িকাঃ পূর্ণাঃ” দশ দণ্ড বেলা হইয়াছে এই সংবাদ প্রদান করিল।

মহারাজ স্নান-বেলা অতিক্রান্ত হইতেছে জানিয়া রাজ্যের প্রতি রাজার কর্তব্যভার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে নিশ্চাস্ত হইলেন। আমরা মহারাজ কুস্তিভোজের মুখে রাজ-কর্তব্যের বাৎসরিক শুল্ক শুনিতে পাইলাম তাহা পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম না। মহারাজ বলিতেছেন :—

“আহা মহদভারো রাজ্যং নাম। কৃতঃ ধর্মঃ প্রাপ্তেব চিন্ত্যঃ সচিবযতিগতিঃ প্রেক্ষিতব্যঃ।”

স্বচ্ছা, প্রজ্ঞাদৌ রাগরোষৌ মুহুর্তবর্ণণৌ কালযোগেন কার্যৌ। জেয়ং লোকাহুবৃত্তং পরচরনয়নৈ মণ্ডলং প্রেক্ষিতব্যঃ, রক্ষ্যো যজ্ঞাদিহায্যো রণশিরসি পুনঃ সৌপ্ণি না-বেক্ষিতব্যঃ।”

অতঃপরে চক্ষুমান ব্যক্তির উপর নির্ভর করে, মণ্ডলাবলোকে চারচক্ষু নৃপতিবৃন্দও তদ্রূপ, কবি “চরনয়নৈঃ” বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই “পরচরনয়নৈঃ” বলিয়াছেন। এই শ্লোকটির অমূল্যরূপ শ্লোক আমরা স্থায়িত-শাস্ত্রধরে দেখিতে পাই। শ্লোকটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

“ধর্মঃ প্রাপ্তে চিন্ত্যঃ সচিবগতিমতী সর্বদা লোকনীয়ে,

প্রজ্ঞাদৌ রাগরোষৌ মুহুর্তনিতরৌ

যোজনীয়ে চ কালে।

জেয়ং লোকাহুবৃত্তং বরচরনয়নৈ মণ্ডলং

বীক্ষণীয়

মাত্মা যত্নেন রক্ষ্যো রণশিরসি পুনঃ

সোপািনাপেক্ষণীয়ঃ।

দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথমে প্রবেশক। এই প্রবেশকের পক্ষে সম্ভট-নামধেয় বিদূষক (অবিমারক-বয়স্ক) ও সৌবীররাজকুলের চৌচন্দ্রিকা এ উভয়ের আলাপ-প্রসঙ্গে কবি বিলক্ষণ হস্তরঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন। বিদূষক বড় চিন্তামগ্ন। ঋষিশাপে অবিমারক চণ্ডালপ্রাপ্ত হইয়াছেন, রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া প্রজ্ঞর ভাবে কুস্তিভোজ-নগরে অবস্থিত করিতেছেন। চিরস্বখলালিত রাজপুত্র কতই না চুঃখভোগ করিতেছেন। রাজকুমারের এই দুঃসংসার এ আবার কি মোহ উপস্থিত হইল। হস্তিসম্ময়ে কুস্তি-ভোজনান্নিনী কুরঙ্গীকে দেখিয়া অবধি রাজ-কুমারের এ কি ভ্রান্তির উপস্থিত হইল!

কুরঙ্গীর প্রতি কুমারের এত আসক্তি কেন হইল। কুরঙ্গী রাজনন্দিনী। অবিমারক আজ চণ্ডাল। উভয়ের মিলন অত্যন্ত অসম্ভব। “গম্ভ্যচারিণোহনর্থাঃ” ভাবিতে ভাবিতে বিদূষক রাজকুমারের গৃহের দিকে চলিয়াছেন। পথে চম্ভিকার সহিত দেখা হইল। চম্ভিকা বড় পরিহাসরসিকা। আমরা উভয়ের আলাপের কিয়দংশ (সংস্কৃত) উদ্ধৃত করিতেছি—

বিদূষকঃ। চম্ভিকে। কিমেতৎ ?

চম্ভিকা। আর্থাঃ কঞ্চিদ্ব ব্রাহ্মণমেষে।

বিদূষকঃ। ব্রাহ্মণেন কিং কার্যং ?

চম্ভিকা। কিমন্তুং ভোজনার্থং নিমন্ত্রয়িতুং।

বিদূষকঃ। ভবতি ! অহং কঃ শ্রমণকঃ।

চম্ভিকা।। স্বং কিলানিবদিকঃ।

বিদূষকঃ। কস্মাদহমবৈবদিকঃ শূণ্ড তাবৎ অস্তি রামায়ণং নাম নাট্যশাস্ত্রং তস্মিন্ পঞ্চশ্লোকা অসম্পূর্ণে সম্বৎসরে ময়া পঠিতাঃ।

চম্ভিকা। জানামি জানামি অর্থাৎ কুলোচিত ঈদৃশমেধাবিভাবঃ

বিদূষকঃ। ন কেবলং শ্লোকা এব, তেষা-
মর্থোহপি জ্ঞাতাঃ। অগ্রচ্চ অপরো বিশেষঃ
ব্রাহ্মণো হুলভো অক্ষরজ্ঞোহর্থজ্ঞশ্চ।

বিদূষকের অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়া চম্ভিকা হাসিল। পাঠকবর্গেরও বোধ হয় হাসি পাইবে। ছুঃখের বিষয় কেহ কেহ এই পরিহাস বুঝিতে না পারিয়া বড় গোলে পড়িয়াছেন। তাঁহারা মনে করিতেছেন, মহাকবি ভাসের সময় রামায়ণ নাট্যশাস্ত্র বলিয়া খ্যাত ছিল। সে নাট্য-রামায়ণ এই প্রচলিত রামায়ণ নহে। ভাসের সময় দেশে ব্রাহ্মণ বড় অল্প ছিল ইত্যাদি। যাহা হউক আজ কবি জীবিত নাই, তিনি জীবিত থাকিলে বলিতেন, “অরসিকৈশ্চ রস-নিবেদন

শিরসি যা লিখ যা লিখ যা লিখ”। চম্ভিকা বিদূষকের পাণ্ডিত্য পরীক্ষার ভাণ করিয়া বিদূষকের নামাঙ্কিত অকুরঙ্গীয় লইয়া গ্রহণ করিল। বিদূষক চম্ভিকার পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন, কিন্তু বিদূষক কিয়দূর ধাবিত হইয়াই শ্রান্ত হইয়া পড়িলেন। এখানে ধারণাসমর্থ বিদূষকের কথাটা বড় সুন্দর “মম পানৌ হস্তিনা আগাত্তমানস্তেব তত্র তজ্জৈব পতঃ”। বিদূষক অগত্যা চম্ভিকাকে কুন্ডলাসী বলিয়া গালি দিতে দিতে বহুশ্রম অবিমারকের নিকট নাগিশ রুদ্ধ করিতে ছুটিলেন।

প্রবেশকে আমরা অবিমারকের উৎকর্ষার সংবাদ পাইয়াছি। সম্প্রতি অবিমারককে দেখিতে আমাদের আগ্রহ হইতেছে। আজ অবিমারক বড় চিন্তামগ্ন।

“অদ্যাপি চিন্তিকরশীকরশীতলাঙ্গীং

বালাং ভয়াকুলবিলোলবিষাদনেত্রাং।

স্বপ্নেশু নিতামূলপভা পুনর্কিরোদে

দ্রাতিস্মরঃ প্রথমজ্ঞাতিমিব স্মরামি।”

হাস্তিকরশীকরশীতলাঙ্গী কুরঙ্গীর স্মৃতি পুনঃ পুনঃ চিন্তাপটে উদ্ভিত হইতেছে। স্বপ্নেও সেই কুরঙ্গীর চিন্তা। কুরঙ্গী রাজকুমারী, তাহাকে ত সব সময় দেখিবার উপায় নাই। ভাগ্যক্রমে জাগ্রদবস্থায় একবার দেখিয়া ছিলেন মাত্র। এখন স্বপ্নে কুরঙ্গী-সমাগম ভিন্ন আর উপায় কি? জাগ্রদবস্থায় স্বপ্নদৃষ্ট কুরঙ্গীর মধুরস্মৃতির আশ্বাসন করিয়া নায়ক বাহুজ্ঞানশূন্য, যেন এ জীবনে কুরঙ্গীকে দেখেন নাই, জ্ঞানান্তরে দৃষ্ট কুরঙ্গীর সেই মধুর স্মৃতিটুকু এ জীবনে প্রকাশিত হইয়া যেন তাহাকে উৎকণ্ঠিত করিতেছে। মালতী-মাধবেও আমরা এই ভাব দেখিতে পাই। মকরন্দ শাদ্দল-কবল হইতে মদ্যস্তিকাকে উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু পুণ্যধার প্রভাবে

মদয়ন্তিকার চিন্তায় নিমগ্ন মকরন্দ
বলিতেছেন—

তন্মৈ মনঃ ক্ৰিপতি যৎ সরসপ্রহার-
মালোক্য মামগণিতখলহস্তরীয়া ।

ঐতৈকহায়ণকুরঙ্গবিলোলদৃষ্টি-

রাল্লিষ্টবত্যাযুতগংবলিতৈরিবালৈঃ ।

সমান অবস্থার দুইটা শ্লোক হইলেও “জাতি-
স্বরঃ প্রথম-জাতিমিব স্বরামি” এই কথাটা
নায়কের চিন্তাবস্থা যেমন সুব্যক্ত করিয়াছে,
মকরন্দের কথায় তেমন পরিষ্কৃত হয় নাই।
যদিও নায়ক কুরঙ্গীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া “দৃষ্টি-
শুভা প্রভৃতি নেচ্ছতি রূপমন্তঃ” বলিয়া কতই
না আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন তথাপি তাঁহার
ধৈর্য তখনও বিলুপ্ত হয় নাই। সংযমের
কঠোর বন্ধনে চিত্তকে আবদ্ধ করিতে প্রয়াসী
হইতেছেন, “অচিৎধাব মহৌষধং” ভাবিয়া
বলিতেছেন “অযুক্তমগৃহতিত্বং পুরুষাণাং । সঙ্কল্প-
মানো হি বিজ্ঞস্তে মননঃ তস্মাদহমিদানীং
ন সঙ্কল্পামি” আসক্তিশ্রোতে চিত্ত বধন ভাসিয়া
যায়, বিবেকসম্পন্ন পুরুষ তখন সেই শ্রোত
অতিক্রম করিতে এইরূপ সচেষ্ট হইয়া
থাকেন, কিন্তু বিষয়ের আকর্ষণ এতই প্রবল
করাচিৎ কোনও পুরুষ ইহাতে বাধা প্রদান
করিতে পারেন, বিবেক-বুদ্ধি নায়কের চিত্তে
ক্ষণপ্রভার জ্বায় প্রকাশিত হইয়াই বিলীন
হইয়া গেল, হৃদয়ের অন্ধকার আরও গভীরতর
হইয়া উঠিল। দিগ্ভ্রাস্ত করিয়া কেলিল। “ন
সঙ্কল্পামি” প্রতিজ্ঞা বিন্ধত হইয়া নায়ক
বলিতে লাগিলেন “অহো তস্তাঃ রূপসম্পৎ,
রূপাহরুণং যৌবনং, যৌবনসদৃশং সৌকুমার্য্যং
প্রতিচ্ছন্দ্যং খাজা যুবতিবপুযাং কিমু রচিতং
গতা বা জীক্লপং কথমপি তারায়িষকচিঃ ।

এইরূপে কুমার অবিহারকের চিত্ত সঙ্কল্প-
দোলায় দোদুল্যমান হইতেছিল। এমন সময়

কুরঙ্গীর খাজী ও সখী নলিনিকা অবিহারকের
গৃহে উপস্থিত হইলেন। নায়ক অসামান্য
কুরঙ্গীর হৃদয়বাধা বুঝিতে পারিয়া স্বভাব-
কোমলা সূচতুরা খাজী অবিহারকের অবস্থা
অবগত হইবার জন্ত আসিয়াছেন। অবি-
হারকের সহিত খাজীর আলাপ বক্তৃতা রমণীয়,
অবিহারক নায়িকার চিন্তায় বাজ্ঞানশূন্য।
খাজী ও সখী তাঁহার গৃহে আসিয়াছে, নায়কের
সেদিকে লক্ষ্য নাই; কখনও বা আবেগবশে
দুইচারিটা কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন,
কখনও বা নির্বাক অবস্থায় চিন্তামগ্ন হইতে-
ছেন। নায়ককে দেখিবা মাত্র খাজীর বুঝিতে
কিছুই বাকি রহিল না। নায়ক খাজী-মুখে
কুরঙ্গীর অবস্থা ও কষ্টান্তঃপুরে প্রবেশের
উপায় জানিতে পারিলেন। আনন্দে অধীর
হইয়া “বাক্যামৃভেন পুনরন্ত কৃতঃ সঙ্গঃ”
বলিয়া খাজীর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিলেন। খাজী গেলি গলে বিদূষকের
সহিত নায়কের সাক্ষাৎ হইল। রজনীযোগে
অলক্ষিত ভাবে কষ্টান্তঃপুরে প্রবেশ করিবার
জল্পনা-কল্পনা হইতে লাগিল। দেখিতে
দেখিতে সায়াহ্নকাল উপস্থিত হইল।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে কুরঙ্গী অবি-
হারককে অন্ত্যজ্ঞ জানিয়াও সহসা তাঁহার
প্রতি অহরুজা হইলেন কেন?

নায়কের অসাধারণ শৌর্য্য, গাভীর্ঘ্য, দয়া ও
রূপসম্পদ দর্শন করিয়া নায়িকা বুঝিয়াছিলেন
নায়ক সামান্য বংশোদ্ভব নহেন “ন হি মহৌষধিং
বর্জ্জয়িত্বা কূপে মোক্তিকানি জায়ন্তে ।” এই
জায়গায় আমাদের মহারাজ দুহন্তের কথা মনে
পড়ে। পুণ্য তরুণাবনে, ঋষি-হুহিভাদিপের
মধ্যে শকুন্তলাকে দেখিয়া তাঁহার চিত্ত-বিকার
উপস্থিত হইয়াছিল। একরূপ কেন হইল, এই
কথা ভাবিতেই তাঁহার মনে হইল—

“সত্যং হি সন্দেহপদেষু বস্তু
প্রমাণমন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ।”

অতএব কুরদীর এই অমরাগই তাহার
প্রেমাম্পদের যথোপযুক্ততা প্রতিপন্ন
করিতেছে। তখনকার যুগে অহরের উচিত
বেখানে সেখানে বিনষ্ট হইত না। তাহার
উপর সকলেরই প্রবল আস্থা ছিল। কিন্তু

এ যুগে তাহার বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। হৃদয়
অন্তঃকরণের প্রবৃত্তিই যে এ সব ক্ষেত্রে
প্রকৃষ্ট প্রমাণ, তাহা আমরা এখন বুঝিতে
পারি না।

(ক্রমশ)

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ তর্ক-সাংখ্য-
বেদান্ত-তীর্থ।

ত্যাগ-বল

বিনয়াদিত্য তাঁহার নামাস্তর, তিনি বীর,
নীতিজ্ঞ এবং পণ্ডিত ছিলেন। তিনি অতি-
শয় পরাক্রমশালী ও অধ্যবসায়ী বলিয়া খ্যাতি
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অত্যধিক
সাহস নিবন্ধন কয়েকবার তাঁহাকে বিপন্ন হইতে
হইয়াছিল। দ্বিধিজয়-বাসনা প্রবল নরপতি-
গণকে কর্তব্যের পথ হইতে বহু দূরে লইয়া
যায়। একই প্রকার নীতি অবলম্বনে স্বদীর্ঘ-
কালব্যাপী কশ্মীরে লিপ্ত থাকিলে ক্রমে ক্রমে
বিফলতার মরু মধ্যে পতিত হইতে হয়।
পরিবর্তনশীল অথচ স্থিরলক্ষ্য নীতি প্রভাবে
যিনি বীর তিনি সর্বাঙ্গপরিশূন্য হইয়া সাধনায়
সিদ্ধি লাভ করিতে সক্ষম হন।

একদা বিনয়াদিত্য সন্ন্যাসীবেশে সন্ন্যাসি-
গণের সহিত ভীমসেন নামক জনৈক নরপতির
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রালক সিংহের
কৌশলে বন্দীদশা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহা
অত্যধিক সাহসের ফলমাত্র। বুদ্ধিবলে
বিপন্ন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পুনশ্চ নূতন
কশ্মীরে নিযুক্ত হইলেন। বস্তুত সর্বাঙ্গই দৃষ্ট
হইয়া থাকে যত্নাভয়পরিশূন্য কশ্মীরগণ পদে পদে
যত্নের সম্মুখীন হইয়াও যত্ন্য কর্তৃক উপেক্ষিত
হইয়া থাকেন। তাঁহারা দেহটাকে খেলনক
ও কণ্ঠভর বোধে কশ্মীরোতে ভাসাইয়া

দেন। কশ্মীরে তাঁহাদের লক্ষ্য। দেহটা
ত্যাগেব বস্তু, এই প্রকার ধারণা লইয়াই
পৃথিবীর উপরে বিচরণ করেন। সেই জন্ত
তাঁহাদের “জয়”-ঘোষণা চতুর্দিক হইতে
সমুথিত হইয়া থাকে।

যে সময়ের কথা লইয়া ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিপি-
বদ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছি, সেই সময়ে
কাস্মীরে জয়গীড় এবং নেপালে অরুমুড়ি
রাজত্ব করিতেন। ভারতের কথা,—
ভারতের বীরা, নীতি, কৌশল ও ত্যাগের
মহিমা—ভারতের প্রতিগ্রহে প্রাণময়ী ভাষার
স্ববর্ণময় অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে—মানব-
কণ্ঠে বীণার স্বাকারে, কখন বজ্রনির্ঘোষে,
জড়েরও চৈতন্য বিধান করিতেছে। কশ্মীরগণ
কশ্মীরের সন্ধান লাভ করিতেছেন, ভীকর
হৃদয়ে সাহস প্রবেশ করিতেছে, ধূর্ত ও শঠ
সাধু লাভ করিতেছে, নীচ মহৎ হইতেছে।
পুস্তকনিহিত নীরব অক্ষুট শক্তি মানব-প্রাণে
মহাশক্তির বিকাশ করিয়া দিতেছে।
প্রাচীন ঋগিগণ, তাঁহাদের তপঃসঞ্চিত বিপুল
তেজস্বী সংহতাকারে পুস্তক অক্ষর মধ্যে
সাবধানে রক্ষা করিয়া ভাবী বংশধরগণের
কল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া গিয়াছেন।
তাঁহাদের যুগযুগান্তরের সঞ্চিত ত্যাগ-বল

চির নূতন চির অগ্নি অবস্থায় বিদ্যমান থাকিয়া নিরন্তর ভিতরণ করিয়া আমাদের প্রাণকে প্রাণময় করিয়া তুলিতেছে। ভবিষ্যতেও সেই ঋষি-ভেজ যুগযুগান্তর ধরিত্রী ভারতকে সজীব রাখিবে। সেই প্রাচীন ঋষিগণ-সঙ্কিত সংহতভেজ আন্দোলিত করিয়া যে সাড়া প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারই 'লিপি' আমার মনোময় যন্ত্রে যে ভাবপ্রবাহের সৃষ্টি করিয়াছে তাহারই কথকিং এই প্রবন্ধে ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইলাম।

ভ্রাতার কুটনীতি বলে বহুদিন গত হইল, অপর একটা ভ্রাতা প্রবঞ্চিত হইয়াছিলেন। বাহাদিগকে অসভ্য, বর্বর, মূর্থ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়াছি, প্রকৃত পক্ষে উহার তাহাই কি না তাহা অবজ্ঞার নেত্রে দর্শন করিলে কদাচ প্রকৃত মূর্ত্তিবিষয়ক জ্ঞানলাভে সমর্থ হইব না। ভেদনীতিপরিশূন্য পক্ষ-পাতবিবাহিত হৃদয়ে শুভদৃষ্টিপাত না করিলে কদাচ সত্য সূন্দর বিজ্ঞানময় মূর্ত্তির আবিষ্কার হয় না। কাম্বীরপতি নেপালবাসিগণকে এবং তাঁহাদের প্রভু অরমুড়িকে অবজ্ঞার চক্ষে দর্শন করিয়া প্রবঞ্চিত হইয়াছিলেন। এই প্রকার প্রবঞ্চনাকে আমরা যোপাঙ্কিত বলিয়াই বিবেচনা করিব।

কাম্বীরপতি লালিত, অবমানিত হইয়া অরমুড়ি-হস্তে বন্দী হইলেন। কাম্বীর-বাহিনী নদী-প্রবাহে বিনষ্ট হইয়া গেল। বিনয়াদিত্য নেপাল-জনপদে বন্দীবেশে প্রবেশ করিলেন! লক্ষ্য ও কোণ্ডে তাঁহার মৃত্যু অবনত হইয়াছিল। কালগণ্ডিকানদীতীরস্থ অত্যাচল পার্বত্য ভীষণ দুর্গমধ্যে বিনয়াদিত্য বন্দীদশায় ও পরিচারকহীন অবস্থায় নির্জনকারাবাস-রেশ ভোগ করিতে অভ্যস্ত হইলেন। ভগবানের পরীক্ষা! ইহার

নামই "অগ্নি-পরীক্ষা"। পঞ্চত্রয়ী কাম্বীর চৈতন্যোদয়ের জন্ত ভগবানের পুণ্যময় বিধান জীবনের অভিব্যক্তি সৃষ্টি করিয়া দেয়। যিনি তাঁহার ইচ্ছিত বৃত্তিতে পারিয়া চিন্তার দ্বারা কর্ম্মশ্রোতের গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন তিনিই সঙ্কলিতধারায় বিক্ষিপ্ত উন্মাদনাপূর্ণ কর্ম্মশ্রোতকে তাঁহার কর্ম্মের অমূল্য প্রধাবিত করিয়া অমূল্যের মরুপ্রান্তর, স্তম্ভলা স্তম্ভলা শস্যশ্যামলক্ষেত্রে পরিণত করিয়া থাকেন। ইহারই নামান্তর "জীবনের সফলতা"।

কর্ম্মযোগী বিনয়াদিত্য নেপালের দুর্গে নির্জনে বাস করিয়াছিলেন, ইহা ভগবানের আশীর্বাদ, অসীম দয়ার পরিচয়! মানব সে মহান আশীর্বাদকেও তুচ্ছ বোধে মহা-যোগফল লাভে বঞ্চিত হইয়া থাকে। কারাগারস্থিত একমাত্র গবাক্ষপথে এক একবার বিনয়াদিত্যের চিন্তাক্রান্ত মুখমণ্ডল উদ্ধারের উপায় নির্ধারণের জন্ত পথাবিষ্কারের চেষ্টা করিত। বহির্গমনের দ্বারে লৌহ-কবাট বহির্ভাগ হইতে আবদ্ধ ছিল। কারাগারের গবাক্ষ অংশ-মাত্র উন্মুক্ত ছিল। ঐ একমাত্র গবাক্ষপথেই তিনি অনন্ত আকাশ এবং নিম্নে বহু দূরে কালগণ্ডিকা নদীর পাশাপাশি দুহুলে আবদ্ধ উন্মাদনাপূর্ণ প্রবল গতি দর্শন করিয়া উদ্ধারের উপায় চিন্তনে ক্রমে ক্রমে হতাশ হইয়া পড়িলেন। ঐ গবাক্ষ-মধ্য দিয়া অক্লেশে নদীশ্রোতে পতিত হইবার সুবিধা ছিল, কিন্তু সেই সু-উচ্চ স্থান হইতে নদীবক্ষে ঝপ্পপ্রদানের সহিত জীবনেরও পরিসমাপ্তি স্থানিক, তাহা দুর্গনিষ্ঠাতা বিশেষ ভাবে অবগত থাকিয়াই ঐ স্থানে গবাক্ষ নির্মাণ করিয়াছিলেন। বিনয়াদিত্যের চিন্তাশ্রোত ঐ গবাক্ষপথপার্শ্বে বাধা প্রাপ্ত

হইয়া পুনঃ কারাগার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিত। কখন স্বর্গীয় স্বাধীনতা প্রাপ্তির জন্ত, কারাগার হইতে মুক্তির জন্ত, গবাক্ষ-বক্ষে সদর্পে উপবিষ্ট থাকিয়া বিনয়াদিত্যের হৃদয় মথিত করিত, অতি নিম্নে শিলাখণ্ডের ঘাত-প্রতি-ঘাতে প্রবাহিণীর আফালন দৃষ্টে তাঁহার কঠিন বীর-হৃদয় শিশুর তায়, রমণীর তায় কোমল হইয়া পড়িত। আশা হৃদয়ে দাঁড়াইয়া, স্থবির মলয় প্রবাহিত করিয়া, বসন্তের ফুলভরা প্রমোদ-উদ্যানের দৃশ্য দেখাইয়া গবাক্ষ হইতে পুনরায় অন্ধকারাচ্ছন্ন কারাগারে লইয়া যাইত। জয়গীড় স্বাধীনতা বা মুক্তির জন্ত মৃত্যুর পথে দাঁড়াইতে পারেন নাই। আশার মোহিনী রূপ, আশার নীরব কটাক্ষপূর্ণ উপদেশ তাঁহাকে পরাধীনতার মধ্যে মরণের অশ্রুধারার মধ্যেও বল প্রদান করিত। ক্ষত্রীয় বীর্ষ্য, ক্ষত্রীয় তেজ যে স্থানে মুক্তির পথ দেখিতে পায় নাই, এক নিলোভী ব্রাহ্মণ, একজন পরহঃপকাতর ব্রাহ্মণ, ত্যাগবলে বলীমান ব্রাহ্মণ, সেই অদৃশ্য অনাবিষ্কৃত পথকে সূদৃশ্য স্পর্শ করিয়া স্বদেশরক্ষক স্বদেশপ্রাণ রাজার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। যে মহাত্মা স্বীয় প্রাণদানে রাজার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, জননীর অপমান যে মহাত্মা দূরে অপসারিত করিয়া-ছিলেন, তিনি নেপালরাজের সহিত একটি মাত্র রাজনৈতিক পাকা চাল চালিয়াই বাজী জিতিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ মন্ত্রী দ্বারা অর-মুড়ির সহিত সন্ধিস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়া কান্দীর-সিংহাসন তাঁহার অধিকারে প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন এবং দ্বিধাজয়-লব্ধ জয়গীড়ের অর্ধরাশি-বিনিময়ে ব্রাহ্মণকে রাজ্যদানের প্রস্তাবও উপস্থিত হইয়াছিল। একাধারে প্রকৃত অর্থ ও কান্দীর-রাজ্য-

প্রাপ্তির আশায় অরমুড়ির চিত্ত অস্থির হইতেছিল। মন্ত্রী দেবশর্মা সৈন্তগণ সহ কালগণ্ডিকা-তীরে উপস্থিত হইয়া তথায় সৈন্তগণকে রক্ষা পূর্বক সামান্তবশে একাকী নদী উত্তরণ হইলেন। নেপালরাজ পূর্ব হইতেই সামন্তরাজগণকে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বিশেষ সন্মান সহকারে তাঁহাকে রাজসভায় লইয়া গেলেন। অরমুড়িও তাঁহাকে উপযুক্ত সন্মান প্রদর্শন পূর্বক বিশ্রামার্থ উত্তম গৃহ প্রদান করিলেন।

ত্যাগী ধর্মবীর ব্রাহ্মণগণের অহুগ্রহে ভারত ধর্মবলের উৎসরূপে আজিও এই ঘোরতর দিনে ধর্মজীবনের পিপাসা নিবারণ করিয়া আসিতেছে। ভারতীয় ধর্ম-উৎসের শীতল পানীয় মানবের জ্ঞানোদয়কাল হইতে পৃথিবীর মহাদেশসমূহের জ্ঞান ও ধর্ম-পিপাসার শান্তি করিয়া আসিতেছে। সেই অফুরন্ত ভারতীয় ধর্ম-উৎসের নির্মাতা ব্রাহ্মণ! আজ সেই ব্রাহ্মণরূপী দেবতা স্মরণীয় মন্ত্রণাবলে দেশের জন্ত, দেশপ্রাণ রাজার উদ্ধারের জন্ত উপস্থিত হইয়াছেন। অরমুড়ির সাধ্য কি নিলোভী ব্রাহ্মণের উদ্দেশ্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়।

ত্যাগী ব্রাহ্মণের নিকট অরমুড়িকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল। পর দিবস কান্দীর-রাজমন্ত্রী দেবশর্মা বলিলেন—“জয়গীড় দ্বিবিজয়ব্যপদেশে পরাজিত-সমান অর্ধরাশি উপার্জন করিয়াছেন এ কথা সত্য, কিন্তু উহা কোথায় রক্ষিত আছে তাহা আমি অবগত নহি। তবে যে সকল প্রধান প্রধান সৈনিকগণ উহা অবগত আছেন তাঁহারা আমার সহিত আগমন করিয়াছেন। মহারাজ স্বয়ং এই বিষয় বিশেষভাবে অবগত

আছেন। ‘জয়াগীড়কে মোহিত করিয়া, অর্থ কোথায় আছে, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছি।’ তৎপরে জয়াগীড়ের সৈনিকগণের মধ্যে বাঁহারা অবগত আছেন, তাঁহাদিগকে একে একে নদীপার করিয়া সভায় আনয়ন পূর্বক বন্দী করিলে কোন প্রকার বিপ্লবেরও সম্ভাবনা থাকিবে না অথচ অর্থপ্রাপ্তির সুবিধা হইবে।”

অরমুড়ি দানের এবং মানের লোভে বিমোহিত হইলেন। রাজার আদেশ অনুসারে বুদ্ধিমান দেবশর্মা জয়াগীড়ের বন্দীবাসে গমন করিলেন। দীর্ঘপ্রকৃতি ব্রাহ্মণ জয়াগীড়ের অবস্থা দর্শনে কাতর হইয়া পড়িলেন। সমাগত প্রহরীগণকে তথা হইতে অপসারিত করিয়া বলিলেন—“রাজন! বিপদ-যুক্তির মূল যে শক্তি তাহা আপনার আছে ত? যদি তাহা থাকে তাহা হইলে আমি যে অসীম সাহসের চিত্র করুণাপ্রভাবে চিত্রিত করিয়াছি, তাহা প্রাণময় হইয়া উঠিবে? ব্রাহ্মণের বুদ্ধি আর ক্ষত্রিয়ের বাহুবল একত্রিত হইলে নতুন বিশ্ব নির্মিত হইতে পারে। আপনার যদি হৃদয়ে বল থাকে তাহা হইলে এই ক্ষণেই বিপদমাগর উত্তীর্ণ হইয়াছেন জানিবেন।”

জয়াগীড় উদাসনেজে মজীর বদন-মণ্ডল নিরীক্ষণ পূর্বক বলিলেন “আমি শস্ত্রহীন বন্দী; কেবল শক্তিধারা কি অভূত কার্য করিব?” ব্রাহ্মণ বলিলেন “ঐ বাতায়ন হইতে নদীজলে পতিত হইয়া পরপারে গমন করিলেই আপনার মুক্তি। ঐ দেখুন কেমন সাগরসমান সৈন্তগণ আপনার জন্তই অপেক্ষা করিতেছে, উহারা আপনার নিমিত্ত।” জয়াগীড়ের হৃদয়-শক্তি যেন হীনতা অবলম্বন করিয়াছিল, তাঁহার জীবনের সমস্ত বুদ্ধিপ্রাণ হইয়াছিল, কিন্তু

জীবন-রক্ষার উপায় তাঁহার অজ্ঞাত ছিল। তিনি উত্তর করিলেন “দৃতি ব্যতীত এই অত্যাচর বাতায়ন হইতে নদীতে পতিত হইতে পারিব না, দৃতিও সম্ভবতঃ ছিন্ন হইয়া যাইবে।” দেবশর্মা স্বীয় প্রভুর বাক্য শ্রবণে চিন্তিত হইলেন না—আমি যে সহজ সুসাধ্য উপায় স্থির করিয়াছিলাম তাহাই বিফল হইল, তাহাতে ক্ষতি নাই; জননী জয়ভূমির রক্ষার জন্ত, প্রভুর শত্রুকৃত অসহ্য অবমাননার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্ত যে উপায় অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন তাহাই করিব? অরাতিনাশ স্বচক্ষে দর্শণ অপেক্ষা রাজার মুক্তি সর্ব প্রথম আবশ্যক। স্বার্থত্যাগী ব্রাহ্মণের বদনমণ্ডল স্বর্গীয় জ্যোতিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি পবিত্র উৎসাহের সহিত জয়াগীড়কে বলিলেন “রাজন! আপনি একদণ্ড কাল কোন উপায়ে বহির্ভাগে অবস্থান করুন, তৎপরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিবেন আপনার পলায়নের সুন্দর সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে।” মহারাজ পাশুফালন গৃহে গমন করিলেন। ব্রাহ্মণ মন্তকের উক্ষীপ উন্মোচন করিলেন। তদ্বারা পদদ্বয় বন্ধন করিলেন। এবং দণ্ডাঘাতে অঙ্গুলি বিদীর্ণ করিয়া রুধিরধারা প্রবাহিত করিয়া উক্ষীপ-বস্ত্রের একান্তে লিখিলেন—

“স্বদেশের মান-রক্ষা ও প্রজাপালক রাজার প্রাণ-রক্ষার জন্ত এই ব্রাহ্মণের বাহুপূর্ণ সমস্ত মৃতদেহ আপনার স্বদৃঢ় দৃতির কার্য করিবে। এই দেহ অবলম্বনে শীঘ্র বাতায়ন পথ হইতে নদীতটে পতিত হইয়া পরপারে গমন করুন। স্বদেশের মান ও রাজার জীবন-রক্ষার জন্ত ব্রাহ্মণের জীবনহীন দেহ এইখানে পতিত রহিল।” হৃদয়ের উত্তপ্ত শোণিতে রক্তবর্ণ অক্ষরে এই কয়েকটি বাক্য লিখিয়া

দীর্ঘকাল গ্রহণপূর্বক নিজ হস্তে আপন কণ্ঠে বস্ত্র বন্ধন করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন। ব্রাহ্মণের পবিত্র দেহ পাণাণময় হস্তাতলে চলিয়া পড়িল। তাসী পুরোপকারী ব্রাহ্মণের শব্দেই অবলম্বনে জয়াপীড় নদীতীরে পতিত হইয়া আপন সৈন্সমধ্যে প্রবেশ করিলেন। নেপাল অধিকারে বিলম্ব হইল না। নেপালের সেই কারাগার তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইল। ত্যাগের মহিমা ব্যোম-তরঙ্গে আজিও

তরঙ্গায়িত হইতেছে, প্রান্তরে গমন করিলে আজিও তিনিতে পাই “ব্রহ্মেশ! ব্রাহ্মণের ত্যাগবল!” হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত বায়ু-তরঙ্গে ধনি বিস্তার করিয়া ছুটিতেছে। সেই পবিত্র তরঙ্গ কখন ঝটিকাঘর্ষে কখন মলয়ানীলের সহিত প্রবাহিত হইয়া ভারত-ময় ঘোষণা করিতেছে “ত্যাগবলম্ পরম্ বলম্”।

শ্রী বনওয়ারিলাল দত্ত।

তিন

গণিত-শাস্ত্রে এমন একটা রহস্যমূলক শব্দ বা অঙ্ক আছে, যাহা সংখ্যায় হীন হইলেও, গুণ-গৌরবে শ্রেষ্ঠ, সমস্ত সংখ্যা-বাচক শব্দের শীর্ষস্থানীয় ও বরণীয়। সেই অজুত সংখ্যার অচিন্তনীয় প্রভাবে এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিরাট-বিশ্ব আর তদন্তর্গত তাবৎ পদার্থই নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত। সমগ্র মানবজাতিই সেই সংখ্যা-বিশেষে বিশ্বয়কর রূপে বিমোহিত এবং ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় অহোরহঃই তাহার অঙ্কবর্তনে, গুণ-কীর্তনে অগ্রসর বা তৎপর। অনেকে সেই সংখ্যাটিকে পাঁচ, কেহ নয়, ও কেহ বা বার বলিয়া নির্দেশ করেন এবং তাহার অঙ্কুলে নানারূপ যুক্তি প্রমাণাদিরও অবতারণা করিয়া থাকেন। এক সময়ে একজন প্রবন্ধ-লেখক “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” নামক এক লুপ্তস্থিত মাসিকপত্রে ‘চৌরাশি’ সংখ্যা লইয়া এইরূপ আলোচনা করিয়াছিলেন এবং রাশি রাশি প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া তাহার বিশেষত্ব প্রতিপাদনে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সংপ্রতি আবার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র দে, এম্, এ, মহোদয়

“বসুধা” মাসিকপত্রের গত ভাদ্র-আখিন সংখ্যায় ‘আঠারো’ নামক প্রবন্ধের অবতারণা করিয়া, আঠার সংখ্যাটিকেই প্রকারান্তরে সেই বিশেষ সংখ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং ভবিষ্যতে তৎসম্পর্কে আরও অনেক কথা বলিবেন বলিয়াও পাঠক-গণকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। কিন্তু আমা-দিগের মনে হয় যে, যে বিশেষ সংখ্যার সহিত সংসারের ঈদৃশ ঘনিষ্ঠ সঞ্চ, যাহার মোহিনী মায়ায় জাতিধর্মনির্কীর্ণশেষে পৃথিবীর সমস্ত মহত্ব-সম্প্রদায়ই বিশেষভাবে মুগ্ধ, তাহা পাঁচ, নয় বা বার নহে, চৌরাশি কি আঠারও নহে। সে সংখ্যা তিন—সর্ববিধ সংখ্যা-বাচক শব্দের আদি বা মূল যে এক, সেই এক সংখ্যা হইতে সমুৎপন্ন তিনই সেই বিশেষ সংখ্যা, সেই পরম রহস্যময়, বিশ্বয়কর অঙ্ক। আমরা নানা শাস্ত্র হইতে যুক্তি-প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া ইহার সমীচিনতা সপ্রমাণ করিতেছি।

ঈশ্বর নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, যুক্ত, সত্য ও চৈতন্যরূপ। তিনি নিরাকার নির্বিকার,

নিষ্কিয় ও নিগুণ এবং আদ্যন্ত-মধ্যরহিত সচ্চিদানন্দময় জীবগ্রহ। বিশ্বসৃষ্টির পূর্বে তিনি এইরূপেই বিরাজমান ছিলেন। তারপর যখন তাঁহার সৃষ্টিকার্য্যে বাসনা জন্মিল, তখন তিনি ভিন্নরূপ পরিগ্রহ করিলেন, নিগুণস্থ ভাগ্য করিয়া সগুণ হইলেন। গুণ বা শক্তি না হইলে সৃষ্টি হয় না। তাই তাঁহাকে সৃষ্টির জন্য গুণময়, শক্তিসম্বিত হইতে হইল, কিন্তু গুণমাত্র, একবিধ গুণ বা শক্তির সাহায্যে সৃষ্টিকার্য্য অসম্ভব। কারণ সৃষ্টির পরে সৃষ্টির, সৃষ্টজীবাদির পালন বা রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হয়, আবার সময়ে তাহাদিগের লয় বা বিনাশসাধনেরও প্রয়োজন হইয়া থাকে। অতএব কেবল সৃষ্টি করিলেই সৃষ্টিকার্য্য সুসম্পন্ন হয় না, হইতেও পারে না। কাজেই সেই সৃষ্টিকর্তা ভগবান, সৃষ্টির জন্য সৃষ্টিকার্য্য ব্যবস্থিত রাখিবার নিমিত্ত সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় এই ত্রিকার্য্য-সংসাধিনী ত্রিশক্তি বা সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের সৃষ্টি, করিয়া, ত্রিশক্তিসম্বিত বা ত্রিগুণাত্মক হইলেন এবং সেই ত্রিশক্তি বা ত্রিগুণের সাহায্যে ত্রিমূর্ত্তির—ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই তিন আদি দেবের গঠন সমাধা করিলেন অথবা সংক্ষেপতঃ সৃষ্টিকার্য্য বিধানের নিমিত্ত ভগবান ত্রিবিধমূর্ত্তিতে ত্রিধা বিভক্ত হইয়া গেলেন—“একমূর্ত্তি ত্রয়োভাগা ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরঃ” আর সেই ত্রিমূর্ত্তির দ্বারা, সত্ত্ব-রজস্তমোময় ব্রহ্মাবিক্ষুণ্ণবের সাহায্যে সৃষ্টিকার্য্য পরিচালিত করিতে লাগিলেন।

হইল সৃষ্টি-রহস্য। এই রহস্য পর্যালোচনা করিলে সহজেই প্রতীতি জন্মে যে, এই সৃষ্টি বা সংসারের মূল তিন—যে গুণ বা শক্তি বিশ্বসৃষ্টির মূল, স্থিতির নিদান ও লয়ের হেতুভূত তাহা তিন ভিন্ন ভিন্ন নহে। ভগবান

“একমেবা- দ্বিতীয়ম্” হইয়াও সৃষ্টির জন্য ত্রিমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, চর্চির বা ততোধিক কোনও মূর্ত্তি ধারণ করেন নাই। সুতরাং ত্রিসংখ্যাই যে তাঁহার একমাত্র অভিপ্রেত, নির্দিষ্ট এক আর উচ্ছ্রান্ত সর্বজন-পূজা, পরমপবিত্র ও মৌলিক সংখ্যা, তিনেতর সমস্ত সংখ্যার প্রধান, তাহাতে সংখ্যের বিষয় কি আছে?

তার পর ওঙ্কার। ওঙ্কার সত্ত্ব, রজঃ, তম, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব বা সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, এই তিনেরই নির্দেশক বা নামান্তর মাত্র। ইহা সর্বমন্ত্রময়, উপনিষৎ তুল্য ও শাস্ত্রত। ইহার অপর নাম প্রণব। এই প্রণব আখ্যাধারী ওঙ্কার হিন্দুজাতির সমস্ত ধর্ম্ম-কর্ম্মের মূলীভূত, সকল মন্ত্রের প্রথমোচ্চার্য্য বর্ণ বা সনাতন বীজ স্বরূপ। বীজরূপী ওঙ্কারের আবৃত্তি বা উচ্চারণ ব্যতীত মুক্তিলাভের, ভববন্ধন-ছেদনের উপায়ান্তর নাই। এই পরম পবিত্র ওঙ্কার ও ত্রিবর্ণ-মূলক ‘অ’ ‘উ’ ‘ম’ এই তিন-বর্ণ বা অক্ষর যোগে নিম্পন্ন, ত্রিবর্ণাত্মক ওঙ্কারের অ, উ ও ম এই আদি বর্ণত্রয় বা ত্র্যক্ষর একদিকে যেমন সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই মূল গুণ ত্রয়ের বোধক, অন্যদিকে আবার তেমনই তাৎসং ত্রিসংখ্যামূলক পদার্থের উদ্ভাবক—ত্রিসংখ্যাাত্মক বিরাট বিশ্বের, এই স্বাবর-জগদাত্মক নিখিল জগতের উৎপাদক। সুতরাং এই ত্রিসংখ্যা যেমন সর্বশ্রেষ্ঠ, সমস্ত সংখ্যার মূল বা আদি, তেমনই পরম হিতকর পবিত্র ও গুণগোরবে অদ্বিতীয়, ইহা নিখিল ভয়হর, বিশ্ববীজস্বরূপ, সমস্ত ধর্ম্ম কর্ম্মের প্রয়োজক এবং সমগ্র মানবসমাজের ইহ, পর উভয় লোকেই এক মাত্র আশ্রয় বা অবলম্বন স্থানীয়। তিনের এই প্রাধান্য কেবল যে হিন্দুজাতিরই স্বীকৃত, এমন নহে।

জাতিধর্মনির্দেশে পৃথিবীর তাবৎ মানব-সম্প্রদায়, পৃথিবীর চারি মহাদেশের সভ্য অসভ্য সমস্ত লোকই ইহা একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। প্রাচ্য জ্ঞানান্তরবাদের প্রতীচ্য উপাসক মহাভূতব পিথাগোরস (Pythagoras) আবার ত্রি-সংখ্যার এক প্রধান স্তাবক বলিয়া পরিগণিত। তিনি ইহাকে পূর্ণ (Perfect), সংসারের আদি, মধ্য ও অন্ত্য এই ত্রি-অবস্থা-জ্ঞাপক এবং সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের বোধক বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। এরূপভাবে অপর কোনও প্রতীচ্য মনীষী তিনের মহত্ত্ব ঘোষণা করিয়াছেন কি না, তাহা আমরা পরিজ্ঞাত নহি, তবে প্রাচ্য প্রতীচ্য সকল জাতির সকল ধর্মশাস্ত্রেই যে ইহার বিশেষত্ব, সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত, স্বীকৃত হইয়াছে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। আমরা প্রথমে কতকগুলি হিন্দু-শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া, শেষে সেই সকল বিষয়ের আলোচনা করিব।

বেদ জগতের আদি গ্রন্থ। পান্চাত্য পণ্ডিতেরা ইহাকে খৃষ্টাব্দের সার্ব্ব দ্বিসহস্র বর্ষেরও অধিক পুরাতন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দুরা বেদকে অনাদি ও অপৌরুষেয় বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। এই ঈশ্বর-নিরূপিত, পরমপূজ্য পবিত্র গ্রন্থ তিনভাগে বিভক্ত। যথা—ঋক্, যজুঃ ও সাম। অথর্ব নামে অপর একখানি গ্রন্থ বেদের অঙ্গীভূত বটে, কিন্তু পৃথক বেদরূপে গণ্য নহে, বেদের 'ক্রোড়পত্র'রূপেই পরিগৃহীত। তাই বেদের এক নাম 'ত্রয়ী'। সমগ্র হিন্দুজাতি প্রধানতঃ তিন অংশে পৃথকীকৃত। যথা—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য। ভারতের আদিম অধিবাসীদিগকে লইয়া পরিশেষে শূদ্র নামে অগ্র এক সম্প্রদায়ের গঠন

চৈত্র—৭

করা হইয়াছে। কিন্তু শূদ্রকে, ব্রাহ্মণাদি জিবর্ণের স্তায়, দ্বিজপদবাচ্য করা হয় নাই। শাস্ত্রে ব্রাহ্মণ জাতির যে বৃত্তির নির্দেশ আছে, তাহা ইহ ও পারলৌকিক ভেদে দ্বিবিধ। এই দ্বিবিধ বৃত্তিও তিন তিন ভাগে বিভক্ত। ইহলৌকিক বা জীবিকানির্ভার-মূলক বৃত্তি, যথা—যাজ্ঞন, প্রতিগ্রহ ও অধ্যাপন; আর পারলৌকিক বা ধর্মমূলক বৃত্তি, যথা—যজ্ঞন, দান ও বেদাদ্যয়ন। হিন্দুর দৈব ও পৈতৃ কার্য্যে যে কুশরচিত পদার্থবিশেষের প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহার নাম 'ত্রিপত্র'। ত্রিপত্র তিনটি কুশপত্রের রচিত। সর্ববিধ দুঃখ বা ক্লেশের সাধারণ নাম 'তাপ'। তাপও ত্রিবিধ, যথা—আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক। হিন্দুজাতির ঈশ্বরোপাসনা, বন্দনা ও স্তোত্রাদি পাঠ করিবার উপযুক্ত বা প্রশস্ত সময় তিনটি। সেই সময় তিনটিকে ত্রিসন্ধ্যা কহে। ত্রিসন্ধ্যা—প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন ও সায়াহ্ন নামে অভিহিত। ত্রিসন্ধ্যার স্তায় 'ত্র্যাহম্পর্শ'ও হিন্দুজাতির নিকটে পবিত্র—কেবল যাত্রাদি দুই একটি কার্য্যে অন্তত্ব হইলেও, দানখ্যানাদি ধর্মকার্য্যে বিশেষ প্রশস্ত ও শুভ বলিয়া পরিগণিত। এই 'ত্র্যাহম্পর্শ'ও তিন দিবসে এক তিথির বা একদিনে তিন তিথির স্পর্শ বা মিলনে সমুৎপন্ন। শিব হিন্দু-ত্রিঈশ্বর অগ্রতম নায়ক ও আদিদেবরূপে সমাদৃত, তাই তাহার অগ্র নাম দেবাদিদেব, মহাদেব বা মহেশ্বর। এই দেবাদিদেবের সহিত ত্রি-সংখ্যার সংস্রব যেন সর্বাপেক্ষা অধিক বলিয়াই বোধ হয়। শিব ত্রিলোক-পতি ও ত্রিকালদর্শী, তাই তাহার চন্দ্র-সংখ্যা তিনটি, আর তজ্জগৎই তিনি ত্র্যম্বক, ত্রিচকুঃ, ত্রিলোচন প্রভৃতি নামে প্রসিদ্ধ। শিবের প্রধানতম সহধর্মিণী আত্মশক্তি ভগবতী।

স্বামীর স্নায় তাঁহারও তিনটি চক্ষু, আর তাই তিনি ত্রিনয়ন। ত্রিনয়নাও ত্রিধ বা তিন শক্তিতে পৃথকীভূত। সেই তিন শক্তির নাম কালী, তারা ও ত্রিপুরা। দেবাদিদেবের দ্বিতীয় পত্নীর নাম গঙ্গা, আদ্যাশক্তির সপত্নী আর তত্ত্বজ্ঞ তাঁহার মতে, স্বামীর 'জীবন-স্বরূপ' ও 'শিরোমণি' তুল্যা। সেই পতিত-পাবনী জাহ্নবী দেবীও ত্রিশ্রোতা, ত্রিপথগা এবং স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্যে ভাগীরথী ও পাতালে ভোগবতী নামে ত্রিলোকবাসীর বরণীয়া। মহাদেবের প্রিয়তম বাসভূমির নাম কালী। কালী হিন্দুজাতির পরম পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত। সেই কালীও তিনটি—একটি হরিদ্বারের উত্তরে, দ্বিতীয়টি বারাণসী নামে, বরুণা, অসি ও গঙ্গা এই নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থলে এবং তৃতীয়টি বেন নামে দক্ষিণাপথে, মাদ্রাজপ্রদেশে অবস্থিত। শিবের ধৃত অস্ত্রের নাম ত্রিশূল। ত্রিশূল ত্রিশীর্ষক বা তিনটি ফলক সমন্বিত। তাঁহার অস্থচর বা ভক্তেরা ললাটে যে তিলক বিশেষের অঙ্কন করিয়া থাকেন তাহাও ত্রিরেখাস্মক, ইক্ষুদণ্ডের স্নায় তিন ত্রিধ্যক রেখার দ্বারা রচিত। তাই তাহাকে ত্রিপুণ্ড্র কহে। দানবশিল্পী ময়, অস্থরকুলের রক্ষার্থে যে পুরী বিশেষের গঠন করিয়াছিলেন তাহার সংখ্যাও তিন। সেই পুরীত্রয় আবার স্বর্গ, রৌপ্য ও লৌহ এই প্রধান ধাতুত্রয়ের সাহায্যে রচিত। শেষে ত্রিনয়নপতি, ত্রিশূলধারী জিলোচন, ত্রিধাতুময় ত্রিপুত্রের ধ্বংস সাধন করিয়া ত্রিদিববাসী ত্রিশশকুলকে নিরাপদ করিয়াছিলেন। ভগবান বিষ্ণু যখন বরাহ-মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জলমগ্না পৃথীর উদ্ধার সাধন করেন, তখন তাঁহার পূর্বে তিনটি ককুৎ বা কুটির উদ্ভব হইয়াছিল।

তাই তাঁহার এক নাম ত্রিককুৎ। তাঁর পর আবার যখন তাঁহাকে বলি অস্থরের ঈগ্রহার্থে বামন রূপ ধারণ করিতে হয়, তখন তিনি ত্রিবিক্রম নামে অভিহিত হন এবং বলির নিকটে ত্রিপাদ-ভূমি প্রার্থনা করিয়া, ত্রিপদ-ধারী হইয়া, এক পদে স্বর্গ, অত্র পদে মর্ত্য অধিকার করেন, আর নাভি-সমুখিত তৃতীয় পদ তাহার মস্তকে স্থাপন পূর্বক তাহাকে পাতালে পাঠাইয়া দেন। ভগবানের এই উভয়বিধ কার্যে ত্রিসংখ্যার প্রাধান্তের সঙ্গে সঙ্গে পবিত্রতাও বর্ধিত হইয়াছে। সেই পবিত্রতা আবার তিনি শ্রীকৃষ্ণাবতারে 'ত্রিভঙ্গমুরারি'-মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া বিশেষ ভাবেই বাড়াইয়া গিয়াছেন। দেবতাদিগের ধনরক্ষক বা ধনাধিপের নাম কুবের। কুবের দেবগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কুংসিত বলিয়া বর্ণিত, কিন্তু তাঁহার তিনটি মস্তক। স্বর্কৈদ্য অশ্বিনীকুমার-দ্বয়ের যান বা রথের নাম 'ত্রিচক্র'। ত্রিচক্ররূপ তিনখানি চক্রে পরিচালিত। আয়ুর্কেন্দ্রে অররোগের যে মূর্তি কল্পিত হইয়াছে, তাহা তিনেরই প্রাধান্ত-পরিজ্ঞাপক, অরাস্থ্য ত্রিপদ ও ত্রিশির। তাঁহার হস্ত ও চক্ষুর সংখ্যাও যথাক্রমে তিনের দ্বি ও ত্রিগুণিত সংখ্যক। অশ্বিনীকুমার—যুগলের রথচক্রের স্নায়, অর-পূর্বের ত্রিপদ ও ত্রিশিরের সহিত আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত দোষত্রয়ের, বায়ু-পিত্ত-কফের—কোনও সংশ্রব আছে কি না তাহা স্বধিগণেরই বিচার্য। হিন্দুজাতির অত্যন্ত প্রধান তীর্থের নাম ত্রিবেণী। ত্রিবেণী দুইটি—একটি যুক্ত-প্রদেশে প্রয়াগে যুক্ত-বেণী, আর অত্রটি বঙ্গদেশে হগলী জেলায় যুক্তবেণী নামে পরিচিত; কিন্তু যুক্ত, যুক্ত উভয় ত্রিবেণীই তিন নদীর—গঙ্গা যমুনা ও সরস্বতীর—সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। তিনের

এইরূপ প্রাণাত্ম বা বিশেষত্ব হিন্দুশাস্ত্রের সর্বত্রই, এমন কি, ছত্রে ছত্রে পত্রে পত্রেই দেবীপ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়, চেষ্টা করিলে তৎসম্বন্ধে রাশি রাশি প্রমাণ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। কিন্তু এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে তাহা সম্ভবপর নহে। সুতরাং আমরা সে সম্বন্ধে আর অধিক অগ্রসর না হইয়া, অপরূপ ধর্মশাস্ত্রোক্ত অভিমতাবির বিষয়েই আলোচনা করিতেছি।

হিন্দুজাতির ধর্মশাস্ত্রোক্ত সৃষ্টিপ্রকরণের মূল যেমন ত্রিগুণ, ওকার বা প্রণব, গুটান-দিগেরও তেমনই ট্রায়াল্ বা ট্রিনিটি (Trinity or Trinity)। প্রণবের ত্রিকা বিষ্ণু শিবের ত্রায় ট্রিনিটিও, পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা (God, the father; God, the Son and Holy Ghost) এই তিনের সমন্বয়ে সংগঠিত। প্রতীচ্যজগতের আদি সভ্য যে গ্রীক ও রোমান জাতি, তাঁহারাও তিনের সমাদর করিয়াছেন এবং ত্রিষ্মের সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রসকল বিষয়েও ইহার প্রাণাত্ম দ্বীকার ও কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীক-দিগের নিকটে জিয়াস্ (Zeus), আফ্রোডাইট (Aphrodite) ও আপোলো (Apollo) এই তিন দেবতাই ত্রিষ্মরূপে সম্মানিত ও পূজিত। রোমান জাতির ধর্মশাস্ত্রমতে জুপিটার (Jupiter), নেপচুন (Neptune) ও প্লুটো (Pluto) এই ত্রিদেবই সর্বশ্রেষ্ঠ, নিখিল জগতের অধিতীয় অধীশ্বর আর তজ্জগৎ তাঁহাদিগের ত্রিষ্মের অস্থানিবিষ্ট। এই দেব-ত্রয়ের মধ্যেও তিনের নিদর্শন প্রকাশমান। জুপিটার ত্রিধাভিন্ন তাড়িতোপরি সমাসীন, নেপচুন ত্রিফলক-মণ্ড বা ত্রিশূলধারী, আর প্লুটোপত্নী প্রোপারাইন (Proserpine) সহ এক জিশির সারমের গুপ্তে উপবিষ্ট।

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগের ত্রিষ্ম অটকন (Otkon), মেসিউ (Messou) এবং আটাহুয়াটা (Atahuata) নামক দেব-ত্রয়। তত্ত্বগত পক্ষ ও মেক্সিকো দেশের অধিবাসীরা যথাক্রমে অপমটী (Apomti) চুরেরন্টী (Chureonti) ও ইন্টেকুইয়েকুই (Intequenqui) এবং ভিটপুটলি (Vitzputzli), টেলোক (Tlaloc) ও তেজ্জকুইলিপোকা (Tezcatlipoca) নামক তিন ত্রিনটী দেবতাকেই ত্রিষ্ম বলিয়া উপাসনা করেন। নরুওয়ে ও সুইডেনের লোকদিগের নিকটে ওডিন্ (Odin), হোনির (Hoenir) ও লোডার (Lodur) ত্রিষ্মরূপে সম্মানিত হর (Thor), ফ্রিগা (Frigga) ও ওডেন (Woden) গুপ্ত জাতির; হিউ (Hu), ক্রেয়ী (Craiwy) ও সেরিডোয়েন্ (Ceridwen) কেন্টজাতি, হোরাস্ (Horus) আইসিস্ (Isis) ও ওসিরিস্ (Osiris) মিসরীয়দিগের, আর আরিমনেন্স্ (Arimanes) মিজাস্ (Mithras), ও ওরোমাস্দেশ (Oromasdes) আদিম পারসিক জাতির ত্রিষ্ম। মুসলমান জাতিও তুল্যরূপে ত্রিষ্মে আস্থাবান। তাঁহারা আল্লা, আদম ও মহম্মদ এই তিনকেই ত্রিষ্ম বা তিনে এক একে তিন বলিয়া স্বীকার করেন। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগের ত্রিষ্ম ত্রিষ্ম নামে অভিহিত। ত্রিষ্ম বুদ্ধ, ধর্ম ও সম্ম এই তিনের সমন্বয়ে সংরচিত। হলণ্ড দেশের ত্রিষ্ম বেলস্ (Belus), ভেনস্ (Venus) ও টেমুজ (Tamuz) নামক ত্রিদেব। ফিনিসীয়-গণ চেমথ্ (Chemoth), মিলেম্ (Mileom) ও আস্টারোথ্ (Astaroth) নামক দেবত্রয়কেই সকলের প্রধান স্ততরাং ত্রিষ্ম বলিয়া পূজা করিতেন। এইরূপে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত জাতিই আপন

আপন ধর্মশাস্ত্রে জিহ্বের মহত্ব কীর্তন করিয়াছেন।

হিন্দু জাতির জিমূর্তির ত্রায় দেবদেবী ও অপরাপর বিষয়েও যেমন জিসংখ্যার সংস্রব বা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পরিলক্ষিত হয়, অত্যান্ত জাতির মধ্যেও সেইরূপ দেখা গিয়া থাকে। গ্রীক ও রোমান জাতির ভাগ্য-দেবতা তিন জন। যথা—ক্লোথো (Clotho), ল্যাচেসিস (Lachesis) ও আট্রোপস (Atropos)। ক্লোথো জন্মের অধিষ্ঠাত্রী। নিজ হস্তস্থ পেষণদণ্ডের দ্বারা তিনি যে জীবন-কার্পাস পেষণ করেন, জীবনের অধিষ্ঠাত্রী ল্যাচেসিস সেই পিষিত কার্পাসের দ্বারা জীবন-সূত্র রচনা করেন, আর যত্নর অধিষ্ঠাত্রী আট্রোপস সেই সূত্র ছিন্ন করিয়া থাকেন। ইহার কার্যভারঃ সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় এই ত্রিকার্যেরই পরিচালিকা। স্তব্রাং জিমূর্তির, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবেরই অম্বরূপ গুণসম্পন্ন। গ্রীক জাতির কোধ বা প্রতিহিংসার দেবতাও তিনজন। তাঁহারা টিসিফোন (Tisiphone), আলেক্টো (Alecto) এবং মেগিরা (Megæra) নামে কথিত। কল্পনার অধিষ্ঠাত্রী বা কুপাদেবীর সংখ্যাও তিন। কিন্তু তাঁহারা পরস্পর আলিঙ্গিতভাবে একত্র একাসনে উপবিষ্ট। সেই সম্মিলিতা দেবী-ত্রয়ের নাম আগ্লিয়া (Aglæa), থেলাইয়া (Thalia) এবং ইউফ্রোসিনী (Euphrosyne)। খৃষ্টধর্মাবলম্বীরা ইহাদিগকে যথাক্রমে বিশ্বাস, আশা ও বদান্ততা নামে নির্দেশ করিয়া থাকেন। খৃষ্টধর্মে যে প্রধানতম রহস্য (mystery) বিদ্যমান, তাহাও ত্রিধা বিভক্ত, যথা—ত্রিত্ব (Trinity), আদি পাপ (the Original Sin) এবং অবতার (the Incarnation)। খৃষ্টানদিগের একটা

পর্যাহের নাম “তিন রাজার দিন” (three Kings’ Day or Epiphany)। খৃষ্টধর্ম-প্রবর্তক মহাত্মা যীশু যখন শিশু, তিনের চতুর্ভুজ অর্থাৎ দ্বাদশ দিবস মাত্র যখন তাঁহার বয়ঃক্রম, তখন প্রাচ্যের তিন প্রসিদ্ধ ও বিজ্ঞ নরপতি, কাস্পার, মেলচির ও কেলথেজর, তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। সেই তিন রাজার আগমন স্মরণার্থেই “তিন রাজার দিন” পর্যাহের অমুষ্ঠান। মহত্ব জাতির যে গতি, স্তব্ব বা দুঃখ নির্দ্বারিত হয়, মুসলমান জাতি তাহাকে ‘তালেবল’ নামে অভিহিত করেন। তাঁহাদের মতে সেই তালেবলও তিন ভাগে বিভক্ত, যথা—তালেবল মক্কলা, তালেবল হনিয়া ও তালেবল ভেস্ত। এই তালেবল-ত্রয় হিন্দুর আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাপেরই অম্বরূপ বা নামান্তর মাত্র। হিন্দুজাতির ‘ত্রিসত্য’ শপথের সহিত, মুসলমানের ‘তালাক’ এবং নরওয়ে দেশের ‘ত্রি-অঙ্গুলি’ শপথের অনেক সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দুরা শপথকালে তিনবার ‘সত্য করিয়া বলিতেছি’ বাক্যের ব্যবহার করেন, কিন্তু মুসলমানেরা বিবাহবন্ধন ছেদন বা জী পরিত্যাগ কালে, জীকে সম্বোধন করিয়া, ‘আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম’ এই বাক্য বার-ত্রয় উচ্চারণ করেন, আর নরওয়েবাসীরা শপথগ্রহণকালে, অঙ্গুষ্ঠ, তর্জনি ও মধ্যমা এই ত্রি-অঙ্গুলি প্রদর্শন বা উর্দ্ধে উত্তিত করিয়া থাকেন। বৌদ্ধতাত্ত্বিকদিগের অগ্রতম দেবতার নাম ‘সমাজগুহ’। ইহায় তিন ষোড়া হাত ও তিনটা মস্তক। জৈনদিগের একদেব ও দেবী যথাক্রমে ‘ত্রিমুখ ও ত্রিমুখা’ নামে অভিহিত। বলা বাহুল্য উভয়েরই মস্তকের সংখ্যা তিন। হিন্দুর নিউজিলাও দ্বীপের অসত্য ও নরবান্ধক

মেয়রী (Maori) জাতি ও ত্রিষে বিখ্যাতী । তাহার প্রধান বলিয়া যে দেবতার অর্চনা করে তাহার নাম 'মাওই-রাঙ্গা-রাঙ্গুই (Maoui-Ranga-Rangui) । মেয়রী ভাষায় 'মাওই, রাঙ্গা ও রাঙ্গুই এই তিন শব্দের অর্থ যথাক্রমে পিতা, পুত্র ও পক্ষী । সুতরাং মেয়রী দেব পিতা পুত্র ও পক্ষী এই তিনের মিলনে সংগঠিত, আর তজ্জন্ত ত্রিদেহধারী ।

ধর্মশাস্ত্রের ত্রায় স্বভাব-শাস্ত্রেও, এই পরিদৃষ্টমান প্রাকৃতিক জগতেও তিনের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয় । সংসারের সমস্ত পদার্থই কালের অধীন । কালেই জগতের উৎপত্তি, কালেই স্থিতি ও কালেই লয় । এই কালও তিন অংশে বিভক্ত, যথা—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান । ত্রিধাভিন্ন কালের ক্ষুদ্রতম অংশের নাম অহোরাত্র । অহো-রাত্রিও তিন ভাগে বিভক্ত, যথা—দিবা, রাত্রি ও সন্ধ্যা । দিবা ভাগ আবার প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন, ও সায়াক্ষ এই তিন অংশে এবং রাত্রিও যাম-ত্রয়ে পৃথকীকৃত । পৃথিবীতে যত বিধ পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার প্রত্যেকটাই ত্রিবিধ অবস্থাপন্ন—প্রথম বা বাল্যাবস্থা, মধ্যম বা যৌবনাবস্থা এবং তৃতীয় বা বৃদ্ধাবস্থা । সকল পদার্থেরই আদি, মধ্যম ও অন্ত এই তিন অংশ বর্তমান । শারীরিক হ্রাস, বৃদ্ধি প্রভৃতি অহুসারে সমগ্র জীব-সমাজও উক্ত অবস্থাদির বশতাপন্ন । ত্রিবিধ দশাগ্রস্ত জীব-সমাজ আবার গঠন, উপাদান, লিঙ্গ, বৃদ্ধি ও বাসস্থান প্রভৃতি ভেদে যথাক্রমে স্বক, মাংস ও অস্থি ; শরীর, প্রাণ ও আত্মা ; পুং, জী ও নপুংসক ; জাগ্রৎ, সুশুপ্তি ও স্বপ্ন এবং স্থলচর, জলচর ও উভচর প্রভৃতি তিন তিন ভাগে পৃথকীকৃত । মানবজাতির মনে সময়

ও কার্যবিশেষে যে মন্তভা বা গর্কের আবির্ভাব হয়, তাহার মূল তিনটি, যথা—ধন, বিষয় ও আভিজাত্য । পৃথিবীতে যত প্রকার বর্ণ বা রং দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মূলও তিনটির অধিক নহে । সেই তিনটি মূল বর্ণের নাম নীল, পীত ও লোহিত । এই বর্ণ-ত্রয়ের পরস্পর সংমিশ্রণে হরিতাদি সম্ভবর্ণের সৃষ্টি হইয়াছে । রামধনু সম্ভবর্ণের একমাত্র আধার হইলেও, উহাতে ত্রিবর্ণের,—নীল, পীত ও লোহিতেরই—অধিক প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । পৃথিবীর গঠন ও তিন মূল পদার্থে নিম্পন্ন । সেই পদার্থ তিনটির নাম জাস্তব, উদ্ভজ্জ ও খনিজ অথবা বায়ু, জল ও মৃত্তিকা । সংসারে যত প্রকার কটু, কষায় ও মিষ্ট দ্রব্য বিদ্যমান, সমস্তই গুণ ও প্রয়োজন অনুসারে, তিন তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত । কটু যথা—শুঠ, পিপুল ও মরিচ ; কষায় যথা—হরিতকী, আমলকী ও বহেড়া এবং মিষ্ট যথা—স্বত, মধু ও শর্করা । মানব-দেহে নাড়ীর সংখ্যা সার্ক ত্রিকোটি হইলেও প্রধান নাড়ী তিনটির অধিক নহে । সেই নাড়ীত্রয় ইড়া, পিঙ্গলা ও সুহ্মা নামে পরিচিত । মানবজাতিকে সমাজ বন্ধ হইয়া বাস করিতে হইলে বংশ বা গোষ্ঠী বিশেষের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া থাকিতে হয় । সেই বংশ বা গোষ্ঠীর সাধারণ নাম কুল । কুলও ত্রিবিধ ; যথা—পিতৃকুল, মাতৃকুল ও স্বতর-কুল । এইরূপ সকল জাতির সমস্ত ধর্মগ্রন্থে, সমগ্র মহাযুগ সম্প্রদায়ের-সর্ববিধ আচার-ব্যবহারে এবং প্রাকৃতিক জগতের সর্বত্রই তিনের প্রাধান্য পরিস্ফুটরূপেই প্রকাশমান । তিন ব্যতীত অপর কোন সংখ্যার ভাগ্যেই ঈদৃশ প্রাধান্য, এরূপ বিশ্বজনীন গৌরব বা সম্মান লাভ সম্ভবপর হয় নাই । সুতরাং

পাঁচ, নয়, বার, আঠার বা চৌরাশি কোনও সংখ্যাই সেই উদ্দিষ্ট বিশেষ সংখ্যা নহে। তিনই সেই সংখ্যা, আর তজ্জন্মই ইহার জাতি-ধর্ম-নির্কীর্ণশেষে এরূপ সমাদর বা প্রসার-প্রতিষ্ঠা।

ত্রিসংখ্যার এই বিশেষত্ব ইহার দ্বি, ত্রি গুণিত অর্থাৎ ছয় ও নয় সংখ্যাতেও প্রায় তুল্যরূপেই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। চতুঃ, পঞ্চ গুণিত অর্থাৎ বার, পনের প্রভৃতি সংখ্যাতেও যে লক্ষিত হয় না, এমন নহে। তবে তাহার পরিমাণ ছয় ও নয় হইতে বহু-অংশেই ন্যূন। এই জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত আরও অনেক কারণ বশতঃ, ছয় ও নয় ব্যতীত,

বার ও পনের প্রভৃতি সংখ্যাঃ ত্রিষ্মৈর বহির্ভূত, আর তিন প্রকৃত ত্রিষ্মৈচক এক বচন। ছয় দ্বিবৃত্ত বা দ্বিত্রিষ্মৈচক দ্বিবচন এবং নয় ত্রিবৃত্ত বা ত্রিষ্মৈর ত্রিষ্মৈ অর্থাৎ বহু-বচন রূপে পরিগণিত। কিন্তু তিনের প্রাধান্য প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত হইয়া, ইহার দ্বি ও বহুবচন সম্বন্ধে আলোচনা করা আমরা তত প্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ করিলাম না। এক্ষণ, ছয় ও নয় সংখ্যার আলোচনা দ্বিতীয় প্রস্তাবের বিষয়ীভূত রাখিয়া, এই স্থলেই আমরা 'তিন' প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। অলমিতি।

শ্রীঅঘোরনাথ বসু কবিশেখর।

স্বপ্ন

বীরভূম হেতমপুত্রের বিদ্যোৎসাহী কুমার মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর বহুদিন যাবৎ 'বীরভূম ইতিহাসের' উপাদান-সংগ্রহকার্যে ব্যস্ত আছেন। উদ্যম মহৎ ও সর্বাংশে প্রশংসনীয়। 'গৃহস্থের' ভাষ্য সংখ্যায় সম্প্রতি তাহার এই মহতী উদ্যমের ফল-স্বরূপ 'স্বপ্ন'-শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 'স্বপ্ন' বীরভূমের অন্তর্গত একখানি গ্রামের নাম। প্রবন্ধটা তাহারই প্রাচীন ইতিবৃত্ত-সংগ্রহ। প্রবাদ-প্রসঙ্গই ইহার মূলভিত্তি। প্রতিবাদ করিবার উদ্দেশ্য যদিও নাই, কিন্তু আলোচনার গতি ও প্রবাদ-সংগ্রহ সম্বন্ধে দুই-চারিটা কথা কহিতে গেলে তবুও অশোভন হইবে না বলিয়া মনে হয়, আশা করি কুমার বাহাদুর অবধান করিবেন।

কিশদত্তগমুহুর আলোচনায় যে সতর্ক-দৃষ্টি প্রয়োজনীয়, 'স্বপ্ন' প্রবন্ধে তাহা যথাযথ

ভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় যে, যে স্থানেই কোনো প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ বর্তমান আছেন (অবশ্য পল্লীগ্রামের মধ্যে) সেই স্থানেই পূর্বে 'বেনা-বন' ছিল! এবং যে কোনো একজন গৃহস্থের 'কপিলা গাভী' প্রতিদিন সেই বেনা-বনে দুধ ঢালিত, গৃহস্থামী গাভীর দুধ-প্রাপ্তি বিষয়ে নিরাশ হইয়া অহুসঙ্কানে সেই বিষয় জানিতে পারেন, ও ক্রোধাচ্ছ হইয়া বা স্বপ্নাদিষ্ট হইয়া বেনা-বন খনন করেন। মহাদেবের আবির্ভাব এইরূপেই সংঘটিত হয়। বেনা-বন-খননকারী কোথাও বা রক্ত বমন করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, কোথাও বা শিব-সেবক স্বপ্ন প্রাপ্ত হইয়া অতুল ধন-সম্পদের অধিকারী হইয়াছে। কোথাও আর কিছু ইত্যাদি।

একেবারে অমূলক না-ও হইতে পারে,

‘ভারকেশ্বরের’ মত ক্ষেত্রে হয় তো ঐরূপ ঘটনা থাকিবে, আর বলাই বাহুল্য যে প্রধান স্থানে সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়াই ঐরূপ প্রবাদের এত আদর ও সর্বত্র প্রযোজিত হইবার এতই বহুলতা। “এইরূপ যে কোনো স্থানে যে কোনো সময়েই হউক কোনো অত্যাচারী কর্তৃক দেবমূর্তি নিগৃহীত হইয়াছে, ‘কালাপাহাড়’ই তাহার একমাত্র উত্তরাধিকারী। দৃষ্টান্ত অনেক।

সম্প্রতি বীরভূমে আবার এক উপসর্গ জুটিয়াছে যে, পূর্বকালে হুইজন সাধকের পরম্পর বন্ধুত্ব ছিল, তাহার একজন প্রাচীর চালাইতেন, একজন ব্যাঘ্র চালাইতেন ইত্যাদি। মূল কথা এই মাত্র যে—

বীরভূম ‘খুষ্টিকুড়ি’ গ্রামে সাহ আবদুল্লা নামে একজন বৃদ্ধকক ফকীর বাস করিতেন, এ প্রদেশে তিনি বহু বিখ্যাত। দেশবিদেশস্থ বহু মুসলমান শিষ্য ও নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহের নিষ্কর জমিদারী-স্বত্ব তাঁহার বহু-শুণাঘটিত চরিত্রের সাফ্য প্রদান করিতেছে। খুষ্টিকুড়ির নিকটেই ‘মঙ্গলডিহি’ নামে আর একখানি গ্রাম। কিঞ্চিদধিক সাক্ষিক্রিশত বৎসর পূর্বে মঙ্গলডিহিতে ঐপার্মিগোপাল ঠাকুর নামে এক সাধক বৈষ্ণব বাস করিতেন। ইহার বিবরণ সম্প্রতি ‘বীরভূমি’র আঘাট সংখ্যায় ‘প্রাচীন মঙ্গলডিহি’ শীর্ষক প্রবন্ধে সন্নিবেশ উল্লেখ করিয়াছি। খুষ্টি-কুড়ির বর্তমান জমিদার ‘হজরৎ মোলান সৈয়দসাহ মহম্মদ হোসেন’ সাহ আবদুল্লা বংশধর। তিনি ও মঙ্গলডিহির বর্তমান ঠাকুরগণ এবং আরো আরো অনেকেই কহিয় থাকেন যে, ‘পার্মিগোপাল ঠাকুর’ ও ‘ফকীর সাহ আবদুল্লা’ সমসাময়িক, পরম্পর বন্ধুত্ব-স্থানে আবদ্ধ ছিলেন। উভয়ে যে এক

সময়ের তাহার প্রাশাণ্য দৃষ্টান্ত অনেক আছে। উক্ত পার্মিগোপাল ঠাকুর ও ফকীর সাহ আবদুল্লা সম্বন্ধে প্রবাদ যে ঠাকুর একদিন ব্যাঘ্রে চড়িয়া খুষ্টিকুড়ি আসিতেছিলেন, ফকীর তখন একটা প্রাচীরে বসিয়া দস্ত-ধাবন করিতেছিলেন। ঠাকুরকে আসিতে দেখিয়া তিনি তাড়াতাড়ি প্রাচীরটা চালাইয়া একটা পুষ্করিণীর সরিহিত হন এবং দস্ত-ধাবন কাস্তিকাটি মাটিতে পুতিয়া হস্তমুখ-প্রক্ষালন করেন। পরে আরো অগ্রগমন পূর্বক ঠাকুরের অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসেন। ‘দাঁতন কাঁসীর গাছ’ বলিয়া একটা অদ্ভুত তেঁতুলবৃক্ষ আজও খুষ্টিকুড়িতে বর্তমান আছে। ফকীরের সম্বন্ধ-রক্ষিত পুষ্করিণীর ‘গাং গড়ো’ ‘গঙ্গা গড়ে’ নাম আজও ঠাকুরের সহ বন্ধুত্বের সাক্ষ্য দিতেছে। মঙ্গলডিহি ঠাকুর-বংশের ঐশ্বর্যস্বানন্দ ঠাকুর বিরচিত প্রায় দেড়শত বৎসরের পুরাতন গ্রন্থ ‘শ্রীশ্রীশ্রাম-চন্দ্রোদয় নাটকে’ গ্রন্থের নান্দী স্বরূপ এই সংস্কৃত শ্লোক দুইটী লিখিত আছে।

“মন্দিরে বসন্তে যন্ত শ্রামসুন্দরবিগ্রহ
পর্ণবিজয়জ্যেষ্ঠান পূজা যেন কৃত্য পুরা,
‘যবনাম্রং কৃতঃ পুষ্প ব্যাঘ্রে মন্ত্রপ্রদায়কং’
অং নম্রা পার্মিগোপালং ক্রিয়তে পুণ্ডকং ময়া”।

প্রবাদ সাহ আবদুল্লার প্রেরিত ‘খান’ পার্মিগোপাল বাহাদুর পুষ্প পরিণত করিয়া-ছিলেন। ফকীর ও ঠাকুর একাঙ্গনে বসিলে আসন তৎক্ষণাৎ বিধা বিভক্ত হইয়া যাইত ইত্যাদি।

খুষ্টিকুড়ির বর্তমান জমিদার মহাশয় বলেন যে “হজরৎ সাহ আবদুল্লা ঋণ ছিলেন না, বা একশত সত্তর বৎসর পূর্বে আমাদের বংশে ঋণ কেহ বৃদ্ধকক ছিলেন না। এরূপ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রণিধান না করিয়াই সাড়ে

তিন শত বৎসরের ঘটনা এক শত সতর বৎসরে টানিয়া আনা বা আনন্দ চাঁদ গোস্বামীর সঙ্গে ফকীরের প্রবাদ জড়িত করা বিশেষ সমীচীন হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। যেহেতু কুমার বাহাদুর 'বীরভূমি'ও পাঠ করিয়া থাকেন।

স্বপ্নর সম্বন্ধে আরো একটা কথা স্বপ্নরকে টানিয়া বুনিয়া দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডীর "ততো স্বপ্নরমায়াতো নিজদেশাধিপোহভবৎ।" শ্লোকটা হইতে 'স্বপ্নর' অপভ্রংশে পরিণত করিবার চেষ্টা হইয়াছে। এটা অত্যন্ত ছেলেমি হইয়াছে।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর মহামহোপাধ্যায় নাগোজী ভট্টকৃত অতি প্রাচীন ও শ্রীমদ্ গোপাল চক্রবর্তী কৃত 'তত্ত্বপ্রকাশিকা নামী' অতি প্রসিদ্ধ টীকা বর্তমান। বিক্রতনামা পণ্ডিতবর পূজাপাদ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয়ও সম্ভ্রান্তি 'দেবীভাষ্য' নামে চণ্ডীর এক বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রণয়ন করিয়াছেন। 'বঙ্গবাসী'-প্রকাশিত সংস্করণে চণ্ডীর এই তিনটি টীকা ও ভাষ্য বর্তমান আছে। বিশদ বক্তাবাদও আছে। কিন্তু সমগ্র চণ্ডী অহুসন্ধান করিয়াও আমরা 'স্বপ্নর মানে' যে রাজধানীর নাম' এরূপ অর্থ খুঁজিয়া পাইলাম না, প্রাচীন তীর্থ-সমূহের ভৌগোলিক সংস্থান পুরাণে যথাযথ রূপেই বর্ণিত আছে। 'স্বপ্নর' স্বপ্নর হইলে নাগোজী ভট্ট বা গোপাল চক্রবর্তী কি তর্করত্ন মহাশয়ও অবশ্যই তাহা অবগত হইতেন এবং উল্লেখ করিতেও ভুলিতেন না। 'স্বরথেশ্বর' শিবলিঙ্গ-প্রতিষ্ঠার কথা মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে কি? লক্ষ-বলির বা বলি-

পুরের কথাও চণ্ডীতে নাই। চণ্ডীতে আছে সমাধি ও স্বরথ—

'নিরাহারো যতাহারো তন্ময়নকো সম্মিহিতো দদতুস্তো বলিং চৈব নিজগাজাস্তৃগুণ্ডিতম্'
বলা অনাবশ্যক যে প্রবাদের সঙ্গে কল্পনা মিশাইয়া ঠাকুরমার কাহিনীর সৃষ্টি ইতিহাস নহে, কেবলমাত্র স্বরথেশ্বর শিব ও বলিপুরের নৈকট্য দেখিয়া স্বপ্নরকে স্বপ্নর অহুমানো উদ্ভাবনো শক্তির সার্থকতা হয় না। 'মেঘশাপ্রম' ডুমরাবন হইবে কেন, পুরাণে তন্নির্দেশ প্রসঙ্গে

'কর্ণফুলী সমারভ্য দক্ষিণং সাগরং যযৌ'।

ইত্যাদি রূপ বচন লিখিত আছে। কথা এই যে প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে হইলে 'বারেন্দ্র-অহুসন্ধান-সমিতির মত সমবেত উদ্যোগের প্রয়োজন। একনিষ্ঠ অহুসন্ধিৎসা, অজস্র অর্থব্যয় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের প্রয়োজন। দীঘাপাতিয়ার কুমার শরৎকুমারের মত মহাভূতব পৃষ্ঠপোষক চাই, সুবিজ্ঞ সুধী অক্ষরকুমারের মত গুরু ও ঐতিহাসিক রমা-প্রসাদের মত সাধক চাই, অগ্ৰণয় বীরভূমের ইতিহাস আশ্রয় হইতে গজাইবে না। হেতুস্বপ্নর কুমার বাহাদুরের 'বীরভূম রাজবংশ' ও বারেন্দ্র-অহুসন্ধান-সমিতির 'গৌড়রাজমালা' পাঠ করিলেই এ কথার যথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে। ইতিহাস লিখিবার ইচ্ছা হয় কুমার বাহাদুর বীরভূম 'বারেন্দ্র-অহুসন্ধান-সমিতি'র মত একটা সমিতি প্রতিষ্ঠা করুন।

শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়।

সহজসাধ্য চিকিৎসা-প্রণালী

চিকিৎসা-শাস্ত্রে হৃবিজ্ঞ ডাক্তার-কবিরাজ-গণকে যে সকল দুরারোগ্য রোগ আরোগ্য করিতে অনেক সময় বিশেষ বেগ পাইতে হয় এবং অনেক স্থলে তাঁহারাও অকৃতকার্য হ'ন এই সকল রোগের অত্যাশ্চর্য ঔষধসমূহ আমাদের বৃদ্ধ পিতামহ ও পিতামহীরা অবগত আছেন। এই সকল ঔষধের উপকরণ-সংগ্রহ, ও প্রস্তুত-প্রণালী একটু অস্থবিধাজনক এবং ইহাদের প্রয়োগ-প্রণালী একটু 'গাওয়া' ধরণের বলিয়া বর্তমান সময়ে ইহাদের আদর একেবারে কমিয়া গিয়াছে। এখন কেহ আর এই সকল ঔষধ ও মূষ্টি-ষোগাদি শিখিয়া রাখে না; সুতরাং অনেক অমোঘ ঔষধ ও মূষ্টিষোগ একেবারে লোপ পাইয়াছে এবং অবশিষ্টগুলি শীঘ্রই বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্হিত হইবে। অজ্ঞাত ঔষধ হইতে এই গ্রাম্য ঔষধ ও মূষ্টিষোগাদি অনেকটা স্থবিধাজনক। প্রথমতঃ এইগুলি উগ্র, বিষাক্ত বা পারদমিশ্রিত নহে, তাই ইহাদের প্রয়োগে রোগোপশমের পরিবর্তে রোগের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্ধোবস্তুর কোন সম্ভাবনা নাই; দ্বিতীয়তঃ এইগুলি সহজপ্রাপ্য (অবশ্য সহরবাসীদের পক্ষে না-ও হইতে পারে), আর তৃতীয়তঃ এই সকল ঔষধের উপকরণ-সংগ্রহার্থে পয়সা-খরচ বড় করিতে হয় না। এই সকল স্থবিধার কথা ভাবিয়াই আমি এই সকল ঔষধ ও মূষ্টিষোগ সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। আমার এক্ষণ চেষ্টা দেখিয়া এই সভ্য ও বৈজ্ঞানিক যুগের অনেকে উপহাসও করিতে পারেন; তাঁহারা বলিতে পারেন—চা'র পয়সা খরচ

করিলেই যখন একদাগ ঔষধ পাওয়া যায়, তখন এই সকল 'পাওয়া' ঔষধের উপকরণ-সংগ্রহের ব্যথা চেষ্টা কেন? আমার উত্তর এই যে, পল্লীগ্রামে সকল সময় পয়সা খরচ করিলেও কবিরাজী বা ডাক্তারী ঔষধ না পাওয়া যাউতেও পারে; আর কোন কোন পীড়ায় কবিরাজী-ডাক্তারী ঔষধ অপেক্ষা এই সকল মূষ্টিষোগই সস্তর ও সমধিক ফলোপ-দায়ক; তা' ছাড়া উগ্রবীর্য বা পারদমিশ্রিত ঔষধ সেবন করিয়া শরীর নষ্ট করা অপেক্ষা সহজপ্রাপ্য ও নির্দোষ ঔষধ সেবনই শতগুণে ভাল। ভরণ (মস্তকের প্রলেপ) প্রভৃতির ব্যবহার শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে বড় নাই, তবে দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে এই সকল মূষ্টিষোগ শিখাইয়া দিলে তাহাদের অনেক উপকার হইতে পারে। জীলোকদের স্মৃতিকা ও সান্নিক সঞ্চায়ী পীড়ায় এই সকল ভরণই সমধিক ফলদায়ক; সেই জন্তই পল্লীগ্রামের জীলোকদিগকে এই সকল রোগের যত্নণা বড় ভোগ করিতে দেখা যায় না।

প্রত্যেক পল্লীগ্রামের লোকেরা এইরূপ অনেকানেক মূষ্টিষোগ ও ভরণাদির বিষয় অবগত আছে; ইহাদের উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া কেহ সংগ্রহ ও প্রকাশ করিলে অনেক লোকের উপকার হইতে পারে। আমি কয়েকটি মাত্র মূষ্টিষোগ ও ভরণের কথা এইবার নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই আমার সম্মুখে পরীক্ষিত হইয়াছে; অবশিষ্টগুলির উপকারিতার বিষয় আমি বিশেষ বিধিত লোকের নিকট অবগত হইয়াছি। এই সংগ্রহ-গ্রন্থে আমাকে

কয়েকটা ডেবজের নাম ব্যবহার করিতে হইয়াছে; তবে যথাসাধ্য ডেবজগুলির পরিচয়ও দিয়াছি। তদ্ব্যতীত 'ভরণ' মন্তকের প্রলেপার্থে ও 'আখ্যানি মাথা বিব' অর্ধাবভেদার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

হামের প্রতিকার

১। গায়ে হাম হইলে, তৃতীয় দিবসে, উকললে শীতল জল মিশাইয়া রোগীর গা ধোওয়াইয়া দিতে হইবে। পরে মেথিসহ হলুদের রসে, সেইটার (একপ্রকার শাক) রসে জারিত তৈল ঠাণ্ডা করিয়া গায়ে মাখাইয়া দিতে হইবে। তৎপরে তুলসীর মঞ্জরী, বেলপাতার কুড়ি (নবজাত বিষপত্র), পিঙ্গলী ১টা, জায়ফল ১টা এবং আদা একত্র করিয়া পিষিয়া একটু গরম করিয়া রোগীর মাথার ভরণ দিতে হয়। সন্ধ্যাকালে আবার ইহা মাখা হইতে রাখিয়া দিতে হয়। তার পরদিবস আবার ঠিক সেই ভরণই একটু জল দিয়া পিষিয়া মাথায় দিতে হয়। তার পরদিনও ঠিক এইভাবে দিতে হয়। ইহাতে হাম (ক্রীহটে পেচরা, ফেরা) শীঘ্রই সারিয়া যায়। তবে সারিকের প্রভাব লক্ষিত হইলে শেষের দুইদিবস কেবল শীতল জলে রোগীর শরীর ধোত করিতে হয়।

হাম খুব বেশী হইলে উপরিলিখিত মুষ্টি-যোগে একেবারে না সারিতেও পারে; এরূপ অবস্থায় আমের শাঁস, থৈকল (অন্নবেতল) ও সাতকরার (একপ্রকার আমির) তুটী, এবং আদা একত্র পিষিয়া ক্রমান্বয়ে দুই দিন মাথায় ভরণ দিতে হইবে। পরের দিন ঠিক সেই ভরণই একটু তৈল মিশাইয়া মাথায় দিতে হইবে। এবং তৎপর দিবস শর্ষণ বা জারিত তৈল রোগীর মাথায় মাখাইয়া দিয়া, পরে

আবার সেই ভরণ মাথায় দিলে রোগী নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করিবে; ইহাতে সন্দেহ নাই।

(পরীক্ষিত)

২। অর একটু কমিয়া আশ্বিন বদি রোগীর মাথা ভার ভার বলিয়া মনে হয়, বেদনা করে, মুখে স্বাদ না থাকায় কিছু খাইতে না পারে অথবা বদি অরে কুণ্ঠ্য করা হয়, তবে নিম্নলিখিত ভরণ নিয়মমত ব্যবহার করিলে এই সমস্ত দোষ সারিয়া যাইবে। জরিপাতা (ঝিটির পাতা), পিঙ্গলীর পাতা, ও আদা পিষিয়া একটি ভরণ তৈয়ার করিতে হয়। সকালে মুখ ধোওয়ার পর অথবা স্নানান্তে উক্ত ভরণ ঈষৎ করিয়া মাথায় দিতে হয়। সন্ধ্যাকালে আবার খুলিয়া রাখিয়া দিতে হয়। পরের দিন ঠিক সেই ভরণই একটু জল পুরাইয়া আবার পিষিয়া পূর্বোক্ত নিয়মে ও সময়ে ভরণটি মাথায় দিতে হয়। তৃতীয় দিন আপাঙ্গের পাতা, আমুলো আমগাছের ছাল, আমুলো আমড়া গাছের ছাল, বড়পেনা (পানা) আদা ও জায়ফল একটি একত্র পিষিয়া মুখ ধোওয়ার পর বা স্নানের পর ঈষৎ করিয়া মাথায় দিতে হয়। সন্ধ্যাসময়ে আবার খুলিয়া রাখিবে। তৎপর দিন আবার পূর্বোক্ত সময়ে ঠিক সেই প্রলেপই ঈষৎ করিয়া মাথায় দিতে হয়। তার পরদিনও ঐরূপ ভাবে ভরণটি ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই রোগীর কুণ্ঠ্যের দোষ, মুখের স্বাদবিহীনতা কাটিয়া যাইবে।

(পরীক্ষিত)

৩। (ক) বায়ুর আধিক্যবশতঃ জীলোকদের মাথা কামড়াইলে, মাথা কনকন করিলে অথবা ঘাড়ে বেদনা করিলে, কদম ফুলের কচিকচি পাতা কয়েকটা, শামুকের ভিতরের নরম নাড়ীকুড়ি প্রস্তুতি এবং কয়েকটা লবণ

একজ করিয়া পিষিয়া মাথায় ভরণ দিলে, মাথাকামড়ান প্রভৃতি নিবারণিত হয়।

(পরীক্ষিত)

(খ) স্পর্শবায়ুর পাতা (অশ্বখ-বটের পাতার মত পাতা) আদাসহ বাঁটিয়া মাথায় ভরণ দিলেও পূর্বোক্ত মাথা কামড়ান প্রভৃতি নিবারণিত হয়।

৪। কুচুকি ফুলিলে বন-কাউকরার পাতা (ইহার গাছ ছোট ছোট লতার মত, ফলও খুব ছোট, পাকিলে কাল হইয়া যায়, ইহা হইতে তখন বু-র্যাক কালী প্রস্তুত হইতে পারে) আদাসহ পিষিয়া খুব গরম করিয়া কুচুকিতে লাগাইয়া দিলে, ফুলা যাইবে। অণ স্থানে লাগাইলে, উহা মিলাইয়া যাইবে। বেদনায়ুক্ত স্থানে লাগাইলে বেদনা দূরীভূত হইবে।

৫। (ক) শরীরের কোথাও গরল নামীয় চর্মরোগ হইলে, খই পোড়ার পাতা (ইহার গাছ ছোট ছোট, ফল পাকিলে কাল হইয়া যায়, তখন খাইতে মিষ্ট লাগে) আদার সহিত একজ বাঁটিয়া ঈষদ্বক করিয়া গরলাক্ত স্থানে লাগাইয়া দিলে গরল রোগ সারিয়া যায়।

(পরীক্ষিত)

(খ) গরল পাতা (পাষাণভেদী বা পাষাণ-চূর্ণ) আদার সহিত বাঁটিয়া ঈষদ্বক করিয়া গরলাক্ত স্থানে লাগাইয়া দিলেও গরল-রোগ যায়। (আমি নিজে পরীক্ষা করিয়াছি।)

৬। গনোয়ারীর পাতা আদার সহিত পিষিয়া পাকা ত্রণে লাগাইলে, ৪ দণ্ডের মধ্যে ত্রণ নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে। (পরীক্ষিত)

৭। (ক) জ্বীলোকদের প্রদর রোগ হইলে, আপাণ্ডের পাতা, ডালিমের কচিপাতা—এই সকল একজ করিয়া নিরামিষ ঝোল রাঁধিয়া খাইলে উক্ত গীড়ার উপশম হয়। (পরীক্ষিত)

(খ) কেউন্দের (ইহার গাছ মূল্যবান, ফল গোলাপের ফলের মত, কিন্তু একটু বড়, এই ফলের কষ দিয়া নোকায় রক্ষ করা হয়, ইহাতে নোকা মক্ষণ হয় ও নোকায় ময়লা সহজে ধরে না) কাঁচা ফল কাটিয়া আওয়া-দুখে (যে দুধ জাল দেওয়া হয় নাই) ডিজাইয়া রাখিবে। পরে ইহার কষে দুধ কাল হইয়া গেলে ঐ দুধ পান করিবে। ইহাতেও পূর্বোক্ত গীড়ার উপশম হয়।

(পরীক্ষিত)

(গ) ভূত পালঙের শিকড় সংগ্রহ করিয়া শুকাইয়া, সাপইবিকণের খইসহ একজ চূর্ণ করিয়া প্রত্যহ সকালে আখপোয়া পরিমাণ এই চূর্ণ খাইলে শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিবে। (পরীক্ষিত)

৮। জলজ ছুইতে-মরার পাতার রস আখ পোয়া, ঘলঘদিয়ার (জোণপুন্সের) পাতার রস এক ছটাক, কাঁচা দুধ আখ পোয়া একজ মিলাইয়া পান করিতে হয়। তাহার পর ছুইতে-মরার পাতার রস গোলমরিচ লবণাদি-সহ ঝোল রাঁধিয়া ৩৪ বার খাইলে শক্ত আমাশয় রোগও ২৩ দিনের মধ্যেই আরোগ্য হইয়া যায়। (পরীক্ষিত)

জলজ ছুইতে-মরার ছালের ভিতরের নরম অংশটুকুর রস আখ পোয়া, কাঁচা দুধ আখ পোয়া সহ প্রত্যহ সকালে আহােরের পূর্বে পান করিয়া তিন সপ্তাহের মধ্যে দূরারোগ্য প্রমেহ রোগী আরোগ্য লাভ করিতে দেখিয়াছি। (পরীক্ষিত)

১০। (ক) গোহুল ফুলের বীজের শাঁস উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া বাংলা পানের ডাটা দ্বারা নস্ত লইতে হয়। তার পর নাশারকু দিয়া জল আসিলে, নস্ত লওয়া বন্ধ করিতে হয়। তৎপর জলপড়া বন্ধ হইলে আবার নস্য

নইতে হয়। এইরূপ করিলে নাশারক্ষণ দিয়া অবশেষে দূষিত রক্ত পর্যন্ত আসিবে। যখন রক্তপড়া বন্ধ হইবে তখন আখখানিমাখা বেদনাও দূরীভূত হইবে। আর কখনও এরূপ মাখা বেদনায় ধরিবে না। (পরীক্ষিত)

(খ) জায়ফল ১টা, কর্পূর ৫, লম্বা তেলা-কুচার পাতা ৫১৮টা একত্র পিষিয়া ভরণ তৈয়ার করিবেন। বাহার মাখা ব্যাথা, তাহার তালু হইতে চুল কেনিয়া দিবেন, তারপর স্নান করিবেন (পূর্বে স্নান করা হইয়া গেলে তখন কেবল শীতল জলদ্বারা মাখা ধুইলেই হইবে) তৎপর কাকিয়ার (এক প্রকার মাছ) মুখের ধার (দন্তরূপী কণ্টকগুলি) দ্বারা মাখা ছুকাইয়া পূর্বোক্ত ভরণ শীতলাবহায় ছোকান-স্থানে বসাইয়া দিবেন। যতদিন মাখা বেদনা থাকিবে ততদিন এই ভরণ তুলিবেন না। এমন কি

স্নানকালেও তোলা উচিত নয়; যদিও কোন কারণে উঠিয়া যায় তবে আবার বসাইয়া দিতে হয়। মাখা বেদনা নিশেষ করিয়া তবে ভরণ উঠিবে।

১১। সান্নিকের প্রাবল্যবশতঃ বা এইরূপ অল্প কোন কারণে কাণে কম শুন্নিবে নিয়-লিখিত ভরণ দিতে হয়। অন্ধী হরিতকী ১টা, মাসকলাই ৮১০টা, পত্রযুক্ত কেশুর্ভে লতার অগ্রভাগ সহ একত্র শীতল জলদ্বারা পিষিয়া সকালে ঠাণ্ডা জলে মাখা ধোয়ার পক্ষ মাখায় দিতে হয়। সন্ধ্যাকালে আবার মাখা হইতে নামাইয়া রাখিতে হয়। এইরূপে পনের দিন সকালেও ঠিক সেই ভরণই আবার ঠাণ্ডা জলে পিষিয়া দিতে হয়। এইরূপ ভাবে ক্রমাগত ৩ দিন দিলেই কম-শুন্যার দোষ নিবারিত হইবে।

শ্রীশশিভূষণ পাল।

সমুদ্রযাত্রা *

[এই প্রবন্ধে বর্তমান কালের কর্তব্য সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয় যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহা সর্বত্র সর্বগোশে গৃহীত না হইতেও পারে। আমরা হিন্দুর বিদেশ-গমন, বিদেশে হিন্দুটোল-স্থাপন, অগতে হিন্দু-কীর্ষি-প্রচার সর্বত্র হিন্দু-আদর্শের প্রবর্তন ইত্যাদি বিষয়ে পূর্বে নানারূপ আলোচনা করিয়াছি। বিদেশ-গামী এবং বিদেশ হইতে প্রত্যাপ্ত ব্যক্তিগণের কর্তব্য, জীবন-দাপন ইত্যাদি সম্বন্ধেও মত প্রকাশ করিয়াছি। আমরা যে কোন অবস্থায় যে কোন লোকের বিদেশ-গমন সম্বন্ধে উৎসাহী নহি—অথচ আধুনিক যুগে বিদেশ-গমন, সমুদ্রযাত্রা ইত্যাদির বিরোধীও নহি।

সে বাহা হউক, তর্করত্ন মহাশয় হিন্দুশাস্ত্র মনন করিয়া আধুনিক ভাবে যে সকল প্রাচীন ইতিহাসের তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা গ্রহণীয়। অবিকল,

প্রাচীন ভারতে 'সমুদ্র-যাত্রা' যে প্রচলিত ছিল, সমুদ্র সম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের অধিকারী হইয়া হিন্দুগণ ব্যবসায়াদি নিয়ন্ত্রিত করিতেন, এই প্রবন্ধে অবাস্তর ভাবে তাহার বখেট পরিচয় পাওয়া যায়। তর্করত্ন মহাশয়ের আলোচনায় বুঝা যায় প্রাচীন হিন্দুসমাজে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত হয় যে, সমুদ্রযাত্রা বখেট প্রচলিতও ছিল। ইহা হইতে সমাজ-সংস্কারকেরা যে কর্তব্যই নির্ধারণ করুন—ঐতিহাসিকগণ দেখিতেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে সমুদ্র-যাত্রার বিশেষ প্রসারই ছিল। এই ঐতিহাসিক-তথ্য-প্রচারাঙ্ক লভ্যই অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ভারতীয় সমুদ্র-বাণিজ্য ও নৌবিদ্যা-বিষয়ক গ্রন্থ। অধ্যাপক মহাশয় তর্করত্ন মহাশয়ের আলোচনা হইতে কিছু ছুড়ন প্রমাণ পাইবেন বিবাস করিতেছি।]

এই মাসের 'গৃহস্থ' শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার সমুদ্রযাত্রা লিখিয়াছেন। তাহাতে পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয়ের মতের কিঞ্চিৎ প্রতিবাদ আছে। আমরা তর্করত্ন মহাশয়কে তাহা দেখাইয়াছিলাম।

* * *

আমি আপনাদের নিকট প্রশ্ন করিতেছি, সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে আপনাদের মত কি তাহা আমাকে বিস্তৃতরূপে উপদেশ দিন। আমি সেইমত 'ব্রাহ্মণসমাজে' প্রকাশ করিব।

তর্করত্ন মহাশয় হাস্য করিয়া বলিলেন, চতুরতা প্রকাশ করিয়াছ বটে;—তা হউক, তুমি সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে যাহা জানিতে চাও, তদ্বিষয়ে প্রশ্ন কর।

প্রশ্ন। বৃহন্নারদীয় পুরাণ বচনে যে সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা কি মরণার্থ সমুদ্র-প্রবেশ, না সাধারণ সমুদ্রযাত্রা? অথবা সমুদ্রে তীর্থযাত্রা?

উত্তর—ঐ বিষয়ে প্রথমোক্ত দুই মতই প্রসিদ্ধ। আর ঐস্থলে পাঠভেদও আছে;—রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” এই পাঠ ধরিয়াছেন, অত্র “সমুদ্রযাতুঃ স্বীকারঃ” এই পাঠ আছে। দ্বিতীয় পাঠের অর্থ—যে ব্যক্তি সমুদ্রপথে যাত্রা করে—তাহাকে লইয়া ব্যবহার নিষিদ্ধ। প্রথম-পাঠে “স্বীকার” শব্দ নিরর্থক। তবে যদি “স্বীকার” অর্থে সংসর্গ ধরা যায়, তাহা হইলে নিরর্থক হয় না, কেননা—“সমুদ্রযাত্রা” এই শব্দটি তৃতীয়াঙ্কও হইতে পারে, সমুদ্রযাত্রা শব্দের তৃতীয়ার একবচন—তৃতীয়া সহাৰ্ধে, তাহাতে দ্বিতীয় পাঠের সহিত এক অর্থই হয়। বলা বাহুল্য এ মতে সমুদ্রপথে যাত্রাই প্রতিকল্প হইয়াছে।

প্রশ্ন। সমুদ্রযাত্রা স্বীকার শব্দে—মরণার্থ

সমুদ্র যাত্রা,—ইহা কোন্ প্রকারের মত এবং সে পক্ষে যুক্তি কি? সমুদ্রে তীর্থযাত্রা এ কথা যাহারা বলেন, তাঁহাদেরই বা যুক্তি কি?

উত্তর—তত্ত্বটীকাকার কানীরাং বাচস্পতিয় মতে—সমুদ্রযাত্রা স্বীকার অর্থে—মরণার্থ জলপ্রবেশ। এই পক্ষের প্রধানযুক্তি “ইমান্ ধর্মান্” আছে। মরণার্থ সমুদ্রযাত্রা হইলে—তাহা ধর্মরূপে গণ্য হইতে পারে, বাণিজ্যাদির জন্ত সমুদ্রপথে যাত্রা হইলে তাহা ধর্মরূপে গণ্য হইতে পারে না। সমুদ্রে তীর্থযাত্রা-নিষেধের পক্ষেও ইহাই যুক্তি।

প্রশ্ন। আপনাদের এ বিষয়ে মত কি?

উত্তর। আমি এই যুক্তি সমীচীন মনে করি না; কেননা—দ্বিজাতির শূদ্রকন্যা বিবাহ ধর্ম নহে, বরং তাহা পূর্বযুগেও অধর্ম বলিয়া কথিত হইয়াছে। যথা—

শূদ্রাবেদী পতত্যত্রৈকুতথ্যতনয়ন্ত চ।

শৌনকস্য স্ততোৎপত্ত্যা তদপত্যতন্না ভৃগোঃ।

এবং—

“শূদ্রাঃ শয়নমারোপ্য ব্রাহ্মণো যাত্যযোগতিং”
মজু—৩য় অঃ।

অধর্ম হইলেও তখন বিবাহ অসিদ্ধ হইত না,—বৃহন্নারদীয়পুরাণ-বচনাদির প্রভাবে কলিকালে ঐরূপ বিবাহ অসিদ্ধ হইয়াছে। ঐরূপ বিবাহ যদি অধর্ম হইয়াও “ইমান্ ধর্মান্” এই বচনে ধর্মের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে—তাহা হইলে বাণিজ্যাদির জন্ত সমুদ্র-পথে যাত্রাকে ধর্মের অন্তর্গত বলিতে অপরোধ কি? আরও দেখ, শ্রীক্ষে মাংস আহার যে ধর্মকার্য তাহা কোথাও নাই—অথচ ঐ বচনে “মাংসাদনং তথা শ্রীক্ষে”—বলিয়া “ইমান্ ধর্মান্” বলা হইয়াছে,—অর্থাৎ তাহাকেও ধর্মের অন্তর্গত করা হইয়াছে—

অতএব এখানে ধর্ম শব্দ ছত্রিত্যয়ে ব্যবহৃত হইয়াছে। ছত্রিত্যয় শারীরিক ভাব্যাদিতে গৃহীত হইয়াছে। দশজন লোক যাইতেছে, তাহার মধ্যে কয়েকজনের মস্তকে ছত্র থাকিলেই লোকে বলে, ঐ ছত্রধারীরা যাইতেছে; যাহার ছত্র নাই সে ব্যক্তিও এই 'রা'র মধ্যে পড়িয়া থাকে। এখানেও সেইরূপ ধর্ম না হইয়াও কয়েকটি কর্ম ধর্মের দলে পড়িয়াছে। ছত্রিত্যয় না বুঝ ত,—এস্থলে ধর্মশব্দে প্রচলিত আচার মাত্র গ্রহণ কর, সমুদ্রপথে যাত্রা সেই প্রচলিত আচারের অন্তর্গত ছিল, তাহাই নিষিদ্ধ হইয়াছে—ইহা বলিলে কিছু ক্ষতি আছে কি ?

যে আচার বা কর্ম সমাজে প্রচলিত—সেই অর্থেও ধর্ম শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে।

মেদিনী অভিধানে আছে—

“ধর্মোহজ্ঞী পুণ্য আচারে স্বভাবোপময়োঃ

ক্রতো। অহিংসোপনিষদ্যায়ে।”

ধর্ম শব্দের নানা অর্থ, যথা (১) পুণ্য (২) আচার (৩) স্বভাব (৪) উপমা (৫) যজ্ঞ (৬) অহিংসা (৭) উপনিষৎ এবং (৮) জ্ঞান।

কেবল পুণ্য বা পুণ্যজনক কর্ম যে ধর্ম-শব্দ বাচ্য, তাহা নহে; যে আচার নিষিদ্ধ তাহা বুঝাইবার জন্যও ধর্ম শব্দের প্রয়োগ নানাস্থানে আছে, যথা—বামনপুরাণ—পরমার্থাভিমর্শিত্বং পরার্থেহপি চ লোলুপা। স্বাধ্যায়ত্ৰ্যম্বেক ভক্তির্থম্বোহমং রাক্ষসঃ স্বতঃ। অবিবেকতাধাজ্ঞানং শৌচহানিরসত্যতা।

শিশাচানাময়ং ধর্মঃ সধা চামিবৃগুরূতা।

অর্থাৎ—রাক্ষসের ধর্ম পরদারহরণ, পর ধনে লোভ, বেদ পাঠ ও শিবভক্তি। অবিবেক, অজ্ঞান, অভ্যস্ত, সত্যহীনতা এবং সর্বদা আমিবলোভ—শিশাচগণের ধর্ম।

রাক্ষস-ধর্মের মধ্যে প্রথম দুইটা নিষিদ্ধ

আচার হইলেও ধর্ম নামে কথিত হইয়াছে।

শিশাচ ধর্মের সমস্তগুলিই ত অধর্ম।

প্রকৃতপক্ষে পরদারহরণ যে রাক্ষসের পক্ষেও অধর্ম, তাহা বাস্মীকি-রামায়ণে নানা স্থানে কথিত হইয়াছে, উদাহরণ স্বরূপ একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি,—

স বভূব ক্রশো রাজা মৈথিলী কামমোহিতঃ।

অসম্মান্যাত সুহৃদাং পাপঃ পাপেন কর্ষণা।

লঙ্কা ১১শ সর্গ।

পাপিষ্ঠ রাজা রাবণ সীতার প্রতি আন্তরিক অভিলাষে মোহিত এবং পাপাচরণের জন্য সুহৃদগণের অবজ্ঞাত, ক্রশ হইয়া পড়িলেন।

অতএব বুঝা গেল—পরদারহরণ রাক্ষসেরও পাপকর্ম্য। সেই পাপকর্ম্যও ধর্ম নামে কথিত হইয়াছে, কেননা তাহা রাক্ষস-সমাজে প্রচলিত আচার ছিল।

ভট্টিকাব্যে আছে—

অয়ো বিজান্ দেবযজীন্ নিহমঃ

কুর্মঃ পুরং প্রেতনরাধিবাসং।

ধর্মো হমং দাশরথে নিজো নো।

নৈবাধ্যাকারিষ্মহি বেদব্রতে ॥ ভট্টি ২য় সর্গ।

অর্থাৎ হে রাম! বিজগৎকে ভক্ষণ কর—

যজ্ঞধ্বংস করি,—(দেবপুত্রকগণকে নিহত করি) নগরকে অশান-ভূমি করি—এই আমাদের অধর্ম।

প্রশ্ন। এ বচনে সমুদ্রপথে যাত্রাই নিষিদ্ধ হইয়াছে, ইহাই ত আপনার মত ?

উত্তর। এ বচনে সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গ নিষিদ্ধ—ইহাই আমার মত বলিয়াই গ্রহণ কর। হেমাজি প্রভৃতি গ্রন্থে যে “সমুদ্রবাতুঃ স্বীকারঃ” এই পাঠ আছে তাহার অর্থের সমার অর্থ করিবার জন্য—“স্বীকার” শব্দে “সংসর্গ” অর্থ আমি করিয়াছি, আর সমুদ্রযাত্রা—এই পদটিকে তৃতীয়

বলিয়াছি। এরূপ বলিবার প্রধান কারণ এই—হেয়াজি নির্ণয়সিদ্ধ প্রভৃতি গ্রন্থে আদিপুরাণের কতিপয় বচন আছে,—এই সকল বচনের কিয়দংশমাত্র রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য খরিয়্য বলিয়াছেন,—

“ইত্যাদীভিধায়—

এতানি লোকান্তপার্থ্য কলরাদৌ মহাশ্রুতিঃ ।
নিবর্তিতানি কথানি ব্যবস্থাপূর্ব্বকং বৃথৈঃ ॥”

রঘুনন্দন ‘যে ইত্যাদীনি’ বলিয়াছেন, যাহার তাহার নাম করিয়া উল্লেখ করেন নাই, তৎসমুদয় বোধক বচনের মধ্যে—

“বিজ্ঞাতকৌ তু নৌযাতুঃ শোধিতস্তাপি

: সংগ্রহঃ ॥”

এই অংশ আছে—এবং ইহা হেয়াজি প্রভৃতি গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার অর্থ এই যে, যে বিজ্ঞ সমুদ্রে নৌকাযোগে গমন করিবে—কৃতপ্রায়শ্চিত্ত হইলেও তাহাকে সমাজ তুচ্ছ করা যাইবে না। বৃহন্নারদীয় কথিত “সমুদ্রযাত্রা-স্বীকার” এবং আদিপুরাণ কথিত—

বিজ্ঞাতকৌ তু নৌযাতুঃ শোধিতস্তাপি
সংগ্রহঃ—এই দুই অংশের তুল্য অর্থ হইলে একবাক্যতা হয়।

পক্ষান্তরে—যে অর্থই করা যাউক না কেন, তাহাতে দোষ আছেই।

মরণার্থ, সমুদ্রযাত্রা বলিলে, এক দোষ—স্বীকার পদ নিরর্থক, দ্বিতীয় দোষ,—‘জল প্রবেশ’ না বলিয়া সমুদ্রযাত্রা বলাতে নদী প্রভৃতির জলে দেহ বিসর্জন নিষিদ্ধ নহে—ইহা স্বীকার করিতে হয়, অথবা সমুদ্র শব্দের লক্ষণা করিতে হয়।

প্রশ্ন। নদী প্রভৃতির জলে দেহ বিসর্জন নিষিদ্ধ নহে—বলিলে কতি কি ?

উত্তর। উদ্দেশ্যের নিষ্ফলতাই কতি। কলির প্রাদুর্ভাবে জ্ঞেয়, অতিমান, ঈর্ষ্যা

ইত্যাদি নৌকিক কারণে আত্মহত্যা বধন বাড়িতে লাগিল—তখন অগত্যা পূর্ব্ব-প্রচলিত শাস্ত্রসম্বত আত্মহত্যাও নিষিদ্ধ হইল। সেই স্থলে কেবল সমুদ্রে দেহ বিসর্জন নিষেধ করিলে—উদ্দেশ্য নিফল হইল না কি ?

প্রশ্ন। আত্মহত্যানিবারণই যে উদ্দেশ্য তাহা কেমন করিয়া বুঝিবে।

উত্তর। বৃহন্নারদীয় পুরাণবচনে “মহা-প্রস্থান গমনং” নিষিদ্ধ হইয়াছে। আদি-পুরাণে—“ভৃগুশ্লিপতনং” বলিয়া উক্তস্থান হইতে পতন ও অগ্নিপ্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। এই সকল দেখিয়া এবং সমগ্র দেশের আচার দেখিয়া বুঝিতে হয়—সর্ব সাধারণ আত্মঘাত মাঝেই কলিকালে শাস্ত্রনিষিদ্ধ।

প্রশ্ন। সহমরণও ত আত্মঘাত—তাহা ত শাস্ত্রনিষিদ্ধ হয় নাই।

উত্তর। সহমরণ সর্বসাধারণ আত্মঘাত নহে। রমণীর পতির মৃত্যু হইবে, তবে ত সে দেহত্যাগ করিবে; ইহাতে সামাজিক অনিষ্ট নাই, বরং ইষ্ট আছে, ইহাই মুনীগণের মত। যে সে মনে করিলেই ত আর সহ-মরণে যাইতে পারে না। অতএব ইহা সর্বসাধারণ নহে। জল-প্রবেশ প্রভৃতি সর্ব সাধারণ। একটু মনঃ কষ্ট হইলেই স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকলেরই এ সকল আত্মহত্যা ঘটিতে পারে। আত্মঘাতপ্রবৃত্ত ব্যক্তি মনে করিতেন—ইহজন্মের কষ্ট লাঘব হইল, আবার সমস্ত প্রভাবে স্বর্গভোগও হইবে—এমন স্বযোগ ত্যাগ করি কেন ? এই ভাবের দমন করাই ব্যবস্থাপক মুনীগণের উদ্দেশ্য ছিল।

প্রশ্ন। তাহাই যদি উদ্দেশ্য, তবে তাহার নিষেধ কৈ ? মহাশয়ের মতে সমুদ্রযাত্রা শব্দে ত মরণের অন্ত জল প্রবেশ নহে।

উত্তর। বৃহন্নারদীয় বচনটা শুন,—
সমুদ্রবান্ধা স্বীকারঃ কমণ্ডলু-বিধারণঃ ।
দ্বিজানামসবর্ণাঙ্ক কস্তাস্থপযমন্তথা ।
দেবরেন স্ততোৎপত্তির্মধুপূর্কে পশোঋধঃ ।
মাংসাদনং তথা শ্রীক্ষে বাণপ্রস্থান্শ্রমন্তথা ।
দস্তায়াক্ষৈব কস্তায়াঃ পুনর্দানং পরস্ত চ ।
দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধান্বমেধকৌ ।
মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্চ তথা মথং ।
ইমান্ ধর্ম্মান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহর্ম্মনীবিণঃ ॥

এই বচনে যে মহাপ্রস্থান গমন নিষেধ আছে, ইহার দ্বারাই ঐক্যাতীয় সকল প্রকার আশ্বাস্যাত নিষিদ্ধ হইয়াছে। ইহাকে উপলক্ষণ বলে। এক ‘মহাপ্রস্থান গমন’ নিষেধ থাকিলেই ঐরূপ উপলক্ষণ বলা চলে, কিন্তু সমুদ্রজলে দেহ বিসর্জন ও মহাপ্রস্থান গমন নিষেধ বলিলে, উপলক্ষণ বিষয়ে একটু ব্যাঘাত হয়। যেমন মনে কর—তোমার মাতা তোমাকে বলিলেন, “দেখ ঐ দধি থাকিল—কাকে যেন মুখ না দেয়”। কাক আসিল না, কিন্তু কুকুর আসিল, কুকুরে যাহাতে দধিতে মুখ দিতে না পারে তাহার জন্য তখন তুমি প্রস্তুত হও। তখন তোমার মনে হয়, মা ‘কাকের নাম করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার অভিপ্রায়, দধিটা নষ্ট না হয়, হতরং কাক উপলক্ষণ,—যে মুখ দিলে দধি নষ্ট হইবে, সেই সকল জীবই এখানে বুঝিতে হইবে।

কিন্তু তোমার মা যদি বলেন—“ঐ দধি থাকিল উহাতে যেন কাক বা কাল রংএর কুকুর মুখ না দেয়, তাহা হইলে তোমার মনে হয় না কি—সাদা রংএর কুকুর মুখ দিলে ঘোষ নাই, ইহা মায়ের অভিপ্রায়, নিশ্চয়ই হয়। সেইরূপ সমুদ্রে দেহবিসর্জন-নিষেধ ও মহাপ্রস্থানগমননিষেধ বলিলে—অপর জলে দেহ বিসর্জন এক প্রকার অহুমোদিতই

হয়—মহাপ্রস্থান গমন আর উপলক্ষণ হইয়া সজাতীয় সর্কবিধ বৃত্তান্তারের জাপক হইতে পারে না। তাহা না হইলে উদ্বেগ নিফল, এ কথা পূর্কেই বলিয়াছি। উপ-পুরাণ বচনের বন্ধনে হিন্দুর ঘরে আশ্বহত্যা অন্য জাতির হিসাবে এখনও কব আছে। কিন্তু বিপরীত শিক্ষার ফলে, ক্রমেই শৈথিল্য হইতেছে।

প্রশ্ন। আপনি যে “দ্বিজাত্যাকৌ তু নৌ-যাতুঃ শোধিতস্তাপি সংগ্রহঃ” বলিতেছেন—এ অংশ ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য উদ্ধৃত করেন নাই, অতএব উহা অমূলক।

উত্তর। রঘুনন্দন উদাহৃত্তে অমূল্য-বিবাহ যে অকর্তব্য ইহা প্রমাণ করিবার জন্য পূর্কথিত বৃহন্নারদীয় বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং তৎপরেই লিখিয়াছেন—
হেমাদ্রিপরাশরভাষ্যায়োরাদিপুরাণং

(পাঠান্তরে আদিত্যপুরাণং)

দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং ধারণঞ্চ কমণ্ডলোঃ ।
দেবরেন স্ততোৎপত্তির্দস্তাকস্তা প্রদীয়তে ॥
কস্তানামসবর্ণানাং শিবাহচ্চ দ্বিজাতিভিঃ ।
আততায়িদ্বিজাগ্রাণাং ধর্ম্মযুদ্ধেন হিংসনম্ ॥
বাণপ্রস্থান্শ্রমস্তাপি প্রবেশো বিধিদেশিতঃ ।
বৃত্তান্তাধ্যায়সাপেক্ষমম্বশকোচনং তথা ॥
প্রায়শ্চিত্তবিধানঞ্চ বিপ্রাণাং মরণান্তিকম্ ।
সংসর্গদোষঃ পাপেষু মধুপূর্কে পশোঋধঃ ।
দত্তোরসেত্তরেবাস্ত পুন্ড্রেন পরিগ্রহঃ ।

... ইত্যাদীকৃত্তিধায়—

এতানি লোকগুণ্ডার্থং কলৈরাদৌ মহাশ্রুতিঃ
নিবর্ত্তিতানি কন্দাগি শ্যবস্থাপূর্ব্বকং বৃথৈঃ ।

এখানে যে অংশে অমূল্য-বিবাহ নিষিদ্ধ আছে—সেই অংশই প্রয়োজনীয়, তাহার অধিক বৎকিঞ্চিদংশ উদ্ধৃত হইয়াছে—তাহা উক্ত বচনে প্রামাণ্যশূন্য দৃঢ় করিবার জন্য।

যে আচার সমাজে প্রচলিত, তাহার মূল-প্রদর্শনই প্রামাণ্যবুদ্ধি দৃঢ়ীকরণের হেতু, সে বচনের সর্বাংশপ্রদর্শন নিম্নয়োজন বোধে পরিত্যাগ করিয়া, “ইত্যাদীভিধায়” বলিয়াছেন, এই ইত্যাদি অল্পদান করিবার জন্য রঘুনন্দনের অবলম্বিত প্রাচীন হেমাদ্রির নিকট যাইলেই দেখিবে—“দ্বিজস্তাকৌতু নৌযাতুঃ শোধিতস্তাপি সংগ্রহঃ”—নির্ণয়সিদ্ধি গ্রন্থে হেমাদ্রি হইতে এই অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে।

প্রশ্ন। “নৌযাতুঃ” আছে, জাহাজে চড়িলে দোষ কি? জাহাজ ত আর নৌকা নহে।

উত্তর। নৌকা নানা প্রকার, পোতও নৌকাবিশেষ, যন্ত্রযুক্ত পোতই জাহাজ।

প্রশ্ন। সমুদ্রে নৌকায় একটু চড়িলেই কি দোষ হইবে?

উত্তর। ব্যাখ্যাকর্তৃগণ বলেন,—একটু চড়িলে দোষ নাই, স্বীপান্তর-গমনেই দোষ।

অতএব একবাক্যতা করিলে এই হয় যে—তীর্থযাত্রা ব্যতীত বা ধর্মার্জন উদ্দেশ্যে ব্যতীত সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ।

আমি। কলিকালে সমুদ্রে তীর্থযাত্রাই “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” এই অংশ দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে, সুতরাং শম্ভোদ্ধারাদি তীর্থ কলি-যুগে গন্তব্য নহে, এ কথা বলিলে তাহার উত্তর কি?

তর্করত্ন। পরাশর কলিযুগের স্মৃতি—তাহাতে “সমুদ্রসেতুগমনং প্রায়শ্চিত্তং বিনির্দ্দেশং” সমুদ্রযাত্রা স্বীকারকে সমুদ্রে তীর্থযাত্রা বলিলে পরাশর স্মৃতির বিরোধ হয়, অথচ সমুদ্রে তীর্থযাত্রা এক্ষণে কল্পনা না করিলে এ বিরোধ হয় না। সুতরাং বাণিজ্যাদির জন্য সাধারণ সমুদ্রযাত্রাই নিষিদ্ধ, তীর্থযাত্রা

নহে, এই জন্য দ্বারকা-গমন পুরীধামে সমুদ্রস্থান প্রভৃতির ব্যবস্থা সর্বগ্রহণ এবং নিষ্ঠাচার সম্মত।

আমি। “বিধবা-বিবাহ” বিচারস্থলে আপনি বলিয়াছেন, পরাশর স্মৃতির ব্যবস্থা দত্তরায়চন্দ্র কল্যাণঃ পুনর্দানং পরস্ত চ। আদিপুরাণের এই বচন দ্বারাই বাধিত, সুতরাং এস্থলেও পরাশর স্মৃতির সমুদ্রযাত্রা ব্যবস্থা বাধিত হউক না কেন?

তর্করত্ন। এস্থলে যদি “সমুদ্রে তীর্থযাত্রা স্বীকার” এইরূপ স্পষ্ট উক্তি থাকিত, তাহা হইলে বরং বলিতে পারিত, তাহা নাই, তুমি কল্পনা করিবা বিরোধ ঘটাইবে এবং স্মৃতির বাধা করিবে, ইহা অত্যন্ত অসম্মত।

আমি। আমার একটা বড় ভুল হইয়াছে, আপনি যে বৃহদ্রত্নদীয় এবং আদি-পুরাণের বচন দেখাইয়াছেন, তাহাতে সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গ-নিষেধই প্রমাণিত হইয়াছে। সমুদ্রযাত্রা নিষেধ ত প্রমাণিত হয় নাই। সুতরাং তীর্থযাত্রার জন্য সমুদ্রযাত্রায় দোষ আছে কি না? এক্ষণে প্রশ্ন করাই আমার ভুল, ভুল প্রশ্ন করিয়াও ইহা আপনার উত্তরে বুঝিয়াছি, সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ, ইহা আপনার মত, কিন্তু তাহার প্রমাণ কি?

তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন, তোমার আর একটু ভুলও হইয়াছে, স্বীকার শব্দের সংসর্গ অর্থ কিরূপ হইল—তাহা বিজ্ঞাপনা করা উচিত ছিল।

আমি একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিলাম—ভুল হইয়াছিল বটে, এখন সেই প্রশ্নই করিলাম, প্রথমে তাহারই উত্তর প্রদান করুন।

তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন, স্বীকার শব্দ দুইটা শব্দের যোগে উৎপন্ন—স্ব এবং কার,—

শ শব্দের অর্থ আত্মীয়, কার—করা,—স্বীকার শব্দের যোগলভ্য অর্থ—আত্মীয় করা বা আপনার করিয়া লওয়া। ইহার প্রতিশব্দ—আত্মীয়ত্ব স্থাপন, তাহাই সংসর্গ অর্থে ব্যবহার করিয়াছি।

আমি বিনীত ভাবে বলিলাম, আত্মীয় করার ভাবার্থ আত্মীয়ত্ব স্থাপন হইলেও উহা শব্দলভ্য অর্থ নহে, সুতরাং সহার্ষে তৃতীয়ায় একটু কষ্ট কর্তব্য বোধ হয়।

তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন—অপর ব্যাখ্যায় স্বীকার শব্দ বার্থ হয়, তদপেক্ষা একটু কষ্ট কর্তব্য না হয় করিলাম।

আমি। আপনার নিকট আরও কিছু ভাল ব্যাখ্যা শুনিবার আশা করি।

তর্করত্ন। আচ্ছা তবে শুন;—

সমুদ্রযাত্রা স্বীকার অর্থে সমুদ্রযাত্রা মানিয়া লওয়া।

সমুদ্রযাত্রা শাস্ত্রনিষিদ্ধ হইলেও দেশাচার হেতু বা অন্ত কারণে তাহাকে আচরণীয়রূপে গ্রহণ করাই সমুদ্র-যাত্রার স্বীকার।

সেই স্বীকারের পরিচয় দুইরূপে পাওয়া যায়, অথবা প্রবর্তনাদি দ্বারা সমুদ্রযাত্রায় তাহার একরূপ এবং দ্বীপান্তর প্রত্যাগতের সহিত সংসর্গে তাহার অন্তরূপ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই দুইরূপে পরিচিত সমুদ্র-যাত্রা স্বীকারই নিষিদ্ধ।

প্রশ্ন। মহাশয় বলিয়াছিলেন, সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গই নিষিদ্ধ, আবার এখন বলিতেছেন, সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ, সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গও নিষিদ্ধ,—এই দুইটির মধ্যে কোন্ কথা সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিব?

উত্তর। সমুদ্রযাত্রায় যে পাপ হয় এ বিষয়ে অন্ত প্রমাণ আছে, সুতরাং সমুদ্রযাত্রা স্বীকার ইত্যাদি বচন দ্বারা তাহা না বুঝাইয়া

সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গ বুঝাইলেও অন্তবচনবলেই তাহা (সমুদ্রযাত্রা) নিষিদ্ধ।

পক্ষান্তরে যদি “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” অর্থে সমুদ্রযাত্রাই হয়—তাহা হইলেও বিজ্ঞতাকৌতু নোযাতুঃ শোধিতস্তাপি সংগ্রহঃ—এই বচন দ্বারা সংসর্গের নিষেধ হইবে।

সমুদ্রযাত্রা কর্তব্য তৃতীয়, সমুদ্রযাত্রাকারী ব্যক্তির আয়ত্ত হওয়াই বর্জনীয়। সংস্কৃতির অর্থ এবং প্রকারে নানাবিধ হইতে পারে, যাহা হউক না—সমুদ্রযাত্রা এবং সমুদ্রযাত্রাকারীর সংসর্গ উভয়ই যে নিষিদ্ধ তাহাতে কোন সংশয় নাই। অতএব সর্ববিধ অর্থের সিদ্ধান্ত সমানই আছে।

মরণার্থ জল-প্রবেশই সমুদ্রযাত্রা, এ কথা যাহারা বলেন, তাঁহাদের মত মানিলেও সমুদ্রযাত্রায় পাপ এবং সমুদ্রযাত্রাকারীর সংসর্গ নিষেধ—অন্ত প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হইবে।

প্রশ্ন। সেই প্রমাণ কি?

উত্তর। শ্রাদ্ধে অপাংক্তেয় ব্রাহ্মণগণনা

প্রসঙ্গে—মহু বলিয়াছেন,—

আগারদাহী। গরদঃ কুণ্ডলী সোমবিক্রয়ী।

সমুদ্রযাত্রী বন্দী চ তৈলিকঃ কুটকারকঃ।

৬ষ্ঠ অঃ ১৫৮।

সমুদ্রযাত্রী শব্দের কুল্লুকভট্ট-সম্মত ব্যাখ্যা যথা,—

“সমুদ্রে যো বহিজাদিনা দ্বীপান্তরং গচ্ছতি।”

অর্থাৎ যে ব্যক্তি সমুদ্রে বহিজ প্রভৃতি দ্বারা দ্বীপান্তরে গমন করে, সে ব্রাহ্মণ অপাংক্তেয়।

প্রশ্ন। বহিজাদিনা কি বাহিজাদিনা?

উত্তর। বহিজাদিনা।

প্রশ্ন। বদ্বীপসীকাঞ্চালয় হইতে প্রকাশিত আপনার সম্পাদিত মহুসংহিতায় বাহিজাদিনা আছে—তাহা কি তুল?

উত্তর। যদি থাকে ত তুল, আমি সম্পাদক নামে পরিচিত, প্রফ সংশোধন আমার কার্য নহে যে, তাহার বর্ণাঙ্কি বা বর্ণগমের জ্ঞান দায়ী হইবে।

প্রশ্ন। বাহিরাদিনা পাঠ কোন মুদ্রিত পুস্তকে আছে ?

উত্তর। আছে বৈ কি ? ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বপ্রথম মনুসংহিতামুদ্রিত করেন। এখনকার মুদ্রিত মনুসংহিতা সমূহের তাহাই সাক্ষাৎ বা পরস্পরায় আদর্শ তাহাতে বর্ণাঙ্কিও অন্তঃ ; ঐ পুস্তকে বাহিরাদিনা পাঠই আছে।

এই কথা বলিয়া তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন,—“বাহিরাদিনা” লইয়া এত প্রশ্ন কেন, বলি বাহিরা শব্দের অর্থ কি ?

আমি বলিলাম, বাহিরাশব্দীয় বস্তু, বাহিরা শব্দের অর্থ অর্গবধান ; তৎসম্বন্ধীয় বস্তু হাল, দাঁড়।

তর্করত্ন মহাশয় বলিলেন,—বাহিরা বলিলে জল, নাবিক, মান্দল ইত্যাদি পোতের যাবতীয় উপকরণ বোধ হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় কুল্লকভট্ট অমন একটা শব্দ প্রস্তুত করিয়া হাল, দাঁড়, বুঝাইবেন কেন ? হাল দাঁড়ের কি সংস্কৃত নাম নাই, বা কুল্লকভট্টের তাহা উচ্চারণ করিতে নাই ?

আমি। বাহিরাই হাল দাঁড়ের যোগরূঢ় নাম। “বাহিরাশব্দ্যেন নোকাং” এই অর্থে নিপাতনেও সিদ্ধ হইতে পারে।

তর্করত্ন। প্রামাণিক অভিধান, প্রসিদ্ধ প্রয়োগ, অথবা নিপাতনের সূত্র কি আছে ? যাক্ একথা ; বল ত—সমুদ্রে যো বাহিরাদিনা দীপান্তরং গচ্ছতি।” ইহার অর্থ কি ?

আমি। সমুদ্রে বাহিরাদিনা অর্থাৎ হাল দাঁড় ধরিয়া যে দীপান্তরে যায়। অর্থাৎ

নাবিকবৃত্তিসম্পন্ন, যাহার ইংরাজি নাম sailor এইরূপ ব্রাহ্মণই অপাঙ্ক্তেয়।

তর্করত্ন বলিলেন—তুমি কাব্যতীর্থ, তুমি এ কি বলিতেছ ! “বাহিরাদিনা” ইহার অর্থ বাহিরাদিনা দ্বারা হইতে পারে, বাহিরাদিনা ধরিয়া হইবে কিরূপে ? আর ‘বাহিরাদিনা’—হাল দাঁড় ইত্যাদি দ্বারা দীপান্তরে গমন কেবল নাবিক করে না, আরোহীও করিয়া থাকে। সুতরাং বাহিরাদিনা পাঠের যে অর্থ, বাহিরাদিনা পাঠের সেই অর্থই হয়। অথচ বাহিরাদিনা পাঠে ভাষার নিয়ম লঙ্ঘন করা হয়, যে ব্যক্তি অশব্দে গমন করিতেছে, তাহাকে বুঝাইবার জন্ত ‘অশ্বেন গচ্ছতি’ এইরূপ প্রয়োগ হয় না, সেইরূপ যে ব্যক্তি হাল দাঁড় যুক্ত নৌকারোহণে গমন করে, তাহাকে বুঝাইবার জন্ত, ‘বাহিরেণ গচ্ছতি’ এমন প্রয়োগও হয় না। প্রয়োগ কারলে ভাষার নিয়ম লঙ্ঘন হয়। আর দেখ, সমুদ্রের নাবিকবৃত্তিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ অপাঙ্ক্তেয়, ইহা বলা নিশ্চয়োজন এবং অসঙ্গত ; নিশ্চয়োজন, কেননা, এই অপাঙ্ক্তেয় প্রস্তাবে মনু বলিয়াছেন—

“হিংস্রো বৃষলবৃত্তিঃ” (১৬৪) বৃষলবৃত্তি-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ অপাঙ্ক্তেয়। নাবিকবৃত্তি নিকৃষ্ট সক্ষর শূদ্রবৃত্তি মধ্যে গণিত। ‘দাশং নো কশ্মজাবিনঃ’ (মনু ১০ম অঃ ৩৪)। অতএব নাবিকবৃত্তিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ ত অপাঙ্ক্তেয় আছেই, তা সে দীপান্তরেই যাক্, আর সমুদ্রের কূলে কূলেই ভ্রমণ করুক, তাহাকে অপাঙ্ক্তেয় করিবার জন্য ‘সমুদ্রযাত্রী’ বলিয়া পৃথক্ নির্দেশের প্রয়োজন নাই। প্রত্যুত এই পৃথক্ নির্দেশ অসঙ্গত, কেননা, যে ব্রাহ্মণ নদীতে নাবিক-বৃত্তি করে, তাহাকে ত অপাঙ্ক্তেয় বলা গেল না ? ইহা কি অসঙ্গত নহে ?

আমি। তৈলিক ব্রাহ্মণও ত শূদ্রবৃত্তি সম্পন্ন, তাহার পৃথক্ নির্দেশ ত ঐ বচনেই আছে।

তর্করত্ন। তৈলিক, ‘তিলার্থং তিলাদি-বীজানাং পেটী’ তৈলের জন্ত যে তিলাদি পেষণ করে, এই কার্য শূদ্রবৃত্তি বলিয়া মনু-সংহিতায় উল্লিখিত নাই। সেইজন্তই পৃথক্ নির্দেশ আবশ্যক। আরও দেখ, কুল্লুভট্ট টীকাকার, তিনি সরল কথায় ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, তিনি কি বলিতে পারিতেন না, “সমুদ্রে যো পোতং বাহয়তি” অথবা “নাবিকবৃত্ত্যা দ্বীপান্তরং গচ্ছতি”। তিনি ল্পষ্ট লিখিলেন,—‘বহিজ্রাদিনা দ্বীপান্তরং গচ্ছতি’ যে ব্যক্তি সমুদ্রে বহিঃ প্রভৃতি অর্গব-যানের সাহায্যে দ্বীপান্তরে গমন করে, ইহার উপরেও তর্ক করিতেছি।

আমি বলিলাম,—‘সমুদ্রযাত্রী’ কথা আছে, ইহার অর্থ যে ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ সমুদ্রে গমন করে, বা সমুদ্রযাত্রী যাহার স্বভাব। স্বতরাং একবার সমুদ্রগমনে ত দোষ নাই।

তর্করত্ন। প্রথম কথা এই, এখানে ‘গিন্’ প্রত্যয়ের ঐরূপ অর্থ বিবক্ষিত নহে, ইহা বুঝাইবার জন্তই কুল্লুভট্ট টীকায় পৌনঃপুত্র বা শীল অর্থ গ্রহণ করেন নাই। “আগারনাহী, কুণ্ডালী” এ সকল শব্দও ‘গিন্’ প্রত্যয়নিশ্চয়,—এখানেও পৌনঃপুত্র প্রভৃতি অর্থ নহে। কুল্লুভট্টের টীকা দেবলম্বতির অমরূপ, দেবলম্বনি বলিয়াছেন, “অমুতে আরম্ভঃ কুণ্ডো মূতে ভর্ত্তরি গোলকঃ, যন্তয়োরমম্মাতি স্কুণ্ডালীতি কথ্যতে”। সধবার আরম্ভপুত্র কুণ্ড, বিধবার আরম্ভপুত্র গোলক। যে ব্যক্তি ইহাদের অন্নভোজন করে, তাহার নাম কুণ্ডালী, এখানে পৌনঃ-

পুত্র অর্থ বচনে নাই। তবে একাধিকবার অর্থ এখানে হইতে পারে ইহাও বলা যায়। কিছু না মানিয়া পৌনঃপুত্র অর্থ স্বীকার করিলেও, সমুদ্র গমনে দোষ স্বীকার করিতে হয়। যে কার্য পুনঃ পুনঃ করিয়া অপাঙ্কতের হইতে হয়, তাহার একবার অমুঠানে যে দোষ হয় না, ইহা যুক্তিযুক্ত কথা নহে।

আমি। আর কিছু প্রমাণ আছে কি?

তর্করত্ন। আছে, বখা বোধায়নঃ,—অর্থ পতনীযান—সমুদ্রযানঃ ব্রাহ্মণস্ত স্ত্রীসাপহরণং সর্কপৈগ্যার্য্যবহণং ইত্যাদ্যভিধায় তেষাং নির্দেশশ্চতুর্থকালমিতভোজনাঃ স্যারপোহত্ম্য-পেষুঃ সবনামুকল্পং স্থানাসনাভ্যাং বিহরন্ত এতে ত্রিভিক্ষুর্ধৈ স্তদপন্নস্তি পাপম্। ইতি

অর্থাৎ যাহা করিলে পতিত হয়, তন্মধ্যে সমুদ্রযাত্রা প্রথম, ব্রাহ্মণের স্ত্রী বস্ত্র অপহরণ দ্বিতীয়, সর্কবিধ পণ্যপ্রব্য (সুত্র, মাংস প্রভৃতি) বিক্রয় তৃতীয় ইত্যাদি। এই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত—প্রথম দিন উপবাস, দ্বিতীয় দিনে রাজিতে অন্ন আহার মাত্র করিয়া থাকিবে, তৎপরদিন আবার উপবাস, তৎপর-দিন রাজিতে ঐরূপ অন্ন আহার, এইরূপ নিয়মে তিন বৎসর কাটাইতে হইবে, এই তিন বৎসর মধ্যে একবারও শয়ন করিতে পারিবে না। দণ্ডায়মান বা উপবিষ্ট অবস্থায় থাকিতে হইবে, প্রতিদিন ত্রিসন্ধ্যা অবগাহন স্নান করিবে। তিন বৎসরব্যাপী এই কঠোর ব্রত সমুদ্রযাত্রার প্রায়শ্চিত্ত। হেমাজি হইতে প্রায়শ্চিত্তবিবেক পর্যন্ত সকল গ্রন্থেই বোধায়ন বচন উল্লিখিত। আপত্ত্যের একটা স্ত্রী দেখিলে, বোধায়ন সমুদ্রযানে কিরূপ পাপিত্য বলিয়াছেন, তাহা বুঝা যায়। বোধায়ন সমুদ্র-যানের যে প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা দিয়াছেন, আপত্ত্য উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণের বিমাতৃ-গমন,

ব্রহ্মহত্যা, সুরাপানেও সেই প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা দিয়াছেন, যথা,—সুরাং পীত্বা গুরুতরং গত্বা, ব্রহ্মহত্যাং কৃৎস্না চতুর্থকালমিত ভোজনাঃ সুর্যপোহিত্যুপেয়ঃ সবনামুকল্পং স্থানাসনাত্যাং বিহরন্ত এতে ত্রিভির্কর্ষৈরথ পাপং হুদন্তে ।” উৎকৃষ্ট বা সগুণ ব্রাহ্মণের কথা ভবিষ্যপুরাণে আছে। ভবে বোধায়ন অস্ত্র বলিয়াছেন, দেশবিশেষে কতকগুলি পাপ-কার্য বা অনাচার প্রচলিত, যথা—দক্ষিণদেশে মাতুল-কন্যা বিবাহ প্রভৃতি, এবং উত্তরদেশে সমুদ্র-যাত্রা প্রভৃতি, দেশাচারহেতু সেই সেই দেশে ইহার আচরণ দোষাবহ নহে, অত্র দেশে দোষাবহ।

আমি বলিলাম, মহাশয় অনেক নূতনকথা শুনিতেছি, সংশয় এখনও অনেক, তন্মধ্যে প্রথম জিজ্ঞাস্য এই দক্ষিণদেশ, উত্তরদেশ বলিলে কোন্ কোন্ দেশ বুঝিবে?

তর্করত্ন। ইহাতে বড়ই গোল আছে, কেহ বলেন দক্ষিণাপথ দক্ষিণদেশ, এবং আর্ধ্যাবর্ত উত্তরদেশ। কেহ বলেন, আর্ধ্যাবর্তের দক্ষিণ দক্ষিণাপথ এবং উত্তর হিমালয় পার্বত্য ভূমি।

আমি। ইহাতে আপনার মত কি?

তর্করত্ন। বরাহ বৃহৎসংহিতাতে ভারত-বর্ষকে নয় ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, তাহাতে অষ্টদিক এবং মধ্য এইরূপে বিভাগ আছে। বোধায়ন স্মৃতিতে যে দক্ষিণ-উত্তর আছে তন্মধ্যে মলয়, মহেন্দ্র, তরুকাচ্ছ, কোঙ্কণ, কর্ণাট, কাশী, চোল, ইত্যাদি রাজ্য অসন্দ্বিগ্ধ বা অসকীর্ণ দক্ষিণদেশ। উত্তর কুরু, কেকয়, বসতি, ত্রিগর্ত এবং গান্ধাররাজ্য প্রভৃতি অসন্দ্বিগ্ধ বা অসকীর্ণ উত্তরদেশ। সকীর্ণ দক্ষিণ-উত্তর ধরিলেও বঙ্গ, উপবঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধ, মিথিলা, কাশী, উৎকল, গোড়, গৌড়,

তাম্রলিপ্ত, প্রাগজ্যোতিষ, পাঞ্চাল, মথুরা, মৎস্যদেশ, অযোধ্যাপ্রদেশ, হস্তিনা, কুরুক্ষেত্র, সিন্ধু, দ্রাবিড়, সুরাষ্ট্র, অন্ধ্র এবং অসকীর্ণ দক্ষিণদেশ মাত্রই কোন প্রকারেই উত্তরদেশ মধ্যে গণনীয় নহে, ইহা আমি বলিতে পারি। এ বিষয়ে প্রমাণ বৃহৎসংহিতা (১৪শ অঃ ২য় শ্লোক হইতে ৩১ শ্লোক পর্য্যন্ত)।

আমার অভিপ্রায় এই—পূর্ব, মধ্য এবং পশ্চিম ব্যতীত যে ৩টা ভাগ বৃহৎসংহিতায় আছে, তাহার ৩টা দক্ষিণ এবং ৩টা উত্তর বলিয়া গণনীয়। তাহার পর দেখিলে সেই দক্ষিণদেশের মধ্যে যে যে প্রদেশে মাতুল-কন্যা বিবাহ প্রভৃতি অনাচার বহুকাল যাবত প্রচলিত এবং উত্তর দেশের মধ্যে যে যে স্থানে সমুদ্রযাত্রা-সুরাপানাদি বহুকাল যাবত প্রচলিত, দেশাচারানুরোধে সেই সেই স্থানে তাহা দোষাবহ নহে।

বর্তমান সময়ে নেপাল, কাস্মীরপ্রদেশ এবং হিমালয়ের পার্বত্যভূমি ব্যতীত কোন হিন্দুপ্রদেশ এই উত্তর ভাগের অন্তর্গত নহে।

উত্তরদেশ বলিতে সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত বুঝাইবে এমন সংজ্ঞা বা নিয়ম কোথাও নাই।

আমি। তাহা হইলে বর্তমান সময়ে নেপাল বা কাস্মীরের অধিবাসী ব্রাহ্মণ সমুদ্র যাত্রা করিলে পাপী হইবে না?

তর্করত্ন। পাপী হইবে না এ কথা বলিতে পারি না, কেননা—মীমাংসাদর্শনে বার্তিক-কার হুমারিল ভট্ট ১ম অঃ ৩য় পাদে লিখিয়াছেন,—

সপ্রত্যয় প্রণীতা হি স্মৃতিঃ সোপনিবন্ধনা।

তন্ত্রাস্তেন বলীয়ত্বমাতারান্নিনিবন্ধনাং ॥

ভাবার্থ—আচার অপেক্ষা স্মৃতি বলবৎ প্রমাণ,—কেননা আচার-কর্ত্তা অপেক্ষা স্মৃতি-কর্ত্তৃগণ অধিকতর বিশ্বস্ত।

শাস্ত্রদীপিকাতে পার্থসারথিমিষ্র এই কারিকার ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন—

সর্বেষাঞ্চ স্মৃতিবিরুদ্ধাচারিণাং মাতুলহৃত-
পরিণয়াদিবিষয়াণাং কামাদি হেতুস্বরূপ
বিস্পষ্টমেব দৃশ্যত ইতি ন কথঞ্চিদপি
ঐতিমূলকং সংভাবনীয়ম্ ন চাত্র বিকলভ্যুপ-
গমনোভয়োরপি প্রামাণ্যং সম্ভবতি বস্তুনি
বিকলসম্ভবাং ন হি মাতুলহৃতপরিণয়াং
প্রত্যবায়োৎপত্তিরহুংপত্তিষ্ঠ। (২ম সূত্র)
ব্যাখ্যা।

যত স্মৃতি বিরুদ্ধ আচার আছে, যথা—
মাতুল-কন্ডা বিবাহাদি—তাহার হেতু
কামনাদি স্পষ্টই দেখা যায়, তাহার
ঐতিমূলকত্বের সম্ভাবনাই নাই; যদি বল,
বিকল স্বীকার করিলে স্মৃতি এবং আচার
উভয়েরই প্রামাণ্য থাকে, কিন্তু তাহা অসম্ভব,
ফলগত বিকল হয় না,—এক মাতুলকন্ডা-
বিবাহ—তাহার ফলে পাপ হইবে এবং পাপ
হইবে না একরূপ হয় না। অতএব স্মৃতি
অপেক্ষা আচার দুর্বল।

আমি। আপনি বলিতেছেন, বোধায়ন
বলিয়াছেন, “দেশাচারহেতু ঐ সকল
অনাচার দোষাবহ নহে” তাহা অপেক্ষা কি
কুমারিল ভট্ট বা পার্থসারথিমিষ্র প্রামাণিক?

তর্করত্ন। দোষাবহ নহে—বলিলে, পাপ
হইবে না একরূপ অর্থও হইতে পারে, সামাজিক
দোষ হয় না—একরূপ অর্থও হইতে পারে,
এখানে শেথোক্ত অর্থ গ্রহণ করিলে—কেহই
অপ্রামাণিক হ’ন না।

আমি। একই কার্য অবস্থাবিশেষে
পাপজনক হয় এবং অবস্থাবিশেষে পাপজনক
হয় না, যেমন—গায়ত্রী-পাঠ,—অহুপনীত
ব্রাহ্মণ গায়ত্রী উচ্চারণে পাপী হইবে,
আর উপনীত হইলে গায়ত্রী পাঠ তাহার

পাপ না হইবার হেতু হইবে। সেইরূপ
দেশবিশেষেও একই বস্তু পাপজনক হইবে
এবং অন্যদেশে পাপজনক হইবে না,—
ইহা বলিলে কতি কি?

তর্করত্ন। দৃষ্টান্তে বৈষম্য আছে—গায়ত্রী-
পাঠ কোন শাস্ত্রেই অনাচার বা পাপজনক
বলিয়া কথিত হয় নাই, পরন্তু পাত্রবিশেষে,
কেবল পাত্রবিশেষে কেন, দেশাবশেষেও
বটে—যথা শূত্রের সমীপে গায়ত্রী পাঠ
নিষিদ্ধ,—সেই নিষেধ-লজ্জনজন্মই পাপ
হইতেছে, এখানে বোধায়ন স্পষ্ট বলিয়া-
ছেন, “সমুদ্রযান অনাচার বা নিষিদ্ধ কর্ম
অর্থাৎ পাপজনক কর্ম, কেবল আচারবশত
দেশবিশেষে দোষাবহ নহে” যদি ঐ কার্য
দেশবিশেষে পাপজনক হইত এবং দেশ-
বিশেষে পাপজনক না হইত তাহা হইলে
বোধায়ন তাহাকে অনাচাররূপে সিদ্ধান্ত
করিতে পারিতেন না। যাহা স্মৃতিশাস্ত্রমতে
নিষিদ্ধ তাহা স্থানবিশেষে আচার মাত্র দ্বারা
প্রতিপালিত হইলেও স্মৃতি অপেক্ষা আচারে
দুর্বলতা হেতু, অনাচার বা কুকর্মরূপে স্থিরী-
কৃত হইবার যোগ্য। প্রবল প্রমাণ স্মৃতি-
শাস্ত্র সম্মত নিষেধ দ্বারা যে কার্য পাপজনক
বলিয়া নিশ্চিত হইয়াছে—আচাররূপ দুর্বল
প্রমাণে তাহা যে আর পাপজনক হইবে ন
একরূপ হইতে পারে না। ‘দোষাবহ নয়’
ইহার অর্থ পাপজনক নহে, একরূপ হইলে
বোধায়নের কথাই অসঙ্গত হইয়া যায়—তিনি
যে সমুদ্রযাত্রাকে পাপকর্ম বলিয়াছেন, তাহা
আর সঙ্গত হয় না—এই জন্ম কুমারিল ও
পার্থসারথিমিষ্রসম্মত অর্থই বোধায়ন
গ্রন্থের প্রকৃতার্থ। স্মৃতি অপেক্ষা আচার
দুর্বল প্রমাণ, স্মৃত্তরাং দেশাচার থাকিলেও
সমুদ্রযাত্রার উত্তর দেশবাসীরও পাপ হইবে;

তাহাতে সংশয় নাই। তবে দেশাচার-পালনে পাপ হয় না—ইহা কোন কোন পূর্ব-জন পণ্ডিতের মত বটে;—আমি তদপেক্ষা কুমারিল মতকে প্রামাণিক মনে করি। বিশেষতঃ সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে এমন বিশেষ কথা আছে, যাহাতে বর্তমান সময়ে সর্বদেশেই পাপ হইবে ইহা মানিতে হয়।

আমি। যদি সমুদ্র-যাত্রা পূর্ব হইতেই শাস্ত্রনিষিদ্ধ থাকে, তাহা হইলে, বৃহন্নারদীয় পুরাণে “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ”—এই অংশে সমুদ্রযাত্রা নিষেধ বা সমুদ্র যাত্রাকারীর সহিত সংসর্গ নিষেধ করা নিষ্ফল। পাপীর সহিত সংসর্গ ত সর্বত্রই নিষিদ্ধ। আমি প্রায়শ্চিত্ত-বিবেকে দেখিয়াছি “যশ যেন পাপাঙ্গনা সহ সংস্রজেৎ স তস্ত্রৈব প্রায়শ্চিত্তং কুর্যাৎ—এই বিষ্ণু-বচন আছে, যহুও বলিয়াছেন,—

ন সংসর্গং ব্রহ্মেৎ সন্তিঃ প্রায়শ্চিত্তেহকৃতো দ্বিভঃ ।
এনশ্চিভিরনিগিতং নার্থং কথিং সমাচরেৎ ॥

তর্করত্ন মহাশয় বলেন, তোমার এই প্রাণে আমি ভুট্ট হইলাম, এগন ইহার উত্তর শুন।

পরশর বলিয়াছেন,—

কৃতে সন্তাষণাদেব জ্ঞেতাত্মাং স্পর্শনে ন তু ।
দ্বাপরেষ্বর্ষমাণায় কলৌ পতিত কৰ্ম্মণা ॥

সত্যকালে পতিত ব্যক্তির সহিত সন্তাষণে, জ্ঞেতায় পতিত স্পর্শে এবং দ্বাপরে পতিতের নিকট অর্থ গ্রহণে পতিত হয় এবং কলিকালে সাক্ষাৎকর্ম্ম করিলেই পতিত হয়।

আমি—কিরূপ কর্ম্ম ?

তর্করত্ন। এ বিষয়ে দুইজন সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্ম ব্যবস্থাপকের মতভেদ আছে,—

মাধবাচার্য্য বলেন,—“বধ, অপেয় পান, (অভক্ষ্য ভক্ষণ) অগম্য গমন এবং

অপহরণাদি সাক্ষাৎ কার্য্য, ইহাই এখানে কর্ম্ম শব্দের অর্থ। কিন্তু ব্রহ্মহত্যা সুরাপান ইত্যাদি কার্য্য করিয়া যাহারা পতিত, তাহাদের সংসর্গে অস্ত্রে পতিত হইবে না।”

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য বলেন, “সন্তাষণ, স্পর্শ ধন গ্রহণ, এই প্রকার লঘুসংসর্গ করিলে, কলিকালে পাপী হইবে না, পরন্তু পতিতের অন্ন ভোজন বৈবাহিকসম্বন্ধ এবং অস্ত্রাস্ত্র গুরুসংসর্গ করিলে, পতিতই হইবে,” আর ব্রহ্মহত্যা দি কার্য্য যে স্বয়ং করে—সে যে পতিত হইবে—ইহা বলা বাহুল্য।

আমি পুরাণে “সংসর্গদোষঃ পাপেষু”—অর্থাৎ কোন পাপেই সংসর্গ দোষ কলিতে নাই—ইহা নিখিত আছে।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মতে—সন্তাষণ, স্পর্শ ধনগ্রহণ এবং এই প্রকার অস্ত্রাস্ত্র লঘু সংসর্গে দোষ নাই।

অত্র পাণ্ডে যাহারা পাপী তাহাদের সংসর্গে কলিকালে এইরূপ ব্যবস্থা থাকিলেও—সমুদ্র যাত্রাকারীর সর্বাধিক সংসর্গেই পাপ হইবে—ইহা তানত্রিকের জন্তই “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” এই বচনে সমুদ্রযাত্রা বা সমুদ্রযাত্রাকারীর সংসর্গ নিষিদ্ধ হইয়াছে।

আমি। কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলুন।

তর্করত্ন। সমুদ্রযাত্রা স্বীকার—এই অংশের ৭ প্রকার অর্থ হইয়াছে।

- (১) মরণোদ্দেশে সমুদ্রজলে প্রবেশ।
- (২) সমুদ্রে তীর্থযাত্রা।
- (৩) বাণিজ্যাদির জন্ত সমুদ্রযাত্রা।
- (৪) সমুদ্রযাত্রাকারীর সহিত সংসর্গ।

যদি আমার প্রদর্শিত দোষ রূদ্রয়ম করিতে না পার—(১) বা (২) অর্থ গ্রহণ কর, তাহা হইলে এ বচনে তোমার কোন আপত্তি থাকিতে পারে না।

আমি। আমি ত (১) (২) অর্থ সম্বন্ধে কোন আপত্তি করি নাই।

তর্করত্ন। উত্তম (৩) এবং (৪) অর্থ স্বীকার করিলে, “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” এই অংশ নিষ্ফল হয়—এই তোমার আপত্তি ?

আমি। আজ্ঞা হাঁ।

তর্করত্ন। (৩) অর্থে—সমুদ্রযাত্রা দুই প্রকার ইহা মনে রাখিও—উত্তর দেশের ১ প্রকার এবং দক্ষিণ দেশের এক প্রকার। দেশাচার প্রামাণ্য হেতু—উত্তর দেশের সমুদ্রযাত্রা দোষাবহ নহে—এইরূপ বোধায়ন বচনে আছে, শাস্ত্র নিষিদ্ধ হইলেও এই যে আচার-সিদ্ধ সমুদ্রযাত্রা—তাহাই ‘সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ’ ইহাই কলিতে নিষিদ্ধ। দেশাচারের দোহাই দিয়া যে সমুদ্রযাত্রা করিবে, কলিকালে তাহাও হইবে না—এইজ্ঞাই ‘সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ’ আছে, কলিকালে এই নিষেধ নিষ্ফল নয়।

আমি। আপনি বলিয়াছেন, দেশাচার থাকিলেও—সমুদ্রযাত্রায় উত্তরদেশবাসীরও পাপ হইবে, ইহা কুমারিল ভট্ট প্রভৃতির মত, “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ” এই নিষেধ দ্বারাও সমুদ্রযাত্রা করিলে পাপ হইবে—এইরূপই বুঝায়; সুতরাং ইহা কি পুনর্বাচ্য বা ব্যর্থ নহে ?

তর্করত্ন। যদি প্রত্যক্ষকল দেখিতে পাই, তাহা হইলে অদৃষ্টকল পর্যন্ত অমুসন্ধানের প্রয়োজন করে না, এখানে দেখিতেছি, যেদেশে সমুদ্রযাত্রার আচার ছিল—সেই আচার উঠাইয়া দেওয়া হইল—অতঃপর কেহ সমুদ্রযাত্রা করিলে, সমাজেও নিষিদ্ধ হইবে, —ইহাই নিষেধের ফল। আর একটা কথা স্মরণ করিও—ভূমি তখন কুমারিল প্রভৃতির মত মানিতে চাহ নাই, উত্তর দেশবাসী

সমুদ্রযাত্রা করিলে পাপী হইবে না এইরূপ ভাব ভূমি দ্বন্দ্বয়ে পোষণ করিয়াছিলে, এখন ভাবিয়া দেখ, এই নিষেধ দ্বারা তোমার সেই ভাব অকর্ষণ্য হইল। অতঃপরে উত্তর দেশবাসীর সমুদ্রযাত্রার পাপ হইত না বটে, কিন্তু কলিকালে পাপ হইবে কুমারিল ও পার্শ্বসারথির মত না মানিলে—এইরূপে বচনের সফলতা হয়।

আমি। মহাশয়! এ সম্বন্ধে আর কিছু বলা যায় কি ?

তর্করত্ন। শুনিতে চাও ত আর একটা কথা শুন; উত্তর দেশবাসীর অল্প যুগে সমুদ্রযাত্রার পাপ হউক আর নাই হউক, সে বিষয় ভূমি তুলিয়া যাও; যাহা তোমার ইচ্ছা সেই পক্ষই মানিয়া লও, আর দক্ষিণ দেশবাসীর যে পাপ হয়—ইহা মনে রাখ, এরূপ ক্ষেত্রে কলিকালে যে সমুদ্র যাত্রা নিষেধ আছে তাহা অধিক দোষের স্বত্ব, পূর্বযুগে যে পাপ হইত, কলিকালের সমুদ্রযাত্রা উভয় দেশবাসীরই তদপেক্ষা অধিক পাপজনক হইবে—ইহা বুঝাইবার জ্ঞাই সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ এই অংশ আছে। এই আমার কথা। সে অধিক পাপ যে কিরূপ—তাহা আমি পূরণে স্পষ্টীকৃত; “সমুদ্রযাত্রাকারী দ্বিজ প্রায়শ্চিত্ত করিলেও ব্যবহার্য্য হইবে না” ইহা আমি পুরাণ বচনের অর্থ।

আমি। (৪) অর্থ স্বীকার করিলে, বচন নিষ্ফল হয় কি না ? তাহাও বলুন।

তর্করত্ন। পূর্বে বলিয়াছি পাপীর সহিত অন্ততঃ কতিপয় লবু সংসর্গে কলিকালে পাপ নাই, সম্ভাবণ স্পর্শ এবং ধন গ্রহণ তাহার অন্তর্গত। সমুদ্রযাত্রাপাশে পাপীর সহিত সম্ভাবণ, তাহাকে স্পর্শ করা এবং তাহার ধন গ্রহণ করা এই প্রকার আত্মীয়তা স্থাপন বা

সংসর্গ করিলেও পাপ হইবে ইহার ভ্রম “সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার” আছে, স্বতরাং নিম্নলিখিত নহে।

আমি। উপপূরণে যে কলিকালে সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার নিষেধ আছে—বোধায়ন তাহারই প্রায়শ্চিত্ত লিখিয়াছেন, এবং কলিকালেই দেশাচার হেতু উত্তরদেশবাসীর সমুদ্র-যাত্রায় দোষ নাই, ইহাও বোধায়নের অভি-প্রায়—এ কথা বলিলে তাহার উত্তর কি?

তর্করত্ন। “কুতে তু যানবা ধর্ম্মাঃ”—এবং “মম্বথবিপরীতা যা সা স্মৃতির্ন প্রশস্ততে” অর্থাৎ মনুস্মৃতি সত্যযুগের পালনীয়, কিন্তু অত্রযুগের স্মৃতিও যদি মম্ব-বচনের বিরুদ্ধ বাদিনী হয় ত তাহা প্রশস্ত হয় না। সেই মম্ব—“সমুদ্রযাত্রী” ব্রাহ্মণকে অপাঙ্ক্ত্যে বুলিয়াছেন, অতএব সমুদ্রযাত্রা কেবল কলিকালে নিষিদ্ধ নহে। আর, বোধায়ন, “অথ পতনীয়ানি সমুদ্রযানান্”—ইত্যাদি বচনে পাপকর্ম্মের গণনা করিয়াছেন, তাহার সকল গুলিই সকলযুগের পাপ—আর তাহার সহিত এক পর্যায়ে এবং সূর্যপ্রথমে উল্লিখিত সমুদ্র-যাত্রা কেবল কলিযুগের পাপ—এরূপ বলিতে যাওয়া একান্ত দুঃসাহস। আরও দেশ-দেশাচারবশতঃ উত্তরদেশবাসীর সমুদ্রযাত্রা দোষাবহ নহে” বোধায়নের এই কথা দ্বারা উত্তর দেশ যদি কলিকালে সমুদ্রযাত্রা-নিষেধের বর্জনীয় ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হইত, তাহা হইলে, দক্ষিণ দেশ ত অগ্রেই সেই বর্জনীয় ক্ষেত্রমধ্যে পরিগণিত হইতে পারিত, কারণ তোমার মতে কলিকালের পূর্বে সমুদ্র-যাত্রায় নিষেধ না থাকায়, সকলদেশেই ত সমুদ্রযাত্রার আচার থাকিবার কথা—বিশেষতঃ সমুদ্রকূলবাসী দক্ষিণদেশীয়দিগের আচার ত অধিকভররূপে থাকিবারই কথা।

পরন্তু বোধায়ন যখন তাহা করেন নাই, তিনি উত্তরদেশের পক্ষেই দেশাচার বলিয়াছেন, তখন উহা কেবল কলিযুগে নিষিদ্ধ নহে, চিরকালই নিষিদ্ধ বলিতে হয়, দক্ষিণদেশবাসীরা সে নিষেধ মানিতেন, তাই দেশাচার হয় নাই।

আমি। মহাশয়! চণ্ডীতে “স্থিতঃ পোতে মহার্গবে” আছে, মহাভারতে সমুদ্রযাত্রার কথা আছে, বিষ্ণুস্মৃতি আছে “সমুদ্রযান-সিদ্ধিমাণ্যে” অর্থাৎ পূর্বাযাত্রানক্ষত্র জ্ঞান করিলে সমুদ্রযানসিদ্ধি লাভ হয়, অর্থাৎ সমুদ্রযাত্রার অভীষ্ট ফলপ্রাপ্তি হয়। আর অধিক কি ঋগ্বেদে আছে, রাজপুত্র ভূক্ষ্ম সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন। তদপেক্ষা উপপূরণ কি অধিক মাত্র?

তর্করত্ন। মম্ব এবং বোধায়নের কথা হুলিয়া গিয়াছে—দেখিতেছি; তা হউক তোমার ভাবের অম্ববর্তন করিয়া তোমার ভাষাতেই বলিতেছি; ক্ষেত্রবিশেষে উপপূরণ অধিক মাত্র।

আমি। মহাশয়! বেদাদি অপেক্ষা যে উপপূরণ অধিক মাত্র—তাহা ত কখন স্তনি নাই, বরং স্তনিয়াছি,—

ঋতিস্মৃতিপূরণানাম্ব বিরোধো যত্র দৃষ্টতে।
তত্র ঋতে: স্ত্র্যং প্রামাণ্যং তয়োবৈধে-

স্মৃতির্করা”

ঋতিস্মৃতি-পূরণের মধ্যে বিরোধ হইলে ঋতি মাত্র, পূরণ ও স্মৃতির বিরোধ হইলে স্মৃতি মাত্র। আপনি বলিতেছেন—উপপূরণ অধিক মাত্র, অতএব ইহা বিশদভাবে আমাকে উপদেশ দিন।

তর্করত্ন। প্রথম বৃথ, বিরোধ কি? এক শাস্ত্রের আদেশ অম্বসারে কার্য্য করিলে যদি অন্য শাস্ত্রের আদেশ লঙ্ঘন করা হয়; তাহা

হইলেই বিরোধ বলিতে হয়। যথা—
অষ্টোচস্মারিংশৎ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত ব্রহ্মচর্য্য
করিবার বিধি স্মৃতিতে আছে এবং বেদে
আছে কৃষ্ণকেশ (যাহার কেশ শুক্ল হয় নাই)
অর্থাৎ যুবাণুক্য, নিজের পুত্র জন্মিলে, অগ্নি
আধান করিবে। যদি কেহ স্মৃতির আদেশ
মান্ত করিয়া ৪৮ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করে; তাহা
হইলে তাহার পক্ষে বেদের আদেশ লঙ্ঘন
করা হয়, তাহার পক্ষে কৃষ্ণকেশ থাকিতে
পুত্র-জন্ম ও অগ্নি-আধান ত হইতে পারে
না, পক্ষান্তরে শ্রুতির আদেশ মান্ত করিলে
৪৮ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করিবার স্মৃতিশাস্ত্রোক্ত
বিধি বা আদেশ লঙ্ঘন করা হয়। এইরূপ
শ্রুতিস্মৃতি-বিরোধে শ্রুতি মান্ত, অর্থাৎ শ্রুতির
আদেশ পালনীয়। যাহার অন্ত কোন কারণে
অগ্ন্যাধানের অযোগ্যতা থাকিবে, তাহার
পক্ষে ৪৮ বৎসর বেদব্রহ্মচর্য্য হইতে পারে,
নহুবা নহে। তবেই দেখ স্মৃতির সঙ্কোচ
হইল। শ্রুতির প্রবলতাতেই স্মৃতির সঙ্কোচ
এইমাত্র, পরন্তু একেবারে “ন স্তাৎ” করিয়া
উড়াইয়া দেওয়া চলিবে না।

সেইরূপ উপপুরাণের সহিত যদি শ্রুতি বা
স্মৃতির বিরোধ হয়, তাহা হইলে উপপুরাণের
সঙ্কোচ করিতে হয়। এখানে ত বিরোধ
নাই।

আমি। আছে বৈ কি? উপপুরাণে
সমুদ্রযাত্রা নিষেধ রহিয়াছে, বেদে সমুদ্রযাত্রার
কথা আছে।

তর্করত্ন। কথা থাকিতে আর নিষেধে
বিরোধ হয় না। কথা থাকার নাম বিধি বা
আদেশ নহে। বরং যে বিষয়ে বেদে স্পষ্ট
বিধি আছে, উপপুরাণে তাহাও নিষিদ্ধ
হইয়াছে; যথা—অশ্বমেধযজ্ঞ ইত্যাদি
স্মৃতিতে ক্ষেত্রজ-পুত্র-উৎপাদনের বিধি আছে

(মহু)। আদিপুরাণে নিষিদ্ধ হইয়াছে,
দত্তক এবং ঔরস ভিন্ন পুত্র নাই, মহু
অমুলোমজ্ঞা কন্তার বিবাহ বিধি দিয়াছেন,
এই উপপুরাণে তাহা নিষিদ্ধ হইয়াছে—অথচ
সমাজে তাহাই প্রচলিত; এখানে শ্রুতি স্মৃতি
অপেক্ষা উপপুরাণ তোমার ভাষায় কি “অধিক
মান্ত” হইতেছে না? ফলতঃ কিন্তু ইহাকে
“অধিক মান্ত” বলে না, কেননা এখানে
বিরোধ নাই।

বেদের অশ্বমেধযজ্ঞ বিধি এবং স্মৃতির
ক্ষেত্রজ পুত্র বিধি ও অমুলোমজ্ঞা-বিবাহ-বিধি
সত্যাদি যুগজয়ের পালনীয়, এবং তাহার
নিষেধ কলিযুগে পালনীয়। এককালীন
বিধি-নিষেধ নাই বলিয়াই বিরোধ নাই।
উপপুরাণের প্রভাবেই এই কালভেদ ব্যবস্থা
হইতেছে, এই বলিয়া যদি বল উপপুরাণকে
অধিক মান্ত করা হইয়াছে, তাহা হইলে আমি
তাহা স্বীকার করি—তদনুসারে পূর্বেই
বলিয়াছি ক্ষেত্রবিশেষে অধিক মান্ত; ফলতঃ
ইহা অধিক মান্ত নহে, সর্ব প্রমাণের
সামঞ্জস্য মান্ত।

আমি। চণ্ডী, বিষ্ণুস্মৃত্তে এবং বেদে যে
সমুদ্রযানের কথা আছে—তৎসম্বন্ধে আপনার
সমাধান কি?

তর্করত্ন। সমুদ্রযাত্রা—পুরাণ, বিষ্ণুস্মৃত্ত
এবং বেদে আছে বলিয়া তাহাকে
ঐতিহাসিক তথ্যরূপে, না শাস্ত্রের আদেশ-
রূপে গ্রহণ করিতেছ?

আমি। শাস্ত্রের আদেশরূপে।

তর্করত্ন। অমুক কার্য্য করিবে এবং
অমুক কার্য্য করিবে না—এইরূপ বিধি বা
নিষেধ না হইলে তাহাকে শাস্ত্রের আদেশ বলা
যায় না। আদেশ না হইলেও কেবল ঘটনা
দেখিয়া কর্তব্য নির্ণয় করা যায় না। যম-

ভগিনী যমী সহোদরকে আপনার মনোভাব জানাইয়া ‘প্রণয়’ ভিক্ষা করিয়াছিলেন,—
 ঋগ্বেদে ইহা আছে, তাহা বলিয়া সহোদরা সহোদরের নিকট ‘প্রণয়’ ভিক্ষা করিবে এরূপ বিধি কল্পনা হয় না। চণ্ডীতে ‘স্থিতঃ পোতে মহার্হবে’ আছে বলিয়া যে মনে করিবে পোতে সমুদ্রযাত্রা করিতে হয়, তাহা নহে। চণ্ডীতে বৈষ্ণু যে আপনার “পুত্রদাতারনিরন্তক ধনলোভসাধুভিঃ” ধনলোভহেতু অসাধু স্ত্রী-পুত্র কর্তৃক বিভাড়িত হইয়াছিল, তাহাতে কি বুঝিবে যে স্ত্রী স্বামীকে এবং পুত্র পিতাকে তাড়াইয়া দিবে। বিষ্ণুসূত্রে (৭৮ অঃ) সমুদ্রযান-সিদ্ধিলাভের কথা আছে।

এই অধ্যায়েই যজ্ঞীতে শ্রদ্ধা করিলে “যজ্ঞাং দ্যুতবিষয়ং” (দ্যুতবিষয়ং) দ্যুতলাভের কথা আছে। অথচ দ্যুতক্রীড়ক ব্রাহ্মণ শ্রদ্ধা অপাঙ্ক্তেয়। যথা মন্ত্র,—
 জটিলকানদীয়ানং দুর্কলং কিতবং তথা
 যাজ্ঞশ্চি চ যে পুংগা ত্বাংস্ শ্রদ্ধে ন

ভোজয়েৎ ॥—৩য় অঃ ১৫১।

অধ্যয়নহীন ব্রহ্মচারী, দুর্কথা, দ্যুতক্রীড়ক, এবং বহুবাকী ব্রাহ্মণ শ্রদ্ধা ভোজনীয় নহে, অর্থাৎ অপাঙ্ক্তেয়।

“পিতা বিবদমানস্ত কিতবোমতপত্তথা”

—মন্ত্র ১৫২।

আপনার অর্থে পরবারা যে দ্যুতক্রীড়া সম্পাদন করে সে ব্যক্তিও অপাঙ্ক্তেয়।

ব্রাহ্মণ সমুদ্রযানেও অপাঙ্ক্তেয়, দ্যুতেও অপাঙ্ক্তেয়। ইহা মন্ত্র বলিয়াছেন।

বিষ্ণুসূত্রে যখন সেই দ্যুতবিষয়-লাভের কথা আছে, তখন সমুদ্রযানসিদ্ধির কথা থাকিলে কতি কি? কলতঃ যে সকল কার্য সমাজে ধনলোভী ব্যক্তিশেষ দ্বারা আচারিত হয়, কলক্ৰতিরূপে তাহারই উল্লেখ আছে; পরন্তু

তাহা শাস্ত্রনিষিদ্ধ কি বিহিত, তাহার বিচার ত সেখানে থাকিতে পারে না।

আমি। ঘটনার উল্লেখ দেখিয়া বিধি-নিষেধের অহুমান করা যায়, যদি সমুদ্রযাত্রা কুর্কথ হইত, তাহা হইলে তাহা চলিত থাকিত না।

তর্করত্ন। দ্যুতক্রীড়ার কথা ঋগ্বেদেও আছে, মহাভারতেও তাহার চূড়ান্ত; তাই বলিয়া তাহাকে কি সংকথ বলিবে? অথবা মন্ত্র দ্যুতক্রীড়াকালে অপাঙ্ক্তেয় করিয়াছেন বলিয়া তাহাকে বেদের বিরুদ্ধবাদী বলিবে? বেদবর্ণিত ঘটনাকে কি ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা—

“বিধিনা শ্বেকবাক্যাতঃ” ইত্যাদি যীমাংসা-দশন ১ম অঃ, ২য় পাদ, ৭ম সূত্রের ভাষ্য দেখিয়া বুঝিবে।

হুজু পিতার আদেশে পোতে আরোহণ করিয়া সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন, তাহার পোত জলমগ্ন হইয়াছিল, অশ্বিনীকুমার দেবতার স্তব করিয়া তিনি তাঁহাদের প্রদত্ত পোত প্রাপ্ত হ’ন। এই ঘটনা-বর্ণনার কলে, বেদ-রোখিত বিধি এই হইল যে “পিতার আদেশে দুঃসাধ্য এবং দুঃবাহ কথং কৰ্তব্য।” ‘স্বধর্মসাধন উদ্দেশ্য ব্যতীত সমুদ্রযাত্রা কর্তব্য নহে’ এবং “বিপন্ন ব্যক্তি বিপন্ন উদ্ধারের জন্য দেবতার স্তব করিবে” অথবা “পোত-ভঙ্গে বিপন্ন ব্যক্তি অশ্বিনীকুমারের স্তব করিবে।”

আমি। এই সকল বিধি বেদোক্ত ঘটনা হইতে কেমন করিয়া স্থির হইল?

তর্করত্ন। সমুদ্রযাত্রা যে কষ্টসাধ্য এবং বিপজ্জনক, তাহা পোতভঙ্গবাপারে বর্ণিত, পিতার আদেশে সেইকার্য পুত্র করিয়াছে, অতএব কার্য যত কঠিনই হউক পিতার

আদেশে তাহা পুত্রের অবশ্য কর্তব্য—এই উপদেশ বেদ হইতে প্রাপ্ত হওয়া গেল। যাহা দুঃখজনক, যাহা বিপজ্জনক, সেসকল কার্যে ঘেঁষ হইয়া থাকে, ঘেঁষের ফল সেই কার্য হইতে নিবৃত্তি; পিতার আদেশ পালন ধর্ম, এইরূপ ধর্ম-অর্জনে উৎকট অমুবাগ না থাকিলে ঐরূপ কার্য হইতে নিবৃত্তিই স্বাভাবিক। এই ধর্মভাব হইতেই অশ্বিনী-কুমার শুবে তুষ্ট হইয়া তুচ্ছকে রক্ষা করেন। এই বর্ণনায় ধর্মসাধন-উদ্দেশ্য ব্যতীত সমুদ্র-যাত্রা করিবে না—এইরূপ নিষেধের প্রচার। নিষেধের ফল নিবৃত্তি। শেষোক্ত সামান্ত বা বিশেষ বিধিরও সূচনা।

যে ভাবে বেদের মন্ত্রভাগ হইতে বৈদিক বিধি-নিষেধের অমুমান করিতে হয়, সেই ভাব অবলম্বন করিলে বেদ সমুদ্রযাত্রার প্রতি-রোধকই হইয়া থাকে। বেদের এইরূপ ভাবই মহর্ষি মণ্ডলী গ্রহণ করিয়াছেন। কথিতরূপে সমুদ্রযাত্রাকারী বেদ-নিষিদ্ধ বলিয়াই মন্ত সমুদ্রযাত্রীকে অপাঙক্তেয় বলিয়াছেন। মহাবচন বেদের বিবৃদ্ধ ত নহেই, প্রত্নতাত্ত্বিক সমস্ত উপদেশই বেদে নিহিত; যথা—

“যঃ কচ্চিৎ কচ্চচ্চিৎকো মমুনা

সম্প্রকীৰ্ত্তিতঃ ।

স সর্কোইতিহিতো বেদে সর্কজ্ঞানময়ো

হি সঃ ।”

এবং বেদার্থোপনিবন্ধুং প্রাধান্যং

হি মনোঃ স্বতম্ ।”

আমি। মহাশয়! ঐ প্রকারে বিধিনিষেধ কল্পনা যাহাই হউক, আমি ঐ পথ পরিত্যাগ করিলাম। ঐতিহাসিক রূপেই দেখিতেছি যখন বেদ হইতে রাজতরঙ্গিণী পর্য্যন্ত সর্কজ্ঞই প্রমাণ আছে, বরাবর সমুদ্রযাত্রা দেশে ছিল, তখন ইহা বর্জনীয় হইবে কেন ?

ওর্করঙ্গ। বেদ নিত্য অশ্লোকবৈয় ইহা ধর্মশাস্ত্র-মীমাংসকের মত, তিনি বেদের ইতিহাসরূপে অস্বীকার করেন। “পরন্তু ঋতি সামান্তমাংসঃ” (মীমাংসাদর্শন ১।১।৩৭ সূত্র) দেখিবে। তথাপি নবীন ভাব অমুবর্তন করিয়াই বলিতেছি, বেদ হইতে রাজতরঙ্গিণী পর্য্যন্ত সর্কজ্ঞই ত অসচরিত্রতার কথা আছে, তাহারও ঐতিহাসিক তথ্যরূপে মূল্য কম নহে, তাই বলিয়া তাহা কি সমাজে প্রচলিত করিতে হইবে? অসচরিত্রতার মূলে যেমন লোভ আছে, সেইরূপ সমুদ্রযাত্রা প্রভৃতি কতিপয় কার্যের মূলেও লোভ আছে; প্রথমোক্ত কার্যে এক প্রকার লোভ এবং শেষোক্ত কার্যে অন্যপ্রকার লোভ, এই যা প্রভেদ। কিন্তু মনে রাখিবে, সংযমে ধর্ম, অসংযমে অধর্ম।

যত সমুদ্রযাত্রা ইতিহাসে আছে, তাহার মধ্যে ধর্মার্থ যাত্রা অতি অল্প। ধনলোভে সমুদ্রযাত্রাই অধিক। যে ধনলোভ ছুত্তর সমুদ্র তরণে মানবকে উৎসাহিত করে, তাহা অল্প নহে, তাহা জ্ঞান-প্রধান সংযমী মানবের পোষণীয় নহে। রাজাদিগের ধর্মকার্য সাধনোদ্দেশ্যে যে সমুদ্রযাত্রা তাহা তীর্থযাত্রার স্থায়ী জানিবে। রাজস্বয়ংজ্ঞ সম্পাদন করিবার জন্যই পাণ্ডব সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন। তথাপি যে স্থানে যাইবার জন্য স্থলপথ ও সমুদ্রপথ দ্বিবিধ পথ বর্তমান, সে স্থানে ধর্মকার্য-সাধনোদ্দেশ্যেও সমুদ্রপথ অবলম্বন কর্তব্য নহে। এইজন্যই কালিদাস রঘুবংশে লিখিয়াছেন—

পারসীকাংগতো জেতুং প্রতস্থে স্থলবন্দনা ।
রঘু পারসীকাংগকে জয় করিবার জন্য স্থলপথে যাত্রা করিলেন। সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ ছিল বলিয়াই স্থলপথে যাত্রার কথা কবি লিপিবদ্ধ

করিয়াছেন। আদর্শ ধার্মিক রঘুকে সাধারণ লোকের ভ্রায় চিত্রিত করা মহাকবির যে অকর্তব্য। অতএব সিদ্ধান্ত এই, ধর্ম সাধনোদ্দেশ্য ব্যতীত সমুদ্রযাত্রায় পাণ সর্সঘুগেই আছে। পরন্তু কলিযুগে সমুদ্রযাত্রাকারী ব্রাহ্মণমাত্র অব্যবহার্য থাকিবে, অথবা ব্রাহ্মণের জাতিও প্রায়শ্চিত্ত করিলেও অব্যবহার্য এইমাত্র বিচাধ্য বা জিজ্ঞাস্য থাকিতে পারে।

আমি। এ জিজ্ঞাস্যও আছে।

তর্করত্ন। অস্ত্র সে সম্বন্ধে উত্তর দিবার অবসর নাই, সময়ান্তরে দিব।

আমি। কলিকালে সমুদ্রযাত্রা-নিষেধে এত কঠোরতা যে হইয়াছে, এ বিষয়ে কি কোন যুক্তি আছে ?

তর্করত্ন। যুক্তি নিম্নয়োজন ও অস্বচিত্ত, আজাই যথেষ্ট। তবে তুমি জিজ্ঞাস্য, তোমার হৃদয়ের প্রশ্ন কিছু বলিতে হয়, তাই বলিতেছি ; যে সময়ে আমাদের সমাজস্থ বহু সামাজিক লোভে অভিভূত, স্বীয় ধর্মপ্রভাবে ধর্মাস্ত্ররবাসীকে আকৃষ্ট করা দূরের কথা, তাপাদিগের আকর্ষণে স্বয়ং আপনাদিগের স্বর্গাবশিষ্ট ধর্মজ্ঞানেও জলাঞ্জলি দিয়া, অর্থ-কামের সেবায় আত্ম-নিয়োগে তৎপর, সেই সময়ে পুরাতন সমুদ্রযাত্রা নিষেধ অধিকতর দৃঢ়ভাবে প্রচারিত হইল। বর্তমান সময়ের হিন্দু সম্ভানগণের লোভ আরও বাড়িয়াছে, ধর্মজ্ঞান স্বল্পতর হইয়াছে। এখন সমুদ্র-যাত্রার ব্যবস্থা প্রকারান্তরে জাতীয় জীবনের উচ্ছেদের কারণ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

শ্রীপঞ্চানন কাব্যতীর্থ।

হিন্দু ট্র্যাণ্ড

বিশ্ববিদ্যালয়ে

বিশ্ববিদ্যালয় শব্দটির সমাস কি ? রামে স্বরের ভ্রায় বিশ্ববিদ্যালয় শব্দটিরও একাধিক সমাস হয়। বিশ্বের বিদ্যালয় অর্থাৎ যাবতীয় বিদ্যালয়সমূহের সমষ্টিস্বরূপ একটা বিদ্যালয়-মন্দির কিংবা বিশ্বের বিদ্যার অর্থাৎ যাবতীয় বিষয় শিখিবার একটা আলয় বা স্থল। বিশ্ব-বিদ্যালয় শব্দটির আর একটি সমাসও করা যায়, যথা বিশ্ব-রূপ যে বিদ্যালয়। এই সম্বন্ধেই আজ দু'এক কথা বলিব।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান কার্য দেখিতে পাই—বৎসর বৎসর পরীক্ষা-গ্রহণ, উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে উপাধি ও পুরস্কার দান ইত্যাদি ইত্যাদি। সংসাররূপ পরীক্ষা-মন্দিরেও

আমাদিগকে অনেক বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয়, এখানেও পাশ-ফেল আছে এবং এই পাশ-ফেলের খেলা অহরহই চলিতেছে।

সংসারের যত দুঃখ ও প্রলোভন, এই বিশ্ব-রূপ বিদ্যালয়ে পরীক্ষার প্রশ্নপত্রস্বরূপ আমাদের ভিতরের খাঁটি সোনাটুকু কবিশা দোখিবার নিকষ পাথর। আমরা যদি চোখ বুজে বসে না থাকি, আমাদের অনেক দর্প অনেক অভিমান, এই সব পরীক্ষায় ভেঙ্গে চূরে যায়, আমাদের প্রকৃতমূর্তি বাহির হইয়া পড়ে। আমরা প্রকৃত পক্ষে কে কেমন এই সব পরীক্ষাতেই ঠিক করা যায়। দুঃখ ও প্রলোভনের মাঝে যে স্থির থাকিতে পারে সেই ত মানুষ। “বিকারহেতৌ সতি

বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ।”
 “পাগল হরনাথ” * বলেন, যাজ্ঞায় হরুমান্
 সেক্ষেও (অর্থাৎ সামান্ত পার্ট লয়েও)
 যারা লোক মুগ্ধ করিতে পারে, জানিবে
 তাহেরই অভিনয়-শক্তি অনন্তসাধারণ। সংসার
 পরীক্ষাগার সম্বন্ধে এই পুস্তকের ৩য় খণ্ড
 ১৪শ পৃষ্ঠা ও অন্তান্ত স্থল দ্রষ্টব্য।

ভাল ছেলেরা কখন কখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া
 পরম্পরকে প্রেম করে, কে কেমন শিখিল ঠিক
 করিয়া লয়, আপোষে লড়াই করার মত
 এইরূপ উপায়ে আপনাদের বল বাড়াইতে
 চেষ্টা পায়। এ সংসারেও কোন কোন
 মহাপুরুষ কখন কখন স্বেচ্ছায় এইরূপ দুঃখ—
 প্রলোভন বরণ করিয়া লন। রামপ্রসাদ
 গাহিতেন “আমি নহি মা আটাশে ছেলে, ভয়
 করি না মা চোখ রাজালে।” প্রাতঃ স্মরণীয়া
 কুন্তী দেবী বলিতেন, “দুঃখে পড়িলে ভগবান্কে
 বেশী বেশী মনে হয়, অতএব দুঃখ ভগবানের
 দয়ার দান।” প্রকৃত ভাল ছেলে যারা,
 বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিতে তারা সদাই
 সমুৎসুক।

আবার, পরীক্ষার নামে অনেক ভাল ভাল
 ছেলেরও হৃৎকম্প হয়। জয়-পরাজয় কখন
 কিরূপ হয় স্থিরতা নাই। এই সংসাররূপ
 পরীক্ষাগারেও ‘মুনিনাঞ্চ মতিভ্রম’ ঘটে, অস্ত্রে
 পরে কা কথা। বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর
 শ্রেণীর বালকগণের পরীক্ষাও কঠিনতর।
 যিনি যে পরিমাণে কঠিন পরীক্ষায় সমুত্তীর্ণ,
 শিক্ষিত মহলে তাঁর ভেতনই সমাদর। একটা

পাশ করা ছেলের চেয়ে চাঞ্চিটা পাশ করা
 ছেলের দর বেশী। এম্-এ বা টুডেন্টশিপ
 পাশ আর ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষেষুত্তীর্ণ ছাত্রের
 মধ্যে মর্যাদার পার্থক্য আছে। অগ্নি-
 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েই খাঁটি সোনা বাহির
 হয়। আধ্যাত্মিক জগতেও এই নিয়ম
 বিদ্যমান। এ সংসারে অনেক নির্দোষী
 অকারণে দণ্ডিত, অনেক গুণবান্ অকারণে
 লালিত হন। রবীন্দ্রনাথ নিজগুণে ‘নোবেল
 পুরস্কার’ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাক্তার
 উপাধি লাভ করিলেন, ঠিক এমনই সময়ে
 তাঁহার উপর দিয়া অপমানের কি প্রবল
 ঝড়ই না বহিয়া গেল। তাঁহাকে সম্বর্জন-
 উপলক্ষে তাঁহার অনন্তসাধারণ বিনয় ও
 কবিত্বপূর্ণ প্রত্যুত্তরের (হয়ত কোতুক-
 ভরেই) যে কলঙ্ক বাহির হইয়াছে, তাহাতে
 অকারণে তাঁহার মনে কত ক্লেশই না প্রদান
 করা হইয়াছে! কিন্তু এইরূপ সব অগ্নি-পরীক্ষায়
 উত্তীর্ণ হইবার যোগ্যতা না থাকিলে আধ্যা-
 ত্মিক রাজ্যেও ডাক্তার উপাধি লাভের উপযুক্ত
 বিবেচিত হইবার সম্ভাবনা বিরল। জীবনে
 সকলকেই অল্পাধিক পরিমাণে এইরূপ সব
 অগ্নিপারীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়, তবেই
 জীবাধিকার কলঙ্ক মোচন হয়, রামের সীতা
 রামের নিকট সমাদৃত হন, ভগবানের
 নিকট সাধকের আদর বাড়ে। সংসাররূপ
 পরীক্ষাগারে যিনি যে পরিমাণে কঠিন পরীক্ষায়
 সমুত্তীর্ণ, দেবগণের তিনি সেই পরিমাণে
 প্রিয়পাত্র।

* “পাগল হরনাথ” বা “শ্রীহরনাথের অগুরু
 মিডিল রোড, ইটালী, কলিকাতা।

পত্রাবলী”। প্রাক্তিহান, “গৃহস্থ”-ব্যাখ্যিকারী ২৪ নং

পরীক্ষায় পাশ হতে পারিলে, বাপ মা প্রভৃতি গুরুজনের কত না আনন্দ। কোন কোন ভাল ছেলে, ইহারের মূখ চেয়ে ইহাদিগকে আনন্দিত করিবার লোভে মন দিয়া লেখা পড়া করে ও সাবধানে পরীক্ষার পর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নিজেরা দত্ত হয় এবং আত্মীয়-স্বজন সকলকেই কৃতার্থ করে। আধ্যাত্মিক জগতেও বাঁহারা প্রকৃত সজ্জন, ভগবানের সন্তোষ-সাধনই তাঁহাদের জীবন-ব্রত হয়, অস্ত্রবিধ দণ্ড-পুরস্কার-চিন্তা তাঁহাদের নিকট মূল্যহীন, এবং নিজেরা মুক্ত পুরুষ হইলেও অস্ত্রের মূখ চেয়ে সদাচারণ বিসর্জন দেন না।

কোন কোন ছেলে মূখস্থ বিদ্যার জোরে পাশ হয়, ইহারা পরে তেমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারে না। চরিত্র যতদিন প্রকৃত গঠিত না হয় ততদিন বিশ্বরূপ পরীক্ষাগারে পাশ হইতে পারিলেও বেশী কিছু কাজের হয় না। ভয়ে বা পুরস্কারের লোভে যে ভাল থাকি, সেটা এইরূপ মূখস্থ বিদ্যার জোরে পাশ করার মত।

কোন কোন ছেলে সাফাই গাহে যে, সে প্রব্লেম উত্তর জেনেও একরূপ ইচ্ছা করেই ফেল হয়েছে। এ সব ছেলের অভিভাবকেরা একরূপ সাফাই শুনে সন্তুষ্ট না হইয়া দূর দূর করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেন। এ সংসারেও আমরা অনেক সময় বাহা উচিত তাহা করি না এবং বাহা অসুচিত তা হইতে বিরত থাকি না। কিন্তু তাই বলিয়া এই সব ধারাপ ছেলের মত নিজেরা যদি সাফাই গাহিয়া সাফ হব আশা করি, তা হইলে আমাদের ভাগ্যেও অসুখরূপ ফল প্রাপ্তি ঘটবে, আমাদের সাফাই শুনিয়া দৈবের সন্তুষ্ট হইবেন না। মুখে জ্ঞান ও ধর্ম সযত্নে যত

বড় বড় কথাই কহিতে পারি বা শিখি না কেন, পরন্তু তখনও এই বিশ্বরূপ বিদ্যালয়ের অমূল্যবর্ণ ছাত্র বলিয়াই পরিগণিত হইতে হইবে।

পরীক্ষায় পাশ না হইলে প্রোমোশন নাই, অভিভাবকের হাত থেকেও নিস্তার নাই। যতদিন না পাশ হই, বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা-দান স্তম্ভ পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইতে হয়। তদ্রূপ এই বিশ্বরূপ বিদ্যালয়েও যতদিন না পাশ হইতে পারা যাইবে পুনঃ পুনঃ বাওয়া আসা করিতে হইবে। এটা বুঝিয়া, প্রকৃত বুদ্ধিমান যিনি তিনি শীঘ্র শীঘ্র পাশ হইবার চেষ্টা পান, বারবার এই ভাবে যেন বাওয়া আসা করিতে না হয়।

পরীক্ষা-গৃহে পরের লেখা কপি করে কোন কোন অবোধ ছেলে পাশ হবার চেষ্টা পায় ও ধরা পড়িলেই দণ্ডিত হয়। এই সংসাররূপ পরীক্ষাগৃহেও সেইরূপ অনেকে ধার্মিক না হয়েও বক ধার্মিক সাজিয়া সহজ উপায়ে পাশ হইবার চেষ্টা পান, কিন্তু ভগ্নামি ধরা পড়িলে লাঞ্ছনার অবধি থাকে না, তাহার নিকট পরের লেখা নকল করে পাশ হবার আশা বুঝা।

সব ছেলেই কিছু পাশ হতে পারে না, আপন জনের সাহায্যে ও দয়ায় অনেক ফেল হওয়া ছেলেও উত্তর কালে সুখী হতে সমর্থ হয়। মুক্তিরও সেইরূপ একটি মাত্র রূপ বা একটি মাত্র পথ নাই। যিনি অহুপায়ের উপায়, অগতির গতি, গুণবানের স্নায় অধর্মেরও তিনিই ভরসা।

যত বড় ভাল ছেলেই হউক, পিতা মাতা অধ্যাপক প্রভৃতি গুরুজনের কৃপাই তাহার কৃতকাব্যতার মূল। তদ্বদৃষ্টিতে আপনাকে দেখিতে চেষ্টা পাও, নিজগুণের বড়াই

একেবারে ঘুচিবে। বুঝিতেপারিবে, সমস্তই তথা করোমি।” “অং বৈ প্রসঙ্গা ভূবি মুক্তি
“যয়া হুবীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি হেতুঃ।”

শ্রীভারকনাথ য়থোপাধ্যায়

বক্রেশ্বর

প্রকৃতির ক্রীড়াঙ্গল বীরভূমির উপর কত শতাব্দী কত যুগ যুগান্তর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, তথাপি সেই বীরভূমি অতাপিও প্রকৃতির অতি প্রিয় নিত্য লীলা ক্ষেত্ররূপে বিরাজমান। সুপ্রসিদ্ধ শৈবতীর্থ বক্রেশ্বর সাধারণের নিকট সুপরিচিত; স্বাভাবিক এবং ধর্মসংক্রান্ত দৃষ্টাবলীর একত্র সমাবেশে স্থানটী অতীব মনোরম; একত্র সর্ব-ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন জাতীয় নরনারীগণ বক্রেশ্বর দর্শনার্থ আগমন করিয়া থাকেন। বিবেশ্বর-পুরী বারাণসী যেরূপ বরুনা এবং অসোনাম্নী নদী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পাপপঙ্কিল পৃথিবী হইতে পৃথক্ ভাবে মুক্তি ক্ষেত্ররূপে বিরাজ করিতেছে, বক্রেশ্বরক্ষেত্রও সেইরূপ দুইটা স্বচ্ছসলিলা তরঙ্গিণী দ্বারা উত্তর পূর্ব এবং দক্ষিণদিকে পরিধাবেষ্টিত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যেন উভয়স্থানেই দেবাদিদেব স্থাপিত পুণ্য ভূমির কলি কল্মষ কালরাজ্যের সহিত সীমা নির্দেশ করিয়াছেন। সত্য বটে, বিপুলায়তনা বারাণসী নগরী হৃদয় সৌধাবলী এবং বিবিধ পণ্যবীথিকা, কাক্কার্য্য খচিত অগণ্য দেবালয় ও চত্বরাদি দ্বারা পরিশোভিত হইয়া মহেশ্বর রাজধানীর মহিমা এবং গৌরব ঘোষণা করিতেছে, এবং তাহার সহস্রাংশের সহিতও তুলনায় বক্রেশ্বর ক্ষেত্র নিয়তম স্থানে অবস্থিত অথবা সম্পূর্ণ-

রূপে অযোগ্য তত্রাচ এখানে যে সকল স্বাভাবিক দর্শনীয় বিষয় আছে তাহা একবারে উপেক্ষণীয় নহে। এটা যেন মহিমাময় মহেশ্বরের নির্জনাবাস প্রভু যোগেশ্বর যেন এখানে নির্জনতার সহিত বৈরাগ্য ও যোগস্বপ্ন উপভোগ করিতেছেন। প্রকৃতির নিভৃতান্তরাণে অবস্থিত বলিয়া এই বক্রেশ্বর ক্ষেত্র ‘গুহ্যতীর্থ’ (১) অথবা ‘গুপ্তকাশী’ বলিয়া পুরাণে কথিত হইয়াছে।

এই তীর্থ ক্ষেত্রের পূর্ব ও উত্তরদিকে বক্রেশ্বর নদ ধীর গতিতে প্রবাহিত হইতেছে; দক্ষিণাংশে পাপহরা নদী; তথায় নিত্য শব সংকার হইয়া থাকে। চতুর্দিকস্থ প্রায় আট দশ মাইল দূরবর্তী গ্রাম ও নগর হইতে যুতদেহ এখানে সংকারার্থ আনীত হয়। পাপহরা যেন মহাকাালের অনির্কান চিতায় জীবদেহলয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিয়া জীবজগতে নশ্বরতা ও বিবেক বৈরাগ্যের উপদেশ প্রদান করিতেছে। নদীর পশ্চিমতীরে অর্থাৎ বক্রেশ্বর ক্ষেত্রের অব্যবহিত পূর্বাংশে একটা বিরল পাদপ বনভূমি, বনের পশ্চিমাংশে বহুসংখ্যক শিবালয় পরিবেষ্টিত বক্রেশ্বর দেবের উন্নত মন্দির। মন্দিরের দক্ষিণ দিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আটটা যোতকুণ্ড, এই কুণ্ডগুলি হইতে উষ্ণ জল বুদ্বুদাকারে অবিরত প্রসৃত হইয়া পাপহরা

নদীর সহিত মিলিত হইতেছে। মন্দির-প্রাঙ্গণেও খেতগঙ্গা নামে একটি জলকুণ্ড আছে, এতস্তির জীবকুণ্ড নামক আর একটি যোগকুণ্ড আছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এটির জল শীতল। উষ্ণ কুণ্ডের অব্যবহিত পার্শ্ববর্তী কুণ্ডের জল কি জন্ত শীতল তাহার কারণ নির্দেশ ভগবৎভক্তের পক্ষে অতীব সহজ, কিন্তু বিজ্ঞান-বিদগণের পক্ষে বিষম সমস্তার বিষয়। যোগকুণ্ড এবং বক্শেশ্বর-দেবের অগ্ন্যস্ত্র বহুসংখ্যক শিবালয় বক্শেশ্বর-মন্দিরের চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে প্রতিষ্ঠিত আছে। স্থানে স্থানে মন্দিরবিহীন অনেক শিবলিঙ্গও বিদ্যমান রহিয়াছেন।

খেতগঙ্গা-কুণ্ডের উত্তর-পূর্বকোণে এক প্রকাণ্ড বট (১) বৃক্ষের চারিদিকে কতিপয় বিকলাঙ্গ প্রাপ্তবয়স্ক দেবমূর্তি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। দাঁইহাট-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাব হরিনারায়ণ মুন্সোপাধ্যায় সংগ্রহিত এই পুণ্যক্ষেত্রে একটি মন্দির স্থাপন করিয়া দুইটি শিবলিঙ্গ এবং একটি কালীমূর্তি স্থাপন করিয়াছেন। তিনি তথায় মহামায়ার নিত্যসেবা এবং অতিথি-সেবারও ব্যবস্থা করিয়াছেন।

এই তীর্থক্ষেত্র ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের অণ্ডাল সাঁইথিয়া কর্ড লাইনের দুবরাজপুর স্টেশন হইতে ৬ মাইল উত্তর পশ্চিমে এবং সিউড়ি স্টেশন হইতে দক্ষিণ পশ্চিম কোণে

১৩ মাইল ব্যবধানে অবস্থিত; উত্তরস্থান হইতেই যাত্রীগণের স্থবিধার জন্ত হুগ্ৰন্থত রাজপথ প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। দিয়াছেন। প্রতিবৎসর শিবচতুর্দশীর সময়ে এখানে সপ্তাহাধিক কাল ব্যাপিয়া মহামেলা বসিয়া থাকে। সে সময়ে বহুদূরবর্তী স্থান হইতে যাত্রীগণ ও সাধু-সন্ন্যাসীগণ বক্শেশ্বর দর্শন এবং কুণ্ডস্থান জন্ত আগমন করিয়া থাকেন।

ত্রৈলোক্যাম্বিণ বক্শেশ্বরানুষ্ঠিত এই পবিত্র গ্রাম দুই ভাগে বিভক্ত। বক্শেশ্বর ও ডিহি বক্শেশ্বর। এখানে অনেক ব্রাহ্মণের বাস। তাঁহাদের অধিকাংশই বকনাথের সেবা ও পাণ্ডাগিরি করিয়া জীবিকা নির্বাহ করেন। ইহা ব্যতীত এ গ্রামে অগ্ন্যস্ত্র জাতিরও বাস আছে।

ক্ষেত্রের অবস্থিতি

এই পবিত্র ক্ষেত্রের অবস্থিতি সম্বন্ধে ব্রহ্মাণ্ডপুরানান্তর্গত স্বয়ম্ভু সংবাদে উক্ত হইয়াছে যে এই পরম পবিত্র বক্শেশ্বরখ্যা তীর্থক্ষেত্র গোড়দেশে অবস্থিত। একদিকে পাপহরা, অন্যদিকে জাহ্নবী বেষ্টিত হইয়া, বিশেষতঃ পূন্যপদ বক্শেশ্বর ক্ষেত্রকে বক্ষে ধারণ করিয়া এই গোড়দেশে পুণ্যের আধার হইয়াছে। এই গোড়দেশবাসী প্রজাগণ সর্দগুণবান্, ধর্ম্মশীল, কুবেরসদৃশ ধনী,

(১) এই বৃক্ষটি অক্ষয়বট-বৃক্ষ বলিয়া কথিত হয়। অতিশয় মূল হওয়ায় ইহার নামান বা বৃক্ষী ভূপুঠ পার্শ্ব করায় ভলহ সমস্ত বস্তুই মূলমধ্যে নিহিত করিয়াছে। এজন্য কামধেনু, জীমথব, বৃষ এবং পুরাণোক্ত অগ্ন্যস্ত্র মূর্তিগুলি দুইগোচর হয় না। ঐচ্ছিক মহাপ্রভু কোন সময়ে এই পবিত্রক্ষেত্রে আসিয়া এই স্থানে স্নান করিয়াছিলেন, কোনও ভক্ত সেই স্থানে চরণচিহ্ন স্থাপন করিয়া পবিত্র স্থানটিকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন। একটি বক্সীমাতার ও কালীমাতার বেদী এই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়।

পরাক্রমশালী এবং সভাবাদী। এই স্থানে প্রভূত ক্লান ও লব্ধবর্ষ প্রভৃতি আছেন। (১)

ক্ষেত্রের উৎপত্তি

পূর্বোক্ত ব্রহ্মাও পুরাণে ক্ষেত্রের উৎপত্তি সবচেয়ে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে অযোনি সম্ভবা লক্ষ্মী দেবীর স্বয়ম্বর সময়ে বৈকুণ্ঠে এক বিচিত্র সভা রচিত হইয়াছিল। (২) তথায় দেববৃন্দ পরিবৃত্ত দেবরাজ পুরন্দর, শশিভ্র মুনিগণ এবং অঙ্গর কিয়দ প্রভৃতি ভোগমন পূর্বক বৈকুণ্ঠের বিপুল শোভা বৃদ্ধি করেন। আশ্রিত মহোদয়গণের অভ্যর্থনার ভার দেবেশ্বরের উপর অর্পিত হয়। ক্রমে মুনিশ্রেষ্ঠ

লোমশ ও হ্রত সভাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেবরাজ পাত্যর্ঘ্য দ্বারা অগ্রে লোমশ মুনির অভ্যর্থনা করিলে হ্রত অপমান বোধ করিয়া ক্রোধ কবায়িত স্রোচনে ইন্দ্রকে অভিশাপ দিতে উত্তত হইলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ চৈতন্তোদয় হওয়াতে তিনি ভ্রূপোভদ্র ভয়ে শাপ প্রদানে নিরস্ত হইলেন। যদিও তিনি সজ্ঞাত ক্রোধকে প্রশমিত করিয়া শাস্তমুষ্টি ধারণ করিলেন বটে, তত্রাচ ক্রোধাভিশয্য হেতু তাঁহার দেহ অষ্ট অংশে বক্র বিভক্ত হইয়া গেল। সেই অবধি হ্রত মুনি অষ্টাবক্র নামে জগতে বিদিত হইলেন। (৩) তিনি

- (১) গৌড়দেশে মহৎ ক্ষেত্রঃ বক্রেশ্বরঃ হৃৎকৃতঃ ।
ব্রহ্মান্মরুণেনাপি মুচ্যতে সর্বপাতকাং ।
একরা পাপহারিণ্যা জাহ্নবা চ বিশেষতঃ ।
বক্রেশ্বরেণ ক্ষেত্রেণ পুণ্যো গৌড়ঃ প্রকীর্তিতঃ ।

গৌড়দেশস্ত স্বভাব-বর্ণনং ।—

নানাগুণ-সম্যাকীর্ণঃ স্বত্র সর্বৈঃ প্রদ্বাগণাঃ
নানাপুণ্যগণেশেতঃ ধমিনো ধনদোপমাঃ ।
বহবো লব্ধবর্ণাস্ত কুলীনা বহুবন্তথা ।
পরাক্রমবৃত্তাঃ শূরাঃ গৌড়দেশ-নিবাসিনাঃ ।

বক্রেশ্বর-মাহাত্ম্যম্, প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

- (২) পুরা দেবসভায়ান্ত নৃত্যমভ্যনোহরম্ ।
লক্ষ্মী-স্বয়ম্বরে পুণ্যে ত্রৈলোক্যস্বর্ঘ্যসংযুতে ॥
তত্র দেবাস্ত গজর্কী মুনয়ঃ সিদ্ধচারণাঃ ।
সমাজগ্ধুঃ পরং ব্রহ্মৈঃ কমলায়াঃ স্বয়ম্বরঃ ।
ভক্তাসরেবরো দেবঃ শচীনাথঃ পুরন্দরঃ ।
অত্র নদ্যাং লোমশায় পাদ্যর্ঘ্যচন্দনীয়কম্ ॥
লোমশঞ্চ মহাত্মানঃ দৃষ্ট্ৱ চ ভগবান্মুনিং ।
হ্রতেশং শপালেশ্চ ভ্রূপোভদ্রভায়ানুনিং ॥
মহাকোপেন চাষ্টাক্ষে বক্রেশ্বরমম্মুনিং ।
অষ্টাবক্রাভিধেয়ং ততঃ প্রাপ দিব্যোত্তমঃ ॥

বক্রেশ্বরমাহাত্ম্যম্ দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ ।—

(৩) বিশ্বকোষ প্রণেতা নগেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন যে ‘অষ্টাবক্র হুমতির গর্ভে ও কাহোড়ের উরসে জন্মগ্রহণ করেন। উদ্ভালকের কাছে কাহোড় শাস্ত্রাবি পাঠ করিতেন। উদ্ভালক শিব্যের সেবাওজ্জ্বল্য তুষ্ট হইয়া ভূমির সঙ্গে আপন কন্যা হুমতির বিবাহ দিলেন। হুমতির অপর নাম হুম্রাতা। কিছুকাল পরে হুমতি গর্ভবতী হইলেন। একদিন কাহোড় পত্নীর কাছে বসিয়া বেদ পাঠ করিতেছেন; বেদাধ্যয়ন করিবার সময় তাঁহার জন হইতে লাগিল হুমতির গর্ভস্থ সন্তান গিটার সেই সকল জন্ম সংশোধন করিয়া দিল। ইহাতে কাহোড় ক্রোধ করিয়া বলিলেন,—এখনও তুমি ছুনি ছুনি হও নাই। গর্ভে থাকিয়াই তোমার বতাব এত বক্র, অতএব তুমি অষ্টাবক্র হইয়া জন্ম লইবে। শিশু জন্মগ্রহণ করিলে সেই শাপে তাহার শরীরের অষ্ট স্থান বক্র হইয়াছিল।—বিশ্বকোষ—অষ্টাবক্র ৬৫০ পৃঃ।

লক্ষ্য অহতপ্ত হইয়া সভাস্থল পরিত্যাগ পূর্বক আর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন না করিয়া তীর্থপর্যটনে বহির্গত হইলেন এবং নানা বন, উপবন, মহাপীঠ, উপপীঠ ও তীর্থ ভ্রমণ করিয়া প্রথমে বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত ঝাঝরাগ্রামে উপনীত হন ও তাহার পশ্চিম প্রান্তভাগে শ্রামা মূর্তিস্থাপন করিয়া কঠোর তপে নিযুক্ত হইলেন।

তপঃ প্রভাবে সেই স্থানে একটা কুণ্ড আবির্ভূত হয় ও তাহা হইতে ভোগবতীর পবিত্র সলিল উৎখিত হয়। (১) কিন্তু অষ্টাবক্র তথায় সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিয়া অবশেষে বক্রেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানের প্রাকৃতিক শোভা সন্দর্শন করিয়া তাহার প্রাণমন মুগ্ধ হইয়া গেল; তিনি দেখিলেন যে স্থানটি বিবিধ বনস্পতি সমূহে পরিশোভিত, এবং ব্রহ্ম শাস্তি ও নির্জ্ঞানতার আধার হেতু সাধনার সম্পূর্ণ উপযোগী। সূত্রত তথায় আশ্রম স্থাপন করিলেন।

প্রকৃতিই তত্ত্বজ্ঞান-অহংসঙ্কসার প্রধান শিক্ষক; সূত্রত বনপাদপ রাজির নিকট হইতে সহিষ্ণুতা, ক্ষমা এবং আশ্রিতবৎসলতার জাঙ্জল্যমান উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন; কুহুমিত-পুষ্পভার-সন্নিধানে পরসেবা এবং ঈশ্বরার্চন অর্জ্জন করিলেন, কোমললভিকা-সক্শে, পরনির্ভরতা, আশ্রয়-নিষ্ঠা শিক্ষা করিলেন এবং কলকর্ষ বিহঙ্গ-সমীপে মিষ্টভাবিতা এবং সঙ্গীত সাধনা করিলেন। তিনি বনস্পতির

স্ত্রায় সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল হইয়া, কৃশাকী বনরীর স্ত্রায় পরব্রহ্মে আত্মনির্ভর এবং অনন্তাশ্রয় হইয়া স্বকর্ষ বিহঙ্গমের স্ত্রায় সামগান পূর্বক কুহুম-ভাবের স্ত্রায় পুষ্পাঞ্জলি ভগবচ্চরণে অর্পণ করিতে লাগিলেন। তিনি সংকল্প করিলেন যে তিনি এই মহাশিকার স্থান আর পরিত্যাগ করিবেন না। অষ্টাবক্র এইরূপে চঞ্চল মনকে স্থির করতঃ মনোরম লতাভূজে বসিয়া কঠোর তপে নিযুক্ত হইলেন।

অষ্টাবক্র বহুকালব্যাপী কঠোর তপস্তা করিয়া পার্শ্বতীনাথকে তুষ্ট করিলেন। ভোলানাথ স্তবে মুগ্ধ হইয়া এই বর প্রদান করিলেন যে “অদ্যাবধি তোমার পূজার পর আমার অর্চনা হইবে, তোমার নামেই আমার স্থিতি হইবে” (২) এবং এখন হইতে এই ক্ষেত্র সিদ্ধপীঠ নামে খ্যাত হইবে। (৩)

ব্রাহ্মকের এই আদেশ হইবামাত্র বিশ্বকর্মা দ্বারা নদীর পূর্বতটে অষ্টাবক্রের তপস্তা-স্থানে একটা সূর্যহং মন্দির নির্মিত হইল। তন্মধ্যে বিরাজিত বৃহত্তর পাবাণ লিঙ্গ-মুক্তিটী অষ্টাবক্রের ও সূত্রটী বক্রনাথের। মন্দিরের উত্তর-পূর্ব কোণ-অংশে যে প্রস্তর-কলক খোদিত আছে তাহা পাঠ করিলে জানা যায় যে, এই অংশটী বীরভূমাধিপতি রাজা আসদ্-জ্জমান খাঁয়ের দর্শনারায়ণ নামক জনৈক মন্ত্রীর দ্বারা ১৬৮৫ সালিবাংনে (১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে) নির্মিত হয়। মন্দিরের পূর্বদিকে রক্ষিত

(১) ঐ জলরাশিই শ্রোতাকারে উত্তরবাহী ধারায় প্রবাহিত হইয়া কিয়দ্দূর গিয়া পরে পূর্বাভিমুখে অঙ্গর নদের সহিত মিলিত হইয়াছে। এইরূপ প্রবাদ আছে যে উক্ত কুণ্ড মধ্যে হৃদীর্ঘ কামিনীকেশ অস্ত্রাঙ্গিও পাওয়া যায়।

(২) “সত্যতঃ বৃক মন্ত্রজোহ্যপার্দোখোজ্জিন্নকৃতঃ সদা।
কৃষ্ণা ভবনায় চাপ্রাণং যম চাত্র স্থিতির্বৎসং”।

—বক্রেশ্বরমহাভাষ্য—বিতীরোহণাধ্যায়ঃ।

(৩) “ইদানীং সিদ্ধ পীঠং লোকৈঃ খ্যাতো ভবিষ্যতি”।—

—বক্রেশ্বর-মহাভাষ্য—বিতীরোহণাধ্যায়ঃ।

আরও দুইটা প্রস্তর-কলকে হালধা ও সরাব নামক দুই সহোদরের নাম খোদিত আছে, এবং তাহা হইতেও এই অস্থিত হয় যে, এই দুই ভ্রাতা মন্দিরের এই অংশ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। আর একাংশে ১৬৭৭ সালিবাহন (১৭৫৫ খৃষ্টাব্দ) অঙ্কিত, কিন্তু অপরাংশ প্রস্তর-কলকে অঙ্কিত সাল দেখিয়া মন্দির বা স্থানের প্রাচীনত্ব বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই; যেহেতু ভজুর জগতে কত ভাদিতেছে কত গড়িতেছে। বোধ হয় কালক্রমে মন্দিরটা ভয়দশা প্রাপ্ত হওয়ায় তাহা সময়ে সময়ে সংস্কৃত হইয়াছে এবং এই সকল প্রস্তর-কলকে সেই সকল সংস্কারক-গণের নাম ও সময় অঙ্কিত রহিয়াছে। (১)

এই স্থ-উচ্চ দেবালয়ের উত্তরে ও পশ্চিমে যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সকল ভক্তিমান সাময়িক যাজ্ঞিগণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। অষ্টাবক্র-প্রতিষ্ঠিত বক্রেশ্বরের মন্দির ব্যতীত ভগবানের অদ্ভুত লীলাপ্রকাশক কয়েকটা

উষ্ণ প্রস্রবণ এই স্থানে বিদ্যমান থাকিয়া স্থানের মাহাত্ম্য অধিকতর বৃদ্ধি করিয়াছে। নিত্য প্রবহনশীল তপ্ত উৎসগুলিকে তদ্রূপে অধিবাসিগণ “কুণ্ড” বলিয়া থাকে; ইহার মধ্যে জল ফুটিতেছে এবং তদুপরি ধূমশিখা সর্বদা আকাশমার্গে উৰ্ধ্ব হইতেছে। বীরভূম জেলার ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট স্ট্রাইন সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন, “পৃথিবীর মধ্যে যতগুলি উষ্ণ উৎস আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের কোনটাই বক্রেশ্বর-প্রস্রবণের সহিত সমকক্ষ হইতে পারে না; এই সকল কুণ্ড সংখ্যায় আটটা এবং তাহাদের জলের উত্তাপ পরস্পর বিভিন্ন। ইহাদের মধ্যে অগ্নিকুণ্ড নামক প্রস্রবণটা সর্বাপেক্ষা উষ্ণ ও তাপমান-যন্ত্রে তাহার উত্তাপ ২০০° ডিগ্রী (কার্নহিট) প্রতিপন্ন হইয়াছে। প্রত্যেক কুণ্ডই চতুষ্কোণাকৃতি করিয়া নিশ্চিত এবং সমতল-ভূমি হইতে দশ ফুট নিম্নে অবস্থিত। সর্দার গোপানাবলীর সাহায্যে অবরোধ করিয়া উষ্ণ কুণ্ডের জলস্পর্শ করিতে পারা যায়।” (২) নিম্নে অষ্ট কুণ্ডের নাম প্রদত্ত হইল :—

(১) ১১১০ খৃষ্টাব্দে ঠাা জুন তারিখে প্রবৃত্তবর্ষিণ পণ্ডিত বিষ্ণুকোষপ্রণেতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু বক্রেশ্বর দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং তথায় মন্দির-গাত্রে রক্ষিত অপর একটি প্রস্তর-কলক হইতে “নরসিংহ” ও এই কয়েকটা যাত্র কথার উদ্ধার করিয়াছেন, অপরাংশ এত অস্পষ্ট যে তাহা পাঠ করা যায় না, এবং তথাকার অক্ষরবটের মূলদেশে রক্ষিত একটি তথ্য হরগৌরীর মূর্তি লইয়া আসিয়াছেন। সেই মূর্তিটার উড়িয়াদেশীয় প্রাচীন মূর্তির সহিত সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য আছে। পার্শ্বতীর কবরী ও অলঙ্কার উড়িয়াদেশীয় রমণীগণের ভায় এবং উহার মতে বক্রেশ্বরের মন্দিরটাও উৎকলদেশীয় মন্দিরের অনুকরণে গঠিত। এই সকল দেখিয়া তিনি অনুমান করেন যে, রাজনগর-রাজ গাঙ্গেরবংশসম্ভূতনরপতি জনক ভাষের পুত্র নরসিংহদেব গোড়াধিপ মালিক ভূজাল ইতুগাল থাকে পরাজয় করিয়া লাকুড় (বর্তমান রাজনগর) অধিকার করিয়া আত্মপতা বিস্তার করেন; তৎকালে তিনি এই বক্রনাথের মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং উপরোক্ত প্রস্তর-কলকে লিখিত “নরসিংহ” রাজপুত্র্যধিষ্ঠিত নরসিংহদেব ভিন্ন অন্য কেহ নহেন। তিনিই তৎকালে বক্রেশ্বর মহাপীঠে মূর্তি স্থাপনা করেন। নগেন্দ্র বাবু সংপ্রতি যে তথ্য-মূর্তিটা লইয়া গিয়াছেন সেটা নরসিংহদেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মূর্তিসমূহের মধ্যে অন্ততম।

(২)“Southward, the hot springs, to which this mass of buildings owns its renown, send skyward their clouds of sulphurous vapour. They are eight in number of varying temperature; that of the hottest, known as Agnikunda, is not far short of 200° Farht. Each is enclosed in a cistern 10 ft. in depth and of dimension ranging from a square of 9 ft. to a rectangle of 75 by 30”. &c.....Skrine on “The Hot Springs of Bakreswar.”

(১) স্মারকুণ্ড, (২) ভৈরবকুণ্ড, (৩) অগ্নি-
কুণ্ড, (৪) সৌভাগ্যকুণ্ড, (৫) জীবকুণ্ড,
(৬) ব্রহ্মকুণ্ড, (৭) শেতগঙ্গা, (৮) বৈতরণী।
স্বর্গ্যকুণ্ড নামে আরও একটি উৎস দেখিতে
পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার নাম পুরাণে লিখিত
নাই এবং ঐরূপ না থাকার কোনও কারণ
নির্ণয় করিতে পারা যায় না। এই জন্ত
অনেকেই এই উৎসটিকে আধুনিক বলিয়া
বিবেচনা করেন। এই সকল পবিত্র
প্রস্তবণের দক্ষিণে সাতঘেটে, চন্দ্রসায়ের ও
দামুসায়ের নামক তিনটি বৃহৎ পুষ্করিণী
আছে। (১) তাহাদের উৎপত্তির বিবরণ
অতীতের গভীর গহ্বরে নিহিত হইয়াছে,
তবে স্থানীয় পাণ্ডগণ বলিয়া থাকেন যে,
এই সকল জলাশয় প্রতিষ্ঠাতাগণের নামানু-
সারে অভিহিত।

উপরের লিখিত উৎসপ্রস্তবণগুলির
পুরাণান্তর্গত উৎপত্তির বিবরণ নিয়ে লিখিত
হইল।

ভৈরবকুণ্ড—কল্পান্তে মহাপ্রলয়কারী
মহাদেব কল্পমূর্তিতে ত্রিলোক সংহার করিয়া

অশান্তরূপে সর্বতীর্থে ভ্রমণ করিলেন ; কিন্তু
কোন স্থানে শান্তি না পাইয়া অবশেষে
বক্রেশ্বর-মহাপীঠে আসিয়া উপস্থিত হন।
তথায় বহুতে একটি ক্ষুদ্র-কুণ্ড খনন করতঃ
তাহাতে পাপহবার জল-নিষ্ক্ষেপ করিলেন এবং
সেই জলে নিমগ্ন হইবামাত্রই তাঁহার সকল
জালা নিবারণ হইল। সেই অবধি ইহা
“ভৈরবকুণ্ড” নামে অভিহিত হইয়াছে। চৈত্র
মাসের শুক্লাষ্টমীতে এই কুণ্ডের জলে অব-
গাহন করিয়া ত্রিলোকপুঞ্জিত বক্রেশ্বরকে
দর্শন করিলে পুনরায় ভয়াবহ যমালয়ে যাইতে
হয় না, এবং নিশ্চিত রাজস্বয়-যজ্ঞের কললাভ
হইয়া থাকে। (২)

জীবিতকুণ্ড—পুরাকালে “সর্ব”নামে এক
দক্ষিণীয়া ক্রিয়াবান ব্রাহ্মণ চাকরমতি নামী তদীয়
সুশীলা সহধর্মিণীর সহিত একদা তীর্থযাত্রা
করেন এবং পথভ্রষ্ট হইয়া এক শাপদসম্মুল
মহারণ্যে ব্যাস্তকর্ষক আক্রান্ত ও নিহত
হয়েন। পতিগতপ্রাণ চাকরমতি স্বামী-
বিয়োগে অতিমাত্র অধীর হইয়া পড়িলে
এইরূপ দৈবাদিষ্ট হয়েন যে, “তীর্থোত্তম

(১)“To the southwest of these are a curious group of three tanks of various sizes, known as the Satkatuli, the Chandra Sayer and Damu sayer. Their origin is lost in the mists of time ; but the attendant priests own that they are named after donars by whose expense they were excavated.”—Skrine on “The Hot Springs of Bakreswar.”

কিন্তু চন্দ্রসায়ের সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে প্রায় ৭০০ বৎসর পূর্বে চন্দ্রচূড় বা চন্দ্রকেতু নামে এক নরপতি
এতদ্দেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে কুব্জমন্ডলে পরে চন্দ্রপুরে রাজধানী নির্মাণ করাইয়াছিলেন।
কুব্জমন্ডল গ্রাম সিউড়ি সদর হইতে উত্তরে ১০ মাইল দূরে অবস্থিত এবং উহা হেভনপুরের মহারাজ বাহাদুরের
জমিদারীভুক্ত ; চন্দ্রপুর গ্রাম বক্রেশ্বর তীর্থের তিন মাইল উত্তরে অবস্থিত। এই চন্দ্রকেতু নরপতির দ্বারা
চন্দ্রসায়ের খনিত হয় এবং চন্দ্রপুর গ্রামও তাঁহার নামানুসারে প্রাপ্য হইয়াছে।

(১) “চৈত্রে মাসি সিদ্ধাষ্টম্যাং সংবৎস্রঃ স্রিঃমানসঃ ।
তস্য পানীয়-মুচ্ছ ত্য মানঃ কুব্জ-বিচক্ষণঃ ।
দুষ্ট, বক্রেশ্বরং দেবং তত্র ত্রৈলোক্যপুঞ্জিতং ।
যমস্য সদনং নৈতি পুনঃ পাপী ভয়াবহম্ ।
ব্রাহ্মণেশ্বরকল্যাপি লভতে নার সঙ্গমঃ ।
—বক্রেশ্বর সাহায্য—ভূতীর্থাংখ্যায়ঃ ।

বক্রেখর ক্ষেত্রের মন্দিরের পশ্চিমাংশে যে অমৃতকুণ্ড আছে, শুদ্ধচিত্ত হইয়া তাহাতে মৃত স্বামীর অস্থি নিক্ষেপ করিলে তাহার স্বামী পুনর্জীবিত হইবেন, এবং তৎপরে তাহার বংশ ও সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে।" দৈববাণীর উপর নির্ভর করিয়া চাকমতি অরিত গতিতে বক্রেখর ক্ষেত্রে আসিয়া দেবাদেশ-প্রদর্শিত কুণ্ডে ভক্তি-সহকারে স্বামীর অস্থি নিমজ্জিত করিলেন, তাহাতে সর্ব পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলেন। তদবধি এই উৎস জীবিতকুণ্ড নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই কুণ্ডের নামান্তর সম্বন্ধে পুরাণে আর একটি বিষয় আখ্যাত আছে। মহামুনি অন্ধারার পুত্র বৃহস্পতির তারা নামে এক ভাৰ্য্যা ছিলেন। চন্দ্রদেবের সহিত তারার অবৈধ সম্বন্ধ সম্বটন হয়। এই কথা প্রকাশ হইয়া পড়িলে বৃহস্পতি সক্রোধে নিশানাথকে সমুখ সমরে আহ্বান করিলেন এবং যুদ্ধকালে ভূভগ সহ ভূতনাথ ভবানী-পতি বৃহস্পতির সাহায্যার্থ আগমন করিলেন। মহাহবে কোথোয়ন্ত পিনাকীর দারুণ শূলবিদ্ধ নিশানাথ উমাপতির চরণে শরণ গ্রহণ করিলেন। আন্ততোষ তাঁহাকে বক্রেখর-ক্ষেত্রে তপস্তা করিয়া সর্বপাপ হইতে মুক্ত হইবার আদেশ দেন। শশাঙ্কশেখরের অজ্ঞজ্ঞাক্রমে শশাঙ্কদেব এই মহাতীর্থে দশ

সহস্র বৎসর কাল কঠোর তপস্তা করিয়া পাপ-মুক্ত হইলে, তথায় একটি কুণ্ড দেখিতে পান এবং অমৃতের দ্বারা পূর্ণ করতঃ শঙ্কর-অর্চনায় লক্ষসিদ্ধ হইয়া জিনেবে গমন করিয়াছিলেন। সেই অবধি “জীবকুণ্ড” “অমৃতকুণ্ড” নামে নামান্তরিত হইয়াছে।

মাঘ মাসের শুক্লাষ্টমীতে এই কুণ্ডে নান করতঃ শুদ্ধচিত্তে ভীষ্মদেবের ভূষণ করিলে অপমৃত্যু ও জগৎহত্যাভ্যন্তিত পাপ ও মৃত-বৎসাদি দোষ এবং অন্ত্যস্ত বহুবিধ পাপ বিনষ্ট হয়, ইহা পুরাণে কথিত আছে। (১)

অগ্নিকুণ্ড—দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু নারায়ণ-বিষেবী হইলে দর্পহারী মধুসূদন নরসিংহ-অবতারে তাহাকে বধ করিলেন, কিন্তু ভগবানের এত অন্তর্দাহ ও মনস্তাপ জ্বলিল যে, তিনি উন্মাদের দ্বায় জিভূবন পরিভ্রমণ করিয়াও সেই অশান্তির নিবৃত্তি করিতে পারিলেন না। পাঠকগণ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যিনি ত্রিতাপহারী, নির্বিকার ও নিরঞ্জন তিনি তাপের প্রত্যাপে কিরূপে তাপিত হইবেন? ব্রহ্মাও পুরাণান্তর্গত ঐ শ্লোকের মর্ম এইরূপ অল্পভব হয় যে, জীবগণ তাহাদের সংকর্ষ ও কুর্কর্ম নারায়ণ-চরণে সমর্পণ করিয়া থাকে, এই জন্মই পুঞ্জ পুঞ্জ এই সকল কুর্কর্ম-জনিত তাপ স্রষ্টার আদিকাল হইতে ভগব-চরণে পুঞ্জীকৃত হইয়াছিল। এক্ষণে হিরণ্য-

(১) “মাঘে মাসি সিতেপক্ষে বাষ্টমী স্যাম্বর্ধনঃ ।

তস্মিন্ ভীর্ষে ভদ্রদকমুচ্ছৃতা ভীষ্ম বর্ধনে ।

তর্পয়েৎ পরমভক্ত্য। জলাঞ্জলি ত্রয়েন হি ।

বৈরাগিপদ্য-পোত্রায় সাংকৃতি প্রবরায় চ ।

অপুত্রায় বলং দদ্যাৎ নমোহস্ত ভীষ্মবর্ধনে ।

মন্ত্রোপানেন বে বিপ্রাঃ তর্পরন্তি সমাহিতাঃ ।

শতবর্ষ কৃতং পাপং তৎক্ষণাৎ নশ্যতি ত্রয়ং ।

জীবনাশ্যে কুণ্ডবরে কুশাশ্বে রশি সেচনং ।

কুর্ধ্যাৎ সংযতচিত্তাশ্চ ন বশ্যালয়দ্বারেষু ॥”

—বক্রেখর-সাহায্য, তৃতীয়েঃধ্যায়ঃ ।

কশিপু বধে তাঁহার পর্ত্তপ্রমাণ তাপ
অধিকতর প্রজ্জলিত হওয়ার তন্নিবারপার্থ
লীলাময় বৈষ্ণব তপস্তাচ্ছলে বারানসী ক্ষেত্রে
মণিকুণ্ডল খসাইয়া “মণিকর্ণিকার” তীর্থ-
মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেইরূপ
“বক্রেশ্বর-মাহাত্ম্য” চরাচরে প্রচার করিবার
জন্য তাপ-নিবারণচ্ছলে এই কুণ্ডে অবগাহন
করিলেন এবং সর্বজালা বিনিমুক্ত হইয়া
মর্ত্ত্যজীবের জিতাপ-হরণ-মানসে এই কুণ্ডে
নিম্ন ভেষজ অর্পণ করিলেন। বিমুক্তভেষ
কুণ্ডে জলিয়া উঠিল। কত যুগযুগান্তর অতীত
হইয়াছে, পৃথিবীর কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে,
কিন্তু এই কুণ্ডস্থিত জলের আলাময় প্রদাহ
এখনও সমভাবে বিদ্যমান। সেই কারণে
ইহা অগ্নিকুণ্ড (১) নামে সর্বত্র বিদিত।
বৈশাখ মাসে পৌর্ণমাসী তিথিতে এই
কুণ্ডে পিণ্ড প্রদান করিলে পিতৃপুরুষগণ বর্ষ
বর্ষান্তর তুষ্ট হইয়া থাকেন। (২)

ব্রহ্মকুণ্ড—একদা দেব প্রজাপতি মন্থপ-
পীড়িত হইয়া স্বীয় কন্টার প্রতি কটাক্ষপাত

করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া শব্দর কব্জস্থিতে
তাঁহাকে বাণবিন্ধ করেন। ব্যথিতহৃদয় ও
অস্থতপ্ত ব্রহ্মা বক্রেশ্বর-তীর্থে গমনপূর্বক এই
এই কুণ্ড খনন করিলেন এবং তাহাতে দ্রুত-
সংযোগে অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া “দ্রাবক”
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে
বিশ্ণুভিবৎসর অতিবাহিত হইলে উমানাথ
প্রসন্ন হইয়া প্রজাপতিকে সর্বপাপ হইতে
বিনিমুক্ত করিলেন। ব্রহ্মার নির্মিত বলিয়া
এই কুণ্ড “ব্রহ্মকুণ্ড” নামে অভিহিত। ইহাতে
স্নান করিলে ব্যভিচার জনিত সমস্ত পাপ
খণ্ডন হয়। (৩)

শ্বেতগঙ্গা—সভায়ুগে শ্বেতনামে (৪) এক
পুণ্যবান্ নরপতি তদীয় রাজধানী মঙ্গল-
কোট (৫) হইতে ২০ মাইল দূরবর্তী বক্রেশ্বরে
আসিয়া প্রত্যহ বক্রনাথের অর্চনা করিতেন।
তদ্বর্শনে ভক্তবৎসল অনাদিদেব সন্তুষ্ট হইয়া
তাঁহাকে বরদানে প্রতিশ্রুত হইলেন। শ্বেত
নরপতি প্রণিপাত করিয়া এই পবিত্র ক্ষেত্রে
স্বীয় নাম প্রচারিত হইবার এবং অন্তে ঐ

(১) ইহার অপর একটা নাম জ্বালাকুণ্ড।—

ততোহগ্নিকুণ্ডেনেতচ্চি জ্বালাকুণ্ডঃ তিষ্ঠতঃ ।”

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্যম্ তৃতীয়োঃধ্যায়ঃ ।

(২) “বৈশাখ্যাস্য পৌর্ণমাস্যাক্ষ সংযতান্নাঃ জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

ভত্র শ্রাদ্ধঃ প্রকুর্য্যাত তৃপ্তিরাংশবাবিশী ।

জ্বালাকুণ্ডাৎ সমুচ্ছ ত্তা জলং শত্রে বিশেষয়ন ।

বিমুক্ত নরূপাপেভ্যোঃ বিশ্লোকঃ স গচ্ছতি ।

বহিঃ সাক্ষাচ্চ তত্রৈব দহতে পাপসকলম্ ।

পুণ্যাক্তক্ক দুর্লভাৎ ন দহত্যেব শাবকঃ ।”

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্যম্, তৃতীয়োঃধ্যায়ঃ ।

(৩) ব্যভিচারকৃতো দোষো ব্রহ্মকুণ্ডে বিনশতি”।

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্যম্, চতুর্থোঃধ্যায়ঃ ।

(৪) বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত-প্রণেতা শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন “কালের বিম্বসৌ
প্রভাবে বক্রেশ্বর কিছুদিনের জন্য জ্বলাদিতে পূর্ণ হইয়া অপ্রকট হইলে মঙ্গলকোটের শ্বেতনামক জনৈক রাজা
বক্রেশ্বর-মাহাত্ম্য পুনঃ প্রচার করেন এবং তাঁহার সময় হইতেই এই পবিত্র স্থান তীর্থ বলিয়া পরিগণিত হয়।
শ্বেত নামক নরপতি সম্ভবতঃ চতুর্থ কি পঞ্চম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন।” কিন্তু ব্রহ্মাও-পুরাণে শ্বেত-
রাজাকে সভায়ুগের লোক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে; যথা—“রাজা কৃত রূপে আসৌৎ ...”

বক্রেশ্বর মাহাত্ম্যম্, পঞ্চমোঃধ্যায়ঃ ।

(৫) একশে মঙ্গলকোট গ্রাম বর্তমান জেলায় অবস্থিত—বক্রেশ্বর-মাহাত্ম্যম্, : ৪ পৃঃ দীকা—

ঐতর্য্যশ্রাভে আশ্রয় পাইবার কামনা করিয়া দুইটা বর প্রার্থনা করিলেন।

বক্রনাথ “ভবাস্ত্র” বলিয়া ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন এবং সেই অবধি এই কুণ্ড “বৈতরণী” নামে প্রচলিত হইল। ইহার জল গম্ভীরতুল্য পবিত্র, অশেষ পাপ হরণ ইহার মাহাত্ম্য। মহাদেবের অতিপ্রিয় কুণ্ড বলিয়া ইহা তাঁহার মন্দির সন্নিকটে অবস্থিত ও প্রত্যহই এই পুণ্য বারিতে তাঁহার অবগাহন হইয়া থাকে। মাঘ মাসে এই সলিলে স্নান করিলে সৰ্বপাপ বিনষ্ট হইয়া যায়। (১)

ক্ষারকুণ্ড।—পুরাকালে লবণসাগর অগস্ত্য মুনির নিকট ভীত হইয়া এই তীর্থে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেই সময় এই কুণ্ড ক্ষার-মিশ্রিত হইয়াছিল বলিয়া তদবধি এই উৎসকে ক্ষারকুণ্ড বলিয়া থাকে। আষাঢ় মাসের পূর্ণিমা তিথিতে ইহার জলে স্নান করিলে প্রলয়কাল পর্য্যন্ত স্বর্গলাভ হইয়া থাকে। (২)

সৌভাগ্যকুণ্ড—জীবকুণ্ডের দক্ষিণে সৌভাগ্যকুণ্ড অবস্থিত। শঙ্করের অঙ্গ ও মহামায়া উমাদেবীর স্নেহ হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। এখানে স্নান করিলে সৰ্বপাপ বিদূরিত হইয়া লোকের সৌভাগ্যের উদয় হয়। (৩)

বৈতরণী—ব্রহ্মকুণ্ডের কির্কিৎ দক্ষিণে পুণ্যতোয়া বৈতরণী বিরাজিত। শুদ্ধচিত্তে এই কুণ্ড অতিক্রম করিলে জীব অনায়াসে শমন-শাসন হইতে অব্যাহতি লাভ করে। বক্রেশ্বর নদীর দক্ষিণদিকস্থ শ্রোত “পাপহরা” নামে অভিহিত। আদিকাণ্ডে মেদিনী মহাপ্রলয়ে মগ্ন হইলে সৃষ্টিকর্তার যাবতীয় সৃষ্ট বস্তু লোপ পাইয়াছিল। তখন সৃষ্টি প্রকরণের জন্ত প্রজাপতি ও ব্রহ্মদেবের মধ্যে বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। ক্রোধে ত্র্যম্বক উগ্রমুষ্টি ধারণ করিলে অচিরে তদীয় মুখ হইতে এক ভৈরব নিঃসৃত হইলেন এবং পঞ্চানন তাঁহাকে ব্রহ্মার একটি মূণ্ড অবিলম্বে নখাঘাতে ছিন্ন করিতে আদেশ করিলেন। প্রভুর আজ্ঞা তদ্বগ্ণেই পালিত হইল, কিন্তু ব্রহ্মহত্যা করিয়া ভৈরব শাস্তিহারী হইলেন; তাঁহার মন সৰ্বদা পাপাশ্রিতে দগ্ধ হইতে লাগিল। চিত্ত স্থির করিবার জন্ত তিনি নানা তীর্থে ও আশ্রয়াদিতে ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই হৃদয়-জ্বালায় উপশম না হওয়ায় অবশেষে শিবদূত বক্রেশ্বরে আসিয়া চন্দ্রমৌলির কঠোর আরাধনা করিলেন। আশুতোষ তুষ্ট হইয়া এই বর প্রদান করিলেন যে, তোমার দুই কর যতদূর প্রসারিত হইয়াছে ততদূর সর্পাকারে প্রবাহিত হইয়া পুণ্যসলিলা পাপহরা নাম্নী নদী তোমার নামের চির ঘোষণা করিবে

(১) “মাঘে মাসি কুহস্থানং তত্র সৰ্বাঘনাশনং”।

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্য, পঞ্চমোঃধ্যায়ঃ।

(২) “ভস্মাৎ ভবক্ষারসংযোগাৎ ক্ষারকুণ্ডং প্রতিষ্ঠিতং

তজ্জলং শিরসা ধূম। নরঃ পাপাৎ প্রমুচ্যতে।”

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্য, বক্রোঃধ্যায়ঃ।

(৩) “সৌভাগ্য কুণ্ডং বিখ্যাতং সৰ্বপাপ প্রমোচনং”

—বক্রেশ্বর মাহাত্ম্য, বক্রোঃধ্যায়ঃ।

এবং ইহাতে অবগাহন করিলে ব্রহ্মহত্যা
জনিত পাপ মোচন হইবে ও অন্তান্ত বহুবিধ
ফললাভ হইবে। (১)

অতিরিক্ত দৃষ্টাবলী।

প্রবাসী আছে যে প্রায় ২০০ শত বৎসর
পূর্বে এই পবিত্র বক্রেশ্বর-ক্ষেত্রে মানগিরি
নামক এক প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী বাস করিতেন।

মানগিরি গৌসাতীীর সমাধি

তিনি এই স্থানেই যোগসিদ্ধ হইয়া
জীবিতাবস্থাতেই সমাধি গ্রহণকরতঃ
৮কালীধামে পুনরাবিভূত হন এবং তথায়
অনেক বক্রেশ্বরের পাণ্ডাকে দেখিয়া আদেশ
করেন যে, তাঁহার বক্রেশ্বর-ক্ষেত্রের
সমাধিস্থলে অচিরেই একটি শিবলিঙ্গ স্থাপন
করিবে। ঐ সমাধি-স্থানের যুক্তিকা শূল-
পীড়িত ব্যক্তিগণ তথায় গিয়া ভক্তি সহকারে
ভক্ষণ এবং উদরে লেপন করিলে তাহাদের
পীড়া ও বেদনার অচিরে উপশম হইবে।
ফলতঃ ঐষধ (যুক্তিকা) গ্রহণ কালে এক
ডোর কোপীন মানসিক করিয়া ঐ সমাধির
উপরে প্রদান করিবে। সচরাচর অনেক
রোগীকে ঐরূপে প্রত্যক্ষ ফললাভ করিতে
শুনা গিয়াছে। এই সমাধি-মন্দিরটি
শ্বেতগন্ধার উত্তরতট-সংলগ্ন, ঐ তটস্থিত

বাঁধা-ঘাটের বামপার্শ্বে অক্ষয়বট-বৃক্ষের নিকট
অবস্থিত।

গুহা

বহুকাল পূর্বে দুয়ুগিরি নামক এক
যোগী এই বক্রেশ্বর-ক্ষেত্রে অবস্থান করিয়া
যোগ সাধন করিতেন। এইরূপ প্রবাদ আছে
যে, একদা বক্রেশ্বর নিবাসী অনৈক পাণ্ডার
একটি বৃহদাকার বুধ নিরুদ্দেশ হইলে
যোগিবরের আশ্রমে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার
অঙ্গীকার করিলে তিনি তিনটি অঙ্গুলি
ফোটক (তুড়ি) দিবা মাএই ঐ গুহা হইতে
বুধটি বাহির হইয়া পড়ে, গুহাটি বক্রেশ্বর-
দেবের ও জগদ্বাদাধ্যা মহিষমর্দিনী-দেবীর
মন্দিরের মধ্যভাগে অবস্থিত। ইহার দৈর্ঘ্য
প্রায় চারিহস্ত, প্রস্থ সাক্ষিহস্ত এবং উর্দ্ধেও
প্রায় ইহা সাক্ষিহস্ত।

ভৈরব-বেদী ও শাল্মলী-বৃক্ষ

শ্বেতগন্ধার অনতিদূরে পশ্চিমোত্তর কোণে
একটি অতি প্রাচীন সুবৃহৎ শাল্মলী বৃক্ষের
পাদমূলে নাতি-উচ্চ ইষ্টকনির্মিত গোলাকার
বেদীর উপরে ভৈরবের এক প্রতিমূর্তি আছে।
উহা স্থানে স্থানে ভগ্ন হওয়ায় পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত
শাকী বাবা (২) তাহা উত্তমরূপে সংস্কার

- (১) যাবৎ প্রসাদা বাহু যৌ তপশ্চিহ্নঃ মহামতে।
সর্পাকারে শিবক্ষেপে নদী পাপহরাত্ত তে ॥
আসৌদ্যোগবতী গঙ্গা সা চ পাপহরা শুভা।
তব ব্রহ্মবধপাপং বিনশ্য স্বাস্থ্যসংশয়ম ॥
ব্রহ্মহত্যাং পাপানি যানি যানি কৃতানি চ
তানি সন্ধানি নগ্নস্ত তেন পাপহরা হোম ॥
—বক্রেশ্বর-মাহাত্ম্য, দ্বিতীয়োধ্যায়ঃ।

(২) ইনি একজন সাধক পুরুষ। ইনি ষটিবর্ষের উর্দ্ধকাল বারভূমে বাস করিতেছিলেন এক্ষণে কলিকাতার
থাকিলেও অধিকাংশ সময় এ জেলায় কেপন করিয়া থাকেন। তাঁহার বয়স নির্ণয় করা যায় না। অতি
প্রাচীন লোক যথেষ্ট শুনা যায় যে তাঁহারাও তাঁহাকে বাল্যকাল হইতেও প্রায় ঐরূপ দৈহিক অবস্থায় দেখিয়া
আসিতেছেন। তিনি যতদূর ভক্ষণ করেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে “বাঁকী বাবা” বলিয়া থাকেন। তবাতীত
তিনি যখন প্রথমে এখানে আসিয়াছিলেন তখন তিনি বিব্রত হইয়া থাকিতেন বলিয়া তিনি এ জেলায় নেংটা বাবা
নামেও পরিচিত। ইনি যোধপুর রাজবংশোদ্ভব বলিয়া খ্যাত।

করাইয়া বেদীর সম্মুখে একখণ্ড প্রস্তরে নিজের নাম খোদিত করিয়া স্থাপন করিয়াছেন। দক্ষবজ্র পতিনিম্না-প্রবণে সতী দেহভ্যাগ করিলে মহাদেব দুর্কিবহ পত্নী-শোকে উদ্ধাস্ত হইয়া উন্নতবৎ বিকট তাণ্ডবে চরাচর সন্মাসিত করেন। তখন সহসা প্রলয়কারী ক্রোধভেদে পৃথিবীকে পীড়িত করিয়া শূন্যদেশ সমাচ্ছন্ন করিতে থাকে। তদ্বর্ণনে দেবগণ সাতকে বিকুর শরণাপন্ন হন। নারায়ণ স্বদর্শন-চক্রে সতীদেহ একপঙ্কাজং অংশে বিভক্ত করতঃ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নিক্ষেপ করিলে ঐ বিভিন্ন অংশ যে যে স্থানে পতিত হয়, তাহা এক একটা পীঠস্থান বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে। বক্রেশ্বরে দেবীর ইন্দ্রিয়-শ্রেষ্ঠ মনঃ (ক্রমস্থান স্থান) পতিত হওয়ায় এই পুণ্যভূমি মহাপীঠ-স্বরূপে চিরপুজিত। এখানে দেবী মহিষমর্দিনী ও মহাদেব “ভৈরব-বক্রেশ্বর”। (১) এই জন্ত এই স্থানটির নাম বক্রেশ্বর হইয়াছে। এখানে শৃগাল, কুকুর ও গৃধাদির পরম্পর মিত্রভাবে শব-ভক্ষণ দর্শন করিলে বিশ্বাস্যবিত হইতে হয় এবং দ্যুতভাবন ভাবণী পতির প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চ-

হারা হইতে হয়। কলভঃ এরূপ ঐশিক লীলার প্রত্যক্ষদর্শন তীর্থক্ষেত্রঃ অস্ত্র কুজাপি দৃষ্টিগোচর হয় কি না সম্ভেদ।

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ বহু পরীক্ষা এবং গবেষণা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পৃথিবীর অন্তঃস্থল তরল উষ্ণ দ্রাব্য (Soda) পরিপূর্ণ, একান্ত অত্যন্ত উত্তাপকর। ভূগর্ভের বালুকাস্তরে যে জল সঞ্চিত থাকে, তাহা অপেক্ষাকৃত নিম্নস্থান হইতে প্রস্রবণ আকারে বহির্গত হয়। উভয় সিদ্ধান্তই প্রত্যক্ষ পরীক্ষাসিদ্ধ। ধরণীগত সঞ্চিত জলই ভূগর্ভস্থ উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া উষ্ণপ্রস্রবণের উৎপত্তি করিয়া থাকে। এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, বক্রেশ্বর তীর্থের নিকটবর্তী কুণ্ডগুলির জল সম উষ্ণ নহে কেন? আর একই স্থানে শীতল এবং উষ্ণ জলের প্রস্রবণ কিরূপে সম্ভূত হইল? আর এই সকল কুণ্ডগুলি প্রায় ভূমিভাগের সমতল, কিন্তু ঐ গুলির নিকটে কৃপ খনন করিলে তাহা অধিকতর গভীর করিতে হয় কেন? এবং সেই কূপের জল শীতল হইবার কারণ কি?

ব্রহ্মতর বজ্র *

স্বাগত!—বিশ্ববিস্তৃত পাটলিপুত্রের পবিত্র স্থানে,—ভারতের অতীত স্মৃতির গৌরব-নিকেতনে আপনার স্বদেশবাসী—অধুনা-উপনিবেশী বাঙ্গালী-সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব স্বত্ব-সমিতির প্রতিনিধিরূপে আজ আমি আপনার রাজকীয় আবাহন করিতেছি।

আপনি যে রাজকুল অলঙ্কৃত করিয়াছেন, আপনার সংকীর্ণনীতিরস্মিকিরণে সেই বংশের গৌরব অধিকতর উদ্ভাসিত হইয়াছে। আপনি বাঙ্গালীর সর্ববিধ হিতসাধনে সদাই সমুৎসুক। বাঙ্গালার সকল সদহুষ্ঠানে আপনি অগ্রণী,—বহু সংপ্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা। আপনি নবযুগের নবজাগ্রত বাঙ্গালীর মাতৃযজ্ঞের

(১) বক্রেশ্বর মনঃ পাতঃ।

* নানাগুণালঙ্কৃত, বিদ্যোৎসাহী, বিশেষবৎসল, বঙ্গপৌরব, জ্ঞান জীৱনদ্বারা অলঙ্কৃত নন্দী বাহাদুরের পাটলীপুত্র শুভাগমন উপলক্ষে পঠিত।

অন্ততঃ ঋষিক,—মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সেবক,—স্বদেশবাৎসল্যের প্রতীচ্ছবি। গৌড়-বাসীর নবজীবনের ইতিবৃত্তে আপনার স্বদেশসেবার কাহিনী যে অধ্যায়ে স্ববর্ণাঙ্করে লিখিত থাকিবে, আমাদের ভাবী উত্তরপুরুষ গৌরববৃদ্ধিসংস্কারে তাহার অমূল্যলন করিবে; উপকৃত হইবে। আপনার সমুজ্জল আদর্শ ঐবতারার জায় তাহাদের গন্তব্য পথ নির্দেশ করিবে। আপনি সঙ্ঘদয়, গুণগ্রাহী, পরোপকারী; সমাজের হিতসাধনে, বদান্ততায় অগ্রণী। দেশের ভাষা, সাহিত্য ও শাস্ত্র; কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য; দেশের সমাজনীতি, রাজনীতি; সকল বিষয়েই আপনার অসীম অমুরাগ। আপনার এই অকৃত্রিম অমুরাগ বহুক্ষেত্রে কার্যে পরিণত করিয়া আপনি ধন্ত হইয়াছেন, দেশবাসীকে ধন্ত করিয়াছেন। সর্বোপরি আপনার মানব-প্রীতি ও ধর্ম্মামুরাগ, নিঃসঙ্ক চরিত্র ও পুত্র দেশচর্য্যাক্রান্ত আমাদের আদর্শস্বরূপ।

কিন্তু মহারাজ, কেবল এই সকল কারণেই আমরা আপনাকে আমাদের আভিযাত্রীকারের কষ্ট স্বীকার করিতে অস্বরোধ করি নাই। কেবল আপায়নমাত্রই আমাদের উদ্দেশ্য নহে। * * বাঙ্গালার প্রান্তবর্তী এই বঙ্গীয়-উপনিবেশে আপনার শুভাগমনের অগ্রবিধ সার্থকতাও বড় অল্প নহে।

বঙ্গবিশুদ্ধ বিহারের স্থল-কলেজে এখনও বঙ্গভাষার চর্চা চলিতেছে। কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে বিহারের সারস্বত-আয়তনসমূহ হইতে আমাদের মাতৃভাষার নিষ্কাশিত হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। ইতিমধ্যেই কয়েকটি জেলার আদালত হইতে বঙ্গভাষা নির্কাসিত হইয়াছে। বিহারের কয়েকটি বঙ্গভাষী জেলা বাঙ্গালা হইতে বিরুদ্ধ হইয়াছে। এই সকল

কারণে এ অঞ্চলে বঙ্গভাষার প্রসার-সম্বোধ ঘটিয়াছে। এখন হইতে প্রতীকারের উপায় না করিলে বিবিধ কারণসমবায়ে ভবিষ্যতে বিহারে বঙ্গভাষার চর্চা লুপ্ত হইতে পারে। যে ভাষায় প্রথমে ‘মা’ উচ্চারণ করিয়া ধন্ত হইয়াছি, সে ভাষা ভুলিলে প্রবাসী বাঙ্গালী থাকিতে পারে, কিন্তু আমরা আর বাঙ্গালী থাকিব না। সেই শোচনীয় জাতিগত মৃত্যুর প্রতিবেদকল্পে বিহারের স্থানে স্থানে—

(১) বঙ্গভাষাভাষীদের অস্ত্র স্বতন্ত্র সারস্বত-আয়তনসমূহের প্রতিষ্ঠা,

(২) বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের আলোচনার জন্ত,—পাটীন ও নব্য সাহিত্যের সহিত সংযোগসূত্র অনুগ্রহ রাখিবার জন্ত পরিষৎ প্রতিষ্ঠার স্থাপন,

(৩) বঙ্গভাষাভাষীদের পরস্পর মিলন, সামাজিক সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠসাধন প্রভৃতির জন্ত মিত্রগোষ্ঠী, আলোচনা, সমিতি ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা,

(৪) এবং এইরূপ বিবিধ পথে উপনিবেশী বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রীতি ও সম্মুখভূতির সৃষ্টি ও রক্ষা জাতীয় জীবনের পুষ্টি ও বিবর্তের জন্ত আমাদের অবশ্য কর্তব্য।

মহারাজ! ‘সুজলা, সুফলা, শস্ত্রশ্রামলা,’ ‘নদীমেখলা’ বিহগকুঞ্জনমুখরা বাঙ্গালার বাহিরেও বাঙ্গালাদেশ বিস্তারমান। Greater Britainএর মত Greater Bengal অতীতের স্বপ্ন নহে, সত্য। আজ বাঙ্গালী অঙ্গরূপচারী মৃত্যুর সহিত উপমিত হইতেছে বটে, কিন্তু অতীত যুগে এই বাঙ্গালীর পূর্ণপুরুষগণ দ্রিকলিঙ্গে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; এবং ‘নীলসিদ্ধুজলধোতচরণভল—অনিল-বিকম্পতশ্রামল-অঞ্চল’ কলিকের ‘তমাল-তালীবনরাজিনীলা’ বেলা হইতে এই

বাঙ্গালীর দ্বিধাজয়ী বংশধরগণ স্বদূর যবদীপ, সুমাত্রা, কাম্বোজ, শ্রাম প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। এই বিহারের সারস্বতভীষণ নালন্দার ইতিহাস-প্রথিত বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালী মনীষী জগদ্বাসীকে জ্ঞানরত্ন বিতরণ করিতেন। স্বদূর অতীতের কথা ছাড়িয়া দিলেও, ইংরেজ-অধিকারের পূর্বেও বাঙ্গালীরা ভারতের প্রায় সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া ভারতবর্ষকে বাঙ্গালীর প্রভাব ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন।

মহারাজ! এই ‘বৃহত্তর বন্ধে’র সহিত যোগসূত্র-রক্ষার গুরুভার আপনাদের শ্রায় মনষী কর্মীদিগকেই বহন করিতে হইবে। যে সকল জ্যোতিষের যশঃপ্রভায় বাঙ্গালী চিরসমুজ্জল, অল্পকালের জন্ত তাঁহাদের দর্শন-লাভও আমাদের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর ও সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়, তাহা বোধ করি না বলিলেও চলে। আপনার শুভাগমনে আমরা অনির্বচনীয় শ্রীতি অল্পভব করিয়াছি, এবং বন্ধের বাহিরে যে বৃহত্তর বন্ধ দেশমাতার মুখ চাহিয়া রহিয়াছে, তাহার কথাও আপনাকে মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিতে অহুরোধ করিতেছি।

আমরা প্রবাসী, বিহারের উপনিবেশী বটে, কিন্তু বিহারবাসীর সহিত আমাদের স্বার্থ অভিন্ন বলিলেও, বোধ করি, অত্যাক্তি হইবে না। বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বাব যে জাতির সত্যতার একমাত্র উদ্দিষ্ট,—“আত্মবৎ সর্বভূতেষু” যে জাতির ধর্মের উপদেশ, সে জাতি কখনও ভ্রাতৃত্ববিরোধে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। বিহারের ও বিহারবাসীর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির সহিত আমাদের ভাগ্য জড়িত হইয়াছে। আমরা—বিহারী ও বাঙ্গালী। সুখ-দুঃখের অংশী হইয়াছি, তাহাও সত্য।

তথাপি বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যরক্ষা ‘আমাদের কর্তব্য। আমাদের পূর্বপুরুষগণের অবদানের উত্তরাধিকার আগম। বিশ্বতির কর্তৃনাশায় বিসর্জন করিতে পারি না। আমার মনে হয়, ভারতবর্ষের জাতিসমূহ মণিমালায় শ্রায় এক সূত্রে গ্রথিত। এই মোহনমালার প্রত্যেক রত্নের বৈশিষ্ট্য কখনও লুপ্ত হইবার নহে। আমরা প্রত্যেক জাতি—আমাদের জাতীয়তার রত্নটিকে শত সাধনায় আরও সমুজ্জল করিয়া তুলিব,—মালা ছিন্ন করিব না,—সে গ্রন্থন যে অচ্ছেদ্য,—তাঁহাকে আরও দীপ্তিমান, সমৃদ্ধ, শুচি করিয়া দেশমাতার চরণে উপহার দিব। অতএব, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য-রক্ষার চেষ্টা বিরোধের হেতু না হইয়া মিলনের সেতুতে পরিণত হউক। মহারাজ! জাতীয় জীবনবন্ধনে আপনার নৈপুণ্য সর্বজনবিদিত—আমরা এই উদ্দেশ্যসাধনে আপনার পরামর্শ ও উপদেশ ভিক্ষা করিতেছি।

ভাবের আদান-প্রদান, মানস-জগতে সুখ-দুঃখের বিনিময়ই জাতিকে এক সূত্রে গ্রথিত করে। বিহারপ্রদেশেও সেই একীকরণের সূত্রপাত হইয়াছে। হিন্দী ভাষায় বাঙ্গালী-সাহিত্যের সমৃদ্ধি প্রতিবিম্বিত হইতেছে। অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ আধুনিক বাঙ্গালী গ্রন্থকারের গ্রন্থ হিন্দী ভাষায় অনূদিত হইয়াছে।

হিন্দী ভাষায় বাঙ্গালী ভাষার প্রভাব অত্যন্ত হৃস্পষ্ট। বৃহত্তর বাঙ্গালার এই অংশের অধিবাসীরাও হিন্দী ভাষার ও সাহিত্যের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইতেছেন। আশা করা যায়, বঙ্গসাহিত্যেও প্রাচীন হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি অচিরে উপযুক্ত আদান লাভ করিবে।

এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ করিবার জন্য, হিন্দীভাষী বিহারী ও বঙ্গভাষী বাঙ্গালীর হৃদয়ের যোগ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য উভয়ের মধ্যে উভয়ের ভাষার অল্পশীলনের ব্যবস্থা উভয় সম্প্রদায়ের অবশ্যকর্তব্য বলিয়া মনে হয়। আমরা যে গবর্ণমেন্টের অধীনে বাস করি, হিন্দী সেই গবর্ণমেন্টের অঙ্গগৃহীত ভাষা। অতএব তাহার স্বাভাবিক পুষ্টির পথ প্রশস্ত। কিন্তু বিহারে বাঙ্গালাভাষা সে সৌভাগ্যে বঞ্চিত। সুতরাং বাঙ্গালাভাষার ও সাহিত্যের চর্চাকালে আমাদের পুরুষকার-প্রয়োগ অপরিহার্য্য বলিলেও বোধ করি অভ্যুজ্ঞিদোষে ছুট্ট হইব না। যাহাতে হিন্দীভাষাভাষীদের মধ্যে বাঙ্গালাভাষার ও সাহিত্যের প্রচার হয়, তাহা এই হিসাবে আমাদের কর্তব্যের অন্ততম।

মহারাজ! আবার বলি,—আপনি আমাদের মাতৃভাষার ও স্বদেশী সাহিত্যের একজন অগ্রগণ্য পৃষ্ঠপোষক। এই বঙ্গদেশে আপনার পূর্ণেও ধনকুবেরগণ বঙ্গভাষার

প্রতি অহুগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু কালধৰ্ম্মে আপনার অহুগ্রহে যে অহুরাগের রসায়ন মিশ্রিত হইয়াছে, তাহাকে ‘সোনার সোহাগা’ বলিলেও তৃপ্তি হয় না। আপনি শুধু সিংহাসনাবহারী অহুগ্রাহক নহেন,—কক্ষক্ষেত্রে ঘণ্টাক্তকলেবর কর্মীদের কক্ষসঙ্গী। ভারতে যে বিশাল বিরাট মানবতার উন্মেষ হইতেছে,—আপনি সেই ভাবের ভাবুক, এবং সেই জনতরতার মহাভাবে উজ্জ্বল হইয়াই আপনি ঐবর্ষের উচ্চচূড় হইতে কক্ষক্ষেত্রে অবতরণ হইয়া দেশবাসীর প্রজ্ঞা ও প্রীতির অধিকার হইয়াছেন। আপনাদের প্রসাদে দেশবাসী বুঝুন,—সমুজের তরঙ্গশীর্ষে যে ফেনাকরাট শোভা পায়, তাহা উদ্ভাস, অধিরাম, চঞ্চল, তরঙ্গসঙ্কুল সলিলসজ্জেরই অগ্রঃম অংশ।

উপনিবেশী বাঙ্গালী-সমাজের পক্ষ হইতে আমরা ভগবানের নিকট আপনার দীর্ঘজীবন, স্বাস্থ্য, শান্তি ও স্বস্তি কামনা করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি।

শ্রীমথুরানাথ সিংহ বি, এল্।

ব্রাহ্মণ-সমাজ

[কয়েকমাস পূর্বে মুদ্রাগঞ্জ এক্ষণ-সম্মিলনের সসত্য বিবরণ ‘গৃহহে’ পত্রাস্তর হইতে প্রকাশিত হয়। তৎকাল আমাদের অসাবধানতাই প্রদানতঃ দায়ী। এবারকার ‘ব্রাহ্মণ-সমাজ’পত্রে দেখিলাম পূজনীয় পঞ্চানন তর্কর মহাশয় তজ্জনা দ্ব্যপিত হইয়াছেন। আমরা নিবেদন করিতে চাহি যে ব্রাহ্মণ-সভা ইত্যাদি বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের প্রতিষ্ঠানগুলির সাধারণ উদ্দেশ্যের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ ঐকমত্য আছে। সম্পাদকীয় ক্রটিবশতঃ যে দোষ ঘটিয়াছে তাহার জন্য আমরা নিতান্তই দুঃখিত। সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-সভা হইতে যে একটি নূতন অনুষ্ঠানপত্র প্রচারিত হইয়াছিল, আমরা নিম্নে তাহা প্রকাশ করিলাম।]

বিপদ ঘনীভূত। আচার ব্যবহার আহার বিহার সর্বত্রই উচ্ছলতা, ধর্ম্মে অবহেলা;—ইহাই সমাজের প্রকৃত বিপদ।

আমাদের পূর্বপুরুষগণের উপদিষ্ট সনাতন ধর্ম্ম সর্বধর্ম্মের আদিভূত, অধিকার অহুসারে সনাতনধর্ম্মের এক একটা অংশ মহাপুরুষগণের প্রভাবে একস্থানে প্রচারিত হইয়াছে। ধর্ম্ম-প্রভাবেই মানবসমাজের অশেষ কল্যাণ।

কিন্তু বর্তমান সময়ে সর্বত্রই ধর্ম্মের প্রভাব

মন্দীভূত, কল্যাণস্থলে অকল্যাণ—শাস্তিস্থলে বিপ্লব এবং সন্তোষস্থলে অসন্তোষ ন্যূনাত্মক ভাবে আবির্ভূত হইতেছে।

আদর্শের অধঃপতন, সর্বধর্মের আদিভূত সনাতনধর্মের অবসাদই—প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে এই অকল্যাণের হেতু।

ব্রাহ্মণের কর্তব্যভ্রংশই সনাতনধর্মের অবসাদ।

এখন অনেকেই জাতীয় অভ্যাসের জন্ত সচেষ্ট, তাঁহাদের উদ্দেশ্য সাধু হইলেও তাঁহাদের ইউরোপীয় শিক্ষাভ্রমণ চেষ্টা প্রকৃত অভ্যাসের হেতু নহে।

কলকারখানা শিখিয়া বাণিজ্যনিপুণতালভ করিয়া অন্নসংস্থানের উপায় করা যাইতে পারে, সামাজিক ব্যক্তিকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে, সমাজে ধনের প্রতিষ্ঠা করিয়া বিলাসের তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত করা যাইতে পারে বটে;—কিন্তু তাহা প্রকৃত অভ্যাস নহে, তাহা ক্ষুদ্র কাম মাত্র।

ব্রাহ্মণত্ব তু মেহোহয়ং ক্ষুদ্রকামায় নেয়তে।

অন্ন সংস্থানে ব্যক্তির মৃত্যু নিবারিত হয় বটে, জাতীয় মৃত্যু নিবারিত হয় না, এই হিন্দুজাতির কত ব্যক্তি ধন মানের লোভে বা প্রাণের ভয়ে জাতীয় ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, ব্রাহ্মণবংশধর পিতৃ-ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়া রেছ ছইয়াছে,—ব্যক্তি জীবিত আছে—কিন্তু তাহার জাতি মরিয়াছে। যদি সকলেই এইরূপ অধর্মত্যাগী হয়, তখন সেই ব্যক্তিসমূহ জীবিত থাকিলেও জাতীয় জীবনের অবসান হইবে।

ধর্মরক্ষা হইলে জাতির মৃত্যু হয় না। অন্নভাবে বা গীড়ায় শত শত ব্যক্তি বিধ্বস্ত হইলেও অবশিষ্ট কতিপয় ব্যক্তিকে অবলম্বন করিয়াই জাতীয় জীবন প্রবাহিত থাকে।

যে জাতির ধর্মবল বর্তমান অধিক—সে জাতির জীবনী শক্তি তত অধিক। জীবনীশক্তির প্রবলতা থাকিলে—অন্তজাতির সংঘর্ষে কোন ক্ষতিই হয় না, এমন কি অন্তর্জাতি বাহুবলে বা ধনবলে বলীয়ান হইলেও—জীবন বল-সম্পন্ন জাতির সংস্পর্শে নিশ্চিন্ত ও অবসর হইয়া পড়ে।

ধর্ম কেবল—কতকগুলি আঙ্গিক অভিনয় নহে, ধর্ম বাক্য মন এবং শরীরের আয়ত্ত। ব্রাহ্মণের এই ধর্ম—ঐতি শ্রুতি প্রভৃতি শাস্ত্রে সম্যক উপদিষ্ট হইয়াছে।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মণ বংশধরগণ যাহারা জগতের ধর্মগুরু—সেই ভূদেবগণের সন্তানগণ তাঁহাদেরই পূর্বপুরুষের সাধনলব্ধ শাস্ত্রে বীতশ্রদ্ধ হইয়া প্রায়শঃ ধর্মভ্রষ্ট। সেই জন্তই বিপদ ঘনীভূত।

অনেক ব্রাহ্মণসন্তান আছেন যাহারা এই বিপদ বুঝিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের উপায় অন্বেষণ করিতেছেন; কিন্তু সেই সকল সত্বপায়ীরাই ব্রাহ্মণসন্তানগণ পরম্পর অপরিচিত। বিপদের সময়ে সমভাবে ভাবুক বিপন্ন ব্যক্তিগণের পরম্পর পরিচয়ে শক্তিবৃদ্ধি হইয়া থাকে, মন্ত্রণায় উৎকর্ষ হইয়া থাকে, বিপদের বিভীষিকা মন্দীভূত হয়। সমভাবে ভাবুক ব্রাহ্মণ-সন্তানগণের পরম্পর পরিচয়—ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য। বর্ণাশ্রম ধর্ম রক্ষাই চরম ও প্রধান উদ্দেশ্য। বিবাহ বিভক্তি ধর্মরক্ষার প্রধান উপায়, বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভা সামাজিক বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার ফলস্বরূপ, বিক্রমপুরে ব্রাহ্মণ-মহা-সম্মিলনীতে জাতীয় সমাজের কৌলিষ্ঠ প্রথার সংস্কার প্রস্তাব এবং বারেন্দ্র জেগীশ বিভিন্ন গঠনিত হুনীনগণের স্বপণী ও স্বমর্যাদা রক্ষা পূর্বক সমীকরণ প্রস্তাব উপস্থাপিত

করিয়াছিলেন, ধর্মশাস্ত্রাভ্যুদয়সনের অমূল্য তথ্যবিশেষের স্বমীমাংসা ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর অপর উদ্দেশ্য ।

(১) অভ্যন্তরীণ ভিক্ষণাদি দ্বারা পতিত ব্রাহ্মণ ও অপর বর্ণের হিন্দু সমাজে বিরূপ স্থান, তৎসম্বন্ধে আলোচনা ও মীমাংসা । (২) ব্রাহ্মণের অবশ্য পালনীয় আচার ও সেই আচার রক্ষার্থ উপায় নির্ধারণ (৩) ব্রাহ্মণের কতিপয় জাতির সদাচার রক্ষা (৪) এবং কৃত প্রায়শ্চিত্ত পতিতগণ সমাজে ব্যবহার্য্য কি অব্যবহার্য্য এ বিষয়ে আলোচনা ও মীমাংসা (৫) পতিত ব্রাহ্মণাদির পুত্র কন্যাগণ সমাজে গৃহীত হইতে পারেন কি না এ বিষয়ে আলোচনা ও মীমাংসা, (৬) পুরুষ পরম্পরাজ্ঞমে বিজ্ঞেতর জাতিরূপে পরিগণিত বিভিন্ন জাতির উপনয়নে (প্রায়শ্চিত্ত করিয়াই হউক অথবা না করিয়াই হউক) অধিকার আছে কি না, এবিষয়ে আলোচনা ও মীমাংসা । এই মহাসম্মিলনীর কয়েকটা উদ্দেশ্য । সমস্ত ব্রাহ্মণ-জাতি বিরূপ শাস্ত্রাভ্যুদয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্বধর্মে শ্রদ্ধাসম্পন্ন ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, সকল জাতির মঙ্গল কর্তা হইতে পারেন, পৃথিবীর কল্যাণ সাধনে সক্ষম মহাপুরুষ উৎপাদনে সমর্থ হইতে পারেন—তাহার উপায় নির্ধারণ—ব্রাহ্মণমহাসম্মিলনীর প্রধানতম কর্তব্য । এই সমস্ত উদ্দেশ্যসিদ্ধি ও কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত আপাততঃ সমগ্র বঙ্গদেশবাসীরা একটা ব্যবস্থাপকমণ্ডলী গঠিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থাপকমণ্ডলী বিচার পূর্বক যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, নিরপেক্ষ মধ্যস্থ পণ্ডিত দ্বারা তাহা স্বমীমাংসিত হইয়া সর্বত্র প্রচারিত হইবে । সমস্ত বঙ্গদেশে এক্ষণে বহু লক্ষ ব্রাহ্মণ বর্তমান, এই ব্রাহ্মণগণ সম্মিলিত হইয়া সংকারণনিরত

হইলে সমস্ত পৃথিবীতে নূতন অত্যাশঙ্ক্য—নূতন মঙ্গলের—সঞ্চার হইবে ।

ব্রাহ্মণ সম্মিলনগণ জড়তা, অবসাদ, উদাসীনতা পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণ সাধন জন্ত উদ্বুদ্ধ হউন । জ্ঞান অর্জনে—জ্ঞানালোক বিতরণে—ধর্ম অর্জনে—ধর্ম শিক্ষা প্রদানে সকলের অনীম উপকার করিতে যত্ববান হউন, সেই যত্ন কি যদি জানিতে চাহেন, ত আনুন ; এই ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনে উপাধৃত হউন । আমরা একীভূত হইয়া আমাদের প্রাচীনতম উপায় আলোচনা করি, তাহা হইলে সেই যত্নের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব । আমাদের রাজা ধর্মের প্রতিফল নহেন, আমাদের রাজা জ্ঞানের প্রতিফল নহেন, প্রত্নতত্ত্ব ধর্ম ও জ্ঞানের অমূল্য, এ সময়ে অব্যাহত ভাবে আমরা বৈধব্রত করিলে যে সফলতালাভ করিব, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । আপনাদের মধ্যে অনেকেই অনেক বিফল যত্ন করিয়াছেন, অনেক অনর্থক অর্থ ব্যয় করিয়াছেন । আর একবার অন্ততঃ পরীক্ষার জন্ত যত্ন কারয়া দেখিতে আপনাদিগকে আমরা অনুরোধ করি ।

ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর কক্ষ শেষ হইলেও ব্যবস্থাপক মণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । ব্যবস্থাপকমণ্ডলী সমেত ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনার অস্থায়ী বর্তমানবর্ষে আগামী ২৬শে ফাল্গুন হইতে ৫ দিন হইবে । স্থান ৮কালীঘাট, অধিষ্ঠানের মঙ্গলাচরণ পূজাদি মাঘের মন্দিরেই হইবে । ২৬শে ২৭শে দুইদিন ব্যবস্থাপক মণ্ডলীর বিচার সভা হইবে । ২৮শে হইতে তিন দিন ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর মহাধিষ্ঠান । শাস্ত্রাভ্যুদয় ভাবে বিবাহপদ্ধতির সংশোধন, পণ প্রথার সংক্ষেপ কুলপরিচয়রক্ষার ব্যবস্থা

হিন্দু সভানের ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা, সমগ্র ধর্মপ্রতিষ্ঠান সমূহের পরম্পর সন্ধন সংস্থাপন, ব্রাহ্মণগণিত রক্ষার ব্যবস্থা এই সকল বিষয়ের আলোচনা হইবে।

পাঁচদিন সভাধিবেশনের মধ্যে শেষ তিন দিনে সকল ব্রাহ্মণের সভায় উপস্থিতি প্রার্থনীয়। যিনি এই সভায় উপস্থিত হইবেন, তিনি ৩০শে মাঘের মধ্যে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভায় তাঁহার আগমন বার্তা ও কলিকাতায় তাঁহার অবস্থিতির স্থান আছে কি না, এই সকল বিষয় ৬২ নং আমহাষ্ট্র ট্রিট কলিকাতা বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভা, এই ঠিকানায় জানাইয়া বাধিত করিবেন। তাহার পর আমাদিগের নিমন্ত্রণ পত্র ও নিয়মাবলী প্রেরিত হইবে।

এই অস্থগঠনপত্র যাহার হস্তগত হইবে তিনি অগ্রগৃহ পূরক তাঁহার বন্ধুবর্গকে

দেখাইয়া মহাসম্মিলনীর সহায়তা করিবেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভার সহকারী সভাপতি—

শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ন,

শ্রীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা,

(মহারাজা হুগল)

শ্রীদিগম্বর চট্টোপাধ্যায়,

(হাইকোর্টের বিচারপতি)

শ্রীশশধর তর্কচূড়ামণি,

শ্রীপ্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়,

(রাজা উত্তরপাড়া)

শ্রীললিতারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়,

(হাইকোর্টের বিচারপতি)

কর্মাদ্যক্ষ

শ্রীচন্দ্র কান্ত ত্রায়াঙ্গকার।

শ্রীজৈজ্ঞানিকেশোর রায়চৌধুরী

মফঃস্বলের বাণী

ইউক্যালিপটাস বৃক্ষ

“হাকিম” নামক মাসিকপত্র বলেন,— “এ দেশে ম্যালেরিয়ার কারণ যাহাই হউক না কেন, ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদসাধন ব্যতীত যে বাঙ্গালীর বাঁচিবার উপায় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করেন। সুতরাং যাহাতে ম্যালেরিয়া প্রশমিত হয়, তাহাই করা আমাদের কর্তব্য। সম্ভ্রুতি ‘ইণ্ডিয়ান প্ল্যান্টার্স গেজেট’ পত্রে নীলগিরিতে অষ্ট্রেলিয়া হইতে ইউক্যালিপটাস গাছের পত্তন সন্ধ্যা একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই গাছ অতি দ্রুত বর্ধিত হয়; এবং ইহারই কল্যাণে নীলগিরিতে জালানীর যত সুবিধা আর কোন পার্শ্বভূমিতে সহজে তত সুবিধা নাই। আবার

ইহাতে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ প্রশমিত হয়। কিছুদিন পূর্বে ব্রহ্মের বন-বিভাগ এই গাছের চাষের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু ফল জানা যায় নাই। ব্রহ্মে জালানীর অভাব নাই বটে, কিন্তু তথায় এক ম্যালেরিয়ায় যত লোক মরে—কলেরা, বসন্ত, প্লেগ সব রোগে তত লোক মরে না। সুতরাং এই গাছে যদি ম্যালেরিয়ার প্রকোপ প্রশমিত হয়, তবে ইহার চাষ করা ভাল। বাঙ্গালায় ইউক্যালিপটাস গাছ বেশ বাড়—দেখা গিয়াছে। বাঙ্গালায় জালানীকাঠের যেমন অভাব, ম্যালেরিয়ার প্রকোপ তেমনই প্রবল। এ অবস্থায় বাঙ্গালার গৃহস্থেরা যদি গৃহসংলগ্ন জমীতে এই গাছ লাগান, তবে ভাল হয়।

মিউনিসিপ্যালিটি ও জেলাবোর্ড রাস্তার ধারে এই গাছ লাগাইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। ইহার তৈল সার্ক-কালীর ঔষধ—ইহার ফুলের গন্ধ ভাল। আমাদের দেশে পূর্বে লোকে নিষতক রোপণ করিত; লোকের বিশ্বাস ছিল—নিষতক দূষিত বায়ু বিসৃত করে। কিন্তু প্রাচীন বিশ্বাস, সকারণ কি অকারণ, বিচার না করিয়াই আমরা সে সব কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিয়া থাকি। তাই এখন রাস্তার ধারে রেনট, গোন্ডমোহর টি প্রভৃতির বাহার খুলিতে দেখা যায়। যে সব গাছে লোকের স্বাস্থ্যোন্নতি হয়, সে সব গাছের আদর না করিয়া আমরা পাতাবাহারের ও রজিলা ফুলের গাছেরই আদর করি—রজত ফেলিয়া রাস্তার পশরা মাখায় তুলিয়া লই। প্রাচীন সংস্কার সবই কুসংস্কার—ইহাও যে একটা কুসংস্কার। আমরা জানি, বাঙ্গালার মাটিতে এই গাছ বেশ বাড়িয়া থাকে। এ অবস্থায় ম্যালেরিয়া-প্রদীপিত বাঙ্গালায় যাহাতে এই গাছের চাষ হয়, তাহার চেষ্টা করা বাঙ্গালীমাত্রেয়ই কর্তব্য। এ বিষয়ে সরকারের মূখ চাহিয়া থাকিতেও হয় না।”

ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষের শাস্ত্রীয় নাম ইউক্যালিপটস গ্লোবিউলস। অস্ট্রেলিয়া ও ট্যাস্মেনিয়ার অরণ্যে জাত মাট্টেণী জাতীয় বৃক্ষ। যে জলে ব্যাক্টেরিয়া প্রভৃতি জীবাণু থাকে, ইউক্যালিপ্টাস সংস্পর্শে তাহা বিশোধিত হয়। এমন কি, কোন জলাশয়ের নিকটবর্তী ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষের পত্র সেই জলাশয়ে পতিত হইলে, তাহার জল দূষিত হওয়া দূরের কথা, সেই জল পান ম্যালেরিয়া জরের প্রতিষেধক। নিষতক, আর্জ, ম্যালেরিয়া-প্রধান স্থানে এই বৃক্ষ রোপিত হইলে সেই স্থান স্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে। যে স্থানে

এই বৃক্ষ থাকে তাহার নিকটবর্তী স্থানে ম্যালেরিয়া রোগের প্রাদুর্ভাব হয় না। ইউক্যালিপ্টাসের পত্র চর্কণ করিলে দস্তের রোগ-জনিত রক্তস্রাব বন্ধ ও দস্ত দূর হয়। ইহার পত্রের ধূম পান করিলে হৃদরোগজনিত শ্বাসের উপশম হইয়া থাকে।

কাসাই নদীতে ‘এনিকট’ নির্মাণ করার নদীর স্রোত বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তাহার ফলে মেদিনীপুরের মত স্বাস্থ্যকর নগর ম্যালেরিয়ার লীলাভূমি হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের বিশ্বাস,—যদি মেদিনীপুরের বড় বড় রাস্তাগুলির ধারে ও আবদ্ধ কাসাই নদীর তীরে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষ রোপিত হয়, তবে মেদিনীপুরে আর ম্যালেরিয়ার প্রকোপ থাকে না। যদি ডিস্ট্রিক্টবোর্ড মফঃব্বলের বড় বড় সড়ক রাস্তাগুলির উভয় পার্শ্বে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষ রোপণ করিবার ব্যবস্থা করেন তবে মফঃব্বলের স্বাস্থ্যোন্নতি হইতে পারে। যখন সরপাই নদীতে জোয়ার ভাঁটা খেলিত, তখন কাঁথিতে ম্যালেরিয়ার নামগন্ধ ছিল না। সরপাই নদী কেনেলে পরিণত করতঃ তাহা লক দ্বারা আবদ্ধ করার পর হইতে কাঁথিতে ম্যালেরিয়া দেখা দিয়াছে। যদি পূর্ন-বিভাগ কেনেলগুলির উভয়পার্শ্বে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষ রোপণ করেন, তবে এ অঞ্চল আবার স্বাস্থ্যকর স্থান হইতে পারে। আমরা এই অত্যাবশ্যক বিষয়ের দিকে মেদিনীপুর মিউনিসিপ্যালিটির, ডিস্ট্রিক্টবোর্ডের ও পূর্নবিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

আজকাল ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষের চারা কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের নর্শারিতে ও চারা-ওয়ালগণের নিকট পাওয়া যায়। এক একটা চারার মূল্য চারি আনার অধিক নহে। মধ্য-বিত্ত গৃহস্থগণ পর্য্যন্ত এ চারা ক্রয় করিয়া

আপনাদের বাটার সংলগ্ন ভূমিতে লাগাইতে পারেন। তাহাতে তাঁহাদের বাটাও স্বাস্থ্যজনক হইবে, আলানীকার্ঠেরও অভাব দূর হইবে।

নীহার।

পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক

বঙ্গপল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের অবস্থা দিন দিনই শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে। একমাত্র ভদ্রতা রক্ষা করিতে গিয়া ইহারা প্রতিপদেই বিপন্ন। শুধু বিপন্ন কেন সম্পূর্ণ পরাধীন। “বাহিরে কোঁচার পত্তন ঘরে ছুঁচোর কীৰ্ত্তন” বলিয়া যে প্রবাদটী চলিয়া আসিতেছে, তাহা পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের উপরই বেশ খাটে। বাটাতে চাকর না থাকিলে ভদ্রতার হানি হয়। ভিতর বাটাতেও চাকরাণীর প্রয়োজন। কিন্তু আজকাল পল্লীর যেকোন অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে চাকর-চাকরাণী মেলাই কঠিন। পূর্বে অনেক দরিদ্র মুসলমান হিন্দুদিগের বাটাতে চাকুরী করিত। এক্ষণে সমাজের শাসনে মুসলমানগণ হিন্দুর ভাত পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহাদের দ্বারা কার্য্য করাইতে হইলে আপগোরা কী বন্দোবস্ত করিতে হয়। খোরাকী দিয়া যাহাকে পাঁচ টাকায় পাওয়া যাইত, এক্ষণে এই বন্দোবস্তে বার টাকাতে মেলা কঠিন। পল্লীর ভদ্রলোকদিগের পক্ষে একজননের ঘরে খাইতে দেওয়া সহজ, কারণ সকলেরই খেত-খামার আছে, আর একজন লোক দশের সঙ্গে খাইলে খরচই বা কি লাগে? কিন্তু মাসে মাসে রক্তত মুক্তা বাহির করাই কঠিন। তাহা ভিন্ন চাকরদের তিন বেলা বাটাতে যাতায়াতেই দিন ফুরাইয়া যায়। ইহা ভিন্ন যাহারা বাটার উপর রান্না করিয়া খায়, তাহাদের লইয়াও আরও বিপন্ন। আজকাল আমাদের পাবনা জিলার অনেক স্থানে মুসলমানগণ হিন্দুর বাটাতে কাজও পরিত্যাগ করিয়াছে

এই তাহাইল মুসলমানদিগের কথা। আবার হিন্দু চাকরের অভাব আরও বেশী। হিন্দু-দিগের প্রত্যেক জাতির মধ্যে সমাজ-সংস্কারের এক প্রবল তরঙ্গ উঠিয়াছে। পূর্বে যে সমস্ত জাতি বৈদ্যা, কায়স্থ প্রভৃতি জাতির অন্ন গ্রহণ করিতে বিধা বোধ করিত না, এক্ষণে সমাজের শাসনে তাহা করিতে পারিতেছে না। আবার অনেক জাতি উপশোভিত জাতির বাটাতে চাকুরীও বন্ধ করিয়াছে। পূর্বে চাকর-মনিবে যে একটা সম্পর্ক ছিল, তাহা এক্ষণে নাই। পূর্বে চাকরেরা মনিবের সমস্ত কাজ নিজের ভাবিয়াই করিত, এক্ষণে এটা পারিব না, ওটা পারিব না প্রায়েই শুনিয়া থাকি। উদাহরণ স্বরূপ বলিতেছি, আপনার বাটাতে একজন মুসলমান ভৃত্য আছে। আপনাকে কোনও কার্য্যব্যাপদেশে অন্তর্য্য যাইতে হইবে; তাই নিজ ভৃত্যটাকে বলিলেন “ওহে আমার ‘ট্রাক্টা’ ষ্টিমার ঘাটে লইয়া চলত?” ভৃত্যটি অমনি উত্তর করিবে “মহাশয়, ওটা মূটের কাজ আমার দ্বারা হইবে না!” পূর্বে দেখিয়াছি বাটার চাকর-গণ সমস্ত দিন কাজ করিয়া বাটাতেই শুইয়া থাকিত। এক্ষণে থাকিতে বলিলেই সঙ্গে সঙ্গে একটা দাবী করিয়া বসে। বলে “মহাশয় রাষ্ট্রীতে পাহারা দিতে স্বতন্ত্র বেতনের বন্দোবস্ত করিতে হইবে।” আজকালকার দিনে চাকর ভদ্রলোকের ভদ্রতার অঙ্গ হইয়া তাহারা ঠাকুরের দ্বায়ই হইয়া উঠিয়াছে।

পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক মাঝেরই জমি আছে। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে কাহারও নিজ হস্তে চাষ-আবাদ করিবার উপায় নাই। স্বদেশী আন্দোলনের হুকুকে ছুঁচার দিন অনেকেই লাঙ্গলের গুটী ধরিয়াছিল বটে, কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে সেটিও লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। পল্লীর ভদ্রলোকদিগের জমি আছে, কিন্তু ক্ষুধায় পেট জলিয়া যায়। ক্ষেত্র অজয়া না হইলেও কতকগুলি কারণেই অজয়া করিয়া তুলিয়াছে। আজকাল চাকরের যেকোন দর তাহাতে চাকরের দ্বারা আবাদে লাভ হওয়া অসম্ভব। আবার চাকর-

দিগের উপর নির্ভর করিয়াও কোন ফল নাই। চাকরের সঙ্গে নিজে খাটিতে না পারিলে এখনকার দিনে কাজ পাওয়া কঠিন। পল্লীর মধ্যবিত্ত সঠিক ভদ্রলোকের পক্ষে এ ক্ষেত্রে তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তাই ঠেকিয়া অনেকেই বর্গা দিয়া জমি আবাদ করাইয়া থাকেন। আমাদের দেশে কৃষকেরাই বর্গা জমি গ্রহণ করে। আজকালকার দিনে পাটের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় কৃষকের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। প্রত্যেক কৃষকের কিছু না কিছু জমি হইয়াছে। তাই বর্গাদার নিজের জমিগুলি যেরূপ ভাবে চাষ আবাদ করে, বর্গাজমি সেরূপ ভাবে কিছুই করে না। আবার শস্তাদিও ঠিকভাবে জোতদারকে দেয় না। তাই পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক জোতজমি রাখিয়াও তাহার ফল লাভে অসমর্থ। এ ক্ষেত্রে পেটে ক্ষিদে মুখে লক্ষ্মা লইয়াই পল্লীর ভদ্রসমাজ পস্তাইতেছে।

পল্লীতে ধাত্রী নাই। প্রত্যেক পল্লীতে 'দাই'এরও অভাব। এ 'দাই' কথাটা বোধ হয় ধাত্রী হইতেই হইয়াছে। ৫৭ খানা গ্রামে একজন দাই আছে। তাহারা সামান্য প্রসব-প্রক্রিয়া জানে বটে, কিন্তু তাহারা নাড়ী-ছেদ ভিন্ন অত্র কার্যা করিতে বড় একটা আসে না। এই সামান্য কার্যটুকু করিয়াই তাহারা একজন ডাক্তারের ভিজিট অপেক্ষাও বেশী চান্দ্রি করিয়া থাকে। 'নাড়ীকাটা' কাজটী অতি সামান্য। প্রসব-কার্যই কঠিন। এই প্রসব-সময়ে সকল গ্রামের লোকেরা ইহাদের পাইয়া উঠে না। প্রত্যেক গ্রামেই কতগুলি জীলোক ছিল, তাহারাই প্রসব-কার্য সম্পাদন করিত। এক্ষণে সমাজের আঁটনিতে সেটা আর হইবার উপায় নাই। প্রত্যেক সমাজের প্রত্যেক জাতিই এ কার্যটী হীন ভাবিয়া থাকে। এ কার্যটী যাহারা করিয়া ছুঁপয়া উপায় করিত তাহাদের পথও নষ্ট হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের 'ভদ্রতা' নশ্বর হইয়া উঠিয়াছে। আমরা স্মৃতিকাগারকে নরককুণ্ড ভাবি। ছেলেও ফেলি না, জীকেও ভাগ করি না। কারণটাকেই স্থগা করি। দত্ত আমরা!

আমাদের আত্ম-দর নরককুণ্ড বিশেষ! আমাদের সে বরটা ছুঁইলেও মান করিতে হয়। এত সাধের পুত্র, এত ভালবাসার জী তাহা-দিগকে ঐ ঘরে রাখিয়া আমরা মহাশূণ্যে ঘরে থাকি। পূর্বে অনেক লোক তাহাদের গ্রহরার জন্ত পাওয়া যাইত। এক্ষণে কি মুসলমান, কি হিন্দু কেহই এ কার্য স্বীকার করে না। এটা অত্র জাতির উপর (তাহা গড়াইতে পারে নাই) কারণ সকল জাতির মধ্যেই সিদ্ধান্ত আছে, স্বজাতির কাজে দোষ নাই, তাই যাহারা উচ্চ তাহাদেরই হৃদয়সার সীমা পাওয়া দায় হইয়াছে। উচ্চ গরীব মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক যাহাদের পদে পদে ভদ্রতার হানি হয়, তাহাদের উপরই এটির প্রভাব বেশী দেখা যাইতেছে।

মে দিক দেখি না কেন, পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের অবস্থাই দিন দিন খারাপ হইয়া পড়িতেছে। আয়টা দিন দিনই কম হইতেছে বটে, কিন্তু ব্যয় হ হ করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছে। আজকালকার দিনে সন্তানদিগকে শিক্ষিত করিতে গরচ অত্যন্ত বাড়িয়া পড়িয়াছে। ঝি-চাকরের দর অত্যন্ত বেশী, পাট মুজুরের মূজুরী বেশী, জমি অজম্মা হইতেছে। তাই পেটে ক্ষুধা মুখে লক্ষ্মা লইয়া ভদ্রসমাজ হা হতাশ করিতেছে। তারপর স্বর্গীয় কর্তাদের ক্রিয়া-কলাপ রক্ষা না করিলে নোকের নিকট মুখ থাকে না। পিতৃদায় মাতৃদায় ত আছেই, তাহার উপর কন্যাদায় সকল দায়ের উপরে উঠিয়াছে। ঐ দায়ে পড়িয়া অনেক ভদ্রসন্তানের ভিটা-মাটা পর্যন্ত বিক্রয় হইতেছে।

আজকাল ব্যবসায়ীমাঝেই জোটবন্ধ হইয়া দর বৃদ্ধি করিতেছে। নাপিতের বেতন বা চাকরার পূর্বে যাহা ছিল, এক্ষণে তাহাতে তাহারা সমুদ্র নয়। নগদ পয়সায়া কাজ করিতেই ইচ্ছুক। পূর্বে তাহারা যেরূপভাবে কৌরকাধোর পয়সা লইত, এক্ষণে তাহার চারিগুণ আদায় করিয়া থাকে। ধোপা আর বেতন লইয়া কাজ করিতে রাজী নহে। তাহার সহিত 'হুড়ি চুক্তি' দর করিতে হইবে। বেতন দিয়া খাটাইলে যাসে

একবার দেখা দিবে কি না তাহাতেও সন্দেহ আছে। ক্ষত্ৰধর দর বৃদ্ধি করিয়াছে। খাদ্য-দ্রব্যের মূল্য হ হ করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছে। এ সময়ে সমাজ যদি মধ্যবিত্ত-দ্বিগের প্রতি না তাকায় তাহা হইলে সমাজের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া যাইবে।

সুরাজ

গো-রক্ষা

ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে আমরণ দৈনিক পুষ্টিসাধনে দুগ্ধ আমাদের প্রধান সহায়। কিন্তু দিন দিন দুগ্ধের দুর্লভ্যতা, যে রূপ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে কিছু দিন পরে, খন কৃষকের ভিন্ন অপরের পক্ষে দুগ্ধ সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইবে, এইরূপই আশঙ্কা হয়। শরীররক্ষণ আশায়, কষ্টোপার্জিত অর্থে বাহা দুগ্ধ বলিয়া ক্রয় করা যায়, তাহাকে “দুগ্ধ” বলিতে লক্ষ্য বোধ হয়; জল মিশ্রিত হওয়ায় তাহা এতই বিশ্বাস। খাটি দুগ্ধের অভাব শিশুগণের অকাল মৃত্যুর অন্ততম কারণ। শিশুর অকাল মৃত্যু নিবারণের জন্য, এবং বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীর যাহাতে কৃশ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া না পড়ে, তাহার জন্য দুগ্ধ ও ঘূতের একান্ত প্রয়োজন, এবং দুগ্ধ ও ঘূতের জন্য গাভীর প্রয়োজন; সুতরাং গাভীর সংরক্ষণ যে সর্বতোভাবে আমাদের কর্তব্য, তাহা আর বুঝাইতে হইবে কেন? ভারত কৃষি প্রধান দেশ। কৃষি কার্যের উন্নতি গৌরবে ভারত এক সময়ে জগতের আদর্শ ছিল। এক্ষণে বৈদেশিকগণ কৃষি কার্যের উন্নতিসাধন বিষয়ে আমাদেরকে শিক্ষা দিতেছেন; গবর্ণমেন্ট কৃষি কার্যের উন্নতি সাধনোপযোগী নব নব উপায় অবলম্বন করিতেছেন, করুন; কিন্তু দরিদ্র ভারতে গরু চাষের একমাত্র সহায়, একথা যেন বিস্মৃত হইয়া থাকেন না। জমির উর্বরতা বৃদ্ধি করিতে, সকল দিক

বিবেচনা করিলে, গোময়ের সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য। লালল টানিবার জন্য উৎকৃষ্ট বলদের প্রয়োজন; বলদ সকা না হইলে, কর্ষণকার্য রীতিমত হওয়া সম্ভবপর নহে। লাললের জন্য উৎকৃষ্ট বলদের বড়ই অভাব হইয়াছে; এইরূপ বলদের মূল্য গত ৪০ বৎসরের মধ্যে পাঁচ গুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। যাহারা গোমাংস খাইয়া থাকেন, তাহাদের রসনার তৃপ্তির জন্য, প্রত্যহ কত গরু কসাই হস্তে প্রাণ হারাইতেছে, তাহার হিসাব শুনিলে হৃদকম্প উপস্থিত হয়। অল্প-সম্বন্ধে প্রকাশ পাইয়াছে, এক কলিকাতা, টাংরার কসাইখানায় ১৯১২ সালের মার্চ হইতে আগষ্ট পর্য্যন্ত ছয় মাসে যোল হাজার দুইশত সাতটি গোহত্যা হইয়াছে, ইহার মধ্যে বকুনী বা যে গরু অন্নদিন পরে প্রসব হইবে, এমন গরু বিস্তর হত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝুন, সমগ্র ভারতে বৎসরে, কত গোধন নিধন হইতেছে। স্বাস্থ্যের জন্য গো-রক্ষার আবশ্যিকতা সম্বন্ধে মতবৈধ হইতে পারে না। দেশের লোক দিন দিন অভাবগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে; খাদ্যের মূল্যের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সকল জিনিসেরই মূল্য বৃদ্ধি হয়। প্রচুর খাদ্যোপাদানের জন্য কৃষির উন্নতি আবশ্যিক; কৃষির উন্নতির প্রধান সহায় গরু। দেশে প্রচুর ঘি দুগ্ধের সংস্থান হইলে ও খাদ্যসামগ্রীর দুর্লভ্যতার হ্রাস হইলে, লোকে প্রয়োজন মত আহার পাইয়া শরীরের পুষ্টি সাধনে সমর্থ হইবে। দুগ্ধ ঘূতের প্রাচুর্য্য গরুর উপর নির্ভর করিতেছে। যাহাতে দুগ্ধবতী ও গর্ভধারণক্ষমা গাভী নিহত না হয় ও যাহাতে ভারতের কৃষিকার্যের প্রধান সহায় ও উপায়—উৎকৃষ্ট বলবান বলদের অভাব অল্পত না হয়, গবর্ণমেন্ট তাহার ব্যবস্থা করুন।

চুঁচুড়া বার্তাবহ।

পরিশিষ্ট

দোষান্ ব্যাধীংস্তথা মোহমাক্রান্তাভূরনির্জিতা ।

বিবর্দ্ধয়তি নারোহেৎ তস্মাদ্ভূমিমনির্জিতাম্ * ॥ ৩৯ ॥

প্রাণানামুপসংরোধাৎ প্রাণায়াম ইতি স্মৃতঃ ।

ধারণেতু্যচ্যতে চেয়ং ধার্য্যতে যন্মনো যয়া ॥ ৪০ ॥

শব্দাদিত্যঃ প্রবৃত্তানি মদক্ষাণি নতাস্থিভিঃ ।

প্রত্যাহ্রিয়ন্তে যোগেন প্রত্যাহারস্ততঃ স্মৃতঃ ॥ ৪১ ॥

উপায়শ্চাত্র কথিতো যোগিভিঃ পরমযিভিঃ ।

যেন ব্যাধাদয়ো দোষা ন জায়ন্তে হি যোগিনঃ ॥ ৪২ ॥

মোহবশে ভূমিজয় না করি যে জন

উন্নত হইতে চায়—ঘটে অলক্ষণ ।

দোষ আর বহু ব্যাধি জনমি' নিশ্চয়

অচিরে তাহার দেহ ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ।

এই হেতু ভূমি জয় না করি' কখন

উন্নত সাধন পথে ক'রো না গমন । ৩৯ ।

প্রাণের নিরোধ এই সাধনেতে হয়,

এই হেতু প্রাণায়াম স্বধারণ কয় ।

যেই ত সাধনে মন ধীর স্থির হয়,

ধাওয়া তাহারে ব'লে নাহিক সংশয় । ৪০ ।

শ্রোত্র-চক্ষু আদি যত ইন্দ্রিয়নিকর

শব্দাদি হইতে ঘাহে হইয়া অন্তর

প্রত্যাহত হ'য়ে রহে আপনে আপন

প্রত্যাহার বলি' তা'রে বলে সুধীগণ । ৪১ ।

যোগীব যাহাতে নহে রোগের উদয়,

পরমযিগণে হেন উপায় নির্ণয়,

কাব্যঃ বাখিলা এই শাস্ত্রের ভিতর

উপায় যোগীর তাহা জানে নিরন্তর । ৪২ ।

* সাধককে সপ্ত অজানভূমি ও সপ্ত জ্ঞানভূমি স্মারিত করিতে হয় । যোগবাশিষ্ঠে উৎপত্তি প্রকরণেব ১১৭ ও ১১৮ অধ্যায়ে সে কথা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে ।

সপ্ত অজানভূমি—

“বীজজাগ্রৎ তথা জাগ্রন্মহাজাগ্রৎপ্রাণবচ ।

জাগ্রৎস্বপ্নস্তথা স্বপ্নঃ স্বপ্নজাগ্রৎ সূক্ষ্মপুরুষ ॥”

সপ্ত জ্ঞানভূমি—

“জ্ঞানভূমিঃ স্তম্ভচ্ছাপাঃ প্রথম সমুদাহিতা ।

বিচারণা দ্বিতীয়াতৃ তৃতীয়া তত্ত্বমানস ॥

সম্বাপত্তিস্তত্বত্বাঃ স্তাৎ ততোহসংসক্তিমানসিক ।

পদার্থভাবনী বষ্টী সপ্তমী তুয়াগা স্মৃতা ॥”

সাধক গুরুপদ্বিষ্ট পথে সাধন করিতে করিতে দোষানারোহণের স্থায়-এইগুলিকে উত্তীর্ণ হইয়া মুক্তিলাভ হইয়া থাকেন । যোগবাশিষ্ঠে ইহা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে ; কিন্তু বিনা সাধনে কেবল গ্রন্থপাঠ দ্বাৰা কিছুই হইবার নয় বলিয়া এ স্থলে সে সব উদ্ধৃত করা হইল না ।

যথা তোয়াধিনস্তোয়ং যজ্ঞনালাদিভিঃ শনৈঃ ।
 আপিবেয়ুস্তথা বায়ুং পিবেদ্যোগী জিতশ্রমঃ ॥ ৪৩ ॥
 প্রাণনাভ্যাং হৃদয়ে চাথ তৃতীয়ে চ তথোরসি ।
 কণ্ঠে মুখে নাসিকাগ্রে নৈত্র-ক্রমধ্য-মূৰ্দ্ধস্থ ॥ ৪৪ ॥
 কিঞ্চ তস্মাৎ পরস্মিংশ্চ ধারণা পরমা স্মৃতা ।
 দশৈতা ধারণাঃ প্রাপ্য প্রাপ্নোত্যক্ষরসাম্যতাম্ ॥ ৪৫ ॥
 নাশ্বাতঃ স্কুধিতঃ শ্রান্তো ন চ ব্যাকুলচেতনঃ ।
 যুঞ্জীত যোগং রাজেন্দ্র যোগী সিদ্ধ্যর্থমাদৃতঃ ॥ ৪৬ ॥
 নাতিশীতে ন চোক্ষে বৈ ন হৃদে নানিলাত্মকে ।
 কালেষেতেষু যুঞ্জীত ন যোগং ধ্যানতৎপরঃ ॥ ৪৭ ॥
 সশকাগ্নি জলাভ্যাসে জীর্ণগোষ্ঠে চতুষ্পাথে ।
 শুষ্কপৰ্ণচয়ে নদ্যাং শ্মশানে সরসীস্থপে ॥ ৪৮ ॥
 সভয়ে কূপতীরে বা চৈত্যবন্মীকসঞ্চয়ে ।
 দেশেষুতেষু তদ্বজ্জো যোগাভ্যাসং বিবৰ্জয়েৎ ॥ ৪৯ ॥

জলের কারণে যা'র হয় প্রয়োজন,
 যজ্ঞ-নাল-আদি-যোগে জলের গ্রহণ
 করি' সেই, যথা স্থখে সদা করে পান
 জিতশ্রম যোগী তথা বায়ু করে পান । ৪৩ ।
 প্রথমে নাভিতে, পরে হৃদয়ে, বক্ষেতে,
 পরে, কণ্ঠে, মুখে সে নাসাগ্রে—ক্রমধোতে ।
 পরে সে মূৰ্দ্ধায় হয় বায়ুর গমন
 তখনি যোগীর হয় মানস পূরণ । ৪৪ ।
 ইহার পরেতে হয় পরমা ধারণা
 অক্ষর-সাম্যতা যাহে—অপূৰ্ণ সাধনা ।
 এ ধারণা লাভ হয় বেই দশ স্থানে,
 কহিছে তা'দের নাম তব বিস্তমানে । ৪৫ ।

আগ্নাত, স্কুধিত, শ্রান্ত, ব্যাকুল চেতন,
 যোগ্যভ্যাস না করিবে সিদ্ধির কারণ । ৪৬ ।
 অতি শীতে, অতি গ্রীষ্মে, হৃদকালে আর,
 বেগবান বায়ুকালে কর পরিহার । ৪৭ ।
 সশকাগ্নি যথা, কিম্বা জল সন্নিধান
 জীর্ণগোষ্ঠ চতুষ্পাথ ত্যজ মতিমান ।
 শুষ্কপৰ্ণারূত স্থান আর সে শ্মশান,
 নদীকূল আর সরসীপশুত স্থান । ৪৮ ।
 ভয়যুক্ত স্থান, কিম্বা কূপতীর আর
 চৈত্য আর আছে যথা বন্মীক-সঞ্চার ।
 এই সব স্থান করু যোগ-যোগ্য নয় ;
 তদ্বজ্জ যোগীর ইহা জানেন নিশ্চয় । ৪৯ ।

সত্বস্যানুপপত্তৌ চ দেশকালং বিবৰ্জয়েৎ ।
 নাসতো দর্শনং যোগে তস্মাৎ তৎ পরিবৰ্জয়েৎ ॥ ৫০ ॥
 দেশানেনানাদৃত্য মুচুত্বাদ্যো যুনাঙ্কি বৈ ।
 বিদ্বায় তস্য বৈ দোষা জায়ন্তে তান্নিবোধ মে ॥ ৫১ ॥
 বাধির্ধ্যাৎ জড়তা লোপঃ স্মৃতেমু'ক ইমদ্রতা ।
 জ্বরশ্চ জায়তে সদ্যস্তত্তদজ্ঞানযোগিনঃ ॥ ৫২ ॥
 প্রমাদাদ্যোগিনো দোষা যদ্যেতে ত্র্য্যশ্চিকিৎসিতম্ ।
 তেষাং নাশায় কর্তব্যং যোগিনাং তান্নিবোধ মে ॥ ৫৩ ॥
 স্নিগ্ধাং যবাগু'মভ্যুক্ষাং ভুক্ত্বা তত্রৈব ধারয়েৎ ।
 বাত-গুন্মপ্রশান্ত্যর্থমুদাবর্তে তথোদরে ॥ ৫৪ ॥
 যবাগুং বাপি পবনং বায়ুগ্রস্থিঃ প্রতিক্ষিপেৎ ।
 তদ্বৎ কম্পে মহাশৈলং স্থিরং মনাস ধারয়েৎ ॥ ৫৫ ॥
 বিঘাতে বচসো বাচং বাধিধ্যে অবগেদ্রিয়ম্ ।
 যথৈবাত্রফলং ধ্যায়েৎ তৃষণ্তৌ রসেনেন্দ্রিয়ম্ ॥ ৫৬ ॥

সত্ত্বের অনুপপত্তি ঘটবে যখন
 দেশকাল পরিহার করিবে তখন ।
 যোগে অসতের কভু না হয় দর্শন,
 এ কারণে তাহা সদা করিবে বর্জন । ৫০ ।
 ইথে অনাদর করি' এই সব দেশে
 যোগযুক্ত হ'লে বহু বিঘ্ন ঘটে শেষে ।
 তাহে যেই দোষচয় জনমে নিশ্চয়,
 বিস্তারি' বলিব এবে সেই সমুদয়—৫১ ।
 বাধির্ধ্যা, জড়তা হয় স্মৃতিলোপ আর,
 মুকত্ব, অন্ধতা ঘটে—হয় জর তা'র । ৫২ ।
 প্রমাদ বশেতে যদি ঘটয়ে এমন
 যোগীর চিকিৎসা ভিন্ন, শুনহ রাজন ।
 যেক্রমে সে সব রোগ সত্ত্ব নষ্ট হয়,

সে সব উপায় কহি করিয়া নিশ্চয় । ৫৩ ।
 ..গ্রহযুক্ত অতি উষ্ণ যবাগু ভক্ষণ
 করিয়া সে ক্রমস্থান করিবে ধারণ ;
 ঙ্গে বাত গুন্মরোগ উদাবর্ত আর
 উদর রোগের শান্তি কহিলাম সার । ৫৪ ।
 যবাগু অথবা বায়ু করিয়া গ্রহণ,
 ধীরে ধীরে করিবেন উদর পূরণ ;
 তাহে বায়ুগ্রস্থি নাশ হইবে নিশ্চয়
 পাত্তের বচন ইথে নাহিক সংশয় । ৫৫ ।
 যোগীর কথন হ'লে কম্পের উদয়,
 মহাশৈল ধ্যানে তাহা যাইবে নিশ্চয় ।
 বাক্যের বিঘাতে বাক্য করিবে চিস্তন ;
 বাধিধ্যে অবগেদ্রিয়ে রাখিবেক মন । ৫৬ ।

যস্মিন্ যস্মিন্ রুজা দেহে * তস্মিন্ স্তম্ভপকারিণীম্ ।

ধারয়েদ্ধারণামুষে শীতাং শীতে চ দাহিনৌম্ ॥ ৫৭ ॥

কীলং শিরসি সংস্থাপ্য কাষ্ঠং কাঠেন তাড়য়েৎ ।

লুপ্তশ্মতেঃ স্মৃতিঃ সদ্যো যোগিনস্তেন জায়তে ॥ ৫৮ ॥

দ্যাবাপৃথিব্যো বায়ুমী ব্যাপিনাবপি ধারয়েৎ ।

অমানুষাং সত্ত্বজাহ্না বাধাস্থিতিশ্চিকিৎসিতম্ ॥ ৫৯ ॥

অমানুষং সত্ত্বমন্তর্বোগিনং প্রবিশেদ্যদি ।

বায়ুধিধারণেনৈনং † দেহসংস্থং বিনির্দেহেৎ ॥ ৬০ ॥

এবং সর্বাত্মনা রক্ষা কার্য্যা যোগবিদা নৃপ ।

ধর্ম্মার্থ-কামমোক্ষাণাং শরীরং সাধনং যতঃ ॥ ৬১ ॥

প্রবৃত্তিলক্ষণাখ্যানাদ্যোগিনো বিশ্বয়াত্তথা ।

বিজ্ঞানং বিলয়ং যাতি তস্মাদ্যোগ্যোঃ প্রবৃত্তয়ঃ ॥ ৬২ ॥

তুষ্টায় সে কণ্ঠকূপ কিম্বা আত্মফল,
চিস্তনে হৃষ্কার নাশ, না পেলেও জল ।
যেই অঙ্গে যেই রোগ হইল উদয়
সে অঙ্গে রাখিলে মন যাইবে নিশ্চয় । ৫৭ ।
উষ্ণেতে শীতল আর শীতেতে দহন,
ধারণা করিলে যাবে—শাস্ত্রের লিখন ।
স্মৃতিলুপ্ত হ'লে কাষ্ঠ-কীলক লইয়া
শিরে রাখি, আঘাত করিবে দণ্ড দিয়া ;
লুপ্ত-স্মৃতি যোগীর তাহাতে হ'বে নাশ,
সদ্য ফল লাভ হ'বে—না হবে নিরাশ । ৫৮ ।
স্বর্গ-মর্ত্ত-বায়ু-অগ্নি যা'দের আশ্রয়,
জীব কিম্বা অমাত্ম্য সত্ত্ব যত হয়,
সে সব হইতে বাধা নাশিবার তরে

সেই সেই তব সদা ধরিবে অন্তরে । ৫৯ ।
অমাত্ম্য সত্ত্ব যদি যোগীর অন্তরে,
প্রবেশয়ে তবে যোগী তার নাশ তরে
বায়ু অগ্নি † অন্তরেতে করিয়া করিয়া চালন,
অনায়াসে করিবেন তাহার দাহন । ৬০ ।
এইরূপে নিরন্তর যোগবিৎগণ
সর্বাত্মার রক্ষাকার্য্য করেন সাধন । ৬১ ।
ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ চতুর্বিধ হয়,
নর দেহ এ সবার সাধক নিশ্চয় ;
প্রবৃত্তি উদয়ে আর বিশ্বয় উদয়ে
বিজ্ঞান বিলয় হয় ফলহীন হ'য়ে,
এই হেতু প্রবৃত্তি-নিচয়ে যোগিগণ,
সংযত করেন সদা করিয়া গোপন । ৬২ ।

* বেশে উত্তি বা পাঃ ।

† শরীরভাস্তরহিত, বায়ু ও উষ্ণত্বের চালন দ্বারা সেই সকলকে দগ্ধ করিতে হয় । সাধনসম্পদযুক্ত
যোগী এই উপায়ে নিজের ও অন্তের রোগ নাশ করিতে পারেন ।

অলৌল্যমারোগ্যমনিষ্ঠুরত্বঃ

গন্ধঃ শুভো মূত্রপুরীষমল্লম্ ।

কান্তিঃ প্রসাদঃ স্বরসৌম্যতা চ

যোগপ্রবৃত্তেঃ প্রথমং হি চিহ্নম্ ॥ ৬৩ ॥

অনুরাগং জনো য়াতি পরোক্ষে গুণকীর্তনম্ ।

ন বিভ্যাতি চ সন্ধানি সিদ্ধৈর্লক্ষণমুত্তমম্ ॥ ৬৪ ॥

শীতোষ্ণাদিভিরভ্যুগ্রৈর্গম্য বাধা ন বিদ্যতে ।

ন ভীতমেতি চান্যোভ্যাস্তস্য সিদ্ধিরূপস্থিতা ॥ ৬৫ ॥

ইতি শ্রীমন্মার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে অলকচরিত দত্তাত্রেয়ালকসংবাদে

যোগনিরূপণং নামৈকোনচষারিংশোধ্যায়ঃ ।

অলৌল্য, আরোগ আর অনিষ্ঠুর-ভাব

শুভ গন্ধ, কান্তি আর প্রসন্ন স্বভাব,

অল্পত্ব পুরীষ মূত্রে, স্বরের মাধুর্য

যোগ প্রবৃত্তির চিহ্ন রেখো ইহা 'স্মরি' । ৬৩ ।

সর্ব সন্নে হয় অনুরাগের উদয়,

পরোক্ষে সবার গুণ কীর্তন করয় ;

হে'ব' কোন প্রাণী যাহে নহে ভীত মন,

সে যোগের জেনো এই সিদ্ধির লক্ষণ । ৬৪ ।

'অ' ত শত উষ্ণে 'যা'র কষ্ট নাহি হয়,

'অ'গ্র হ'তে ভয় প্রাণে না হয় উদয় ।

সেই 'যোগী' অচিরে করিবে সিদ্ধিলাভ,

এই সব শক্তি সেই যোগের প্রভাব । ৬৫ ।

ইতি শ্রীমন্মার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে 'অলকচরিত'নামক দত্তাত্রেয়ালকসংবাদে

যোগনিরূপণ নামক একোনচষারিংশ অধ্যায় ।



চত্বারিংশোহধ্যায়ঃ ।

দত্তাশ্রেয় উবাচ ।

উপসর্গাঃ প্রবর্তন্তে দৃষ্টে হ্যাত্মনি যোগিনঃ ।
 যে তাংস্তে সম্প্রবক্ষ্যামি সমাসেন নিবোধ মে ॥ ১ ॥
 কাম্যাঃ ক্রিয়াস্তুথা কামান্ মানুযানভিবাঙ্কতি ।
 স্ত্রিয়ো দানফলং বিদ্যাং মায়াং কুপ্যাং ধনং দিবম্ ॥ ২ ॥
 দেবত্বমমরেশত্বং রসায়ন-বয়ঃক্রিয়াম্ ।
 মরুৎপ্রপতনং যজ্ঞং জলাগ্ন্যাবেশনং তথা ॥ ৩ ॥
 শ্রাদ্ধানাং সর্বদানানাং ফলানি নিয়মাংস্তথা ।
 তথোপবাসাং পৃষ্ঠাচ্চ দেবতাভ্যর্চনাদপি ।
 তেভ্যস্তেভ্যশ্চ কৰ্ম্মভ্য উপসংকৌহভিবাঙ্কতি ॥ ৪ ॥
 চিত্তমিখং বর্তমানং যজ্ঞাদ্যোগী নিবর্তয়েৎ ।
 ব্রহ্মসঙ্গী মনঃ কুর্ব্বন্ উপসর্গাং প্রমুচ্যতে ॥ ৫ ॥
 উপসর্গৈর্জিতৈরেভিরুপসর্গাস্ততঃ পুনঃ ।
 যোগিনঃ সম্প্রবর্তন্তে সাদ্ব-রাজস-তামসাঃ ॥ ৬ ॥

বলিলেন দত্তাশ্রেয়—“ওনহ রাজন,
 যোগীর যখন ঘটে আত্মার দর্শন,
 সে কালে যে সব উপসর্গের উদয়
 বিস্তারি’ বলিব এবে শুণ সমুদয় । ১ ।
 কাম্য ক্রিয়া করিবারে মন যেতে চায়,
 কৰ্ম্মের কামনা বহু ব্যস্ত করে তায়,
 নারীসঙ্গ, দান ফল, বিদ্যাদি গৌরব,
 মায়া’র তাড়ন, ধন-রত্ন আদি সব,
 স্বর্গবাস-আশা সে দেবত্ব লাভ আর,
 ইন্দ্রেশ্বর বাসনা অন্তরে আসে তার,

স্থিতির যৌবন আশে বাঞ্ছে রসায়ন,
 বায়ু, অগ্নি, জল, যজ্ঞ পেতে চায় মন । ২-৩ ।
 শ্রাদ্ধফল, সকল দানের ফল আর
 নিয়মোপবাস অর্চনাকালে আশা তা’র । ৪ ।
 এ সব ফলের আশা জাগিলে অন্তরে
 মনেরে সংযত যোগী করিবে সত্বরে । ৫ ।
 ব্রহ্মে মন দিলে এই উপসর্গ যায় ।
 পরে অত্র উপসর্গ ব্যস্ত ক’রে তায় ।
 সত্ব-রজ-তমঃ এই এই শুণ ত্রয় হ’তে
 উপসর্গ জন্মি ব্যস্ত করে বিধি মতে । ৬ ।

প্রাতিভঃ শ্রাবণো দৈবো ভ্রমাবর্তো তথাপরো ।
 পঠৈতে যোগিনাং যোগ-বিদ্যায় কটুকোদয়াঃ ॥ ৭ ॥
 বৈদ্যার্থাঃ কাব্যশাস্ত্রার্থা বিদ্যাশিল্পান্যশেষতঃ ।
 প্রতিভাস্তি যদস্যেতি প্রাতিভঃ স তু যোগিনঃ ॥ ৮ ॥
 শব্দার্থানখিলান্ বেত্তি শব্দং গৃহ্ণাতি চৈব যৎ ।
 যোজনানাং সহশ্রেভ্যঃ শ্রাবণঃ মোহভীষীতে ॥ ৯ ॥
 সমস্তাদ্বীকৃতে চাক্ষৌ স যদা দেবগোনয়ঃ ।
 উপসর্গং তমপ্যাহুর্দৈবমুন্মত্তবদ্বৃথাঃ ॥ ১০ ॥
 ভ্রাম্যতে যন্নিরালম্বং মনো দোমেণ যোগিনঃ ।
 সমস্তাচারবিভ্রংশাদ্ভ্রমঃ স পরিকান্তিতঃ ॥ ১১ ॥
 আবর্ত ইব তোয়স্য জ্ঞানাবর্তো নদাকুলঃ ।
 নাশয়েচ্ছিন্তনাবর্ত উপসর্গঃ স উচ্যতে ॥ ১২ ॥
 এতৈর্নাশিতযোগাস্ত্র সকলাদেবগোনয়ঃ ।
 উপসর্গৈর্মহাঘোরৈরাবর্তন্তে পুনঃপুনঃ ॥ ১৩ ॥

প্রাতিভ, শ্রাবণ, দৈব, ভ্রমাবর্ত আর
 উপসর্গ পঞ্চবিধ জনমে তাহার
 এই পঞ্চ উপসর্গ যোগ বিদ্য হয় ।
 বিস্তারি' লক্ষণ বলি শুন সমুদয় । ৭ ।
 বৈদ্য-অর্থ, আর কাব্যশাস্ত্র আশ্বাদন,
 বিদ্যার গৌরব, শিল্প শাস্ত্র আলোচন,
 প্রতিভার ফল ইহা "প্রাতিভ" নিশ্চয়,
 এ সবেতে দিলে মন যোগ নষ্ট হয় । ৮ ।
 অখিল শব্দার্থ ভরে মন নদা ধায়
 যোজন সহস্র দূরে শব্দ শোনা যায় ;
 "শ্রাবণ" নামেতে বিদ্য যোগ পথে এই,
 ইহাতে তুলিলে আর সিদ্ধি আশা নেই । ৯ ।
 যে সময়ে হয় তাঁর দেবের দর্শন,

হেরে স্বপ্ন দিকে সদা আছে দেবগণ,
 এ' বিদ্য "দৈব" নামে কহে সুধিগণ,
 এ' সব হ'তে চাই ফিরাইতে মন । ১০ ।
 ক'র দোষ বশে হয় নিরালম্ব মন
 গৃথায় বিসদ্য বহু করে অধেষণ ;
 গৃথায় ভ্রামি' ভ্রাজে যত যোগীর আচার
 উপসর্গ—"ভ্রম"-নাম জানিহ ইহার । ১১ ।
 জলের 'আবর্তে' যথা ঘুরে অলুক্ষণ
 জ্ঞানের 'আবর্তে' পড়ি' ঘুরে তথা মন ।
 চিন্তা স্থৈর্য্য নয় তাহে হয়ত নিশ্চয়
 "আবর্ত" নামেতে উপসর্গ এই হয় । ১২ ।
 এই সব উপসর্গে যোগভ্রষ্ট হ'য়ে,
 পুনঃ পুনঃ ভ্রমে জীব নানা দেহ লয়ে । ১৩ ।

প্রাবৃত্য কক্ষলং শুক্লং যোগী তস্মান্মনোময়ম্ ।
 চিন্তয়েৎ পরমং ব্রহ্ম কৃতা তৎপ্রবণং মনঃ ॥ ১৪ ॥
 যোগযুক্তঃ সদা যোগী লঘুহারো জিতেन्द्रিয়ঃ ।
 সূক্ষ্মস্ত ধারণাঃ সপ্ত ভূবাদ্যা যুক্তি, ধারয়েৎ ॥ ১৫ ॥
 ধরিত্রীং ধারয়েদ্যোগী তৎসৌখ্যং প্রতিপদ্যতে ।
 আত্মানং মন্যতে চোৰ্বীং তদাক্ষণ্য জহাতি সঃ ॥ ১৬ ॥
 তথৈবাস্পু রসং সূক্ষ্মং তদ্বজ্রপঞ্চ তেজসি ।
 স্পর্শং বায়ো তথা তদ্বদ্বিত্তস্তস্য ধারণাম্ ॥ ১৭ ॥
 ব্যোম্নঃ সূক্ষ্মাং প্ররতিঞ্চ শব্দং তদ্বজ্রহাতি সঃ ॥ ১৮ ॥
 মনসা সৰ্বভূতানাং মনস্যাবিশতে যদা ।
 মানসীং ধারণাং বিভ্রম্ননঃ সূক্ষ্মঞ্চ জায়তে ॥ ১৯ ॥

এই সব উপসর্গ নাশের কারণ,
 মনে মল-হীন করি' করিয়া যতন,
 মনোময় হৃদয় কহলে তার পর
 আবরিত করি' যোগী আপন অন্তর
 একান্তেতে একতান করি' প্রাণ মন.
 নিরন্তর পরব্রহ্ম করিবে চিন্তন । ১৪ ।
 জিতেন্দ্রিয় হ'বে করি' স্থলঘু আহার,
 যোগযুক্ত র'বে সদা এই যুক্তি সার । ১৫ ।
 ভূ-আদি সে সপ্ত সূক্ষ্ম তত্ত্বের ধারণা
 করিবে মস্তকে, ত্যজি' অসার ভাবনা । ১৬ ।
 ধরিত্রী-ধারণা সিদ্ধি হইবে যখন
 গন্ধ ভগ্নাত্মের জ্ঞান হইবে তখন ।
 ক্ষিতিতত্ত্বাকারিত আত্মায় সেই কালে
 গন্ধ অহুভূতি তবে হ'বে অবহেলে
 সেই কালে পরিহার করিলে তাহার
 অপের ধারণাসিদ্ধি হবে ইহা সার ।
 রস ভগ্নাত্মের উপপত্তি সে সময়
 হইবে আত্মায় ইহা জানিত নিশ্চয়
 রস-অহুভূতি তবে হ'বে নিরন্তর,

ত্যজিলে তাহারে তেজস্তত্ত্ব তার পর ।
 রূপতত্ত্বাত্মের উপলব্ধি সে সময়
 অন্যাসে হ'বে ইহা জানিত নিশ্চয় ।
 চক্ষু-অগোচর রূপ হ'বে অন্তঃতত্ত্ব,
 যতনে ত্যজিবে যোগী সেই ত বিভব ।
 তার পরে বায়ুতত্ত্ব হইবে ধারণা
 তাহে স্থিত হলে, স্পর্শজ্ঞান হয় নানা । ১৭ ।
 স্পর্শতত্ত্বাত্মের জ্ঞান করি পরিহার
 ব্যোমতত্ত্ব-ধারণা হইবে তবে তা'র ।
 শব্দতত্ত্বাত্মের হবে উপলব্ধি তায়
 শেষে মধুর শব্দ শুনে যোগী যায় । ১৮ ।
 সে সব ত্যজিবে যোগী করিয়া যতন
 হবে মনঃ স্থির ক্রমে শুন হে রাজন ।
 পরে মনস্তত্ত্বের ধারণা হ'বে তা'র,
 এ'তত্ত্ব বিবৃত অতি জেনো ইহা সার ।
 হৃদয়তম মনঃস্তবে স্থিতি হ'লে পর
 জ্ঞানিবার শক্তি হয়—সবার অন্তর ।
 মানসের হৃদয়গতি জনমে তাহার
 ইচ্ছা হ'লে মনের ভাবনা জানা যায় । ১৯ ।

এস্থলে জন্মকাল পর্যন্ত নাক্ষত্রিকাল ঘণ্টাদি ২।১১২

২ ঘণ্টা—অংশাদি ১৩৫ । ০ । ০

১১ মি = " ২ । ৭৫ । ০

২ সে = " ২ । ১৫

২ । ১১ । ২ = ১৩৭ । ৭৭ । ১৫ দশমের সরলোত্তান বা রাইট

অ্যাসেন্সান্ অব দি মেরিডিয়ান (R.A.M.C.)

অতএব—

১৩৭ । ৮৭ — দশমের সরলোত্তান (R.A.M.C.)

+ ৩০

= ১৬৭ । ৮৭ — একাদশের বক্রোত্তান (O.A. XI.)

+ ৩০

= ১৯৭ । ৮৭ — দ্বাদশের " (O.A. XII.)

+ ৩০

= ২২৭ । ৮৭ — লগ্নের " (O.A. Asc.)

+ ৩০

= ২৫৭ । ৮৭ — দ্বিতীয়ের " (O.A. II)

+ ৩০

= ২৮৭ । ৮৭ — তৃতীয়ের " (O.A. III)

দশম ব্যতীত পাঁচটির ফুট পূর্ব সূত্রানুসারে প্রাপ্ত দশমের জন্ম স্বতন্ত্র নিয়ম আছে ।
এখন লগ্ন কসি—

লগ্নের বক্রোত্তান (O.A. Asc.) = ২২৭।৮৭

= ১৮০

= ৪৭।৮৭

অতএব লগ্ন কো-জ্যা (Log. cos.) লগ্নের বক্রোত্তান ৪৭।৮৭ = ৯.৮২৭৩২৮

+ লগ্ন কো-স্প (Log. cot.) অক্ষ ২২° ৩৩' = ১০.৩৮১৭০৫

= লগ্ন কো-স্প (Log. cot.) / বক্রোত্তান = ১০.২০৫৬৩৩

—ক্রান্তির পরামক্রম

২৭।২৭

= ১০.২০৫৬৩৩

লগ্ন কো-জ্যা Log. cos. বক্রোত্তান ৩১।৪৩ = ৯.৯০৪৩৪২

+ লগ্ন স্প Log. tan. লগ্ন বক্রোত্তান ৪৩।৪৭ = ১০.০৪২৩৬১

২৭।২৭

= লগ্ন কো-জ্যা Log. cos. অক্ষ ৮।১৬ = ৯.৯৯৫৭৬৪

= লগ্ন জ্যা Log. cos. লগ্ন ৪৩।৪৭ = ৯.৯৮১১৪৬

+ ১৮০

৩০. ২২৩.৪৫

৭।১৩।৪৫ সাধন লগ্ন

এইরূপেই একাদশাদি অপর চারিটি গৃহের ফুট নির্ণয় ক'ত্তে হ'বে । দশমের জন্ম—

লগ্ন কো. জ্যা কো. প. (Log. coo O. E.) ২৩।২৭ = ৯.৯৬২৫৬২

+ লগ্ন কো. স্প. (Log. cot) দশম ৪২।১৩ = ১০.০৪২২৬১

= লগ্ন কো. স্প. (Log. cot) দশম. ৭৪।৪১ = ১০.০০৭৮২৩

জ্যোতিষ—১৫

$$\begin{array}{r}
 ১৮০ \\
 - ৪৪৪১ \\
 \hline
 ৩০ \overline{) ১৩৫১২}
 \end{array}$$

৪১৩০১২ দশমফুট।

আমি। এই ছ'টা গৃহ এইরূপে নির্ণয় করে তারপর প্রত্যেকটিতে ছয় যোগ করে সপ্তমাদি অপর ছ'টা গৃহ পাওয়া যাবে? আচ্ছ! আমি অত্র একটা স্থানের লগ্নাদি স্বত্ত্ব ভাবে কস্বো। এখন ঐ মেল বোর্ণের বেলা এক্ষেত্রে কিরূপ করা হবে?

গুরুদেব। কোন্ ক্ষেত্রে, টেবিল অব হোসেস্ দিয়ে না ত্রিকোণ-মিত্তির সাহায্যে?

আমি। উভয় উপায়েই।

গুরুদেব। টেবিল দিয়ে কস্তুে হ'লে র্যাফেলের ৩৭ অক্ষের টেবিল দিয়েই কস্তুে হ'বে। তবে ক্রমের একটু বিভ্রান্ত। আছে পূর্বলক নাক্ষত্রকালে ১২ ঘণ্টা যোগ করে, যত পাওয়া যাবে তা'থেকে যে লগ্নাদি হ'বে তাহারি সপ্তম রাশি লগ্নাদি হ'বে যেমন

জন্ম সময়ে নাক্ষত্রকাল ২১১১২

+ ১২১.০০

= ২১১১২

এই ২১১১১২ ঘণ্টাদি দ্বারা ৩৭° উ অক্ষে পাওয়া যায়—মিথুনের প্রায় ৬ অংশ ৪০ কলা তাহার সপ্তম ঘণ্টার ৬য় অংশ চল্লিশ কলাই সাযনলগ্ন। এটা আন্দাজে বল্যাম। আর ত্রিকোণ মিত্তির জন্ত নিয়ম ঐহি। এখন একটু অভ্যাস কর, আর ফল বিচারের জন্ত একটা জানা রাশিচক্র অঙ্কিত কর।

আমি। আমাদের অবলম্বিত উদাহরণের একটি শকাব্দা ১৭৮০, ২রা কাঠিক, খ্রীঃ ১৮৫৮ অব্দ ১৭ই অক্টোবর। কিন্তু জন্ম সময় ঠিক জানা নাই। অপরাহ্নে জন্ম এইমাত্র জানা আছে। এখন কি করা যাবে?

গুরুদেব। জাতকের জীবনের দু'একটা প্রধান ঘটনার কাল বলতে পার?

আমি। তা পারি। পিতৃ, বিয়োগ হ'য়েছিল খ্রীঃ ১৮২৭ অব্দ ১৬ই জুন অপরাহ্ন ৪ টার সময়।

গুরুদেব। আপাততঃ একটা উপায় দেখিতে দিই তার পর অনিশ্চিত সময় শুদ্ধ করবার নানাবিধ উপায় বলে দিব।

দেখ পিতৃ বিয়োগ কাল—খ্রীঃ ১৮২৭।৫।১৬

—জন্ম সময় খ্রীঃ ১৮৫৮।২।১৭

বর্ষ ৩৮।৭।২২ দিন

জন্ম দিনের গ্রীষ্মিচি মধ্য-মাধ্যাহ্নিক

মঙ্গল ফুট—১.০৩০

সুতরাং অপরাহ্ন সময়ে স্থলতঃ ১১ অংশ=১৩ ঘণ্টা ২৮ মিঃ

১ বর্ষ=১ অংশ=৪ মিঃ

২৮ বর্ষ—৭ মাস ২০ দিন

সমষ্টি ১৬ ৩ ৩

কলিকাতার লগ্ন সারিণীতে পাঠ্যে—

১৬ ঘ ৩ মি ৪৮ সে—লগ্ন ১০।২২:৪০

দশম ৮।৩।০

এখন দেখ এই লগ্ন ও দশম কত দূর জাতকের প্রযুক্ত হইতে পারে ?

আমি। কিরূপে ?

গুরুদেব। লগ্ন হ'লো সায়ন কুন্ড। আচ্ছা একটি বেশ মোটা এবং বরং দাঁতাকার বলতে পার কিন্তু বেঁটে নয় ; রং উজ্জল শ্যামল। গায়ে বল আছে, স্বাস্থ্য ভাল, পূর্ণতা মুখ, দীর্ঘ লম্বা, আরক্ত চক্ষু, চুল পাতলা, সংবৎসব। ৫ বছর হৃদয়।

আমি। প্রায় মিলেছে।

গুরুদেব। গ্রহ-সংস্থান ঠিক ক'রে বিচার না ক'রে প্রায় হ'বে বৈকি ! আমি সায়ন কুন্ডের সাধারণ ফল ব'ললাম বই ত নয়। আচ্ছা ২০ থেকে ২৫ অংশের মধ্যে লগ্ন হ'লে যে রকম হ'বার কথা তা'বলি, শুনি, কি রকম মেলে দেখ। জাতকের প্রকৃতি সং কিন্তু সন্দেহ। সন্দেহ, সহজে কাহাকেও বিশ্বাস ক'তে পারে না। বহু ভাষায় অল্পাধিক জ্ঞান আছে ; নানা বিষয় আয়ত্ত করবার জন্য ব্যাকুল, কোন কোন বিষয়ে বেশ ব্যুৎপন্ন। আধ্যাত্মিক তত্ত্বে বিশেষ আত্মরুক্তি ও তদ্বিষয়ে বেশ প্রগাঢ় জ্ঞান থাকবার কথা। চিত্তাদি বিবিধ কলাভিজ্ঞ। বিজ্ঞানে অহুয়াগ আছে। চিন্তাশীল। অধ্যয়নমুগ্ধ। বক্তৃতাতেও মন্দ নয়, কিন্তু অপরের মন আকর্ষণের শক্তি অধিক নাই।

আমি। অনেক মিলেছে। বিশেষ ভাষা শিক্ষার কথা। ভাল জ্ঞান না থাকলেও অনেক গুলিই সামান্য রূপ জানা আছে। আর কলা বিদ্যা ৫ ছ'চার রকম জানা আছে।

গুরুদেব। আচ্ছা ২৩ অংশের ফলটা দেখা থাক। না ভোলা স্পোরার (La Volaspora) মতে কুন্ডের ২৩ অংশের দ্যোতক আকৃতি একটি বীভার (Bearer) অতল খালের উপর লম্বিত একটি বৃক্ষ ছেদন ক'ছে—ইহা থেকে বোঝা যায় যে এই অংশে যার জন্ম, সে ব্যক্তি লাভ লোকসানের কথা না ভেবে নিরন্তর কাজ করাই ভালবাসে, নিরন্তর কাজ করাই তা'র প্রকৃতি। কোন কাজের ভার পেলে প্রাণপণে তা' সম্পন্ন ক'র্ত্তে যত্ন করে ; সহ গুণটা খুব বেশী। কাজও প্রায় নিশ্ফল হয় না ; কিন্তু ফল ভোগটা তা'র ভাগ্যে ঘটে না সে টা, যা'র

ভাগ্যে তা'র ভাগ্যে। কর্তার পক্ষে কলট। অতলেই যায়। লোকটার যদি বাগাহুর কাঠের ব্যবসা করবার সুবিধা হয় বা ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ করবার সুবিধা হয় তবে তাতে লাভ হতে পারে কিন্তু সেটা গ্রহ সংস্থান দেখে বলা যেতে পারে। এবার কি রকম?

আমি। ঐ বাগাহুর কাঠ আর ইঞ্জিনিয়ারিং বাদে সব ঠিক মিলেচে বলতে পারি।

গুরুদেব। তা'লে এই ১০। ২২। ৪০ই সায়েন লগ্ন। তাহলে দশমানে। ৩। যার জন্ম সময়ে দশমে ধনুর ১ থেকে ৫ অংশের মধ্যে কোন অংশ উদিত থাকে, সে ব্যক্তি লোকমান্ন লাভ করে অর্থাৎ অনেকেই তা'রে ভালবাসে।

আমি। এটাও মিলেছে।

গুরুদেব। তবে এখন দেখ জন্ম সময় কখন?

আমি। কি রূপে?

গুরুদেব। কেন? জন্ম সময়ে মধ্যাকাশের সরলোথান পেলে ১৬। ৫. ৪৮ এবং তদ্বিনের মধ্য মধ্যাহ্নেতে মধ্যাকাশের সরলোথান বা নক্ষত্র কাল পঞ্জিকাতে পাচ্চো ১৩৪২৪৮ উভয়ের অন্তর ২১১ ছ'ঘণ্টা ২১ মিনিট নক্ষত্র কাল তাকে মধ্যকাল করবার জন্য ছ'ঘণ্টায় ২০ সেকেন্ড, আর ২২ মিনিটে ৩ সেকেন্ড এই তেইশ সেকেন্ড বাদ দাও পেলে অপরাহ্ন ২টা ২০ মিনিট ৩৭ সেকেন্ড সময়ে জন্ম।

আমি। অপরাহ্ন বললে যেন এর চেয়েও একটু বেশী বোধ হয় না?

গুরুদেব। যখন আকৃতি প্রকৃতি মিললো তখন আর আপত্তি করবার হেতু কোথায়? যাই হোক এখন রাশিচক্র এঁকে গ্রহ নির্দেশ কর, তা'রপর যদিই ছ'চার মিনিট এদিক ওদিক হয় তবে ২৩ অংশ না হয় ২৪ অংশ হ'বে এই বই ত নয়?

আমি। আমি, একটা স্বতন্ত্র বিষয় জিজ্ঞাসা ক'ন্তে ইচ্ছা ক'রেছি।

গুরুদেব। জিজ্ঞাসা ক'ন্তে পার।

আমি। আপনি ইতিপূর্বে অন্তর্গত দ্বারা মানচিত্র এবং আনন্দিত স্থানের অক্ষাদি নির্ণয়ের যে নিয়ম ব'লেছিলেন, যদি মানচিত্র উপাস্থত না থাকে, কেবল এরকম জানতে পারা যায় যে কোনও প্রসিদ্ধ স্থানের উত্তরে পূর্বে পশ্চিমে বা দক্ষিণে এত দূরে ঐ স্থানটি তা হ'লে কি অক্ষাদি নির্ণয় করা যায় না?

গুরুদেব। তা যা'বে না কেন? কোঙ্গির উপযোগী স্থল অক্ষাংশাদি ও দেশান্তরাংশাদি অল্পায়াসেই নির্ণীত হ'তে পারে। আমার খাতায় ও রকম নির্ণয়ের

একটা টেবিল আছে। এই দেখ—

ভৌগ দূরত্ব সারণী *				
উত্তর বা দক্ষিণ অক্ষ	অক্ষাংশের		দেশান্তরের	
	এক অংশে মাইল	এক কলায় ফুট	১ম অংশে মাইল	১ কলায় ফুট
০ অংশ	৬৮.৭০১২	৬০৭.৭৭	৬২.১৭১১	৬০৮৭.১৮
১০ "	৬৮.৭২৩১	৬০৭২.৬১	৬৮.১২৮৬	৬০৮৫.৩২
২০ "	৬৮.৭৮৪০	৬০৮০.২৮	৬৫.০২৬৮	৬০৭২.৩৬
৩০ "	৬৮.৮৭৭৬	৬০৮১.২১	৬২.২৫৬১	৬০৭৬.১৪
৪০ "	৬৮.৯৯২৬	৬০৭১.৩০	৫৯.০৬৩৯	৬০৬৯.৬২
৪৫ "	৬৯.০৭৪০	৬০৭১.৭৭	৫৮.৯৯৫৮	৬০৬১.৬৩
৫৪ "	৬৯.১১৫৬	৬০৮২.১৬	৫৪.৫৫২৩	৬০২০.৬০
৫৫ "	৬৯.১৭৬১	৬০৮৭.১১	৫২.৭৬৬৬	৬০১৯.৪৬
৬০ "	৬৯.২৬১১	৬০৯০.৩৬	৫৪.৬৭৪৮	৬০৫১.৩৮
৭০ "	৬৯.৩২৫৭	৬১০.৬৬	২৩.৭২৯৮	২০৮৮.২২
৮০ "	৬৯.৩৮৭৫	৬১০৬.১০	১২.০৫১৫	১০৬০.৫৩
৯০ "	৬৯.৪০৯০	৬১০৭.০০	—	—

এখন মনে কর কেহ বলে কলিকাতা হ'তে অষ্টমানে ব্রহ্ম ক্রোশ পশ্চিমে ও পনের ক্রোশ উত্তরে কোন স্থানে একটি বালক জন্মেছে, এ অবস্থায়, কিরূপ কস্বে?

আমি। কলিকাতার অক্ষ ২২৩০ উত্তর ও দেশান্তর ৮৮৩০ পূর্ব স্বীকার করে কস্বো কি?

গুরুদেব। কস্বার সুবিধার জ্ঞাত? তা কস।

আমি।—

২০ অংশ অক্ষ = ৬৮.৭৮৪০ মাইলে এক অংশ

৩০ " = ৬৮.৮৭৭৬ " " "

১০ " = ০২৩৬ মাইল দক্ষি

০০২৩৬ " " "

এবং ৩০ কলা = ০০৪৭ " " "

∴ ২° - ৩০' = ০২৩৪ " " "

এবং ২০' = ৬৮.৭৮৪০

+ ২° - ৩০' = ০২৩৪

= ২২° - ৩০' = ৬৮.৮০৭৭ মাইল = ১ অংশ বা ৬০ কলা

স্থানটি ১৫ কোশ উত্তরে

সুতরাং ৩০ মাইল

∴ ৬৮৮০৭৪ : ৩০ :: ৬০' : কত ?

$$\frac{৩০ \times ৬০}{৬৮৮০৭৪} = ২৬ \text{ কলা}$$

যদি ফুট ধরে কপি, তবে ১৭৬০ গজ বা ৫২৮০ ফুটে মাইল

২০ অক্ষ ৬০৪৭'৬৩ ফুটে ১ কলা

৩০° " ৬০৫২'৯৮ " "

∴ ১০ অংশে ৫'৩৫ ফুট বৃদ্ধি

১ " ৫'৩৫ " "

২ " ১'০৭ " "

৩০ " ২৭ " "

২'-৩০ — ১'৩৪ " "

এবং ২০° — ৬০৪৭'৬৩ " "

২—৩০ — ১'৩৪

∴ ২২—৩০ — ৬০৪৮'৯৭ = ১ কলা

$$\text{অতএব} \frac{৩০ \text{ মাইল} \times ৫২৮০}{৬০৪৮'৯৭} = ২৬ \text{ কলা}$$

$$২২'—৩০' + ২৬' = ২২'—৫৬' \text{ উত্তর}$$

সেই দেশের অক্ষাংশ

দেশান্তর জ্ঞান—

২০° অক্ষ ৬৫° ০২'৮ মাইলে এক অংশ

৩০° " ৫২° ২৫'৬২ " " "

১০ অংশে ৫° ০৭'০৬ মাইল ভ্রাম

১ অংশে ৫° ০৭'০৬ " "

২ " ১° ০১'৪১ " "

৩০ কলায় ২৫'৩৫ " "

২০-৩০' = ১° ২৬'৭৬ " "

এবং ২০° অক্ষ = ৬৫° ০২'৮

+ ২-৩০' = ১° ২৬'৭৬

∴ ২২-৩০ = ৬৩° ৭৫'২২ = ১ বা ৬০'

স্থানটি ত্রিশ কোশ বা ৬০ মাইল পশ্চিমে

∴ ৬৩° ৭৫'২২ : ৬০ :: ৬০ কলা : কত ?

$$\frac{৬০ \times ০৬}{৬৩-৭৫২২} = ৫৬ \text{ কলা}$$

ফুট হিসাবে

২০° অক্ষ	১ কলা	= ৫৭২২ ' ৩৬ ফুট
৩০°	"	= ৫২৭৬ ' ১৪ "
১০°	"	= ৪৪৬ ' ২২ " হাস
১০°	"	= ৪৪ ' ৬২২ " "
২°	"	= ৮৩ ' ২৪ " "
৩০'	"	= ২২ ' ৩১ " "
২-৩০'	"	= ১১১ ' ৫৫ " "
২০° অক্ষ	"	= ৫৭২২ ' ৩৬ ফুট
+ ২-৩০	"	= ১১১ ' ৫৫ "
২২-৩৩ "	"	= ৫৬১০ ' ৮১ "
		৬০ × ৫২৮০
∴		৫৬'
		৫৬১০.৮১

∴ ৮৮°৩০' - ৫৬' (পশ্চিমে বলিয়া)

= ৮৭°৩৪' সেই দেশের গৌণ দেশান্তর

গুরুদেব। ঠিক বুঝেছ। আর কিছু জিজ্ঞাসা আছে ?

আমি। আছে বই কি! লগ্ন করবার জন্য গ্রীষ্ম মধ্য-মধ্যাক্ষের নাক্ষত্র-কাল নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমাদের জাতকের অভীষ্ট দৈন্যিক মধ্যাক্ষ যোগ করেন এবং তার সঙ্গে ঐ মধ্যাক্ষের নাক্ষত্র কাল করবার জন্য একটি সংস্কার করেন দেখলাম, কিন্তু জিজ্ঞাসা এই গ্রীষ্মের মধ্যাক্ষ ও অক্ষদেশের মধ্যাক্ষ ত সম কালে হয় না, তবে আমাদের দেশের মধ্য মধ্যাক্ষের অনুরূপ নাক্ষত্র কাল নিলেন না কেন? আর নাক্ষত্রকালকে মধ্যকালে পরিণত করবার নিয়ম কি?

গুরুদেব। উত্তম প্রশ্ন করেছ। স্থানীয় মধ্য মধ্যাক্ষে নিশ্চয়ই গ্রীষ্ম মধ্য-মধ্যাক্ষের জুলা নাক্ষত্র-কাল হ'তে পারে না। ২৫ ঘণ্টায় নাক্ষত্র ও মধ্য-কালের অন্তর ৩ মিনিট ছায়ায় দাশমিক পাঁচ ছয় সেকেন্ডে স্বতরাং ৩৬০ অংশ আবর্তনে ৩ মি ৫৬°৫৬ সে অন্তর হলে এক অংশে ৩:৫৬:৫৬ ÷ ৩৬০ = বিশ্রায় ৬৬২ সেকেন্ড অন্তর হয়। এই অনুপাতে যে অক্ষ হয় সেটা অতি সামান্য ব'লে গ্রহণ করি' নাই। তবে দেখ প্রাপ্ত জন্ম সময়টাকে ও ত ছ'এক মিনিট গোল থাকতে পারে। যাঁই হোক প্রতি ঘণ্টায় বা ১৫ অংশ ব্যবধানে ২০৮৬ সেকেন্ড হিসাবে পূর্ব পশ্চিম বিবেচনা করে সংস্কার দিতে পার। নাক্ষত্রকালকে মধ্যকাল করবার সংস্কারও ঐ অক্ষ স্বতরাং এই টেবিলটা দেখে রাখলে হিসাবের সুবিধা হবে—

অংশ	কলা	মধ্যকাল			নাক্ত সংস্কার	
		ঘণ্টা	মিনিট	সেকেন্ড	মিনিট	সেকেন্ড
.	১	.	.	৪	.	০১
.	২	.	.	৫	.	০২
.	৩	.	.	১২	.	০৩
.	৪	.	.	১৬	.	০৪
.	৫	.	.	২০	.	০৬
.	৬	.	.	২৪	.	০৭
.	৭	.	.	২৮	.	০৮
.	৮	.	.	৩২	.	০৯
.	৯	.	.	৩৬	.	১০
.	১০	.	.	৪০	.	১১
.	১১	.	.	৪৪	.	১২
.	১২	.	.	৪৮	.	১৩
.	১৩	.	.	৫২	.	১৪
.	১৪	.	.	৫৬	.	১৫
.	১৫	.	১	.	.	১৬
.	১৬	.	২	.	.	১৭
.	১৭	.	৩	.	.	১৮
.	১৮	.	৪	.	.	১৯
.	১৯	.	৫	.	.	২০
.	২০	.	৬	.	.	২১
.	২১	.	৭	.	.	২২
.	২২	.	৮	.	.	২৩
.	২৩	.	৯	.	.	২৪
.	২৪	.	১০	.	.	২৫
.	২৫	.	১১	.	.	২৬
.	২৬	.	১২	.	.	২৭
.	২৭	.	১৩	.	.	২৮
.	২৮	.	১৪	.	.	২৯
.	২৯	.	১৫	.	.	৩০
.	৩০	.	১৬	.	.	৩১
.	৩১	.	১৭	.	.	৩২
.	৩২	.	১৮	.	.	৩৩
.	৩৩	.	১৯	.	.	৩৪
.	৩৪	.	২০	.	.	৩৫
.	৩৫	.	২১	.	.	৩৬
.	৩৬	.	২২	.	.	৩৭
.	৩৭	.	২৩	.	.	৩৮
.	৩৮	.	২৪	.	.	৩৯
.	৩৯	.	২৫	.	.	৪০
.	৪০	.	২৬	.	.	৪১
.	৪১	.	২৭	.	.	৪২
.	৪২	.	২৮	.	.	৪৩
.	৪৩	.	২৯	.	.	৪৪
.	৪৪	.	৩০	.	.	৪৫
.	৪৫	.	৩১	.	.	৪৬
.	৪৬	.	৩২	.	.	৪৭
.	৪৭	.	৩৩	.	.	৪৮
.	৪৮	.	৩৪	.	.	৪৯
.	৪৯	.	৩৫	.	.	৫০
.	৫০	.	৩৬	.	.	৫১
.	৫১	.	৩৭	.	.	৫২
.	৫২	.	৩৮	.	.	৫৩
.	৫৩	.	৩৯	.	.	৫৪
.	৫৪	.	৪০	.	.	৫৫
.	৫৫	.	৪১	.	.	৫৬
.	৫৬	.	৪২	.	.	৫৭
.	৫৭	.	৪৩	.	.	৫৮
.	৫৮	.	৪৪	.	.	৫৯
.	৫৯	.	৪৫	.	.	৬০
.	৬০	.	৪৬	.	.	৬১
.	৬১	.	৪৭	.	.	৬২
.	৬২	.	৪৮	.	.	৬৩
.	৬৩	.	৪৯	.	.	৬৪
.	৬৪	.	৫০	.	.	৬৫
.	৬৫	.	৫১	.	.	৬৬
.	৬৬	.	৫২	.	.	৬৭
.	৬৭	.	৫৩	.	.	৬৮
.	৬৮	.	৫৪	.	.	৬৯
.	৬৯	.	৫৫	.	.	৭০
.	৭০	.	৫৬	.	.	৭১
.	৭১	.	৫৭	.	.	৭২
.	৭২	.	৫৮	.	.	৭৩
.	৭৩	.	৫৯	.	.	৭৪
.	৭৪	.	৬০	.	.	৭৫
.	৭৫	.	৬১	.	.	৭৬
.	৭৬	.	৬২	.	.	৭৭
.	৭৭	.	৬৩	.	.	৭৮
.	৭৮	.	৬৪	.	.	৭৯
.	৭৯	.	৬৫	.	.	৮০
.	৮০	.	৬৬	.	.	৮১
.	৮১	.	৬৭	.	.	৮২
.	৮২	.	৬৮	.	.	৮৩
.	৮৩	.	৬৯	.	.	৮৪
.	৮৪	.	৭০	.	.	৮৫
.	৮৫	.	৭১	.	.	৮৬
.	৮৬	.	৭২	.	.	৮৭
.	৮৭	.	৭৩	.	.	৮৮
.	৮৮	.	৭৪	.	.	৮৯
.	৮৯	.	৭৫	.	.	৯০
.	৯০	.	৭৬	.	.	৯১
.	৯১	.	৭৭	.	.	৯২
.	৯২	.	৭৮	.	.	৯৩
.	৯৩	.	৭৯	.	.	৯৪
.	৯৪	.	৮০	.	.	৯৫
.	৯৫	.	৮১	.	.	৯৬
.	৯৬	.	৮২	.	.	৯৭
.	৯৭	.	৮৩	.	.	৯৮
.	৯৮	.	৮৪	.	.	৯৯
.	৯৯	.	৮৫	.	.	১০০



